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Są życia, które w porywie ofiary całkowicie oddają
się służbie ukochanej idei, walczą o nią pracą krwi,
czynem oręża, wysiłkiem wytężonej woli. Prowadzą
one narody do zwycięstw i tryumfów,czy chociażby do
klęsk od tryumfów sławniejszych. Życia te stają się dla
swoich narodów symbolami, a postacie bohaterów prze-
bóstwiają się w osoby prawie mitologiczne. Oddajemy
im cześć bohaterską.

Ale obok tych wielkich żywotów, które całe były po-
święcone zmaganiom się z losem i przez te zmagania
naród cały wydźwigały na szczyty — istnieją inne, bar-
dziej ciche żywoty, a nie mniej może ważne. Są boha-
terowie, których walka nie jest tak oczom świata do-
stępna, a nie mniej trudne ich wysiłki często wydają się
w oczach potomnych czymś łatwym i dostępnym.
Są to żywoty uczonych i poetów, artystów, którzy

ukryci w czterech ścianach swojej izdebki zdobywają
światy całe i potem te zdobycze ofiarowują naro-
dowi, każdemu z nas, który do tego narodu należy, 

 

 



  

wreszeie ludzkości całej, rozsławiając granice swej

ojczyzny.

Takimi żywotami, których ślad do dziś dnia jeszcze

świeci jak ślad po przelatującym meteorze, są życia

naszych wielkich romantyków XIX stulecia: Mic-

kiewicza, Krasińskiego, Słowackiego, Norwida, Szo-

_ pena.

Ich bohaterski wysiłek polega nie na walce z wrogiem

zewnętrznym, ale na przezwyciężaniu lenistwa ducho-

wego i zdobywaniu opornych i nie łatwych do zrozu-

mienia połaci kultury. Ich zwycięstwo polega na opar-

ciu się tysiącznym pokusom, które ich wabiły ku ła-

twemu życiu, kosztem pochlebstwa tłumom i kosztem

poświęcenia na ołtarzu chwilowej sławy ich wiecznych

wysiłków dla zdobycia piękna.

Słowacki zamykał się jak w średniowiecznej wieży

w swoim małym mieszkanku paryskim — i zamiast lek-

kiej strawy dostępnej dla współczesnych, co mogłoby

mu przynieść niezbędne dla życia zarobki, — wolał da-

wać przyszłości nieśmiertelne skarby „Króla Ducha*,

myśląc o wnukach i nie dbając o niedostatek, jaki za-

glądał do jego pokoików.

Jeżeli zastaaowimy się nad życiem Szopena — to

uderzy nas w nim tak samo ta wierność idei artystycz-

nej, od której wielki Polak nie zboczył ani na jotę, ani

dla szukania łatwego chleba ani dla szukaniataniej słą-

wy. Wiedzącco jest jego terenem, Szopen ograniczył

się jedynie do komponowania utworów na sam forte-

pian. I w tej szczupłej dziedzinie zostawił nam to

wszystko, co do dziś dnia podziwiamy i co z każdym

dniem większej w naszych oczach nabiera war-

tości.

Żywot ten jest całkowicie oddany służbie ukochanej

idei, którą dla Szopena jest wielka, prawdziwa muzyka.

Wszystko inne jest rzeczą drugorzędną, epizodem. Zwy-

cięstwa jego i zdobycze istnieją tylko w państwie sztuki.

Ale jakież to zwycięstwa i jakie to zdobycze! W mro-

kach naszej niewoli, w cieniach, jakich nie rozjaśniało

żadne słońce, te dźwięki same przez się świadczyły

o istnieniu wielkiego narodu, który swą własną kulturę

miał i nie byle jaką, który żył życiem pełnym, choć

wykoszlawionym, i który dążył i dążyć będzie do

wielkości.

Odczuwali tę wartość muzyki Szopena wszyscy, któ-
rzy go naprawdę rozumieli i w tym znaczeniu Robert

Schumann nazwał jego dzieła armatami ukrytymi pod

kwieciem...

Wierność swojemu pojmowaniu sztuki, wielka świa-

domość artystyczna stanowi olbrzymią siłę Szopena.

Ona pozwoliła mu skupić na pozornie małym odcinku
tak wielkie moce duchowe,iż przez nie stał się jednym

z najsławniejszych synów swojej ojczyzny, rozgłaszając       



jej imię po całym świecie i stając w pierwszym rzędzie

największych mężów ludzkości.

Wysiłek żołnierza, który broni swojej ojczyzny, wy-

siłek uczonego który rozszerza jej granice duchowe, wy-

siłek artysty który te granice rozsławia — jest godzien

jednakowego szacunku.

Zycie swoje Szopen rozpoczął w gronie rodziny wy-

jątkowo zgodnej i kochającej. Toteż przywiązanie,

jakie miał do rodziców i rodzeństwa pozostało do końca

jego życia tą najsilniejszą nicią, która wiązała go z kra-

jem i ukochaną Warszawą. To ciepło rodzinne, które go

w kraju otaczało, ta miłość, ta troskliwość, której do-

znawał, sprawiły, że najtrwalszą więzią z ojczyzną,

a nawet ze światem całym, była jego miłość do rodziny.

Przez nią poznał, co to jest prawdziweszczęście i spokój.

Krótkie życie Szopena dzieli się wyraźnie na dwa

prawie równe okresy. Pierwszy okres to szczęśliwy czas

spędzony w Polsce, w domu, wśród przyjaciół i życzli-

wych (1810 — 1830); drugi to okres burz i żalów prze-

byty na obczyźnie, gdzie twórczość Szopena takim wspa-

niałym wykwitła kwiatem (1830 — 1849). Podział to

niezmiernie wyraźny. Nie tylko życie ale twórczość —

zresztą bardzo jednolita — na te dwa okresy się roz-

pada, i cała jego indywidualność jak gdyby dwa obja-

wia oblicza. Jedno wesołe i pogodne, warszawskiego   



 
 

 

ucznia, ukochanego przez wszystkich Frycka; drugie

poważne i zatroskane, takie jakie widzimy pochylone

nad fortepianem w portrecie Eugeniusza Delacroix, ob-

licze genialnego „pana Fryderyka". Dwie te osobistości

istnieją obok siebie — i na obczyźnie nawet przypo-

mniawszy sobie dawne czasy, smutny pan Fryderyk

przeradza się w wesołego malca, bawi się z młodzieżą,

naśladuje innych artystów i przebrany bierze udział

w przedstawieniach i improwizowanych maskaradach.

A już w epoce warszawskiej pośród figlów i zabaw na-

gle dostrzegamy księżycową zadumę na jego twarzy,

myśl o zagadnieniach jego twórczości.

Ojciec Fryderyka Szopena był z pochodzenia Fran-

cuzem. Gdy miał lat siedemnaście przyjechał do Pol-

ski z Lotaryngii, zrywając wszystkie więzy łączące go

z dotychczasową ojczyzną, i nigdy, do końca życia, na-

wet kiedy jego syn mieszkał w Paryżu, nie nawiązał

kontaktu z pozostałą we Francji rodziną. Spolonizował

się zupełnie, czego dowodem, że listy do syna po pol-

sku pisywał, i obracając się w różnych polskich domach

w charakterze nauczyciela, coraz bardziej się do tego

kraju przywiązywał. W domach, gdzie był jak wtedy

mówiono „guwernerem', zostawiał najlepsze wrażenie.

Pani Kacprowa Skarbkowa poznała go u pani staro-

ściny Łączyńskiej, matki pani Walewskiej, i oceniając

jego zalety powołała na wychowawcę swoich dzieci.

Skarbkowie wówczas po stracie części swojego majątku

przenieśli się do niedużej wsi, jaka im jeszcze w so-

chaczewskim powiecie została, a która się nazywała Że-

lazowa Wola. Tam też pan Mikołaj Szopen, w Żela-

zowej Woli, przystąpił do nauczania dzieci państwa

Skarbków. Najwybitniejszym jego uczniem był Fryde-

ryk hrabia Skarbek, pisarz i uczony, który w swoich

bardzo znanych pamiętnikach nazywa Mikołaja Szope-

na nie tylko zacnym i dobrym nauczycielem, ale i ser-

decznym przyjacielem całej rodziny.

„Skromnyna owe czasy dwór Skarbków w porów-

naniu z innymi magnackimi domami początków XIX

stulecia jeszcze by mógł nas dzisiaj niejednym zadzi-

wić, Zwłaszcza wielka ilość osób, krewnych, przyja-

ciół i znajomych — która znajdowała w takim

domu przytułek, strawę i opiekę, wydaje się nam

dzisiaj niezrozumiałą. Pamiętamy, jak niezwykle pla-

stycznie opisuje Żeromski w „,Popiołach* magnacki

dwór Gintułtów wraz z ich nieprawdopodobną ilością

rezydentów i rezydentek, którzy się przy nim tulili

i z łaski pańskiego stołu korzystali. Oczywiście dwór

Skarbków był o wiele, o wiele skromniejszy, sama sie-

dziba ich była szczupła, ale jednak wystarczała na po-

mieszczenie kilku starszych czy młodszych osób, które

. stanowiły jakby dalszą rodzinę, zżytych i wypróbowa-

nych w szczęściu i nieszczęściu domowników. Wśród 
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tych rezydentów urodą i dystynkcją odbijała od oto-

czenia młoda panna, z ubogiej, zaprzyjaźnionej czy też

nawet spokrewnionej ze Skarbkami rodziny pochodząca,

która w Żelazowej Woli pomocna przy gospodarstwie

jednocześnie nabierała ogłady, wykształcenia i poloru.

Nazywała się Justyna Krzyżanowska.

Pan Mikołaj Szopen zwrócił uwagę na zalety jej

serca i umysłu, na jej urodę, poprosił ją o rękę.

Dnia 2 czerwca 1806 roku w kościele parafialnym

w  Brochowie został pobłogosławiony ten związek

małżeński.

Zwrot, którego poprzednio użyłem, i którego się za-

zwyczaj zbyt często używa „o zaletach serca i umysłu

panny Justyny Krzyżanowskiej — nie jest w danym

wypadku nieopartym na niczym frazesem. Jeżeli nie

przekazano nam szczegółowego portretu literackiego

ukochanej „mameczki* Szopena, to dom jaki mężowi

i dzieciom stworzyła i wpływ jaki na Fryderyka miała,

świadczy o słuszności mojego wyrażenia.

To co Fryderyk z domu rodzinnego wyniósł, zwykło

się nazywać kulturą. Nie tylko dotyczy to jego kultury

zewnętrznej czy towarzyskiej: uprzejmości, serdeczno-

ści, ładnych manier, umiejętności obracania się pośród

ludzi, ale także i przeważnie dotyczy cech charakteru

o wiele głębszych. Umiłowanie do wszystkiego co pięk-

ne i szlachetne, wstręt do tego co nieładne i brudne,

rozwijanie w sobie szlachetnych uczuć, delikatność i wy-

rozumienie w stosunku do bliźnich — oto jakie cechy

charakteru Szopena rozwinęły się w rodzinnym domu.

Dodać do tego należy wykształcenie, które Szopen otrzy-

mał wcale nieprzeciętne. Obok wykształcenia muzycz-

nego, co rozumie się samo przez się, posiadał Szopen

znajomość języka oraz literatury francuskiej i niemiec-

kiej, znał język włoski i początki angielskiego, oswo-

jony był zupełnie z dziejami ojczystymi, jak również

z dziejami polskiej literatury, dużo czytał —

a niewymuszony, lekki a wykwintny styl jego listów,

świadczy o  niepospolitej swobodzie we władaniu

piórem.

Z, małżeństwa pana Mikołaja Szopena z panną Ju-

styną Krzyżanowską urodziło się czworo dzieci: Ludwi-

ka, Fryderyk, Izabela i Emilia. Fryderyk Franciszek

Szopen ujrzał światło dzienne w Żelazowej Woli dnia

22 lutego 1810 roku.

Niebawem po urodzeniu Fryderyka (Frycka, jak

go w rodzinie nazywano) pan Mikołaj wraz z całym

domem przeniósł się na stałe do Warszawy. Otrzymał
posadę nauczyciela francuskiego języka w owoczesnym

Liceum Warszawskim, gdzie nauczał przez długie lata,

zanim przeszedł na emeryturę. Jednocześnie państwo

Szopenowie otworzyli pensjonat dla uczniów Liceum,

gromadząc w ciągu lat sporą ilość wychowanków tej   



   

 
 
  

 

uczelni u siebie. Pensjonatcieszył się wielkim powodze-

niem, gdyż państwo Szopenowie otaczali swych wycho-

wanków staranną opieką, a pensjonariusze znajdowali

w zacnym i wykształconym środowisku Szopenów, nie

tylko ciepło rodzinnego prawie domu, ale także cenne

uzupełnienia wychowania i wykształcenia. Z tych mie-

szkańców słynnego zakładu rekrutuje się większość naj-

bliższych i najserdeczniejszych przyjaciół Fryderyka,

którzy przyjaciółmi aż do śmierci zostali, zawsze bliż-

szymi niż wszyscy później poznani cudzoziemcy. Wśród

nich przede wszystkim najmilszy sercu Tytus Wojcie-

chowski, powiernik szopenowskich tajemnic, tutaj też

Jaś Białobłocki, Jaś Matuszewski, Julian Fontana, tu-

taj wreszcie dwaj przyszli szwagrowie Szopena: mąż

Ludwiki Kalasanty Jędrzejewicz i mąż Izabeli An-

toni Barciński. Szopen kochał tych wszystkich przy-

jaciół jak braci, dzielił z nimi zabawy i figle i, jak

nam to rozmaite legendy i opowieści z tych czasów nio-

są, potrafił tych niesfornych, bujnych chłopaków ujarz-

miać swoją muzyką. Jakkolwiek nieprawdopodobnajest

legenda o uśpieniu całej gromady rozbawionych chłop-

ców przy pomocy fortepianowej kołysanki, to zawiera

ona dwa fakty niezaprzeczone: to, że Szopen od naj-

mniejszego dzieciństwa oddawał się improwizacji i nie-

przeciętnej od razu twórczości muzycznej, i to, że dary

te niezwykłe genialnego dziecka wzbudzały powszechny
ŚWARZAAma
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podziw i głęboko zapadły w umysły przyjaciół, którzy

mimo młodego wieku wyczuwali w swoim małym ko-

ledze prąd genialnego uzdolnienia.

Lata dzieciństwa, lata młodości w tym otoczeniu prze-

mijają niepostrzeżenie, łatwo, prędko, prawie bez
chmurki. Jedynym wielkim smutkiem tej epoki jest

śmierć najmłodszej siostry Emilii. Uczy się Szopen

w liceum bardzo dobrze, czego świadkiem jest docho-

wana do dnia dzisiejszego pięknie oprawiona książka,

otrzymana jako nagroda po pierwszym roku pobytu

wuczelni. Na czerwonej okładce wyciśnięty napis:

Moribus et diligentiae Frederici Chopin in examino pu-
blico Lycei varsoviensis dii 24 Julii 1824. Że owe „do-
bre obyczaje” Szopena — zawsze wzorowe — często
naruszane były wybuchem nieszkodliwego ale tryskają-
cego humoru, świadczy inna książka z biblioteki dzie-

cinnej Szopena, która znajduje się po dziś dzień w zbio-

rach Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego. Po-

ważna książka „Historia Święta” służąca do nauki w li-

ceum, zaopatrzona została w następujący podpis wła-
ściciela: „Fryderyk Chochochochochochopin.'!

Jednocześnie z kształceniem się w liceum przebiegało

wykształcenie muzyczne. Zdolności zupełnie wyjątkowe

objawiał Frycek bardzo — jak powiedzieliśmy — wcze-
śnie. Jako ośmioletni brzdąc taką złożył laurkę swo-

jemu ojcu na imieniny: 
        



 

„Kochany Papo!

Luboby mi łatwiej było wynurzyć uczucia moje, gdy-

by je muzycznemi tonami wyrazić można, gdy jednak

i najlepszy koncert przywiązania mego ku Tobie, ko-

chany Papo, objąć nie potrafi, użyć muszę prostych wy-

razów serca mego, aby Ci najczulszej wdzięczności

i przywiązania synowskiego hołd złożyć.

Dnia 6 grudnia 1818. F. Chopin.*

Kompozytorskie uzdolnienia Szopena rzeczywiście

przejawiać się zaczęły bardzo wcześnie, gdyż już w roku

1817 czyli licząc lat siedem, wydaje pierwszą kompo-

zycję drukiem. Jest to oczywiście bardzo jeszcze dzie-

cinny polonezik. Ale że mały dzieciak miał już wówczas

lokalną warszawską sławę świadczy wzmianka gazeto-

wa o tym młodocianym utworze:

„„.|kompozytor tego tańca, prawdziwy geniusz mu-

zyczny, nie tylko bowiem z łatwością największą i sma-

kiem nadzwyczajnym wygrywa sztuki najtrudniejsze

na fortepianie, ale nad to jest już kompozytorem kilku

tańców i wariacyj, nad którymi znawcy muzyki dziwić -

się nie przestają. Niechże wzmianka niniejsza służy za

wskazówkę, że i na naszej ziemi powstają geniusze.*

Opinia „genialnego dziecka” przyrosła do Szopena,

który występował od czasu do czasu na dobroczynnych

lub towarzyskich koncertach lub po salonach wielkich

rodów warszawskich. Grał np. u namiestnika Królestwa

Polskiego, wielkiego księcia Konstantego i to w obec-

ności Cesarza Aleksandra I. Słynny także jest ów wie-

czór, który na jednej estradzie połączył improwizują-

cego malca Szopena i deklamującego Zygmunta Kra-

sińskiego, który o dwa lata był od Frycka młodszy. Już

w 1820 roku przejeżdżająca przez Warszawę znako-

mita śpiewaczka owoczesna, sławna Catalani, ofiaro-

wuje Szopenowi złoty zegarek, jako wyraz swojego

uznania dla rodzącego się talentu muzycznego.

Toteż dyrektor warszawskiego Konserwatorium mu-

zycznego Józef Elsner, kreśląc w ocenie uczniów swoich

wiekopomne wyrazy: „Fryderyk Chopin, szczególna

zdatność, genjusz muzyczny itd....*, był tylko wyrazi-

cielem opinii publicznej, która od dawna zdecydowała,

że Szopen jest genialny.

Postępy Szopena w sztuce muzycznej polegały raczej

na zdobywaniu przez niego samego, samodzielnie, tego

wszystkiego co wiedzę tę stanowi. Wysiłki i osiągnię-

cia jego tylko regulowane były przez jego nauczycieli,

naprzód w dziedzinie techniki fortepianowej przez Woj-

ciecha Żywnego, potem w dziedzinie kompozycji przez

Józefa Elsnera. Pewne braki tego kierownictwa widocz-

ne są w pierwszych dziełach naszego kompozytora. Tak

samo Szopen nawet przy końcu życia mówi o wadach

Szopeń 2  
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swojej techniki fortepianowej. „Umrę już — pisał do
przyjaciela — z niewyrobionym czwartym palcem.*

Natomiast nauczyciele Szopena posiadali jedną wiel-
ką zaletę i w stosunku do niezwykłej indywidualności
ucznia jedną najwłaściwszą metodę: oto nie krępowali
go w niczym. Nie narzucano mu nigdy żadnych mar-
twych formuł, żadnej maniery — i od samego początku
Szopen mógł wyrażać się jak mu się podobało i zawsze
pozostawać sobą. „Zły ten nauczyciel — mawiał zacny
Elsner — którego uczeń nie przewyższy!* Toteż Els-
ner był dobrym nauczycielem: w oczach potomności
znany jest nie jako kompozytor oper czy kwartetów,
ale przez ucznia, który i jemu i sobie dosyć sławy przy-
sporzył.

Lata młodości Szopenato nie tylko zdobywana wie-
dza o świecie z książek i podręczników, to także żywe
chłonięcie w siebie otaczającej go rzeczywistości, po-
znawanie stosunków społecznych, i zaznajamianie się
z ludźmi. Od najmniejszego dzieciństwa kręci się on po
znajomych domach, bywa, gra w salonach, chodzi na
koncerty i do teatru — i to nie tylko na parter, ale i za
kulisy — koncertuje sam, improwizuje, wreszcie tańczy
i bawi się z całego serca. Wtedy już, za czasów mło-
dości nabiera zwyczaju, że ani jednego wieczora w do-
mu nie spędza, a nieraz po dwa, trzy domy w jeden
dzień odwiedza. Do jego powodzenia w świecie przy-

czyniało się obok jego uzdolnień aoc i pe

gającej, dystyngowanej powierzchowności, . znacznej

mierze jego wesołe usposobienie i upodobanie w zaba-

mac
++ 1 . .

Jego bywanie nie ograniczało się do ESS w +

mowym sezonie od salonu do salonu. Ogromnie dużo

Szopen, jak na owe czasy i jak na swe młode : po-

dróżował po całym kraju. Widocznie jego rodzice zda-

wali sobie sprawę z tego, jak wielkiee dlam

dego człowieka posiada poznanie kraju SE pan

maitszych okolic, tudzież otarcie się o LOLA

ludzi, skoro nie omijali żadnej okazji przy skóre Fry-

cek mógł się przejechać po Polsce lub także i za 5.

nice naszego kraju wyjrzeć. Frycek odwiedzał przyja-

ciół i kolegów zamieszkałych w rozmaitych >

Polski — latem bawił to u Tytusa Moje?

w lubelszczyźnie, to w Szafarnii Sokołowie wpo

to znowuż na Mazowszu w Żelazowej Wolii „p

cach lub w poznańskiem, w Antoninach fadziwiikowe:

skich. Jeździ na Śląsk przez Kraków, to do ER

przez Poznań; zna Kalisz, zna Ojców, zna "Toruń,

Gdańsk i Pomorze. To wczesne poznanie siĘ >

lic ojczyzny pozwoliło mu na dokładną znajomość

tego wszystkiego, co owe tak rozliczne części łączyło:

stąd jego czułość i wrażliwość na wszystko co naprawdę

było narodowe w najgłębszym, nie banalnym tego sło-

2*      
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wa znaczeniu. A chwytliwe jego ucho łowiło dźwięki

muzyki gdziekolwiek je zasłyszało i skądkolwiek one

pochodziły. Trzeba przy tym uprzytomnić sobie jak się

te podróże Szopena odbywały.

Jeździło się końmi, które nie biegły szybko, często

ledwie się wlokły, zwłaszcza tam gdzie nie było drogi

szosowanej. A w tych miejscach, gdzie turkot drew-

nianych kół nie głuszył dźwięków, od pól otaczających

i od mijanych wiosek dolatywały dźwięki piosenek

i brzęk muzyki, które głęboko wpadały w serce Fryde-

ryka. Dziś jeszcze, kiedy zechcemy śladami Szopena

przemierzyć nasz kraj, używając do tego nie hałaśli-

wych samochodów czy pociągów, ale wędrując w ciszy

i z otwartymi uszami, to znaczy po prostu piechotą, we

wszystkich tych miejscach, gdzie jeszcze nie dotarła ni-

welująca cywilizacja, usłyszymy ów dźwięk i owo słowo

i ową pieśń, która tak oczarowała młodocianego Fry-

deryka. Na stacjach gdzie się zatrzymywano na popas,

spotykano znowuż wędrownych muzykantów, a w kar-

czmach, gdzie spożywano proste posiłki, natykano 'się

na żydowskie orkiestry lub chłopskie muzyki przygry-

wające do tańca. W płockiem były to tęskne kujawiaki,

mazury na Mazowszu, a pod Krakowem krakowiaki,

których wdzięk zamknął Szopen w kilku swoich nie-

zrównanych kompozycjach.

Z wędrówek przynosił nie tylko znajomość polskiego   

pejzażu i polskiej muzyki, ale także znajomość ludzi,

których potrafił barwnie i dosadnie charakteryzować,

i jeszcze na dobitek najzabawniej w świecie naślado-

wać. Ludzi znał doskonale, nigdy się też na nich nie

zawodził, bo ich nie idealizował i brał ich takimi jacy

są, kochając ich z ich wadami i zaletami. A znajomość

ta pozwalała mu także ludzi tych umiejętnie dla swoich

spraw wyzyskiwać. Zawsze po przyjacielsku, ale wprzę-

gał ich w służenie swoim interesom i do załatwiania

nawet najdrobniejszych spraw używał. Toteż w życiu

Szopena widzimy cały szereg jego przyjaciół, którzy

oddani mu i wierni, dzielili z nim jego troski i kłopoty.

Przyjaciele ci ułatwiali nieraz Szopenowi jego trudne

życie, a jak bardzo ich od najwcześniejszej młodości

potrzebował, świadczą bardzo charakterystyczne listy.

Np. naprzód dziecinne jeszcze listy do młodego Janka

Białobłockiego, potem młodzieńcze, pełne zwierzeń epi-

stoły do Tytusa Wojciechowskiego.

Oto na przykład taki liścik do Białobłockiego:

Warszawa (w czerwcu) 1826.

Drogi Jasiu!

Nie spodziewaj się w tym liście zwykłych imienino-

wych komplementów, owych uczuć, wynurzeń, wykrzyk-

ników, apostrof, batetycznych części i innych tym bo-

dobnych bzduranin, dubów, andronów i brędni; dobrę  
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to jest dla owych głów, którym w braku przywiązania

na trywjalnych nie zbywa wyrazach; ale kogo jedena-

stoletnia wiąże przyjaźń, kto 182 razy wspólnie liczył

miesiące, 468 zaczynał tygodni, 3.960 dni, 95.040 go-

dzin, 5.702.400 minut, 342.144.000 razem przeoddychał

sekund, ten nie potrzebuje nawet o sobie wspominać,

nie potrzebuje listów z komplementami pisać, bo nie na-

pisze nigdy tego, coby chciał.

Przystępując więc ad rem zaczynam prawić od rzeczy;

a najprzód wyrzucać to, czego strawić nie mogę,

to jest, że Jegomość dobrodziej nie pisał do mnie

od kilku miesięcy. Czemu? Dlaczego? Gur? Warum?

Pourquoi?.. Bardzo mnie to irytuje, a jeżeli poprawa

nie nastąpi to będzie źle z nami. Że ja tak często pisać

nie mogę, to darmo; wiesz, że się sadzę, spinam bo ba-

tent, ale coś nie dla psa kielbasa; bardzo słychać u nas

że pierwszoletnim zasie. Operam et oleum perdidi, je-

żeli sobie przypominasz z Tyrocinium. Ale podobno na

nie się nie zda zrzędzić, lepiej papieru nie psuć i zamiast

nieprzyjemnych, przyjemne pisać ci nowiny. Ecce ho-

mo! oto i człowiek przybył wczoraj na świat. Linde;

Linde dostał sukcesora. Wszystkich nas to ucieszyło,

spodziewam się, że i ty podzielisz radość. W naszych

koszarach coś często podobne słychać nowiny, jak to

z przeszłego listu wiesz dobrze.

Głośno słychać, że za dwa lub 8 tygodnie dadzą

 

 

Freischiitza; ile mi się zdaje Freischiitz w Warszawie

wiele narobi hałasu. Zapewne liczne będą reprezenta-

cje i słusznie. Albowiem wiele to już jest, kiedy nasza

opera sławne Webera wystawić potrafi dzieło. Jednakże,

zważając cel, do którego Weber dążył w Freischiitzu,

jego. osnowę niemiecką, ową dziwną romantyczność,

nadzwyczaj wyszukaną harmonję, Niemcom szczegól-

nie do gustu trafiającą, wnieść można, iż publiczność

warszawska, przyzwyczajona do lekkich Rossiniego

śpiewów, z pierwszego wstępu, nietyle z przekonania,

ile idąc za głosem znawców, dlatego chwalić będzie, że

wszędzie Weber chwalony.

Ecce femina, non homo, córeczkę ma rektor. Bodaj-

to, wczoraj mówili, że syn, dzisiaj, że córka, ostatnie

jednak prawdziwsze są wieści. Wczoraj mieliśmy wizytę

szanownego męża, pana Kozickiego, przystawiał pijawki

jednemu z malców i dużo o kanałach przechodzących,

przeżuwających, grdykowych, jabłku adamowem naga-

dał, bo przy grdyce czynił operacje. Był w pończosz-

kach kolorowych, buty et cetera brudne tak jak zawsze,

zwyczajna kamizelka, ale kapelisz nowy, raczej odno-

wiony. Bądź łaskaw, donieś mi też czyś nuty odebrał.

Nie posłałem ci wprawdzie moich bzdurstw, ale za to

walce Aleksandra Rembielińskiego powinny ci się po-

dobać, a jeżeli który zrazu za trudny zdawał się tobie,

zacznij tylko ruszać a dobrze twemi zardzewialemi pa- 
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luchy (albowiem pewnieś nic w Bischofswerder nie grał)

a zobaczysz, że godne są twojej osoby, to jest tak ładne

jak ty. Nie myśl, żebym ostatnią kommę pisał, du-

chem Plinjusza, przyzwyczajenie wiele tu działa, i pies

czasem wydaje się pięknym swemu panu... Hahaha...

co za metamorfoza: pan psem, a pies panem!... to tylko

na moment, albowiem niema psa wierniejszego nade

mnie.

Żebyś wiedział jakie odmiany w naszym ogrodzie bo-

tanicznym, tobyś się wziął za głowę. Takie klomby po-

robili, drogi, plantacje, krzewy i t. d., że aż miło wejść,

zwłaszcza że mamy klucz od niego. Jeżeli ci się dzikiem

nieco moje pismo wyda, nie dziwuj się, bom słaby. Je-

żeli nic nie znajdziesz o wakacjach, nie dziwuj się, bo

ci w przyszłym napiszę liście. Jeżeli nie posyłam ci

moich bredni klawicymbałowych, nie dziw się, bo to

ja. Jeżeli oczekujesz przecie jakiego życzenia od domu,

czytaj to, co potem następuje. Równie Mama jak i Pa-

ba, równie siostry jak i znajomi szczerze każą mi za-

łączać życzenie. Ludwika tylko ci nic nie życzy, bo na

wsi u pani Skarbek już od dwóch siedzi tygodni. Spo-

dziewana dziś lub jutro. Domowicz był onegdaj

w Warszawie. Żywny zdrów. Pani Dekert słaba. Bar-

dziński szczególmiejsze załącza ukłony. Żyj więc szczę-

śliwy, drogi, luby Jasiu, oczekuję listu. Ściskam ser-

decznie. F. F. Chopin.

Papie twemu uszanowanie od całego domu.

Pannie Konstancji całus od dzieci w buzię, a ode

mmie w rączkę.

Jeżeli zobaczysz Szafarnię, Płonę, Gulbiny, Radomin,

Ornówek, wspomnij moje imię, spojrzyj na kartofle

i smuiny przemów: tu niegdyś dzielny z koniem wkro-

czył, tutaj Krapocka przyszła mu na pomoc.

A oto drugi list z późniejszej nieco epoki, przed sa-

mym już wyjazdem z kraju do Tytusa Wojciechow-

skiego pisany:

Warszawa, sobota dn. 27 marca 1830.

Najdroższe Życie moje!

Nigdy mi tak ciebie nie zbywało jak teraz; nie mam

komu się wylać, mie mam ciebie. Twoje jedno spoj-

rzenie po każdym koncercie byłoby mi więcej jak

wszystkie pochwały gazeciarzów, Elsnerów, Kurpiń-

skich, Soliwów i t. d. Zaraz po odebraniu listu od cie-

bie, chcialem opisywać ci pierwszy koncert, ale tak by-

lem roztargniony i zajęty preparatywami do drugiego,

który zaraz w poniedziałek dałem, żem zasiadłszy, nie

mógł myśli zebrać do kupy. I dziś wprawdzie jeszcze

tak jestem — ale już nie będę czekał chwili spokojnego

umyslu, tak rzadkiej dla mnie chwili — bo poczta odej-

dzie. Pierwszy więc koncert lubo był pełny i od trzech  



 

 

  

 

dni naprzód ani lóż ani krzeseł nie było, nie zrobił na

masie wrażenia, jakem ja rozumiał. — Pierwsze Allegro

dla małej liczby przystępne, zyskało bravo, ale jak mi

się zdaje dlatego, że trzeba się było dziwić, co to jest!...

Adagio i Rondo największy efekt sprawiło, tu już szczer-

sze okrzyki dały się słyszeć — ale co Potpury na te-

mata polskie zupełnie podług mnie celu nie dopięty.

Dano brawo i w tem przekonaniu, że trzeba mu dać na

odchodnem znać, żeśmy się nie znudzili. — Kurpiński

uważał tego wieczora nowe. piękności w moim koncer-

cie, a Wiman jeszcze się przyznał, że nie wie, co ludzie

dopatrują w mojem Allegro. Ernemann był zupełnie

konient, a Elsner żałował, że mój pantalion głuchy i że

basowych pasaży słychać nie było. Tego wieczora o ile

paradysowi i ci co w orkistrze stali byli zadowoleni,

o tyle parter narzekał na ciche granie — i chciałbym być

u Kopciuszka, żeby słyszeć debata, jakie się musiały to-

czyć o moją osobę. Dlatego to Mochnacki w Kurjerze

Polskim, wychwaliwszy mię pod niebiosa, a szczególmiej

Adagio, na końcu radzi więcej energji. Domyśliłem się,

gdzie ta energia siedzi, i na drugim koncercie nie na

swoim ale na wiedeńskim grałem instrumencie. Diakow

jenerał rosyjski, tyle był grzeczny, że mi dał swojego

instrumentu lepszego jak ów Hummlowski — i dopiero

jeszcze liczniej jak na pierwszym zgromadzona publicz-

mość zadowolona była. Dopiero oklaski, pochwały, że
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każda nutka jak perełka wybita, i że na drugim lepiej

grałem jak na pierwszym, i dalej, po wywołaniu mię,

wrzeszczeć o trzeci koncert. Krakowskie Rondo ogrom-

ny efekt zrobiło, cztery razy ponawiano oklaski. Kur-

piński żalował żem na wiedeńskim (imstrumencie) Fan-

tazji nie grał, — czego się nawet w Kurjerze Polskim

nazajutrz Grzymała domagał. — Elsner powiedział, że

po 2-gim koncercie dopiero mogą o mnie sądzić, —:

lubo ja szczerze powiem, że wolałbym był na swoim

grać. Głosem to jest jednak powszechnym, że imstru-

ment lepiej był zastosowanym do miejsca. — Rozkład

pierwszego koncertu był tobie wiadomy, drugi koncert

zaczął się od Symfonji Nowakowskiego (par complai-

sence) boczem pierwsze Allegro z koncertu. Bielawski

zagrał Bórioia Warjacje, poczem Adagio i Rondo. Dru-

gą część rozpocząłem Rondem Krakowskiem; poczem

Mayerowej udało się lepiej aniżeli kiedy zaśpiewać arję

Solivy z „Heleny i Malwiny*. Nareszcie improwizo-

wałem, co się bierwszo-piętrowym lożom bardzo podo-

bało. — Jeżeli Gi mam szczerze powiedzieć to impro-

wizowałem nie tak jak miałem ochotę, bo to nie dla

tego świata było. Mimo to jednak dziwię się, że Adagio

tak powszechny efekt zrobiło; gdzie się obrócę mi tylko

Adagio przypominają. Pewno masz gazety wszystkie,

albo przynajmniej główniejsze; stamtąd możesz miar-

kować że byli kontenci. Moriolówna przysłała mi wie-
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niec laurowy, dziś jeszcze dostałem wiersze jakiegoś

kogoś. — Orłowski narobił mazurków i walców z te-

matów mojego koncertu. — Sennewald, kompanista

Brzeziny prosił mię o mój portret, ale mu tego nie mo-

głem pozwolić, boby za wiele było naraz, i nie mam

ochoty, żeby we mnie masło owijano, tak jak się to

z portretem Lelewela stało.

Tobie przyślę jak tylko będę mógł najspieszniej,

chcesz tego, więc mieć będziesz, ale nikt prócz ciebie

mojego portretu mieć nie będzie — mogłaby jeszcze

mieć osoba jedna tylko, — i to nigdy przed tobą —

bo tyś mi najdroższy. Twego listu nikt prócz mnie nie

czytał. Jak zawsze tak i teraz noszę twoje listy przy

sobie. Jakże mi będzie błogo — w maju, wyszedłszy za

mury miasta, myśląc o mojej zbliżającej się podróży,

dobyć twojego listu i szczerze się zapewnić, że mię ko-

chasz — a przynajmniej spojrzeć na rękę i pismo tego,

kiórego ja tylko kochać umiem! — W przyszłym ty-

godniu chciano, abym grał jeszcze jeden koncert, ale

ja nie chcę. Nie uwierzysz co za męka trzy dni przed

wystąpieniem. Zresztą przed świętami skończę 1-sze

Allegro 2-go koncertu, a zatem zaczekam z 3-cim kon-

certem aż po świętach, chociaż wiem, że i teraz jeszcze

więcej mógłbym mieć słuchaczów, bo cały wielki świat

mało mię słyszał. Między głosami barterowemi, na ostat-

nim koncercie o trzeci wołającemi, odezwał mi się je-  

den „na ratuszutak głośno żem na scenie usłyszał; ale

wątpię żebym go usłuchał, bo jeżeli dam, to pewno w te-

atrze.: Nie idzie mi o zysk, bo i teatr mi niewiele przy-

niósł, ponieważ kasjer robił co chciał, bo jemu się zdało

wszystko. Z obu koncertów odtrąciwszy koszta nie było

5-ciu tysięcy, — lubo Dmuszewski wspominał że forie-

pianowego koncertu nie było jeszcze tak licznego jak

pierwszy, a tem bardziej drugi. Ale idzie mi o to, że

w rałuszu nie z mniejszym ambarasem, niewiele więk-

szym efektem grałbym także nie dla wszystkich, bo albo

dla najwyższej klasy, albo dla miasta. Jeżeli kiedy, to

ieraz czuję, że jeszcze się ten nie narodził, coby wszyst-

kim dogodził.

Wszystko chowałem na deser, a tymczasem nie mam

imnego deseru jak tylko uściśnienia najszczersze, bo ja

Ciebie tylko mam.

F. Chopin

W tym liście — umyślnie z innych wybranym — spo-

wiada się Szopen Wojciechowskiemu ze swoich zmar-

twień i nadziei muzycznych. Inne jednak przepełnione

są aluzjami i wspomnieniamio „jeszcze jednej osobie”.

Są to zwierzenia miłości do panny Konstancji Gładkow-

skiej, śpiewaczki opery warszawskiej, która coraz moc-

niej jego sercem władała. W parę miesięcy później

pisze znowu do Tytusa:  



 

  
     

Sobota, podobno 4-ty września.

Najdroższy Tyciu!

Powiadam Ci Hipokryto, że już mnie szały napadają

mocniejsze jak zazwyczaj. — Jeszcze siedzę — nie mam

dość siły do zdecydowania dnia (wyjazdu); myślę że

wyjeżdżam bo to żebym na zawsze zapomniał o domu;

myślę że jadę umrzeć, — a jak to przykro musi być

umierać gdzie indziej, nie tam, gdzie się żyło. Jakże mi

to okropnie będzie widzieć zamiast rodziny zimnego do-

ktora albo służącego przy łóżku Śmiertelnem. Jeszcze

nie próbowałem koncertu — jakkolwiekbądź przed św.

Michałem porzucę wszystkie moje skarby i będę w Wie-

dniu skazany na wieczne wzdychy...

Przyczyną tych „wzdychów* było uczucie, aczkolwiek

młodzieńcze i świeże, jednak dostatecznie silne, aby

Szopena przed zamierzoną podróżą za granicę prawie

przez półtora roku powstrzymywać.

W istocie, Szopen w roku 1829 skończył swe wy-

kształcenie muzyczne w warszawskiej Szkole Głównej

Muzyki. Z tą chwilą stawał się wolnym artystą, pra-

gnął czym prędzej wyjechać z kraju, który odgrodzony

moskiewskim kordonem od wszelkich prądów myśli

i sztuki europejskiej stawał się coraz bardziej partyku-

larną prowincją. Wycieczka do Wiednia, gdzie dał   
 

dwa koncerty, uwieńczona dużym powodzeniem, wzmo-

gła w nim nie tylko tęsknotę do szerokiego lotu, ale

i pragnienie wielkiej sławy. Czuł przy tym, że, jak pi-

sał pan Mikołaj Szopen, „mógłby się stać użytecznym

krajowi w obranym zawodzie, gdyby miał sposobność

dokończenia nauk do zupełnego uzdatnienia się po-

trzebnych. Potrzeba mu teraz tylko, aby mógł zwiedzić

zagraniczne kraje, zwłaszcza Niemcy, Włochy, Francję,

ażeby się na dobrych wzorach dostatecznie mógł

ukształcić*.

Miłość do młodej śpiewaczki, pięknej panny Konstan-

cji Gładkowskiej, miłość, o której się ona sama dopiero

po śmierci Szopena dowiedziała, nosiła wszelkie cechy

modnego podówczas romantyzmu, którego i sam Szopen,

jak można wnioskować z listu o Freischiitzu, był wiel-

kim wielbicielem. Miłość ta w sercu Szopena pozosta-

wiła echo pogodne i piękne, niby wspomnienie kwiatu

na wiosnę widzianego. A portret panny Konstancji jaki

nam zostawił podług słów własnych w Larghetto z kon-

certu f-moll, dyszy pogodą i słodyczą, przykryty lekką

mgłą smutku i daleki jest od wszelkiego wybuchu na-

miętności.

Podczas gdy zajęty swoim uczuciem młodociany Fry-

deryk wahał się i wciąż odwlekał datę odjazdu z Polski

—zresztą odjazdu w podróż, która miała trwać tylko

lat parę, — podług projektu Szopena i jego rodziny, —   
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nad owoczesną Europą gromadziły się chmury. Kiedy

drugiego listopada żegnały wreszcie odjeżdżającego

Fryderyka na przedmieściu wolskim chóralną pieśnią

rzesze jego przyjaciół — nie przeczuwał jak tragiczną

wypadło rolę odegrać temu przedmieściu w najbliższych

wypadkach. Droga naszego artysty zatrzymała się

w Wiedniu. Nie wiedział, gdzie ma stamtąd ruszyć. Do

Paryża się nie wybierał, ponieważ uważał że nie jest

tam jeszcze spokojnie po rewolucji lipcowej, która wy-

gnała Burbonów z Francji, we Włoszech, dokąd z po-

czątku zamierzał się udać, też było niespokojnie, patrio-

tyczni mieszkańcy Wenecji poczynali się burzyć prze-

ciwko Austriakom, którzy tam rządzili — a niebawem

nadeszły i wieści z Warszawy o wybuchu powstania

listopadowego. Tytus Wojciechowski, który bawił

w Wiedniu z Szopenem w te pędy podążył do Warsza-

wy, aby wziąć udział w wojnie. Szopen się nie mógł

zdecydować; zdawał sobie bowiem sprawę, że jego słabe

siły fizyczne nie pozwolą mu wziąć udziału w walce

zbrojnej; gonił mimo to odjeżdżającego Tytusa, nie

dogoniwszy go do Wiednia powrócił, i tam trawiony

niepokojem, przeżywał dziwne chwile. Strach o pannę

Gładkowską, o siostry, o rodziców, wreszcie o przyja-

ciół, których większość wzięła oręż do ręki — parali-

żował jego twórczość i mechanizował jego czynności.

O owoczesnym stanie Szopena dają pojęcie jego listy  
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obficie do kraju posyłane. Oto jak pisze dnia 1 stycz-

nia 1831 roku do Jasia Matuszyńskiego:

„Odebrałem twój list z 22-go. Najlepszy przyjacielu

w Świecie, masz, coś chciał. Nie wiem, co się ze mną

dzieje. Kocham Was nad życie. Pisz do mnie. Tyś

w wojsku! Ona czy w Radomiu? Kopaliście wały? Bie-

dni rodzice nasi. Moi przyjaciele co robią? U Was żyję.

Umaribym za Ciebie, za Was. Czemuż ja tak dzisiaj

opuszczony? Czy to tylko Wy macie być razem w tak

okropnej chwili? Flet twój będzie miał co jęczeć, ale

niech się wprzódy pantaljon wyjęczy. Piszesz że wy-
chodzicie. Jakże oddasz?(list pannie Gładkowskiej). Nie
przesyłaj. Ostrożnie. Moi Rodzice! Możeby źle myśla-

no. A dalibóg to szczerość. Buzi daj. Do Paryża może
za miesiąc wyjadę, jeżeli tam cicho będzie. Kochaj mnie

zawsze tak jak dziś. Freyer Cię kocha; także ubolewa,

że mie z wami. Idę na obiad do Malfattiego. Jutro je-

stem u SŚteinkellera. Nie zbywa na rozrywce, ale

chęci rozerwania się — i jeszczem się w Wiedniu nie
bawił. Dziś Nowy Rok! jakże go smutno zaczynam!
Może go mie dokończę. Ściśnij mnie. Ty idziesz na woj-
nę. Wróć pułkownikiem. Niech Wam się wiedzie. Cze-
muż nie mogę choć bębnić! GŁ

Wreszcie po długich miesiącach niepokoju, niepew-
ności, trudności finansowych Szopen wyjeżdża z Wied-

Szopen 3  
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nia, namówiony do tego przez rodziców, którzy przy

tym wyjazd ten umożliwili mu przysłaniem większej

sumy pieniędzy. Wieść o wzięciu Warszawy przez Mo-

skali zastaje go w Stuttgardzie. Tutaj pod wpływem

tej wstrząsającej wiadomości ,piorunując na fortepia-

nie* komponuje najdramatyczniejsze swoje utwory,

etiudę c-moll i preludia d-moll i a-moll. Tutaj także

w zachowanym na szczęście notatniku kreśli te wyrazy

pamiętne i przerażające, malujące dobitnie stan duszy

tego Polaka w dniach grozy i tragedii, zawisłej nad je-

go ukochanym miastem i rodzinnym krajem.

„ŚStuitgard. Pisałem poprzednie karty, nic nie wie-

dząc — że wróg w domu! — Przedmieścia zburzone —

spalone — Jaś! — Wiluś na wałach pewnie zginął —

Marcela widzę w niewoli — Sowiński, ten poczciwiec

w ręku tych szelmów! — O Boże, jesteś Ty! Jesteś

i mie mścisz się! — Czy jeszcze ci nie dość zbrodni mo-

skiewskich — albo :— alboś sam Moskal! Mój biedny

Ojciec — mój poczciwiec — może głodny, nie ma za co

matce chleba kupić! Moje siostry — może uległy wście-

kłości rozhukanego żołdactwa moskiewskiego! Paszkie-

wicz — jeden psiak z Mohilewa dobywa siedziby

pierwszych monarchów Europy? — Moskal panuje świa-

tu — O Ojcze, takież to przyjemności na twoje stare

lata? — Matko cierpiąca, tkliwa matko, przeżyłaś cór-  

kę, aby się doczekać, jak Moskal po jej kościach wba-

dnie gnębić was? Ach, Powązki! — Czy grób jej sza-

nowali? — Zdeptany, tysiąc innych trupów przywaliło

mogiłę — Spalili miasto! — Ach, czemuż choć jednego

Moskala zabić nie moglem! — O Tytusie — Tytusie!

*

Stuttgard. — Go się z nią dzieje? Gdzie jest? — Bied-

na. — Może w ręku moskiewskiem! Moskal ją prze,

dusi, morduje, zabija. Ach, życie moje, ja tu sam! —

chodź do mnie — otrę łzy twoje — zagoję rany teraź-

niejszości, przypominając Ci przeszłość — Witenczas

kiedy jeszcze Moskali nie było — wienczas kiedy tylko

kilku Moskali Tobie najgoręcej podobać się chciało —

a tyś z nich kpiła, bom ja tam był, ja, nie Grabowski

(przyszły mąż panny Gładkowskiej) — Masz Matkę? —

i taką złą! — Ja mam taką dobrą — A może wcale mat-

ki już nie mam. Może ją Moskal zabił, zamordował,

siostry beż zmysłów, nie dają się... nie — Ojciec? w roz-

paczy nie wie sobie rady, niema komu podnieść Matki

— A ja tu bezczynny — a ja tu z golemi rękami —

czasem tylko stękam, boleję na fortepianie — rozpa-

czam — i cóż nadal” — Boże, Boże, wzrusz ziemię,

niech pochłonie ludzi tego wieku — Niech najsroższe

męczarnie dręczą Francuzów, co nam na pomoc nie

przyszli —*  
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Te zachowane fragmenty pamiętnika na chwilę tylko

ukazują nam Szopena romantyka z całym bólem i gnie-

wem, który mu tak samo jak Mickiewiczowi, każe bluź-

nić i nazywać Boga Moskalem. Przez chwilę tylko —

w ciągu całego życia — Szopen piorunuje nie tylko na

fortepianie. To wszystko, co dotychczas wyrażał w burz-

liwych etiudach — przez jedną chwilę wyraża sło-

wami.

Odtąd już dusza jego zamyka się przed okiem ludz-

kim. W niedługi czas po tym widzimy go już w Pary-

żu, sztywnego, eleganckiego i jak gdyby zapominają-

cego o swoich sztuttgardzkich uniesieniach. Ale jego

sztuka świadczy najgoręcej o tym, że nie zapomniał.

Pulsuje w niej ta sama siła przywiązania i moc namięt-

ności, ten bunt przeciwko przeznaczeniu i usiłowanie

wyjścia poza ramy zwyczajnej banalności życiowej.

Stęka, boleje, rozpacza odtąd tylko na fortepianie. Tym

głębsza może jest ta rozpacz i ta boleść.

 

W jesieni 1831 roku przybył Szopen do stolicy Fran-

cji, aby tam już pozostać do końca życia. Właściwię

mówiąc nie należał on do emigracji, ponieważ z kraju

wyjechał przed początkiem powstania i w działaniach

wojennych żadnego nie brał udziału. Gdyby chciał,

mógłby był począć starania o pozwolenie na powrót do

Warszawy. Ale on sam moralnie poczuwał się do

wspólnoty z wygnańcami i nigdy nie przestał się uwa-

żać za kolegę i towarzysza emigrantów, któremu tylko

zbieg okoliczności nie pozwolił na porwanie za broń.

Należał do wszystkich stowarzyszeń emigracyjnych

i gdy mógł, hojną ręką wspomagał wygnańców, tym bar-

dziej że wkrótce jego zarobki stały się wcale okazałe.

Każdy Polak, jaki się do niego zwrócił, znajdował za-

wsze serdeczne przyjęcie, chętne serce i gościnność

uprzejmą, jakiej się w Polsce w zacnym domu swoich

rodziców nauczył.

Na zewnątrz jednak, w atmosferze wielkiego miasta,

raczej wydawał się zimny. Zawszę bardzo wytworny  



 

     

58

i elegancki, zawsze pamiętający o drobiazgach swojego

ubioru, wkrótce stał się bywalcem kół artystycznych

i arystokratycznych. Z usposobienia konserwatysta lu-

bił przebywać w towarzystwach, gdzie nic nie raziło

jego zmysłu estetycznego i delikatności jego manier.

W krótkim stosunkowo czasie wysunął się Szopen na

czoło wśród wybitnych i najwybitniejszych artystów,

jakimi przepełniony był wówczas Paryż. Od razu zyskał

rozgłos jako kompozytor i wykonawca, i zaprzyjaźnił

się ze wszystkimi znakomitościami ówczesnego Paryża.

Uzyskał także sławę wybitnego pedagoga i począł dawać

lekcje — „po pięć lekcyj dziennie" — jak pisze, które

mu pozwalały zarobkować dość dobrze i pędzić ele-

ganckie życie. Mógł sobie pozwolić na zawsze świeże

białe rękawiczki i na własny powóz — bez czego nie

można się było pokazać „w eleganckim świecie.

Trzeba sobie zdać sprawę, czym był ów Paryż w. po-

czątkach panowania Ludwika Filipa. Obraz prawdziwy

tego Paryża odmalował nam w swoich powieściach

Balzac. Ile tu było rozmachu i zapału, ile zgromadziło

się najrozmaitszych znakomitości! W literaturze to epo-

ka walk staczanych przez romantyzm, epoka także wiel-

kich pisarzy. Musset, Lamartine, Wiktor Hugo — od-

nawiali piśmiennictwo francuskie. 'W plastyce Dela-

croix — przyszły przyjaciel Szopena — rzucał podwa-

liny malarstwa romantycznego, z którego narodziła się  
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cała wielka sztuka współczesna Francji. Polscy wielcy

poeci codziennie prawie stykali się z Szopenem, przy-

jaźnił się on przede wszystkim z Mickiewiczem, — ale

także i z Goszczyńskim, Zaleskim, Witwickim, do któ-

rego słów pisał piosenki i któremu dedykował najpięk-

niejsze swoje mazurki, — spotykał się i ze Słowackim,

którego jednak nie lubił i którego mało cenił jako po-

etę. Był dobrym znajomym arystokratycznych polskich

salonów. Przyjaźnił się z Czartoryskimi, Platerami, Po-

tockimi.

Ale przede wszystkim tonął w świecie muzycznym.

Muzyków wtedy w stolicy Francji było wielu. Świat

muzyczny przyjął z otwartymi rękami młodego Pola-

ka, którego geniusz olśniewał wszystkich. Starą włoską

szkołę reprezentował Rossini i Cherubini, którzy królo-

wali w paryskiej operze, ale najwięcej cieszyli się Szo-

penem młodzi romantycy francuscy jak Berlioz i nie-

mieccy jak Hiller, Mendelssohn i Liszt, którzy w Pa-

ryżu rozbili swe namioty. Trzeba przyznać że wielkie

zalety muzyki Szopena zostały najpierwej ocenione

przez romantyków niemieckich, a najważniejszy z nich,

Robert Schumann, już bardzo wcześnie entuzjastycznymi

swymi recenzjami o pierwszych dziełach Szopena, toro-

wał mu uznanie powszechnie europejskie.

Z francuskich muzyków największą przyjaźnią obda-

rzał Szopena znakomity Hector Berlioz, dozgonnie wier-      
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ny, szczerze oddany wiolonczelista Franchommei wielu
innych.

Pochłonięty pracą kompozytorską, dawaniem lekcyj,
życiem światowym, bywaniem wśród artystów, uczo-
nych i w arystokracji, jak gdyby nie miał Szopen wiele
czasu na pamiętanie o swoich, o kraju, o ojczyźnie. Sła-
wa wzrastająca i powodzenie kazały mu zapominać
o Polsce. A jednak tęsknota jego była wielka. Odzy-
wała się ona nie tylko w nutach komponowanych utwo-
rów. Dyszą nią także listy do rodziny, olbrzymie fo-
liały, zajmujące się najdrobniejszymi szczegółami ży-
cia codziennego. Wtajemniczają one rodzinę w cały
bieg dnia, we wszystko co Szopen robi, kogo widzi,
z kim i o czym mówi.

I

jeżeli nigdy nie pisze o tym co
czuje, to pomiędzy liniami tych listów przeczytać mo-
żemy o wiele więcej: o jego bólu i tęsknocie, o jego
miłości do domu i kraju.

Toteż kiedy w parę lat po wyjeździe z Polski ma
sposobność spotkać się z rodzicami w Karlsbadzie, jest
to dla niego tak wielkie szczęście, że jest prawie nie-
przytomny. Oto jak pisze Fryderyk do sióstr — które
zawsze nazywa „dziećmi'* — o tym spotkaniu:

„Moje dzieci kochane, pierwszy list odbieracie z Papy
i mojem pisaniem. Nie do opisania nasza radość! Ści-
skamy się a ściskamy — i cóż więcej można? szkoda że
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nie wszyscy razem. Bobo cudowne! jakże Pan Bóg ła-

skaw na nas! Co piszę to bez ładu; lepiej dziś nic nie

myśleć: używać szczęścia jakiego się dożyło. To jedno,

co mam dzisiaj. Ciż sami rodzice, zawsze ciż sami, tylko

się mi troszkę podstarzeli. Chodzimy, prowadzimy panią

Matulę pod rękę, rozmawiamy o Was, udajemy złośni-

ków siostrzeńców, opowiadamy sobie, ile razy jedno

o drugiem myślało. Pijemy, jemy razem, każolujemy

się — hukamy na siebie. Jestem au comble de mon

bonheur. Też same zwyczaje, też same ruchy, w których

urosłem, taż sama ręka, której ja tak dawno nie cało-

wałem. No, moje Dzieci, ściskam Was, i darujcie mi

że nie podobna mi zebrać (myśli i o czem innem pisać

jak o tem, żeśmy szczęśliwi w ten mdment; żem miał

tylko nadzieję zawsze a dziś realizację tego szczęścia,

i szczęścia, i szczęścia.

Z radości duszę Was ze szwagrami, jak moich naj-

milszych na tym świecie.

Ch.

W tym samym czasie świta Szopenowi i inna na-

dzieja zbliżenia się do kraju. Poznaje on — a raczej

przypomina się znajomej rodzinie zamożnych obywateli

z Polski, Wodzińskich. Synowie pp. Wodzińskich byli

przez pewien czas pensjonariuszami u Szopenów,a Fry-

deryk dawał lekcje muzyki ich siostrze, młodziutkiej  
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wówczas dziewczynce, pannie Maryni. Podczas pobytu

w Paryżu Szopen opiekował się bratem Maryni Anto-

siem zamieszanym w walki domowe hiszpańskie, prze-

syłał jego listy do rodziny i tym sposobem odnowił zna-

jomość. teraz w Karlsbadzie, a potem w Dreźnie spot-

kał całą rodzinę. Panna Marynia urosła, przemieniła

się w śliczną i mądrą pannę. Niedawno w Genewie

składał jej hołdy Słowacki, wyimaginowałsobie jej mi-

łość i o tej fantastycznej miłości napisał poemat, mie-

niący się wszystkimi kolorami tęczy: „W Szwajcarii.

"Teraz znowu Szopen ulega czarowi inteligentnej i po-

siadającej rozliczne talenty panny. Spotyka się w rok

potem — w 1836 — znowu z rodziną Wodzińskich

w Dreźnie.

Do tego czasu odnosi się zapewne tak często wspomi-

nana przez Szopena w listach „szara godzina”, godzina

wyznań miłości i marzenia na fortepianie. Wówczas

to Szopen, rozmówiwszy się z matką panny Maryni,sta-

rą hrabiną Wodzińską, poczyna łudzić się nadzieją szczę-

ścią i możliwego małżeństwa. Przyrzeka pani Wodziń-

skiej bardziej dbać o swoje zdrowie, pijać lekarstwa,

chodzić wcześniej spać i nosić wełniane skarpetki. Pani

Wodzińska, troszcząc się o przyszłość córki, z przestra-

chem słuchała kaszlu Szopena i patrzyła na jego wy-

chudzone oblicze.

Ale nim się chmury na ich niebie zbiorą, młodzi są

 

szczęśliwi. Pamiątką tego szczęścia jest album ofia-

rowany przez Szopena Wodzińskiej, a w tym albu-

mie wpisane dla niej komponowane utwory — naj-

zwiewniejsze, najbardziej poetyczne etiudy, piosenki,

walce...

Nie wiele wiemy o tej miłości. Dyskrecja i zwykła

milkliwość Szopena i tutaj skryła od oka natrętów pe-

rypetie tego uczucia.

Domyślamy się raczej niż wiemy, że Szopenowi ma-

rzyć się zaczynało jakieś życie we dwoje z ukochaną

żoną i że pani Wodzińska, matka, sprzyjała jednak tej

myśli, mając dla pięknego i sławnego Fryderyka bar-

dzo wiele uczucia. Widać, że powszechnie mówiono

o tym małżeństwie, skoro wieść ta dotarła bardzo da-

leko do Słowackiego i ubodła go głęboko.

Jednakże sprawa małżeństwa szybko się pogmatwała

i do wymarzonego końca nie przyszło. A złożyło się na

to zapewne razem bardzo wiele przyczyn. Prawdopo-

dobnie i stary, dumny pan Wodzińskinie chciał takiego

związku dla swojej córki, uważając się słusznie czy nie-

słusznie za arystokratę, pani Wodzińska przelękła się

choroby Szopena, która pomimo „wczesnego spać się

kładzenia* czyniła w Paryżu zastraszające postępy,

a panna Maria łatwo od tych projektów odstąpiła, wy-

chodząc wkrótce za mąż za bogatego i utytułowanego

człowieka, który jednak dał jej tak mało szczęścia, że 
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się z nim — rzecz niesłychana w owe czasy — po pew-
nym czasie rozwiodła!

W papierach zaś pośmiertnych Szopena znaleziono
listy Marii Wodzińskiej i jej matki, związane wraz
z zeschłą różą, ofiarowaną mu w Dreźnie, przewiązane

różową wstążeczką w małą paczkę. Na wierzchu tej
paczki skreśliła ręka Szopena napis prosty, ale wymo-
wny w swej prostocie: „„Moja bieda.

Z napisu tylko tego wnioskować możemy, jak głębo-
ko w serce Szopena wryła się ta historia niedoszłego
małżeństwa i miłość nieszczęśliwa dla panny Maryni.
Wkrótce po zerwaniu z panną Wodzińską spotkał

Szopen na swojej drodze drugą kobietę, która odegrała
znaczną rolę w jego życiu. Była to sławna już podów-
czas powieściopisarka francuska, starsza od Szopena
o lat parę, doświadczona życiowo, mądra, ale zimna

i nierówna kobieta — pani Aurora Dudevant, znana

potomności pod pseudonimem jakiego w literaturze uży-
wała: George Sand.

Miłość Szopena do tej osoby trwała lat parę i była
jedynym dłuższym uczuciem, jakie Szopen przeżył. Mi-
łość ta następnie przetworzyła się w stosunek czysto
przyjacielski, w którym pani Sand odgrywała rolę ma-
cierzyńskiej opiekunki, pielęgniarki, starszej siostry za-
padającego coraz bardziej na zdrowiu artysty. Opieka
ta pani Sand, aczkolwiek ciężyła jej samej bardzo, była  
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tak cennai bezinteresowna,iż zyskała powszechne uzna-

nie i wdzięczność rodziny Szopena, która uważała zna-

komitą autorkę za anioła opiekuńczego Fryderyka.

Wiele sprzecznych sądów wypowiadano o tym związ-

ku. Jedni uważali panią Sand odpowiedzialną za zdro-

wie Szopena, inni znowuż — w tej liczbie Mickiewicz

— mówili niedobrze o Szopenie i wyrażali swe współ-

czucie wielkiej pisarce.

Wkrótce po zawarciu znajomości z panią Sand Szo-

pen poczuł się tak niedobrze, iż postanowił spędzić zimę

na południu w łagodniejszym i łaskawszym klimacie.

Pani Sand także pragnęła usunąć się z Paryża i jej ro-

mantyczna wyobraźnia podsunęła pomysł spędzenia

chłodnych miesięcy na wyspie hiszpańskiej Majorce na-

leżącej do grupy Balearów. Pani Sand doskonale się

czuła w tej dzikiej w owych czasach przyrodzie, ale

Szopen pozbawiony paryskiego komfortu i paryskiego

trybu życia, czuł się zdenerwowany i niepewny. Na ra-

zie zresztą wszystko było pięknie i dobrze. Oto jak Szo-

pen opisuje pierwsze swoje wrażenia:

Palma, 15 hstopada 1838

„Moje Kochanie!

Jestem w Palkmie, między palmami, cedrami, kaktu-

sami, oliwkami, bomarańczami, cytrynami, aloesami, fi-

gami, granatamiit. d. Go tylko Jardin des Plantes ma  



 
   

46

w swoich piecach. Niebo jak turkus, morze jak lazur,

góry jak szmaragd, powietrze jak w niebie. W dzień

słońce, wszyscy letnio chodzą, i gorąco; w nocy gitary

i śpiewy po całych godzinach. Balkony ogromne z wi-

nogronami nad głową; maurytańskie mury. Wszystko

ku Afryce tak jak i miasto patrzy. Słowem przecudne

życie! Kochaj mnie. Przejdź się do: Pleyela, bo forte-

pian jeszcze nie przyszedł. Jakim traktem go posłali?

Dostaniesz Preludia wkrótce. Mieszkać będę zapewne

w przecudnym klasztorze, najpiękniejszej pozycji na

świecie, morze, góry, palmy, cmentarz, kościół krzy-

żacki, ruiny moskietów, stare drzewa tysiącletnie oliw-

ne. A, moje życie, żyję trochę więcej... Jestem blisko

tego, co najpiękniejsze. Lepszy jestem... Oddaj moich

rodziców Msty Grzymale i co tylko masz mi przesłać:

on wie najpewniejszy adres. Uściskaj Jasia. Jakby on

tu wyżdrowiał! Powiedz Pleyelowi że dostanie nie-

długo manuskrypta. Mało mów znajomym 0 mnie.

Wiele Ci napiszę potem... Powiedz, że bo zimie wrócę.

Poczta tu raz na tydzień odchodzi. Piszę przez Konsu-

lat tutejszy. Poślij mój list rodzicom, tak jak jest. Sam

wrzuć na pocztę.

Twój
Ch.

„.«w nocy gitary i śpiew po całych godzinach...

Przysłuchiwał się Szopen tym hiszpańskim, prawie
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orientalnym śpiewom. Czy pod ich wpływem nie chwy-

cił za pióro, czy nie zapisał ich wschodnich zawodzeń

i brzmień egzotycznej gitary? Go pisze, co komponuje?

Czy nosi to ślady wpływów południowej muzyki? O je-

dnym tylko utworze z ust samego Szopena wiemy, że

został skomponowany na Majorce. Jest to tak zwany

przez niego „palmejski* mazurek. I o dziwo, pierwsze

jego takty — rzecz u Szopena nie spotykana — przyno-

szą melodię popularną i szeroko w Polsce znaną,

brzmiącą echami powstania, melodię wdzięcznąi naiw-

ną, melodię piosenki: „Tam na błoniu błyszczy kwie-
«GE

Więc i tutaj pod tym lazurowym niebem i w tej cu-

downej przyrodzie, wśród której Szopen „czuł się lep-

szy”, myśl jego, gdy siadał do pracy twórczej, biegła

do tych „pól posrebrzanych”, gdzie jeszcze niedawno

rozlegała się żołnierska piosenka, śpiewana przez jego

kolegów.

Na razie w pogodnym nastroju południowego ciepła

czuł się szczęśliwy w towarzystwie kochanej kobiety

i jej dwojga dzieci. Ale wkrótce wszystko się zmie-

niło. Przede wszystkim pogoda się popsuła i nastąpiły

okropne zimowe deszcze, które przepajały wilgocią nie-

opalane mieszkania hiszpańskie. Szopen gwałtownie za-

chorował, lekarze nie wiedzieli co z nim począć: „Je-

den wąchał, com pluł — pisze Szopen — drugi stukał  
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skądem pluł, trzeci macał i słuchał jakem pluł. Jeden

mówił, żem zdechł, drugi — że zdycham, trzeci — że

zdechnę...* Pani Sand ledwie ich wstrzymała od pu-

szczenia krwi choremu, który bez wątpienia cierpiał na

początki gruźlicy. Gdy wieść o powodach choroby Szo-

pena rozniosła się po wyspie, przybyły nowe kłopoty.

W obawie zarazy nikt nie chciał udzielić mu mieszka-

nia i wreszcie musieli dziwni dla Hiszpanów przybysze

osiąść w opuszczonym klasztorze Valdemosa, położonym

w górach o kilkanaście kilometrów od głównego mia-

sta Majorki, La Palma.

„Między skałami i morzem — pisze Szopen do przy-

jaciela — opuszczony ogromny klasztor Kartuzów, gdzie

w jednej celi ze drzwiami, jak nigdy bramy w Paryżu

nie było, możesz sobie mnie wystawić nieufryzowanego,

bez białych rękawiczek, bladego jak zawsze. Cela ma

formę trumny wysokiej, sklepienie ogromne zakurzone,

okno male, przed oknem pomarańcze, palmy, cyprysy;

naprzeciw okna moje łóżko na pasach, pod filigranową

rozasą (różycą) maurytańską. Obok łóżka stary... kwadra-

towy klak (fortepian) do pisania ledwo mi służący, na
nim lichtarz ołowiany, wielki tu lux (zbytek) ze świecz-
ką. Bach, moje bazgrały i nie moje szpargały... cicho...
można krzyczeć.. jeszcze cicho.. Słowem piszę Ci

z dziwnego miejsca.”  
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Zdrowie Szopena jednak w tym „dziwnym miejscu”

nie przychodziło do równowagi, nerwy rozdrażnione do

najwyższego stopnia przyprawiały go o gniewy i przy-

widzenia. Ledwie się ciepło zrobiło — już uciekać

z przeklętej Majorki pragnął i nie czekając na prze-

pych południowej wiosny, wraz z panią Sand podążył

z powrotem do Francji. Naprzód w Marsylii francuscy

lekarze (i ciepła słoneczna pogoda) sprawili, iż zdrowie

jego znacznie się poprawiło. A potem udał się na lato

do majątku pani Sand, położonego w środkowej Fran-

cj. W tym Nohant — jak nazywał się ten wiejski

dwór — przepędzał Szopen odtąd każde wakacje i tutaj

też najłatwiej i najwięcej komponował. Zaraz pierw-

sze lato w tej miejscowości spędzone, zaznaczyło się

wzmożeniem działalności kompozytorskiej, następnie

poszły inne lata — a każde przynosiło jakieś większe

dzieło, jedno dojrzalsze i doskonalsze od drugiego.

Na zimę wracał Szopen do Paryża do swoich lekcyj,

do swoich uczniów, których bardzo lubił, do swoich mu-

zycznych przyjaciół — ale także do teatrów, do salo-

nów, do wieczorów, gdzie pozostawał zazwyczaj do póź-

nej godziny, ku wielkiemu oburzeniu pani Sand. Przez

te lat parę mieszkał zawsze w pobliżu swojej przyja-

ciółki — i aczkolwiek uczniów i przyjaciół przyjmował

u siebie — dom pani Sand uważałza swóji spędzał tam

wszystkie wolne godziny. Rozmawiano; przyjmowano

Szopen  
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WPORZE przyjaciół, czytano głośno, dyskutowano

świeże nowości literackie. A przy tym Szopen wywierał

doskonały wpływ na dzieci pani Sand, Maurycego

i Solange, którymi interesował się i opiekował praw-

dziwie po ojcowsku.

Ale po kilku latach takiego życia spokojnego i unor-

mowanego, które i dla pani Sand i dla Szopena zazna-

czyły się wzmożonym plonem twórczości, ich wzajemny

stosunek zaczął się oziębiać i psuć coraz bardziej. Jakie

były powody poróżnienia się Szopena z panią Sand,

trudno jest teraz dociekać; było ich zapewne bardzo du-

żo. Największym i zasadniczym była oczywiście wyraź-

na różnica przekonań, upodobań, obyczajów — słowem

całych charakterów. Szopen był arystokratą, pani Sand

demokratką, Szopen zamknięty i chłodny, pani Sand

wylewna i ekspansywna, Szopen milczący, pani Sand

-- gadatliwa. Wreszcie pani Sand ubóstwiała Maury-

cego, a uważała Solangeza złą dziewczynę — zaś Szopen

raz po raz Ścierał się z dorastającym Maurycym i sta-

wał w konfliktach domowych po stronie Solange. Wre-

szcie kiedy Solange miała wyjść za mąż, całą sprawę

rozstrzygnięto nie zasięgając zdania Szopena, co go głę-

boko ubodło. Jednym słowem latem 1847 roku Szopen

po raz pierwszy od dziesięciu lat nie pojechał do No-

hant i wieloletnia przyjaźń została zerwana.

Gdybyśmy nawet najsurowiej chcieli sądzić panią
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Sand z jej egoizmem, małostkowością i krótkowzrocz-

nością, z jej niedocenianiem wielkości „Szopena, ze

wszystkimi brakami jej bardzo kobiecego usposobienia,

które starała się ukryć nosząc męskie stroje i paląc cy-

gara, jeżeli nas niecierpliwi sposób w jaki wszystkie te

swoje wady ukrywa i pokrywa emfatycznym frazesem,

jeżeli oburzeni jesteśmy jak kłamie po prostu w swoich

pamiętnikach i powieściach biograficznych, starając się

wystawić siebie zawsze w jak najkorzystniejszym świe-

tle — pozostanie niezaprzeczonym faktem, że Szopen

najlepsze swe utwory skomponował pod jej dachem,

w jej wiejskim zaciszu, które zastępowało dom bezdom-

nemu artyście. I to jedno może w naszych oczach cał-

kowicie uniewinnić panią Sand.

Faktem także pozostanie, że gdy tylko zabrakło Fry-

derykowi niezbędnej opieki, prawie macierzyńskiej ręki

pani Aurory, gdy zabrakło letnich miesięcy spędzanych

w miłym otoczeniu i w dobrym powietrzu — zdrowie

jego zaczyna się gwałtownie pogarszać. Do pogorszenia

zdrowia przyczynia się zapewne lato spędzone w mało

higienicznych warunkach Paryża. Może także i to, że

rozstanie z panią Sand boleśnie odczuł Szopen moral-

nie i widział całą krzywdę, jaką wyrządziło mu ozię-

bienie uczuć kapryśnej kobiety, która teraz zwalała całą

winę na niego i niestworzone rzeczy wypisywała na Szo-

pena w listach do swoich przyjaciół.   
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Nie wpłynęła na pewno na poprawę zdrowia Szope-
na także jegę podróż do Anglii, którą przedsięwziął na
początku lata 1848 roku. W podróż tę udał się za na-
mową swojej oddanej uczennicy, „Szkotki*, jak ją na-
zywał, panny Jane Stirling oraz jej zacnej siostry pani
Erskine. Zewnętrznie miała ta podróż na celu usunię-
cie się z burzliwego podówczas, rewolucyjnego Paryża,
a także poszukiwanie środków, które zaczęły się wy-
czerpywać. Wewnętrznie zapewne była to ucieczka od
wspomnień, chęć oderwania się od myśli, jakie mu na
każdym kroku nasuwał Paryż — także niepokój cho-
rego, prawie umierającego człowieka.

Dzięki temu, że Szopen pisywał więcej niż zwykle
z Anglii do paryskich przyjaciół, posiadamy bardzo
wiele szczegółów jego pobytu w Londynie i lata spę-
dzonego w Szkocji, w cudownych zamkach angielskiej
arystokracji. Zachował się na szczęście i jeden z listów
pisanych do rodziny, który zawiera prawie cały opis po-
bytu w Anglii. Podajemy go tutaj w skrótach. Daje on
nie tylko obraz owoczesnej Anglii, widziany oczami pol-
skiego artysty, ale także daje pojęcie o tym, jak Szo-
pen był ceniony i przyjmowany w owoczesnym świecie,
jak wielka była jego sytuacja jako artysty. A przy tym
możemy w tym liście zauważyć, jak serdecznie pisał
Fryderyk do rodziny, jak umiał z nią niefrasobliwie
gwarzyć i jak bał się niepokoić, podając tylko lek-  
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kie szczegóły o swoim zdrowiu bardzo już wówczas pod-

kopanym przez chorobę.

Na papierze z widoczkami Edynburga.

19 sierpnia 1848

Najukochańsi moi!

Dziękuję Wam za poczciwy list, który mię temu ty-

dzień przeszło do Londynu doszedł. W Londynie sie-

działem trzy miesiące... Dałem dwa poranne koncerta,

jeden u pani Sartoris, drugi u lorda Falmouth, z wiel-

kim sukcesem bez wielkiego hałasu. (w dopisku:) Pani

Sartoris jest z domu Fanny Kemble, młoda córka sław-

nego aktora angielskiego, a sama sławna śpiewaczka

amgielska, która dwa lata była tylko na scenie i poszła

ża pama ŚSartorisa, bogatego, światowego człowieka

i która przez cały wielki świat londyński adoptowana

i wszędzie bywa i wszyscy u niej bywają. Znajomość

jeszcze z Paryża. — Lord Falmouth, wielki amator

muzyki, bogacz, kawaler, wielki ban, swój hotel na

St. James Square na koncert ofiarował. Był: dla mnie

bardzo grzeczny — trzy grosze możnaby mu dać na

ulicy — a w domu ma mnóstwo lokai lepiej poubiera-

nych od niego. Jam ograniczył liczbę słuchających na

dwieście osób u Lorda Falmouth, a sto pięćdziesiąt

u pani Sartoris, co mi przyniosło po gwinei bilet (od-

trąciwszy koszta) do trzystu gwinei. Londyn strasznie  



  
 
         

drogi podczas Saisonu; — samo mieszkanie bez niczego

(prawda, żem miał salon bardzo wielki i wysoki, w któ-

rym trzy fortepiany stały, jeden co mi Pleyel przysłał,

drugi co mi Erard przygotował, trzeci co mi Broad-

wood postawił) samo to mieszkanie, dlatego, że scho-

dy wielkie i piękne, i wchód wspaniały, i ulica Dover

Street przy Picadilly, kosztowało osiemdziesiąt funtów.

Teraz bowóz — służący, wszystko ogromnie drogie, tak

że gdybym był nie miał w domu lekcyj po gwimet,

i kilku ma dzień, nie wiem, jakby ze mną było. Mialem

kilka świetnych wieczorów, jakem przyjechał... Księżna

Sutherland miała raz u siebie Królową na obiedzie i wie-

czorem tylko z osiemdziesiąt osób z pierwszego świata

londyńskiego... Królowa grzeczna, dwa razy ze mną mó-

wiła, książę Albert przybliżył się do fortepianu. Po-

wiedzieli mi wszyscy, że to rzadkie rzeczy... Ghciałbym.

wam opisać pałac księżnej Sutherland, ale tego nie

można. Wszyscy co wiedzą mówią, że królowa angiel-

ska nie ma takiego mieszkania. Wszystkie królewskie

pałace i zamki, — stare, wspaniale, ale ani tak gusto-

wne ani tak eleganckie jak Stafford House (tak się zo-

wie pałac księżnej Sutherland), przyległy zamkowi lon-

dyńskiemu St. James, tak jak Blacha. Np. schody są

sławne z okazałości; nie są one ani w sieni ani w przy-

sionku, tylko w środku apartamentów, jakby w jakimciś

ogromnym salonie, z przepysznemi malowidłami, sia-
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tuami, galeriami, obiciami, kobiercami, w najpiękniej-

szym planie, z majpiękniejszemi perspektywami, —

to też widzieć było na tych schodach Królową przy

największem  Świetle, otoczoną wszystkiemi  dia-

mentami i wstęgami, — owe podwiązki schodzące

z największą .elegancją, prowadzące konwersacją, za-

trzymujące się po rozmaitych platformach, gdzie z każ-

dego punklu co innego jest do admirowania — to pra-

wdziwie żałować, że taki Paul Ueronese nie mógł coś

podobnego widzieć, żeby zostawić jeszcze jedno arcy-

dzido więcej.

Potym wieczorze u księżnej Sutherland mówiono mi,

że mum grać u Królowej, ale nie wiem dlaczego nie

grałen. Zapewne, żem się o to nie starał, a tutaj

0 wszytko trzeba się starać, taki natłok rzeczy. Nietylko

żem się nie starał, alem nie był z wizytą u nadwor-

nego kelmistrza, a raczej tego, który urządza kon-

certa Krlowej i jest dyrektorem orkiestry Filkarmo-

nicznego Towarzystwa. Towarzystwo Filharmoniczne

ofiarowałomi, żebym u nich grał — wielka łaska, a ra-

czej odznacenie, bo każdy co przyjeżdża, to się o to pro-

si i Kalkbremer tego roku ani Halić nie grali mimo

wszelkich zańqodów. — Ale ja odmówiłem, co pomiędzy

muzykantamiyjektórymi zły efekt zrobiło a szczególnie

między dyrekurami. A odmówiłem raz dlatego, żem

nie bardzo był żrów — taką dałem przyczynę — a praw- 
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dziwa była, że nie wypadało mi (nic innego) tylko grać

jeden z moich koncertów z orkiestrą, a tylko jedną

próbę ci panowie robią i to próbę publiczną, na którą

za biletami nieplatnemi wpuszczają. Jakże tu próbować

i powtarzać! Więc bylibyśmy źle grali... — więc kaza-

lem podziękować Towarzystwu Filharmonicznemu. Je-

den dziennik mi to za złe wziął. Ale to nic nie szkodii.

Po moich porankach wiele dzienników miało dobre ar-
tykuły, Times wyjąwszy, w którym pisze niejaki Dwi-

son (kreatura nieboszczyka Mendelssohna), który mnie

mie zna i wystawia sobie, żem antagonista Mendels-

sohna (jak mi mówią). Nic to mi nie szkodzi. Tylko

widzicie, że zawsze ludzie bowodowani czemciś itnem

na świecie jak prawdą...

Królowa, która wróciła do miasta bo manifestacjach

nieprzyjaznych, opozycyjnych, miała być pieruszy raz

na wielkiej operze, żeby się publiczności pokazić i wy-

brana reprezentacja była także pierwszem pojazaniem

się panny Lind (w Somnabuli) więc ogromiy rwetes

nabilety: bo trzy gwineje w wigilję samegodlnia krze-

sło sprzedawano. Nie wiedziałem o tem, bm dopiero

co przyjechał i w ten sam dzień ktoś mi pdwviedział, że
jeżeli znam panią Grote, to ona prócz swj loży wiel-

kie'ma znajomości i będzie mi mogla pmóc. Posze-
diem do niej z wizytą i zaraz zaprosiłamnie do swej

loży. Bardzo z tego bylem kontent bon ani Królowej,
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ani Jenny Lind ani tego pysznego teatru nie widział.

Ale loża bani Grote była na pierwszem piętrze, a ja

dyszę bo schodach, więc powróciwszy do domu zasta-

łem od dyrektora bilet do najlepszego krzesła z kom-

plimeniami od panny Lind i pani Grote. Reprezenta-

cja była najświetniejsza, królowa większe brawo do-

stała jak Jenny Lind; śpiewali God save, cała sala de-

bout, ż Wellington i wszystkie wielkości tutejsze. Impo-

nująca rzecz widzieć ten wzgląd i uszanowanie istotne

dla tronu, dla prawa i porządku; uspokoić się nie, mogli

od entuzjazmu...

Broadwood, prawdziwy Pleyel tutejszy, był dla mnie

najlepszym i prawdziwym przyjacielem. Jest to bar-

dzo, jak wiecie, bogaty i pięknie wychowany człowiek,

któremu ojciec majątek i fabrykę zostawił, a sam się

na wieś usunął. Ma on stosunki najpiękniejsze; on

przyjął pana Guizot z familią do swojego domu, przez

niego poznałem Lorda Falmouth. Żeby wam dać wy-

obrażenie o angielskiej jego grzeczności: rano raz mnie

odwiedził; byłem zmęczony i powiedziałem mu, żem

niedobrze spał. Wieczorem wracam od księżnej So-

merset, zastaję nowe materace elastyczne, poduszki

w łóżku: po wielkich kwestjach, mój poczciwy Daniel

(tak się zowie mój teraźniejszy bardzo dobry służący)

powiedzial mi, że b. Broadwood przysłał i prosił, żeby

mic nie mówić, Teraz, wyjeżdżając z Londynu temu  
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dziesięć dni, na kolei żelaznej do Edynburga zastałem

jednego jegomościa, który mi się od Broadwooda pre-

zentował i dał mi zamiast jednego, dwa miejsca w wa-

gonie (drugie naprzeciwko, żeby nikt mię nie żenował)

prócz tego dano mi w tenże sam sposób powóz niejakiego

pana Wood, znajomego Broadwooda, a który mnie także

znał (widział mnie roku 1836 w Frankfurcie u Lipiń-

skiego!) i który ma swój dom muzyczny w Edynburgu

iw Glasgowie. Także Broadwood poczciwy kazał mo-

jego Daniela (który porządniejszy od wielu panów, a

przystojniejszy od wielu Anglików) w tenże sam wa-

gon wpakować i przejechałem 407 mil angielskich

z Londynu do Edynburga przez Birmingham, Carlisle

we 12 godzin par express train (to jest najmniej zatrzy-

mujący się konwój). W Edynburgu gdzie mi obstalo-

wano mieszkanie w najpierwszym hotelu, zatrzymałem

się żeby odpocząć dzień i pół. Zwiedziłem miasto prze-

piękne, którego najbrzydsze widoki na papierze tym

posyłam (nie mogłem dostać piękniejszych). Ludzie co

zawsze piękne rzeczy przed nosem mają, admirują za-

wsze coś, co mniej piękne, ale co nie pod nosem, dlatego

że mniej zwyczajne. Zastałem tam grzecznych przyja-

ciół, którzy mi bowozem swoim wygodzili na objeż-

dżanie miasta. Teraz do Szkocji wszyscy się zjeżdżają

na otwarcie polowań. Odpocząwszy w Edynburgu, usty-

szawszy przechodząc w jednym magazynie muzycznym
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ślepego jakiegoś, co grał mojego mazurka, wsiadlem do

bowozu po angielsku zaprzężonego, Z konia powożone-

go, który po mnie lord Torphichen przysłał i przyje-

chałem tutaj, o dwanaście mil od Edynburga. Lord

Torphichen jest stary, siedemdziesięcioletni Szkot, szwa-

gier pani Erskine i panny Stirling, moich poczciwych

szkockich dam, które dawno z Paryża znam, a które

dla mnie tak troskliwe, u których zawsze w Londynie

przesiadywałem i którym nie mogłem odmówić tu przy-

jechać, tem bardziej, że nie mam już co w Londynie

robić, że odpocząć trzeba i że lord Torphichen bardzo

mnie serdecznie zaprosił.

Miejsce to zowie się Galder House (wymawiają Kol-

derhaus). Jest to stary manoir, otoczony ogronmym par-

kiem ze stuletniemi drzewami, widać tylko trawniki,

drzewa, góry i niebo; mury grube na osiem stób, ga-

lerje na wszystkie strony, korytarze czarne że staremi

bez liku portretami ancetrów, rozmaitych kolorów,

2 rozmaitemi kostiumami, to szkockiemi, to ze zbrojami,

to z robronami, niczego nie brak dla imaginacji. Jest

nawet jakaś czerwona czapeczka, która się pokazuje, ale

jeszcze jej nie widziałem. Patrzyłem wczoraj bo

wszystkich portretach, alem jeszcze nie zobaczył, który

to może być, co się po zamku tłucze. Mój pokój, który

zamieszkuję, ma najpiękniejszy widok jak tylko moż-

na... Jestem oddalony od innych, ażebym mógł sobie 
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grać i robić co mi się podoba, nie żenowany, bo u nich
pierwsza rzecz dla gościa, żeby w niczem go nie że-
nować. Zastałem w moim apartamencie fortepian
Broadwooda; w salonie jest fortepian Pleyela, który
miss Stirling z sobą przywiozła.

W Anglji la vie de chiteau jest bardzo przyjemna.
Zawsze się codzień ludzi zjeżdża na kilka dni. Urzą-
dzenia najeleganciejsze, bibljoteki, konie, bowozży na
rozkazy, liczna usługa i t. d. Zwykle schodzą się tutaj
na lunch, bo Ś. p. Dmuszewskiego ortografji loncz,
o 2-giej, (każdy u siebie śniadanie je kiedy chce, jak
chce) a na obiad o 7-mej. Wieczorem siedzą ile chcą,
jak chcą. Wieczorami staremu lordowi gram szkockie
bieśni, które on poczciwy dośpiewywa i jak może mi
bo francusku swoje uczucia wynurza. Chociaż WSZYSCY
w wyższem towarzystwie, a szczególniej damy po fran-
cusku mówią, jednakże ogólna rozmowa zwykle się bo
amgielsku sunie, a wtenczas żałuję, że nie umiem,
a uczyć się ani czasu ami ochoty ku temu. Zresztą ro-
żumiem potoczne rzeczy, sbrzedać się nie dam i z głodu
nie umrę ale to nie dosyć.

List ten który od 10 albo więcej dni piszę, dziś już
koniecznie chcę skończyć, bo mi Was żal, że tak dawno
mic ode mnie nie macie...

Na samym początku oktobra w Edynburgu chcą że-
bymgral. Jeżeli mi to co przynieść może i będę mialsiły,  
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tak chętnie zrobię, bo nie wiedzieć, jak się tej zimy

obrócić. Mam moje mieszkanie w Paryżu, jak zwykle,

ale nie wiem jak się tam obróci. W Londynie wielu

mnie chce zatrzymać na zimę mimo klimatu. Mnie się

chce czego innego, ale sam nie wiem czego. Zobaczę

w oktobrze stosownie do zdrowia i worka, dlatego ze sto

więcej gwinei w kieszeni nie zawadzi. Żeby ten Lon-

dyn nie był taki czarny, a ludzie nie tacy ciężcy i odoru

węglanego ani mgły nie było, tobym już i po angiel-

sku się nauczył. Ale ci Anglicy tacy różni od Francu-

zów, do których jak do swoich przylgnąłem; tak wszy-

stko tylko na funty biorą, sztuki dlatego lubią, że to

lux, poczciwe serca, ale takie oryginały, że rozumiem,

jak można samemu tutaj zesztywnieć, albo się w ma-

chinę obrócić.

Żebym był młodszy, tobym sięmoże i na machinę

puścił, dawałbym koncerta po wszystkich kątąch i wy-

grywał najbezgustowniejsze awantury (byle za pienią-

dze!); ale teraz już trudno zaczynać z siebie machinę

robić. Tu pogoda dziś, więc nic mi do głowy suchego

nie wchodzi. Park przecudownie oświecony — rano —

i zapominam o wszystkiem — jestem z Wami, dobrze

mi, i dopiero wienczas o zimie będę myślał kiedy ko-

niecznie trzeba będzie. Teraz was ściskam serdecznie.

Ch.  
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Jak to dobrze, że Ludwika na wsi! 1 Mameczka

i lzabelisko powinny także się przejechać mimo

ogrodu, w którym widzę wszystkie kwiaty, owoce

i sztachety. Bartka całuję i całuję, jakoteż Kalasan-

tego. Ludwice imienin życzyć nie będę, bo niema na-

wet o czem mówić. Niech was Pan Bóg chowa i blo-

gosławi, chroni i zdrowia daje, dzieciakom na pocie-

chę rosnąć pozwala.

Piszcie do mnie pod zwykłym adresem do Paryża,

bo mi stamtąd odeślą wasz list, gdziekolwiek się

obrócę. Zawsze wam "napiszę, gdzie myślę zimę

przepędzić.

Ale nie został Szopen w Londynie na zimę. Za tru-

dno już było schorowanemu człowiekowi przyzwyczaić

się do nowych warunków życia. Nie mógł się oswoić

z londyńskim powietrzem i londyńskim towarzystwem.

Do Paryża spieszył jak do drugiej ojczyzny, a zwykłe

złudzenia suchotników sprawiały, iż myślał, że zdrowie

czeka także na niego w nadsekwańskim mieście. Odna-

lazł starych znajomych, opiekę przyjaciół i przyjació-

łek, które jak pani Delfina Potocka, albo jak oddana

Marcelina Czartoryska, pielęgnowały go i pomagały.

Pani Erskine i panna Stirling także przybyły do Paryża

i dogadzały mu jak tylko mogły. Lekcyj nie mógł już

udzielać, stan zdrowia na to nie pozwalał, panie więc  
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„Szkockie przychodziły mu z delikatną pomocą mate-

rialną. Nie komponował już Szopen wtedy wcale i nie

mógł się przymusić do nakreślenia choćby kilku taktów.

Twórcze zdolności pierwsze opuściły to ciało, w któ-

rym się ledwie duch kołatał.

„Staję się coraz głupszy — pisze do swojej francu-

skiej przyjaciółki, ale żarty się zawsze trzymają go

jeszcze: — przypisuję to ogłupienie temu, że piję co-

dzień zrana kakao, a nie moją dawną kawę. Niech pani

nigdy nie pije kakao i niech pani nigdy nie daje pić

go swoim przyjaciołom, zwłaszcza tym, którzy z panią

korespondują. Postaram się, aby następny list pisać po

jakiejś bardziej duchowej ingrediencji, jaką mi zapi-

sują lekarze..."

A latem 1849 już jest tak źle, iż pisze w te słowa do

ukochanej siostry Ludwiki:

Moje Życie, jeżeli możecie, to przyjedźcie. Słaby je-

stem i żadne doktory mi tak, jak Wy nie pomogą. Jeżeli

pieniędzy Wam brak, to pożyczcie; jeżeli będę lepiej, to

łatwo zarobię i oddam temu, kto wam pożyczy, ale te-

raz za goły jestem, żeby wam posyłać. Moje mieszkanie

tutaj w Chaillot jest dosyć duże, żeby was choć

z dwojgiem dzieci przyjąć. Ludka mała by sprofi-

towała ze wszech względów. Kalasanty ojciec —

biegalby cały dzień — wystawa płodów obok — sło-   
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wem miałby więcej jak dawniej wolnego dla siebie

czasu, bom słabszy i więcej z Ludwiką w domu sie-

dzieć będę.

Moi przyjaciele i dobrze życzące mnie osoby znajdu-

ją najlepszem dla mnie lekarstwem przybycie tutaj

Ludwiki, jak to z listu p. Obreskow zapewne Ludwika

się dowie. Więc starajcie się o paszport. Jak mi dziś

osoby, jedna z północy, druga z południa mówiły, 0so-

by, które Ludwiki nie znają — powiedziały, że to nie-

tylko mnie zdrowo ale i siostrze zdrowo być powinno.

Więc przywieźcie Matko Ludwiko i córko Ludwiko, na-

parstek i druty, dam wam chustki do znaczenia, i poń-

czochy do robienia, i spędzicie tu na świeżem powie-

trzu parę miesięcy ze starym bratem i wujem. Teraz

też podróż łatwiejsza. Dużo pakietów nie trzeba. Tutaj

się, jak będziemy mogli, tanio obywali. Mieszkanie i je-

dzenie znajdziecie. Nawet jeżeli czasem Kalasantemu

z Elizejskich Pól daleko do miasta, będzie mógł na Squa-

re d'Orlóans w mojem stać mieszkaniu. Omnibusy cho-

dzą od samego squaru aż do samych drzwi tutaj. Nie

wiem sam dlaczego tak mi się Ludwiki chce, ale to tak

jakżebym był przy nadziei. Zaręczam, że dla niej także

to dobrze będzie. Mam nadzieję, że konsyljum fami-

lijne mi ją przyśle; kto wie, czy jej nie odprowadzę,

jeżeli pozdrowieję. Dopierobyśmy się wszyscy uścisnę-

l, jak to już pisałem, tylko jeszcze bez peruk i z zę-  
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bami. Zawsze to żona mężowi posłuszeństwo winna,

więc to męża trzeba prosić o to, żeby żonę przywiózł.

Więc ja go bardzo o to proszę, a jeżeli rozważy, to

pewnie ani jej ani mnie większej nie zrobi przyjem-

ności i użyteczności, nawet dzieciom, jeżeli które przy-

wiezie (0 córeczce ani wątpię). Pieniądze się ekspen-

sują to prawda, ale nie można lepiej użyć, ani też ta-

niej wojażować...

Dziś piękna pogoda, siedzę w salonie i admiruję mój

widok na cały Paryż: wieżę, Tullerje, Izbę, St. Ger-

main lAuxerrois, St. Etienne du Mont, Notre Dame,

Panteon, St. Sulpice, Ual-de-Grdce, Inwalidy, z pięciu

okien i same ogrody między niemi. Zobaczycie jak

przyjedziecie. Teraz o paszport i o pieniądze ruszcie

się prędko a powoli. Napiszcie mi zaraz słowo. Wszakże

t cyprysy mają swe kaprysy: mój kaprys dziś jest Was

tu widzieć. Może Pan Bóg pozwoli, że będzie dobrze,

a jeżeli Pan Bóg nie da, to przynajmniej róbcie, jak

żeby Pan Bóg miał pozwolić. Dobrej nadziei jestem,

bo rzadko wiele żądam i od tego byłbym się wstrzymał,

gdybym nie był pusowany przez wszystkich, którzy

mnie dobrze życzą. Rusz się, panie Kalasanty, to Ci

dam doskonałe cygaro duże za to; znam kogoś co sławne

pali, NB. w ogrodzie. Mam nadzieję, że mój list na

imieniny Mameczki doszedł i mnie nie brakowało. Nie

chce mi się myśleć o tem wszystkiem, bo to aż gorączka

Szopen  
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bierze, a nie mam gorączki z łaski Pana Boga, co

wszystkich zwyczajnych doktorów derutuje i gniewa.

Wasz brat przywiązany, ale słaby

Ch.

W pięknym tym liście podziwiać należy delikatność

z jaką Szopen podaje rodzinie wiadomość o złym sta-

nie zdrowia, nie strasząc ich, a jednocześnie nalegając,

jak nigdy, na przyjazd ukochanej siostry. Toteż nie

będziemy się chyba dziwić, aczkolwiek nie była to na

owe czasy łatwa podróż, że pani Ludwika Jędrzejewi-

czowa pospieszyła czym prędzej do Paryża, zabierając

córkę i męża, który jednak wkrótce do domu powrócił.

„Fryderyk Chopin — pisze Gyprian Norwid — mie-

szkał przy ulicy Chaillot, co od pól Elizejskich w górę

idąc w lewym rzędzie domów na pierwszem piętrze mie-

szkania ma z oknami na ogrody i Panteonu kopułę

i cały Paryż... Jedyny punkt z którego napotykają się

widoki cokolwiek zbliżone do tych, które w Rzymie na-

potykasz. Także i Chopin miał mieszkanie z wido-

kiem takim — którego to mieszkania główną czę-

ścią był salon wielki o dwóch oknach, gdzie nieśmier-

telny fortepian bynajmniej wykwininy do szafy lub

komody podobny, świetnie ozdobiony, jak fortepiany

modne, ale owszem trójkątny, długi, na nogach trzech,  

67

jakiego zdaje się już mało kto w ozdobnem używa mie-

szkaniu. W tym salonie jadał też Chopin o godzinie

biątej, a potem zstępował po schodach jak mógł i do

bulońskiego lasku jeździł, skąd wróciwszy, wnoszono

go po schodach, iż w górę sam iść nie mógł. — Tak ja-

dałem z nim i wyjeżdżałem po wielekroć i raz do Boh-

dana Zaleskiego, który w Passy mieszkał wtedy, bo

drodze wstąpiliśmy, nie wchodząc doń na górę do mie-

szkania, bo nie było komu Chopina wnieść, ale pozosta-

jąc w ogródku przed domem, gdzie maleńki jeszcze

wówczas synek poety na trawniku się bawił...

Od zdarzenia tego ubiegło wiele czasu, a ja nie za-

chodziłem do Chopina, wiedząc tylko zawsze jak się

ma, i że siostra jego z Polski przybyła. — Nareszcie

zaszedłem razu jednego i odwiedzić go chciałem — słu-

żąca francuska powiada mi, że śpi; uciszyłem kroku,

karteczkę zostawiłem i wyszedłem. — Ledwo parę zstą-

piłem schodów, służąca powraca, za mną, mówiąc: iż

Chopin dowiedziawszy się, kto był, prosi mię — że jed-

nem słowem nie spał, ale przyjmować nie chce. Wsze-

dłem więc do pokoju, obok salonu będącego, gdzie sy-

biał Chopin, bardzo wdzięczny, że widzieć mnie chciał

i zastałem go ubranego, ale do pół leżącego w łóżku,

z nabrzmiałemi nogami, co, że w pończochy i trzewiki

ubrane były, odrazu poznać można było. Siostra arty-

sty siedziała przy nim, dziwnie z profilu doń podobna...

5*  
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On w cieniu głębokiego łóżka z firankami na podusz-

kach oparty i okręcony szalem, piękny był bardzo, tak

jak zawsze w najpowszedniejszego życia poruszeniach

mając coś skończonego, coś monumentalnie zarysowa-

nego... coś, co albo arystokracja ateńska sobie za re-

ligję uważać mogła była w najpiękniejszej epoce cywi-

lizacji greckiej — albo to, co genialny artysta drama-

tyczny wygrywa mb. na klasycznych tragedjach fran-

cuskich, które lubo nie są do starożytnego świata przez

ich teoretyczną ogładę podobne; genjusz wszelako ta-

kiej Racheli umie je unaturalnić, uprawdopodobnić

i rzeczywiście uklasycznić... Taką to naturalnie abpote-

otyczną skończoność gestów miał Chopin, jakkolwiek

go zastałem... Owóż — przerywanym głosem, dla ka-

szłu i dławienia, wyrzucać mi począł że tak dawno go

nie widziałem, — potem żartował coś i prześladować

mię chciał najmniej o mistyczne kierunki, co, że mu

przyjemność robiło, dozwalałem, — potem z siostrą je-

go mówiłem — potem były przerwy kaszlu, potem mo-

ment nadszedł, że należało go spokojnym zostawić, więc

żegnałem go, a on ścisnąwszy mię za rękę, odrzucił so-

bie włosy z czoła i rzekł: ...„wynoszę się!... i począł ka-

szlać, co jak mówił usłyszawszy, a wiedząc, że nerwom

jego dobrze się robiło, silnie coś czasem przecząc, uży-

lem onego sztucznego tonu i całując go w ramię, rze-

klem, jak się mówi do osoby silnej i męstwo mającej:  
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„..wynosisz się tak co rok... a przecież chwała Bogu,

oglądamy cię przy życiu.”

A Chopin na to, kończąc przerwane mu kaszlem sło-

wa rzekł: „mówię Ci, że wynoszę się z mieszkania tego

na Plac Uendóme*...

To była moja ostatnia z nim rozmowa, wkrótce bo-

wiem przeniósł się na plac Uendóme i tam umarł, ale

już go więcej po onej wizycie na ulicy Chaillot nie wi-

działem...**

Słabł w owym czasie i zapadał na zdrowiucoraz bar-

dziej. Śmiertelna choroba niszczyła go. O ostatnich mo-

mentach jego życia mamy także wzruszającą relację

księdza Aleksandra Jełowickiego, który Szopena na

śmierć przygotował i udzielił mu ostatnich sakra-

mentów.

W nocy z 16 na 17 października 1849 umarł Szopen.

Otaczały go siostra z siostrzenicą, pani Marcelina z Ra-

dziwiłłów Czartoryska, pani Delfina Potocka, malarz

Teofil Kwiatkowski i inni. Nikogo obcego przy nim nie

było, umarł wśród swoich — nie wśród obcych, czego

się kiedyś tak obawiał.

Pogrzeb Szopena, który się odbył w jakiś czas po je-

go śmierci, był dla Paryża i dla paryskich artystów

wielkim obrządkiem, w którym smutek łączył się z po-

wagą. W kościele wykonano prócz utworów zmarłego54 y p 
  

 



  

    

Requiem Mozarta, ukochanego kompozytora Szopena.

A wykonanie tak było wspaniałe, że podług słów świad-

ka pogrzebu, znakomitego poety francuskiego Teofila

Gautier, duch Mozarta zdawał się unosić nad zebranymi

wraz z duszą równie młodo zmarłego Fryderyka. Or-

szakowi żałobnemu przewodniczyli książę Adam Qzar-

toryski wiekowy przedstawiciel Polski — i Meyerbeer

— przedstawiciel królestwa sztuki, która traciła jedne-

go z najwybitniejszych swych synów. Przy karawanie

zaś postępowali malarz Delacroix, muzycy Pleyel

i Franchomme i Aleksander Czartoryski, mąż księżnej

Marceliny.

Z wielkimi honorami odprowadzono na miejsce

wiecznego spoczynku, na cmentarz Pere Lachaise wiel-

kiego syna nieistniejącej wówczas ojczyzny. A serce

jego wierna siostra Ludwika przewiozła do Warszawy,

gdzie je potajemnie wmurowano w mury kościoła

Świętego Krzyża, i przykryto tablicą pamiątkową. Do-

piero, kiedy powstała niepodległa Polska, można było

obok dawnej tablicy, umieścić nową z napisem: „Tutaj

spoczywa serce Fryderyka Szopena*.

„Ibi cor meum ubi patria mea*.  

"Taki jest zewnętrzny przebieg życia Fryderyka Szo-

pena. Życie to nie było obfite w niezwykłe wypadki lub

zdarzenia. Przygodami i odkryciami jego były te nad-

zwyczajne utwory, które naprzód spod jego palców się

rodziły, potem zapisywane jego ręką — stanowiły naj-

pełniejsze urzeczywistnienie jego marzeń.

Twórczość Fryderyka Szopena ma wszelkie znamiona

twórczości genialnej i tak jest oceniana przez wszyst-

kich poważnych badaczy i muzykologów w kraju i za

granicą. Cała jednak miara wielkości jego może być do-

piero doceniona przez Polaka, który zna elementy z ja-

kich ta twórczość wychodziła i może dokładniej zorien-

tować się w drogach jakie prowadziły tego genialnego

artystę od kolebki, stojącej w mazowieckiej wiosce, do

grobu, odwiedzanego przez wielkich tego świata. Droga

to niezwykła, a wypełniona pragnieniem wypowiedze-

nia wszystkiego co nasze narodowe, dźwiękiem zrozu-

miałym dla całej Europy.  
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Wielkość Szopena — stosownie do słów Goethego —

poznać można już w jego ograniczeniu się. Wbrew ra-

dom przyjaciół i ludzi mniej orientujących się w wiecz-

nych wartościach muzyki, twórczość swą ograniczył

Szopen prawie wyłącznie do dziedziny fortepianu. Rze-

czy, które komponował nie dla samego fortepianu nie

mają w jego twórczości większego znaczenia. (Są to

pieśni, rio na skrzypce, fortepian i wiolonczelę, sonata
na wiolonczelę itd.). We wszystkich kompozycjach,

które stanowią istotny rdzeń spadku Szopena ograniczył

się do tego samotnego instrumentu. Na orkiestrę nie

komponował wcale.

Wśród dzieł na pierwszy plan wysuwają się te

utwory, których formę i rytm Szopen bezpośrednio

z tańców narodowych zaczerpnął. Są to mianowicie

„Polonezy* i „„Mazurki”.

Niewyczerpaną skarbnicą prawdziwych pereł, w któ-

rej coraz nowe studia coraz to nowe odkrywają war-

tości — jest zbiór mazurków Szopena. W tych pięć-

dziesięciu kilku drobnych utworach fortepianowych mu-

zyk polski zawarł całe bogactwo swojej duszy, całe

swe przywiązanie do ojczyzny, wreszcie całe bogactwo

i wyrafinowanie swojego umysłu, dzięki czemu znaj-

dujemy w nich niezwykłą obfitość nie spotykanych do-

tychczas pomysłów muzycznych. Wreszcie w mazur-

kach Szopena zawiera się także wspomnienie wszyst-
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kich wędrówek po Polsce, wspomnienia wiejskiej pio-
senki i wiejskiego tańca, takich jakie spotykały Szopena

na jego polnych drogach.

Ten dział twórczości Szopena jest najbardziej cha-
rakterystycznym, najbogatszym i najbardziej polskim.

Nawet obcy to odczuwają niewątpliwie, i taki badacz

niemiecki, jak Leichtentritt, gruntownie muzykę Szope-

na przestudiowawszy i głęboko pokochawszy, tak o ma-

zurkach powiada:

„Mazurek bardziej niż polonez jest właściwym tań-

cem narodowym polskim. Spotykamy go w rozmaitych

odmianach. Pod Warszawą jest to tamiec na trzy

ćwierci lub trzy ósme z akcentem na trzy. Kujawiak

jest to chłopski taniec czasem o smutnej melodii i po-

wolnym tempie, często zjawia się tutaj minor, a sta-

rodawność jego widać bo kościelnych tonacjach jakie

się tu spotyka. Kujawiak często przechodzi w szybkiego

oberka. Wszystkie te rodzaje spotykamy w chopinow-

skich mazurkach.

Jeżeli Chopin w swoich walcach prawie stale przeby-

wa w salonie, jeżeli polonezy noszą raczej arystokra-

tyczny charakter, to przęciwnie w mazurkach panuje
charakter wiejski. (W nich przekształcone jest to arty-

stycznie, co Chopin na swoich wiejskich podsłuchał wy-

prawach. Widzi się tańczących chłopów, sceny weselne,
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zabawne (jak np. w mażurze op. 17 mr. 4, którego Po-

lacy nazywają Żydkiem) idyliczność i erotyczność, bej-

zaże, wszystko tam można odnaleźć. Słychać tam pastu-

"szą fujarkę, kobzę, skrzypki. Nad niektórymi z nich

wieje jak gdyby świeży powiew poranku, w innych czuć

zadymioną karczmę. Znaleźć tu jednak możemy także

i eleganckiego mazura z jego salonową werwą. Wtedy

słyszymy, jak to Liszt wyraził „brzęk szabel*, albo „lek-

ki powiew tiulu i gazy, szmer wachlarzy, szelest klej-

notów. Nie zawsze brzmi w tych dźwiękach radość.

Niektóre są napełnione żałosnym humorem, inne są glę-

bokie i poważne, nawet smutne i przybiie, niektóre go-

rączkowo podniecone, mięszają się w nich oddalone od-

glosy bitw, lekkie hasła trąb, przytłumiony werbel, jak

gdyby dolatujący z oddali. W innych znowu panuje

ochota do bitwy, bodnoszą się one wspaniałym wzmoc-

nieniem tonów. We wszystkich zaś Chopin wyzyskał

pikantną rytmikę polskiego tańca i pomysłowo zużył ją

we właściwy sobie sposób.

Ze względu na swoją rytmikę i harmonikę, ze wzglę-

du na głębię melodyjnej pomysłowości, mazurki należą

do najbogatszych i najwartościowszych utworów Cho-

pina. Aby je właściwie grywać, musi się dobrze poznać

ludową muzykę polską, i dlatego zdarza się, że nawet

dobrzy pianiści innych narodów, po prostu nie wiedzą

co mają począć z mazurkami'.    
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Jeżeli cudzoziemcy tak o mazurkach piszą, to jasne

jest, że i dla nas stanowić one winny skarb specjalny,

arkę przymierza przechowywaną ze szczególnym pie-

tyzmem.

Trzeba jednakże zwrócić przy tym uwagę na to, że

Szopen o ile używał rytmów naszych tańców ludowych,

komponując wśród swoich mazurków i kujawiaki,

i oberki, i prawdziwe mazowieckie tańce, to jednak

w jego utworach nigdy nie ma bezpośredniego opraco-

wania tego lub innego tematu ludowego. Spotkanie ta-

kiej prawdziwie ludowej melodii jak wspomniana

piosnka „Tam na błoniu* wśród mazurków Szopena

należy do zupełnych wyjątków. Wszystko co Szopen

słyszał na wsi czy w miasteczku, wchłonął swoim wraż-

liwym słuchem i przechowywał starannie w pamięci.

To jednak co komponował, nigdy nie było cytatem lub

powtórzeniem zasłyszanych tonów. Wszystko Szopen

wymyślał na nowo: przekomponowywał. Nasiąknął

polskością z tych w młodości zebranych materiałów

i z niej snuł własny wątek, który nawet dla cudzoziem-

ca gra echem naszych pól i chat.

Jeżeli w mazurkach najróżnorodniej i najróżnostron-

niej objawił się geniusz Szopena, a z tym razem ge-

niusz polskiej rasy, to wielkość Polski minionej z jej

tragicznym zagadnieniem istnienia wyraził. Szopen naj-

bardziej malowniczo w swoich polonezach.  
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'Ten cykl obrazów historycznych, mający w sobie od-

dech obrazów Matejki — zamyka wielki tryptyk trzech

polonezów: as-dur, fis-moll (nazwy te oznaczają tona-

cje w jakich te dzieła zostały napisane) oraz ostatni

Polonez-Fantazja. Polonez as-dur to obraz wspania-

łego pochodu, arcypolskiego tańca — jak to w swojej

akwareli wyobraził Teofil Kwiatkowski — przerwany

nalotem konnicy, słynnymi oktawami w basie, które

stanowią kulminacyjny moment tego na wskróś malar-

skiego utworu; polonez fis-moll, bardziej tragiczny,

bardziej ponury, — jest jak gdyby obrazem jakiejś

opowieści minionej, pełnej ech niedoli, wizją walki

i upadku, w połowie przerwany idylicznym mazurkiem,

którego tony brzmią jak fujarka na pobojowisku; trze-

cim wielkim polonezem Szopena jest Polonez-Fantazja,

który niektórzy pisarze uważają za ilustrację gry Jan-

kiela w „Panu Tadeuszu. Jest to oczywiście przypu-

szczenie dowolne. Szopen był zbyt wielkim muzykiem,

aby dla swych utworów potrzebował podniet czysto li-

terackich. Jego Polonez-Fantazja jest nie tylko samo-

dzielnym utworem muzycznym, ale nawet w dziele tym

Szopen poszedł bardzo daleko naprzód w swoich ino-

wacjach melodyjnych i harmonicznych, tak że „Polo-

nez-Fantazję* można uważać za punkt, z którego wy-

szedł Ryszard Wagner, a za nim cała muzyka współ-

czesną.

   

Mniej związane z polskim elementem ludowym,z pol-

skim tańcem, są inne wielkie utwory Szopena, jak np.

cztery ballady i barcarolla. Nie ma w nich bezpośred-

nich reminiscencji z muzyki ludowej polskiej ani nie ma

rytmów przypominających nasze tańce. Jednakże każdy

takt tych wspaniałych, potężnych poematów fortepia-

nowych świadczy o tym, że pisał je autor mazurków

i polonezów.

Wiele jeszcze innych utworów pozostawił po sobie

Szopen. Krótkie jego życie było bardzo pracowite i do-

robek jego pokaźny. Są tam i piękne, poetyczne nok-

turny, eleganckie walce, pełne wdzięku improwizacje

(.„Impromptus'). Jednym z najwartościowszych dzieł

są przywiezione z Majorki Preludia. Są to drobne utwo-

ry w liczbie 24-ch, przeważnie krótkie obrazki, pełne

poezji i bogatej inwencji. Fantastyczność kontrastów,

igranie formami, właściwe preludiom, tak charaktery-

zuje nam jeden z badaczy jego twórczości:

„Ekstatyczność, idyliczność, niesamowite wizje noc-

ne, mistyczność, kapryśność, wdzięk, patos, nastrój pej-

zażowy, wściekłość, rozpacz, zwątpienie, trwoga, nastro-

je kościelne, religijne, delikatne poematy miłosne, bo-

haterstwo — dla wszystkiego znajduje tu Szopen zwię-

zły, dosadny wyraz. Styl fortepianowy odznacza się

najwyższymi cechami mistrzostwa.

Obok Preludiów postawić należy Etiudy Szopena.
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Szopen pierwszy stworzył ten rodzaj formy muzycznej.

Z etiudy — to znaczy z kawałka przeznaczonego do

ćwiczenia palców i ręki — stworzył prawdziwe dzieło

sztuki i postawił ten rodzaj tak wysoko, że najznako-

mitsi kompozytorowie XIX i XX wieku, którzy się

specjalnie w tym kierunku rozmiłowali, jednak Szope-

na nie prześcignęli, chociaż mamy świetne i piękne

etiudy Liszta, Skrjabina, Debussy'ego i Szymanow-

skiego.

W etiudach Szopena dochodzi do głosu najbardziej

to wszystko, co jest buntem i siłą. Jeżeli jeszcze gdzieś

błąkają się legendy o chorobliwości muzyki Szopena

(bajeczkę tę słyszało się dawniej dość często) to tej le-

gendzie przeciwstawiają się całą siłą te nieporównane

Etiudy. W nich skupił Szopen całą moc swego geniu-

szu, — i mimo, że ma do rozporządzenia tylko forte-

pian i dwie ręce ludzkie, potrafi nami wstrząsnąć tak

głęboko i roztoczyć przed nami takie morze dźwięków

jak gdyby panował nad największą orkiestrą. Jedna

z etiud — w tonacji c-moll — zwana rewolucyjną, na-

pisana w Sztuttgardzie pod wrażeniem wieści o wzięciu

Warszawy, jest obrazem bolesnych zmagań Szopena,

które uwiecznił on tak przejmująco w cytowanym przez

nas dzienniczku. Etiudy a-moll i c-moll kończące drugi

kajet, to są największe poematy siły i grozy jakie zna

literatura fortepianowa.  
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Zbliżone do etiud swoją rozpętaną mocą, szyder-

stwem i ironią są Scherza, cztery duże utwory — zupeł-

nie do innych żartobliwych scherz, które komponowali

różni kompozytorzy, niepodobne. Nie mają one w sobie

nic z lekkiego żartu, są burzliwe i niespokojne — jedy-

nie w środkowych częściach nieco się uspokajają. Pierw-

sze z nich w tej spokojnej części przynosi słodką i ła-

godną melodię kolędy „Lulajże Jezuniu* jak dalekie

wspomnienie szczęśliwych dni Bożego Narodzenia, spę-

dzanego w ojczyźnie.

Jednymi z najwyższych osiągnięć szopenowskiego

* geniuszu są jego dwie Sonaty. Nie bardzo uzna-

wane przez współczesnych, dla potomności stanowią

prawdziwą kopalnię wrażeń muzycznych i wzbudzają

podziw potęgą i obfitością swych pomysłów. Z tych

dłuższa sonata h-moll, może najczystszy muzycznie

utwór Szopena, zawiera w sobie przebogaty i umiejęt-

nie wyzyskany materiał, umiejętność kontrastowania

poszczególnych części, bogactwo inwencji i niepodda-

wanie się żadnym spoza muzyki idącym pobudkom.

Sonata zaś b-moll bardziej liryczna, bolesna, pełna wy-

powiedzi rozpaczy i tęsknoty. Zawiera ona między in-

nymi jako składową część swoją, marsza żałobnego, je-

den z najpopularniejszych utworów Szopena, który jest

jednak opacznie rozumiany i niepotrzebnie osobno gry-

wany. Znaczenie prawdziwe tego utworu poznajemy  
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dopiero, kiedy go słyszymy wykonany wraz z innymi

częściami sonaty, jako nierozłączną część tego wielkie-

go i wspaniałego utworu. Dramatyczna walka, bieg na

spienionym rumaku pierwszej części, gwałtowne szy-

derstwo i wybuchowa siła drugiej, uspokajają się do-

piero w tym marszu i przezeń dramatycznego nabierają

wyrazu. Po marszu następuje Finał, jeden z najdziw-

niejszych utworów muzycznych, gdzie jak powiedział

sam Szopen „obie ręce unisono ogadują po marszu”. Fi-

nał ten sprawia wrażenie jakiegoś wiatru, powiewu

nadziemskiego i niesamowitego. Pomimo najczystszej

muzyki jaką reprezentuje ta sonata, nie ulega wątpli-

wości, iż zawiera ona treść uczuciową, głęboką, roman-

tyczną i najbardziej do utworów poetyckich naszych

wielkich romantyków zbliżoną. Że w tym utworze Szo-

pen płacze nad ojczyzną — jak Mickiewicz w Dziadach

czy Słowacki w Lalli Wenedzie — nie ulega najmniej-

szej wątpliwości. Jest to przez swą wartość artystyczną

zarówno jak wartość emocjonalną jeden z najczyst-

szych i najpiękniejszych klejnotów, jakie Szopen ofia-

rował Polsce.

Nie miejsce w tej książce na szczegółową analizę mu-

zycznych dzieł Szopena. Zresztą pod tym względem

posiadamy doskonałe dzieła współczesnych pisarzy

i muzykologów. O Szopenie pięknie pisali Karol Szy-

manowski, Henryk Opieński, Zdzisław Jachimecki,  
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Adolf Chybiński, Ludwik Bronarski — że wymienię

tylko najwybitniejszych Polaków; prócz tego istnieje

wiele prac autorów francuskich, niemieckich, włoskich,

angielskich i amerykańskich, którzy poświęcili bada-

niom nad życiem i dziełem Szopena niejedno wartościo-

we dzieło. Kto się tą sprawą interesuje może czerpać

z nader obfitej biblioteki prac o Szopenie. Ciekawym

również wydawnictwem jest książka p. Binentala w kil-

ku ogłoszona językach. Zawiera ona publikację wielu

interesujących dokumentów dotyczących Szopenai jego

życia w Polsce i Paryżu, a także reprodukcje rysunków

i portretów niedostępnych szerszemu ogółowi.

Szopen  



       

WWśród wszystkich wielkich ludzi, jakimi tak obficie

obdarzył nas wiek XIX w pierwszej swej połowie, Szo-

pen może jest nam najbliższy. Czcimy w nim tę prostą

i głęboką ludzkość, która stawia prawie na równi z na-

mi jego, jako człowieka, i czując wielki szacunek dla

jego sztuki, czujemy jednocześnie serdeczną miłość dla

niego samego, jak gdyby był naszym bliskim krewnym

czy dobrym przyjacielem.

Najlepszym materiałem do zawarcia kontaktu z Szo-

penem-człowiekiem są jego listy. Jeżeli w swoich utwo-

rach muzycznych porusza on w nas najgłębsze struny

i wstrząsa tak, że muzyka jego staje się dla nas wiel-

kim przeżyciem, o tyle w swoich listach zbliża się ku

nam jako człowiek wytworny, dowcipny, samotny, smu-

tny i szczerze potrafiący się przywiązać. Listy Słowac-

kiego są wspaniałymi dziełami sztuki, bardzo porusza-

jącymi przez swą poezję i uczucie — a jednak raczej

są dla nas dalekie i jak gdyby pisane zupełnie w innej

epoce: dalszej nam i bardziej obcej. Podczas kiedy li-

sty Fryderyka z ich dowcipami, z ich charakterystyką  
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dosadną i zabawną spotykanych ludzi, z całą atmosferą

warszawską czy paryską jaką w sobie zawierają i do

której umiejętnie wprowadzają — są nam zupełnie bli-

skie w czasie i współczesne.

W listach tych występują wyraźnie wszystkie dodat-

nie i ujemne cechy charakteru Szopena. Dają one nam

pojęcie o tym, czym był wdzięk i humor Szopena. Wi-

dzimy w nich łatwo owego młodzieńca, który w dwa ty-

godnie potrafił podbić obcy i nieufny Wiedeń, który

w krótkim czasie stał się jedną z największych znako-

mitości Paryża — i z równą naiwnością dziwił się tym

sukcesom i donosił o nich rodzinie, jak wtedy, kiedy

jako kilkuletni chłopiec, będący centrum uwagi całego

towarzystwa, powiedział po powrocie matce, że wszyscy

patrzyli na jego nowy kołnierzyk! Widzimy go na wsi

u przyjaciół, jak wydaje w czasie wakacyj humorysty-

czne pisemka (jak wielu z nas) i komunikuje w nich za-

bawnym stylem o zaginięciu kota czy też o konnej prze-

jażdźce, w której kierował nie jeździec ale wierzcho-

wiec. Albo znowuż na przechadzce w lesie czy w ogro-

dzie, zadumanego pod drzewem: „ta brzoza pod twoim

oknem — pisze do Tytusa — nie może mi wyjść z pa-

mięci...* To znowuż w Berlinie znajduje się przypad-

kiem na jakimś zjeździe uczonych i bystrym okiem zbie-

ra wzorki i typki, dosadnym piórem charakteryzuje to

towarzystwo uczone w listach, i, co więcej, chwyta ołó-

6*  
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wek, aby rysy niektórych zabawnych profesorów uwie-

cznić w karykaturze...

Późniejsze zawody i tęsknoty przyćmiły w Szopenie

ten iskrzący się humor, iście warszawski; a jednak jak

już to mówiliśmy, pani Sand w swoich pamiętnikach

przekazuje, że ilekroć w jej domu młodzież urządzała

przedstawienia amatorskie i ulubione podówczas modne

szarady, widowiska naprędce, tyle razy nie mogło się

to obyć bez Szopena. Towarzyszył on przedstawieniom

improwizowaną muzyką, rytmami i modulacjami, pod-

dając aktorom mimikę i ruchy, pobudzając do weso-

łego tańca. Czasami nawet sam się przebierał i odtwa-

rzał jakąś postać lub naśladował jakąś znakomitszą

osobistość. Szczególniej zabawnie imitował pianistów

i ich sposób grania, jak np. grę Liszta, Kalkbrennera

czy też 'Thalberga.

Ale potrafił się także, zwłaszcza w późniejszych la-

tach, otoczyć takim chłodem, że trudno się było do nie-

go zbliżyć. Wydawał się wówczas zapiętym na wszyst-

kie guziki sztywnym arystokratą, aż to pobudzało do

niechętnych o nim sądów. Zazwyczaj był takim w sto-

sunku do natrętów, których nie brakło wokół wielkiego

artysty. Chłodny i sarkastyczny stawał się także dla

tych, którzy go czymś urazili. A urazić go można było

łatwo w dwóch materiach: gdy tylko zadraśnięto jego

miłość do kraju, lub jego sztukę.
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Kiedy jeden ze sławnych wtedy pianistów odegrał

w jego obecności jeden z nokturnów, zaopatrzywszy wy-

konywany utwór w parę własnych dodatków, Szopen

powinszował artyście pięknego wykonania, a potem

zimno zapytał: „A czyj to utwór grał pan przed

chwilą?

Zarówno ten humor, czasami hałaśliwy i sztuczny,

jak i ten chłód w jaki się Szopen jak w draperie pła-

szcza zawijał — służyły Szopenowi do zagrodzenia dro-

gi każdemu śmielszemu a nieproszonemu oku, które by

chciało przeniknąć do głębi jego duszy i ujrzeć, co się

wniej dzieje. Ale do tych głębi nie tylko nie wpuszczał

Szopen żadnego natręta — czemu się trudno jest dzi-

wić — ale i nie otwierał jej dla najbliższych i najuko-

chańszych. Jego listy nie dają żadnego pod tym wzglę-

dem materiału: ani o swoich przeżyciach, ani o uczu-

ciach nic nie pisze. W późniejszych czasach nie pisze

nawet nigdy o swoich utworach. Owszem, wymienia

je z tytułu, wymienia ceny za jakie chce je sprzedać

wydawcy, rzadko mówi o tym kiedy powstały, ale o sa-

mym twórczym procesie, — który miał być bardzo tru-

dny, (o ile mamy wierzyć pani Sand, która go z bliska

obserwowała) — o uczuciach, które procesowi temu to-

warzyszyły, o własnym stosunku do niektórych dzieł

nie wspomina ani słowem.

W dziedzinie swoich uczyć króluje — w zupełnej są-  
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motności. Przypuszczać należy, że w sercu jego niedo-

stępnym panował smutek i pustka. Bez domu, bez oj-

czyzny, bez rodziny, bez najdroższych bliskich gorzk-

niał i wiądł. Raniły go kanciaste formy współżycia

z ludźmi, z dłuższej przyjaźni z panią George Sand wy-

niósł głębokie rozczarowanie. Takie wewnętrzne krwa-

wienie stanowiło zasadniczy stan jego przemęczonego

ducha. Z tego wypływał ów słynny „żal* przez wielu

krytyków uważany za podstawowy ton muzyki Szopena.

Ale obok „żalu* (i ponad nim) istniały jakieś źródła

mocy! Źródła te istniały w dwóch ojczyznach Szopena:

w ziemskiej, Polsce, i w niebieskiej: dziedzinie sztuki.

Mylą się ci, którzy nie dostrzegają w dziele Szopena

oprócz żalu, także ożywczej mocy. Ze swej wiary

w Polskę i z głębokiego przekonania o wartości swojego

powołania artysty, czerpał Szopen siły, które go pod-

trzymywały w rozczarowaniach, smutkach i chorobach.

Ta siła i ta wiara odżyła w jego najpotężniejszych

utworach i do dziś dnia nas siłą i wiarą przenika. I dzi-

wić się tylko można jak w tak słabym i znękanym ty-

loma biedami ciele — mogło się pomieścić tyle potęgi.

Dość wysłuchać jego polonezów czy etiud, aby się nad

tym zastanowić. Ci którzy widzieli tylko smutek jego

nokturnów lub mazurków nie widzą jakim jest praw-

dziwy, potężny Szopen.

A przywiązanie do ziemskiej ojczyzny, do Polski i do

 

 

Warszawy zawsze było jednakie w tym człowieku, czy

towarzyszyły mu smutki, czy też sukcesy i powodzenia.

Pod koniec życia najradośniejszymi dla niego chwilami

są rozmowy z rodakami, odnawianie wspomnieńz kraju,

marzenia o powrocie do domu. Żaden rodak, który pu-

ka do jego drzwi nie odejdzie bez moralnej pociechy,

a często i nie bez materialnej pomocy. Śmieje się Szo-

pen z tych wszystkich biedaków, którzy pożyczali od

niego pieniędzy „na wieczne nieoddanie* — ale nie ma

do nich żadnego żalu czy urazy. A tym co przyjeżdżają

z Warszawy, i przywożą ukłony od jego „mameczki'*

i „dzieci* nieba by rad był przychylić.

Ostatni raz zasiada publicznie do fortepianu w Lon-

dynie, na balu danym na rzecz emigrantów polskich.

A gra już tak cicho i delikatnie, iż występ jego ginie

całkiem w rozgwarze przybywających gości. Sprawo-

zdawcy nawet nie zauważyli, że na tej zabawie grał

sam wielki Szopen. Wiele ten występ kosztował sła-

bego artystę! Taki był jego ostatni koncert.

Wśród żalu i żalów, wśród zmęczenia i zniechęcenia

zapewne jednak źródłem pociechy i siły była wielka

wiara Szopena w swój naród i w jego przeznaczenie.

Nie gada o tym dużo — lecz wierzy i wie. I z wiary tej

czerpie moc, która nas w najsilniejszych jego utworach

uderza, moc piorunową sonat i polonezów. Nie ma tu

ani śladu jakiejkolwiek dezercji moralnej. A źródłem
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tej siły i wiary jest przekonanie, któremu dał wyraz

wjednym ze swych listów do przyjaciela:

„Vie obejdzie się bez strasznych rzeczy — pisze wśród

burzliwych wypadków 1848 roku, zżymając się niecier-

pliwie — ale na końcu tego wszystkiego jest Polska,

świetna, duża, słowem Polska. Więc mimo niecierpli-

wości naszej czekajmy, aż się dobrze karty pomieszają,

żeby na próżno nie tracić siły, tak potrzebnej we wła-

ściwej chwili”, j

Ale i w jednej i w drugiej ojczyźnie, i w Polsce i na

polu sztuki — Szopen widnieje jak samotne drzewo na

puszczy. Aczkolwiek do głębi wypowiada się w swej

wielkiej i szlachetnej sztuce, nie jest ani jako człowiek,

ani jako kompozytor dostatecznie rozumiany przez

współczesnych i wciąż traktowany jako „fortepianista*

musi się zadowalniać własną oceną swojej wartości

i swojego w narodzie znaczenia, zanim znajdą się inni,

którzy na właściwym miejscu tę wielką postać artysty

i człowieka umieszczą. On sam jedynie doceniał na ra-

zie jak wielkie znaczenie posiada jego „rozumienie mu-

zyki czy sztuki narodowej.

Pięknu tej pozycji życiowej w wierszu na śmierć Szo-

pena napisanym złożył hołd poeta Włodzimierz Wolski:

„Bo nie wszystkim jest dane

Umieć sobie wynucić,

I marzenia rozwiane

Wstęgą chwały obrzucić.

I nie wszystkim też dane

Pojąć chwały tej blaski

I najdroższe klejnoty

Z tej kosztownej przepaski

Spoić w jeden strój złoty.

Bo geniusz choć z wszystkimi —

Sam przez życie przechodzi;

Tylu wiedzie na ziemi

Ale sam chodzi.

Sam tylko jeden wśród ludzi wielu

Których tak różna robota,

Łączy ją, wznosi do swego celu —

Sam tylko jeden — sierota —

  



             

Jeżeli chodzi o określenie znaczenia Szopena dla na-

szego społeczeństwa, to wynika ono jasno ze wszyst-

kiego cośmy poprzednio powiedzieli. Szopen uzbrojony

artystycznie wszedł do Panteonu sztuki europejskiej nie

tracąc w najmniejszej mierze kontaktu z ziemią macie-

rzystą. Przeciwnie, z ziemią tą zwiążany był niewi-

dzialnymi ale mocnymi nićmi i wszystko co poczynał,

co robił, co tworzył, było owocem tego związku i rosło

materią ziemi rodzinnej przeniknięte.

Jego najdroższy klejnot, ta wielka sztuka, z którą po

ziemi polskiej „sam chodził”, jest jakby elementem spa-

jającym nasze rozproszone wysiłki, zmierzające na dro-

dze ku wielkości. To wznoszenie roboty wielu ludzi do

wspólnego wielkiego wysiłku wzwyż jest najżywszą ce-

chą tego geniusza. Jego szacunek dla sztuki i jego wier-

ność jej ideałom wysuwa go na fferwsze miejsce w sze-

regach walczących o Polskę artystów. Doskonałość zaś

swą osiągnął pan Fryderyk przez głębokie poczucie od-
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powiedzialności i właściwe zrozumienie powołania ar-

tysty w dziejach Rzeczypospolitej.

. Nigdy bowiem Szopen nie poniży się, aby dla ka-

wałka chleba czy dla poklasku „wygrywać najbezgu-

stowniejsze awantury”, nigdy jednego kroku, instynk-

townie prawie, nie zrobi po linii najmniejszego oporu.

Wierzy w przyszłość nie tylko swojego narodu, ale

i swojej sztuki, zdając sobie doskonale sprawę, że nie

może ona być zrozumiana właściwie przez współczes-

nych.

Już w Warszawie wie, jak to mówi w cytowanym

przez nas liście, iż publiczność nie dorosła do odczucia

wartości jego pierwszego „Koncertu* i że szeroki ogół

klaszcze w ręce tylko dlatego, że się tak powszechnie

czyni. Jakże mógł liczyć na zrozumienie następnych,

późniejszych dzieł, na których się nawet wielcy

wielbiciele jego talentu jak Robert Schumann nie po-

znali! Ostatecznie Szopen dał się poznać i zrozu-

mieć dopiero przez pryzmat dzieł jego następców. Trze-

ba znać całą ewolucję muzyczną XIX i XX wieku,

ażeby należycie ocenić wielkość dzieła Szopena i jego

rewelacyjną i rewolucyjną siłę.

Wszak to przykładem Szopena zachęceni kompozy-

torzy poszczególnych narodowości zwrócili się do skar-

bów narodowej muzyki i z niej biorąc nowe siły, za-

czerpnęli dla sztuki swojej świeżego powietrza. Szkoły,  
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rosyjska, czeska, hiszpańska — jakże wiele zawdzięczają
Szopenowi i wpływu Szopena bynajmniej nie ukrywają.
Zresztą nie da się on ukryć, tak jest wyraźny: zarówno
bezpośredni, czysto muzyczny, jak też i ideowy przy-
kład sięgania do wzorów i skarbów muzyki narodowej.

Oto jak jeden z muzyków współczesnych, Karol Szy-
manowski, pisze o znaczeniu i tajemniczej sile muzyki
Szopena:

..„Fryderyk Szopen stał w milczeniu i pozornym spo-
koju. Być może w sercach jego rodaków lągł się żal,
niemy wyrzut, dlaczego on w owej okrutnej godzinie
nic — jeno zamknięty w szklanym kręgu samotności
cyzelował żmudnie a cierpliwie swoje misterne dzieło.
„Czemu nie stworzysz, panie Fryderyku, narodowej

opery?

Uśmiechał się pan Fryderyk i z cichym uporem nie

tworzył opery narodowej.

Natomiast zaś chciwie gromadził swe nikłe i pozor-
nie drobne cacka, cyzelował je rylcem jasnej mądrości,
hartował w ogniu płonącego serca i nikt wówczas nie
wiedział, jak głęboko musi on sięgać w łono ziemi —
swojej ziemi — po bezcenny dla nich kruszec.

Nie zrozumiano wówczas w całej pełni, czym był,
a zwłaszcza czym będzie w Polsce Fryderyk Szopen,
o czym swą muzyką mówił.

W istotnej swej głębi, głuchy był na zgiełk otaczają-  
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cych go walk, na straszliwy szum przelatujących hura-

ganem zdarzeń. W ciszy i w skupieniu wsłuchiwał się

w tajemniczy szept idący ku ziemi z otchłannej duszy

narodu, troskliwie ujmował w dłonie nieumęczenie bi-

jące jego serce, spozierał w niechybne jego oblicze,

wzniesione ponad zmienne koleje dziejowego losu

i w dźwiękach, a nie w słowach tworzył nieśmiertelny

swój mit.

I jakby urągając otaczającej go nocy, czy też prze-

czuwając jutrzejsze świty i blaski, mówił on o sprawach

wieczyście trwałych, niezależnych od chwilowych upad-

ków czy tryumfów...'*

Umiejętność mówienia „o sprawach wieczyście trwa-

łych” i kierowania w stronę tych spraw naszych zainte-

resowań jest najtrwalszą zasługą Szopena. Jako praw-

dziwy polski artysta stanął on u kolebki naszej sztuki

narodowej.

„W. Polsce od grobu Fryderyka Szopena — powiada

Norwid — rozwinie się sztuka, jako powoju wieniec,

przez pojęcia nieco sumienniejsze o formie życia, to jest

o kierunku piękna, i o treści życia, to jest o kierunku

dobra i prawdy. Wtedy artyzm się złoży w całość na-

rodowej sztuki.

„Podnoszenie ludowych natchnień do potęgi przeni-

kającej i ogarniającej Ludzkość całą — podnoszenie

ludowego do Ludzkości, nie przez stosowania zewnętrz-  
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ne i przez koncesje formalne, ale przez wewnętrzny

rozwój dojrzałości... oto jest, co wysłuchać się daje

z Muzy Fryderyka, jako zaśpiew na sztukę narodową...**

'To.znaczy, że w sztuce Fryderyka Szopena jest ta sa-

ma siła fatalna — może większa jeszcze, niż w innych

naszych wieszczach romantycznych — która dla każ-

dego pokolenia znacząc co innego, a zawsze bardzo wie-

le, popycha niejako życie samo polskie w kierunku

„sumienniejszego' rozumienia form tego życia. Sta-

nowi ona skarb ogólny i arkę przymierza, i przez samo

swoje trwanie nadaje ciągłość naszej kulturze, łączy

nas wszystkich wspólnie w kulcie wielkiego muzyka,sta-

nowi nieoceniony czynnik jednoczący i krzepiący.

Najszacowniejszy ten skarb narodowej naszej sztuki,

powstały z połączenia genialnych pierwiastków indy-

widualnych i wielowiekowej kulturalnej pracy zbioro-

wości polskiej, muzyka Szopena, jest jak gdyby kwinte-

sencją istoty naszego narodu.

Zaklął on w tej muzyce owe —jak dalej ciągnie

Norwid — „myśli które jeszcze nie nadleciały na wid-

nokrąg, tylko z oddali szumią skrzydłami”. Bo podług

słów Norwida taki jest przywilej muzyków, którzy

w sztuce swej zakląć potrafią nie narodzone jeszcze

myśli, nie wypowiedziane jeszcze idee.

„Bowiem — cytuję jeszcze w dalszym ciągu Nor-

wida — narodowy artysta organizuje wyobraźnię,  
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jak na przykład, polityk narodowy organizuje siły

stanu...

W tym znaczeniu organizowania narodu, ustalania

jego siły i ciągłości, zespalania go przez uświadomienie

mu najgłębszej narodowej jedności, samej jego duszy

i istoty, — i łączenie tego ducha narodu z jednotą kul-

tury europejskiej, polega olbrzymia, zasadnicza wartość

muzyki Szopena dla naszego pokolenia — jak i dla

wszystkich polskich pokoleń, jakie jeszcze nadejdą, aby

na niwie ojczyzny i na niwie sztuki dla dobra Polski

pracować.
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WYKAZ WAŻNIEJSZYCH DZIEŁ SZOPENA

Opus 1 (dzieło pierwsze)

Rondo c-moll.

Utwór o charakterze wirtuozowskim, typowy dla swo-

jej epoki, gdzieniegdzie zdradzający już niezwykły /ta-

lent niespełna szesnastoletniego autora.

Opus 2

Wariacje na temat z Don-Juana (z orkiestrą)

Utwór jak i poprzedni o charakterze popisowym,

zdradzający jednak już nie byle jakie opanowanie tech-

niki fortepianowej i kompozycyjnej. Robert Schumann

na podstawie tego tylko młodocianego utworu okrzyk-

nął Szopena genialnym.

Op. 7, 8, 17, 24, 30, 33, 41, 50, 56, 59, 63 itd.

Mazurki.

Znaczenie mazurków wśród kompozycyj Szopena zo-

stało omówione w tekście książki.

Szopen

 

 

 



     

Op. 9 itd.

Nokturny.

Te pełne tęsknoty utwory są najpoetyczniejszymi

przejawami muzyki szopenowskiej. Pełne są kobiecości

i zapewne one są główną przyczyną przypisywanej od

czasu do czasu Szopenowi zniewieściałości.

Op. 10 i 25

Dwadzieścia cztery Etiudy.

W przeciwieństwie do nokturnów, etiudy są pełne

siły i potęgi, przepełnione romantycznym natchnieniem.

Omówione w tekście.

Op. FI v2t

Pierwszy Koncert e-moll.

Drugi Koncert f-moll.

Kolejność powstania koncertów jest odwrotna, pier-

wej był napisany koncert f-moll, ze słynną częścią środ-

kową, którą sam Szopen nazywa portretem panny Kon-

stancji Gładkowskiej. Oba koncerty są produktem je-

szcze warszawskiej twórczości Szopena i uważane są za

pełne werwy i wdzięku utwory młodzieńcze. W Polsce

są wyżej cenione niż za granicą i bardzo popularne.

Op. 13

Wielka Fantazja na tematy polskie (z orkiestra).

Op. 14

Krakowiak. Wielkie rondo na fortepian z orkiestrą.

Oba powyższe utwory omawia Szopen w liście przy-

toczonym w niniejszej pracy. Pierwszy to właśnie owo

„Połpury* jak się wyraża Szopen, drugie to tak zwane

„Rondo z Krakowiaka*', którym się zachwycał Słowacki.

Są to popisowe fantazje na tematy polskie, przy czym

fantazja op. 13 jest jedynym tego rodzaju utworem

Szopena, gdzie przytacza on popularne piosenki in cru-

do. Krakowiak oparty jest tylko o rytm tego tańca i jest

kompozycją całkowicie oryginalną.

Op. 20, 31, 39 i 54
Cztery Scherza.

Zmaczenie tych kompozycyj omówiono w tekście.

Op. 22, 26, 40, 44, 53 i 61 (itd.)
Polonezy.

Zmaczenie tych wspaniałych poematów o ojczyźnie
NE Ó

omówiono w tekście.

Op. 23, 38, 47 i 52

Cztery Ballady.

Te fantastyczne i pełne porywającej inwencji poe-

maty zaliczane są do najdojrzalszych i do najdoskona-
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lej zbudowanych dzieł Szopena. Bardzo pianistyczne,

grywane są często na estradach.

Op. 24

Preludia.

Omówione w tekście.

Op. 29, 36, 51
Impromptus.

Ładne, żywe, pomysłowe utwory. Forma i nazwa

prawdopodobnie przejęta od Schuberta. Bardzo war-

tościowe Impromptu Drugie (fis-dur).

Op. 18, 34, 42, 64 itd.

Walce.

Eleganckie utwory, prawie salonowe, nie głębokie,

czasami pełne smutku. Piękny walc cis-moll, najgłębszy

ze wszystkich; zabawny walc as-dur dedykowany pani

Delfinie Potockiej, ma być obrazem jej pieska, kręcą-

cego się naokoło swego ogonka; również piękny walc as-

dur, wydany po śmierci Szopena, ofiarowany w Dreź-

nie pannie Marii Wodzińskiej.

Op. 35

Sonata b-moll.

Najpotężniejsze dzieło Szopena (obok Sonaty h-moll).

Omówiona w tekście.

Op. 43

Tarantella.

Taniec włoski inspirowany nie tyle przez podróż na

południe, ile przez muzykę włoską słyszaną w Paryżu.

Efektowna sztuka estradowa posiada ciekawe muzycz-

nie epizody.

Op. 46

Allegro de Concert.

Powstał ten utwór ze szkicu do trzeciego Koncertu

Szopena. Pomimo, iż sam autor wysoko cenił to dzieło,

nie posiada ono dla nas wielkiej wartości.

Op. 49

Fantazja f-moll.

Wspaniałe to dzieło o na pół sonatowym, na pół bal-

ladowym tonie należy do najlepszych dzieł mistrza.

Głębokie, poważne, silne, posiada wiele bardzo śmia-

łych miejsc. Pokrewne jest muzyce Wagnera.

Op. 57

Kołysanka.

Przepiękny ten utwór jest także mistrzowski pod

względem formy, gdzie arabeski wariacyj tego samego,

łagodnego tematu opierają się o niezmienną figurę

w basie (basso ostinato). Połączenie subtelnej poezji ze 
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skończonością muzycznego pomysłu i opracowania. Jed-

no z arcydziełliteratury fortepianowej, świadczy o nie-

bywałym osiągnięciu przez Szopena równowagi pomię-

dzy romantyzmem a skończonością klasyczną.

Op. 358

Sonata h-moll.

Wraz ze swoją siostrą sonatą b-moll, o której mówi-

liśmy poprzednio i w tekście, jest to najwyższe osią-

gnięcie Szopena. Tak samo jak powyższa Kołysanka

świadczy ona o wielkim zrównoważeniu Szopena

i o opanowaniu wszystkich arkanów komponowania,

które mu służą do wyrażenia niezwykle podniosłej, pa-

tetycznej myśli.

Op. 60

Barcarolla.

Jesteśmy teraz wśród najpiękniejszych dzieł Szopena,

najpiękniejszych dzieł muzyki w ogóle. Po sonacie

h-moll Barcarolla, utwór bardzo poważny rozmiarami

— o wielkiej jednak przejrzystości i poetyckości na-

tchnienia. Jedno z najświetniejszych dzieł Szopena.

Op. 65

Sonata na fortepian i wiolonczelę.

Jeden z najsłabszych utworów Szopena. Ostatnie

dzieło wydane za życia autora.

 

Op. 74

Siedemnaście polskich pieśni.

Pieśń nie była specjalnością Szopena. Piosenki jego

komponowane przeważnie jeszcze w Warszawie nie

mają żadnych wielkich pretensyj i są niezwykle miłe

przez swoją prostotę i świeżość. Zwykle są zbyt mało

cenione. Nie były wydane za życia Szopena, który widać

uważał je za niegodne siebie. Posiadają wybitne cechy

narodowe i związane są silnie atmosferą uczuciową

z Warszawą i Polską sprzed doby powstania listo-

padowego.
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