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HENRYK STRENGER.

+1 chociag male mam wyobrazenie
O sztuce — przeciez wiem, co jest Muzyka
I moze lepie] wiem od grajacego
Jesli mi gerce bierze i odmyka,
Jak ktos do domu wchodzacy wiasnego®,

Cyprian Norwid. Promethidjon.

0 Zycis Chopina, gienjuszu
i duchy jego muzyki.

préba syntezy.

Stowo wstepne budomira Rézyckiego.

»Chopin ist und bleibt der kiihnste
und stolzeste Dichtergeist der Zeit“.
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Blowo wstepne.

Niniejsze dzielo o Chopinie jest dalszym cig-
giem usilowan, zawartych w calym szeregu prac
poswieconych twdrczosci Chopina.

Autorowi chodzito przedewszystkim o to,
aby o0gdl patrzal na gienjalnego polskiego muzyka

nie ze stanowiska momentalnych wrazen uczucic-
wych, ale aby Go odczuwal tym, co jest w duszy
najgtebszego, obejmujacego cala naszg istnosé,
z punktu widzenia zasadniczego tonu calego na-
szego narodu.

My, Polacy, jesteSmy w sposobie odczuwania
Chopina o jedna skale uczu¢ begatsi od innych
naroddw, przejmujacych wrazZenia czysto muzy-
czne tylko; my nietylko odczuwamy bezposrednio
czar muzyki, plynacej ze Zrédel naszego narcdo-
wego bytu, czar, plynacy z tych tajemniczych pier-
wiastkéw, sktadajacych sie na naréd wraz z jego
«odrebnosciami psychicznemi, ale my widzimy
w Chopinie to, co mozZe pierwszy Cyprian Norwid
tak trafnie okreslit w ,Vortepianie Chopina® —
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.1 byta w tem Polska, od zenitu
Wszechdoskonalodci dziejow

Wzieta tecza zachwytu —
Polska-Przemienionych kotodziejoéw®.

Pickna ta praca jest udatna préba wykazania
tych wspdlnosci muzyki Chopina z psychika duszy
polskiej, préba wychodzaca z glebokiego zaloZenia,

ze dusza Chopina to —

,Polska-Przemienionych Kolod zie jow!
Taz sama zgofa
Ztotopszezolta,,.*

Zudomir Rézycki.
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Przedmowa.

Kto kocha — widzieé chce choé cienn postaci
I tak si¢ kocha matke — ojca — braci —
Kochanks — DBoga nawet —

Wiec mi smutno,

Ze mazowieckie ani jedno plétno

" Nie jest sztandarem sztuce, —

pickne te slowa wypowiedziat Cyprjan Norwid
0 polskosci, ktdra umilowal, a wigc pragnal ja
widzieé, jako sztandar, na $wiatyni narodowej
sztuki powiewajacy. Wszyscy, bioracy niniejsza rzecz
do reki, interesuja sie Chopinem, kochaja go mniej
lub bardziej, — a ze ,kto kocha — widzie¢ chce
choé cied postaci®, wiec, oczywiscie, czytelnicy
rowniez pragna ujrze¢ cho¢ ,cien postaci® Mistrza.
Zadaniem moim wilaénie, — zadaniem pieknym
i wdziecznym jest: rozsnu¢ przed wzrokiem du-
chowym i stuchem czytelnikéw ciefi duchowej po-
staci, — jesli juz nie postaé calg, — umilowa-
nego 1 przeze mnie Mistrza. A Ze miluje go na
swdj sposéb, wiec tez i duchowa postac jego be-
dzie teczowym widmem, jakie rzuci jego Swie-
tlany, krolewsko-bogaty duch i muzyka poprzez
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pryzmat mojej ku niemu miloéci, mojego rozumie-
nia go i czucia. Zadanie to spelni¢, zapoznajac
czytelnikdw z zyciem Chopina, — tym pochodem
poety wéréd koledw iréz, — z jego orlim, skrzy-
dlatym gienjuszem i wielkim duchem jego muzyki,
pomijajac teoretyczny rozbiér i oceng takowej, do
ktérych, jako nieznajacy teorji muzyki i gry na
zadnym instrumencie nie czuje si¢ powolanym,
a ktére nawet, jak sadze, w obecnym wypadku
chybityby swego celu. Wszak nam chodzi nie
o teoretyczny rozbidr muzyki Chopina — to pozo-
stawmy specjalistom, ktdrzy oby zechcieli poswig-
cié czesé swych truddw temu, ktdry na to najbardziej
zastugunje, a ktdry, niestety, jest niedostatecznie
oceniony przez wszysikich, a zwlaszcza przez Po-
lakdw. Nam chodzi tu o te sile zywotng i Zycio-
dajna, jaka tkwi w chopinowej muzyce i wogdle
w duchu jego, — bo wszystkie wielkie duchy,
stgpajace po szczylach, w zetknieciu sig naszym
z niemi wrazaja w serca nasze piomienie mifoSci
ku Ideatom, mitosci ku tymze szezytom ducha, wzno-
szg nasze zycie duchowe na wyZsze poziomy,
w pigkniejsze lazury. Muzyka — wraz z innemi
sztukami picknemi i z poznaniem — uduchowiaja
czlowieka i czynig go godnym wstapienia na olim-

pijskie szczyty polboskiego Krélestwa — szczesli-
wszego zycia —— czynia to, jesli tylko cheerny
poddaé sie ich dzialaniu. Chopinowi i jego muzyce
udaje sie to bardziej, niz wielu innym.

Rzecz te o Chopinie pisze wigc nie teoretyk
muzyki, ani znawca literatury muzycznej, lecz, ot,
jeden z szarej masy chopinowych sluchaczéw-
mitoénikéw, wiele mu zawdzieczajacy, a majacy
na celu stowem swym rozbudzié i wzmocni¢ w Ko-
tach czytelnikéw kult ku Chopinowi i jego mu-
zyce, dajac im tym sposobem moznos$¢ poddania sie
uswiecajgcemu dzialaniu chopinowych tondw na-
tchnionych. Bedzie to splaceniem dlugu wdzigezno-
Sci, i jedli, przeczytawszy rzecz niniejsza, czytel-
nik poczuje, iz w duszy jego blysnela iskra mito-
4ci ku Chopinowi, lub ze juz istniejscaiskra rozgo-
rzala w odzyweczy, uswiecajacy plomien du-
chowy, — to trud mdj sowicie nagrodzony zo-
stanie.

Smialosci do publicznego wystapienia z niniej-
szym swym slowem i dorzucenia go do istnieja-
cej juz literatury o Chopinie — zaczerpnalem
z glebokiego przekonania swego, a popieranego przez
otoczenie, iz slowo to, bynajmniej, nie bgdzie po-
wtdrzeniem tego, co sie dotychczas o Chopinie
pisalo i méwito, — Ze juZz poprzestane na tym ne-
gatywnym ujeciu kwestji. Jesli zas padnie pod
moim adresem zarzut, iz ,niepowolany “ zabieram
glos bez zezwolenia ,sfer miarodajnych®, to ode-
pre go, az nadto dobrze, prawdziwemi, a cudnemi
stowami Norwida, Ze:




»Chociaz mate mam wyobraZenie

O sztuce — przeciez wiem, co jest Muzyka,
I mozZe lepiej wiem od grajacego:

Jesli mi serce bierze i odmyka,

Jak kto§ do domu wchodzacy wiasnego®,

Henryk Strenger.
Luty 1910 r.

Introdukcja.

Istnieje w Polsce szerokiej i rozleglej od morza
do morza pewien cudny, uroczy zakatek, Ktérym
si¢ szczycié moze polska Kkraina nawet wobec
szwajcarskich kantonéw gdrzystych. Tatry! Pig-

kne Tatry! — Pasmo gdrskie, w poréwnaniu

z innemi niezbyt olbrzymie, lecz posiadajace tak
pickne turnie strzeliste, tak urocze doliny i stawy,
przelecze i rozpadliny ihuczne, spienione siklawy,
7e z dalekiego Zachodu, z niebotycznych Alp, cia-
gna rokrocznie coraz wigksze rzesze milosnikow
dzikiego, czasem jednak miluskiego pigkna gor-
skiego.

Lecz istnieje jeszcze inne pasmo Szczytow,
szezytéw réznej wysokosci i wielkosci, a takze
i niebotycznych, kidremi jeszcze bardziej szczycié
sic moze kazdy kto jest i mniema si¢ by¢ Po-
lakiem. Polskie Tatry duchowe! — 2ze sie fak
wyraze. To pasmo gérskie przetrwalo wszystkie
burzliwe odmety dziejéw i ono jedno utrzymuje
imie polskie na spienionych falach oceanu kultury
ogélno-ludzkiej, ono jedno jest gromkim glosem,
swiadczacym, iz zylismy, zyjemy i — oby to bylo
prawda! — 2zy¢ bedziemy, jako Duch Twarczy,
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dopdki nie zamrze ludzkoséé cala na ziemi. Te du-
chowe Tatry ciagna sie przez wieki cale 1 nara-
staja stale, w miare poruszeil wahadla dziejowego
zegaru wskutek nieustannej wewnetrznej prac

tworczej Narodu, pracy o szerokim zakresie, pracy

nie mniej poteznej, jak tworzenie si¢ olbrzymich
pokladow skorupy ziemskiej, wystrzelajacych w nie-
botyczne géry — pracy kulturnej. Pracata wy-
dzwiga w lazury olbrzymie szczyty duchowe, ktére wi-
dnieja na horyzoncie polskiej kultury. Wanda, Kra-
kus, Piast — to jedne z najodleglejszych szczy-
tows; Mickiewicz, Krasinski, Stowacki, Matejko,,

Grottger, Mochnacki — to bardzo nam juz blizkie,.

promieniejgce swa wielkoscia, potega i jasnig; zas
w dobie dzisiejsze] okrazeni jestesmy tak pokazng
iloscia szczytéw duchowych (r6znej wielkosel
i z réznych dziedzin ducha: Mysli, Uczucia i Czynu),
iz wymienia¢ je byloby rzecza zbyteczna.

Rézne doby dziejowe posiadaty w lazury sie=
gajace szczyty, posiada je réwniez doba romanty-
zmu polskiego. Szczyty romantyzmu nurzaja swe
glowy w takich wyzynach odleglych, kapia je
w tak goérnych lazurowych przestworzach, iz wielka
trzeba mie¢ milto$é szezytéw 1 miloSé ku szczy-
tom, by siegnaé wzrokiem ducha w owe dale
przestworne. A piekne te turnie strzeliScie sie
wznosza, tkwigc swemi podstawami w rozlegtych
cudnych dolinach gleby ludowej i narodowej, —
cichych, $piewnych, rozépiewanych, lecz niekiedy
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grzmiacych piorunami, huczacych potokami, lub
napeiniajgcych te gorska Kraing duchowa hukiem
i grzmotem obrywanych skal.

Otéz, wérod tych szezytdw duchowych ro-
mantyzmu, wznoszacych sie w lazurowe dale,
istnieje jeden z kilku najwyzszych, szczyt tak po-
tezny, ze widoczny jest w odleglych nawet Kra-
inach. Szczytem tym jest —Fryderyk Chopin.

..Mitujcie go wy, — wszyscy ci, ktérych
ucho i duch sa czule na dZwigk, na ton, z serca
i ducha bezpo$rednio plynacy; — milujcie go i ci
jeszcze, ktdrych serca, bedac czlowieczemi i dZwig-
czac muzyke godnosci ogdlno-ludzkiej, sa jednak
czule, nastrojone na odrebng polska nute, na nute,
ktéra w ciagu dziejéw $piewa polski Krél-Duch!
Nie wstydzmy sie glebokiej mitosci Ducha pol-
skiego, nie obawiajmy sie zarzutow od pseudo-
czlowieka, Ze nacjonalistami, szowinistami jeste-
$my. Wszak piekno pigknego tonu polega nietylko
na tonie, lecz i na jego tembrze, barwie. Wszak
symfonja, jesli jest urocza harmonja, to tylko dzieki
temu, iz kazdy instrument posiada odrebny tembr
tonéw, sobie tylko wlasciwy, inaczej symfonja
stalaby sie hukiem i wrzaskiem, zdolnym w za-
chwyt wprowadzi¢ tylko jakie$ gruboskdre zwie-
rzeta chyba. Tak samo rzecz si¢ ma z symfonja

Wszak kazdemu
tonowi-czlowiekowi pewien tembr-narodowosc to-
warzyszy, podobnie jak i tembr musi by¢ z to-
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nem pewnym zwigzany. Nie wstydimy sig¢ wice
milcsci tego, co wielkie, dobre, szczytne i pigkne
w ,polskosci, wogdle w ,narodowosci®, gdyz
tylko na brudnym rynku ekonomicznym i na sza-
tafiskim forum polityki narodowo$¢ i uczucia na-
rodowe moga, — lecz nie musza, — pokala¢ sie
brudem podlosci i tego ciasnego, wstretnego ego-
izmu, ktére zbrukaly sumienie narodéw, a przynaj-
mniej pewnych sfer narodéw niemieckiego i ro-
syjskiego w ostatniej 150-letniej walce z polsko-
scia, (A moze i polskie sumienie narodowe nie
jest catkiem czyste: rusini). Narodowo$¢, Duch
Narodowy, — ten Duch, co wyciska niezatarte
pietno na cialach, umystach, charakterach, duszach
jednostek, — ten Duch, ktéry odbija si¢ w kultu-
rze duchowej (i materjalnej) kazdégo narodu, kul-
turze odrebnej, swoistej, jedynej, — ten Duch stoi
ponad zwierzecym wydzieraniem niedogryzionej
koséci, lub kromki chleba na rynkach zbytu i po-
nad podlemi szowinizmami na forum polityki (za-
borczej), trujacemi Ducha Narodu i narodowsa kul-
ture. — Duch Narodu i Naréd — jego nosiciel —
to cos wyzszego nad Cialo Narodu, t. j. spole-
czedstwo, ujete w kluby paristwowe, — czyli: cos
wyzszego nad Panstwo, jego dzikie instynkty
i zwierzeco-egoistyczne interesy zZyciowe.
Umilowanie wiec tego, co rodzime, rodzimego
instrumentu i tembru jego w symfonji kulturnej
ludéw ziemi, nie przeczy godncsci ludzkiej, nie
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wydziera duszy nasze] tego Swietego dostojenstwa,
tkwiacego w wielkim slowie: czlowiek! Jak
nardd i ludzko&é spojone sg z soba nierozer-
walnym wezlem, tak tez spojong jest godnosé na-
rodowa z godnoécia ludzka, szlachetny kosmopo-
lityzm z szlachetnym patrjotyzmem; — W istocie
rzeczy niema tu rozdziatu, niema przeciwienstwa,
negacji, a nawet pierwszenstwa.

Powyzszych uwag Kilka uwazatem za rzecz
niezbedna wypowiedzie¢, — a to w celu, bym na
tle swej glebokiej i wielkiej mitosci ku Chopinowi:
i jego Muzie nie byl Zle zrozumiany, a wigc wraz
z tym, by nie byl zle zrozumiany Chopin w §wie-
tle tejze mojej ku niemu mifosci i w dwietle slow
moich.

Czesc 1. O zyciu.

Rok 1810.. Doba goraczkowej Kkulturalaej
pracy twdrczej w nauce, sztuce, polityce, — doba
bezposérednio nastgpujaca po chwili, w ktdérej upa-
dly naréd polski zdobywa si¢ na taki akt odro-
dzénia Ducha swego, jak ,Konstytucja 3 maja®.
W krolestwie Ducha polskiego zanosi si¢ na bu-
rze, na walke. Nowe, mtlode, silne pedy duchowe
rozsadzaja ciasne ramy przezytego Klasycyzmu,
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wylewaja si¢ po za nie i rozlewaja nowa, wielka
pie$nia poprzez krainy polskiego Ducha.. To —
rTomantyzm wykwita i wkrétce poczyna bié w dzwo-
ny, bi¢ coraz silniej, zbudzajac naréd pelski do
Czynu. Dzwony romantyzmu rozhuczaly sie tak
silnie, Ze mialy wyhucze¢ sygnal do beju o nie-
podlegtosé. 1 oto — ,dwa szczyty znala doba Sw-
czesna, — pisze Artur Sliwinski w swej mono-
:grafii o Mochnackim, — na jednym z nich stat
Mickiewicz, na drugim — Mochnacki. Czym pier.
wszy byl w poezji, tym drugi — w krytyce. Mi-
ckiewicz rozpalal wspaniate slonce poezji roman-
tycznej, Mochnacki na to slofice $lepym oczy
-otwieral i, sam wielbigc wspaniale zjawisko, innych
do wielbienia zmuszal“. Autortego pieknego dziela
z latwo zrozumialych powoddéw nic nie moéwi
o trzecim szczycie ($wiadomie, czy nieswiadomie
— kwestja inna); tym trzecim szczytem doby
owczesnej. jest Chopin wlasnie.

Jak Mickiewicz 1 jego braé wypowiedziala
nowe slowo w poezji narodowej, jak Mochnacki
i jego zastep grzmial nowym stowem w polskiej
Kkrytyce artystycznej, a pézniej, w chwili walki,
nowym nietylko stowem, ale i czynem nowym
w polityce, tak Chopin w muzyce narodowej za-
$piewal nowa pies, wydzwonil nowy ton, poru-
szyl nowa strune liry polskiego Ducha.

Lecz gdy nowe stowo poezjii polityki brzmialo
na ustach wszystkich zgodnym akordem, gdy serca,
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tym stowem palone, chowaly w swym wnetrzu skry-
ty, tajemny, konspiratorskiplomien protestu i buntu,
zagiew rewolucji, majacg wkrdtce rozplomieni¢
rece do miecza i karabinu, a serca — do walki, —
nowy ton, nowa struna przez Chopina zbudzona
dzwieczala zdala od Zycia ulicy — forum polity-
cznego — i poetyckiej kazalnicy, dZwigczala dla
szczuplego, a dobranego grona milosnikéw muzyki,
nie wywierajac aktualnie i bezpoSrednio wplywu
na zycie spoleczne w jego Kulturno-politycznym
rozwoju, Nic w tym dziwnego, bowiem chociaz
nmuzyka jest najdostepniejsza ze sztuk pigknych,
najpowszechniejsza i najdawniejsza, — dawniejsza,
np., od poezji, gdyz, zdaje sie, istniala- przed
mowy powstaniem i istnieje, jako épiew, calkiem
bez stéw i mowy, np., u ptakéw — slowik, sko-
wronek — (zdaje sie, iz mowa pierwotna byla
$piewem wiasciwie), — pomimo iz jest ona, —
muzyka, — zwiazana i bardzo nawet z Zyciem
narodu, jego duchem, warunkami bytowania, wla-
$ciwosciami, mimo to wszystko jest, zwlaszcza
W swym miejscu »Swietym Swietych®, najbardziej
arystokrotyczna, skupiajaca wokolo siebie najmniej-
sza grupe milosnikéw i choé czuta jest na tok
wypadkéw zewnetrznych wzgledem niej, — wszak
z zyciem jest zwigzana, — powstaje i przebywa
zdala od areny, na ktérej te wypadki sig tocza, —
niekiedy strasznie.
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Rok 1810.. Rok dla polskiej i wogdle ludz-
kiej kultury duchowej pamietny urodzeniem Fry-
deryka Chopina.

Hen! o szes¢ mil od Warszawy pod Socha-
czewem, w pewnej polskiej wsi, »Zelazowa Wola*
zwanej, na polskim zagonie, uznojonym krwig
i potem zapracowanego chiopa i pie$nig jego Spie-
wnego, a rozépiewanego serca przepojonym, przy-
szla, — jakby sie wyrazit ,boski Plato®, — ,z za
§wiata® na ziemie dziecina z — — duszy
i serca — — skarbona otwartg! Sfrunawszy duch
mlody, dzieciecy, przylgnal ku ziemi.... I poszly
powiewy wichréw ze wszech stron polskiej Krainy
i poniosly na swych skrzydtach powietrznych pie-
éni ludu, osiadlego na tym olbrzymim szmacie
ziemi, Polska zwanym, i tchnely wichry te piesn
w serce dzieciny witajac pierwsza chwile jej Zy-
cia.. A wraz z tym wichrem, co tchnal w otwarta
serca skarbone dzieciny oddech Muzy ludu pol-
skiego, jego smutek i tesknotg, skarge i placz,
dole i niedole, bunt i pokore, wraz z tym wichrem
wchtonal w siebie przyszly Mistrz rozleglos¢ fal
tego wichru, po lanach i réwninnych polach ma-
zowieckich mknacego z dZwiecznym szmerem zlo-
toklosego zboza, — pomruk sosnowych boréw
drzemigcych, niemy jek i westchnienie wierzl:
i brzéz, targanych poswistami zimowej wichury,
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lub letniej burzy piorunowej, — cichos¢ i cud
wieczoréw i nocy majowych, brzemiennych chd-
ralnym hymnem rozmodlonych pie$nig stowikdw,
ksiezycowa poswiata i Zab rechotaniem — kuka=
niem na Iakach i blotach...

Wochlonal w siebie cate polskie przyrodzenie.

I polskie to przyrodzenie, zharmonizowawszy
sie w uanisono z osobiscie indywidualng dziedzing
duchows Chopina (o czym nizej) miafo z czasem
stanowié¢ tre&é cala tego milego i drogiego wielu
uszom stowa, — rzecz dziwna, — o obcym mo-
wie polskiej dzwieku: ,Chopin“. — Wkrétce po
niedawnym zetknieciu si¢ moim z muzyka Cho-
pina uderzyla mie i dziwila okoliczno$é, jak to
jest rzecza mozliwa, by Fryderyk Chopin, jakkol-
wiek na ziemi polskiej przez matke-Polke zro-
dzony i wychowany, lecz z linji ojca-Francuza
bedac pochodzenia francuskiego, mogt fak w sobie
skoncentrowaé polskosé, fak ja podnie$¢ do tych
wyzyn ducha i artyzmu w muzyce, uczyni¢ tQ
polsko$é, wogdle narodowos$é muzyki, kanonem tej
sztuki? Zdawalo mi sie, iz faka muzyka moze
powstaé tylko w duszy nawskro$ polskiej, polskiei
od wiekéw, ze twdrca jej musial odziedziczy¢ ce-
chy plemienne po calym, dlugim szeregu przod-
kéw, ktérzy zycie swe i mienie nie$li w ofierze
swemu Kkrajowi. — I oto, rzeczywiscie, badania
Ferdynanda Hoesicka wykazuja, Ze réd Chopinéw
wyprowadza sie z polskiej rodziny Szopéw, z kté~
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rych niejaki Mikolaj Szopa byt dworzaninem kréla
Stanistawa Leszczynskiego, — réd wigc Fryde-
ryka jest od wiekéw polskim.

Mniemana za$ francusko$é nazwiska i rodu
Fryderyka Chopina powstala naskutek nastepuja-
cej historji. Mianowicie, éw dworzanin kréla Stani-
stawa, Mikolaj Szopa, wraz z przyjacielem, Kowals
skim, wywedrowali do Francji i w miescie Nancy
otworzyli do wspdlki sklad win pod firmg ,Cho-
pin et Ferrand“*). Z biegiem czasu rodzina Miko-
faja Szopy sfrancuziala i zmienila nazwisko na
firmowe ,Chopin®, dajac mu w ten sposéb brzmie-
nie francuskie. Dopiero wnuk emigranta tego sa-
mego, co i dziad, imienia, a ojciec Fryderyka, Miko=
faj Chopin, przyjechat do Warszawy w roku
1787-ym, jako siedmnastoletni mlodzieniec na po-
sade buchaltera w francuskiej fabryce tabaki. Po-
kochat kraj, ktdry go przyjal goscinnie, i naréd,
budzacy sie z swej socjalno-politycznej choroby,
zdobywajacy si¢ na wielki akt odrodzenia, — Kon-
stytucj¢ 3 maja, — ktéra Mikolaja Chopina wielks
przejela radoscig. Kraj ten mial staé sie dlan
druga ojczyzna.

I jesli Polska byla mu dobrg matka, to Miko-
taj Chopin stal sie godnym jej synem przybra-
nym, Kktéry chwycil za brog, wstapit w szeregi

*) Nastrecza sie tu ciekawa analogja fonetyczna pomie~-
dzy nazwiskami: Szopa- Chopin za$ analogja etymologiczna
pomigdzy  Kowalski - Ferrand.
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gwardji narodowej, gdzie dostuzyl si¢ rangi set-

nika, i pobiegt na pole walki nies¢ w ofierze krew
swa i zycie i przelewaé wrazg krew krzyzakow,
a péznie] pachotkéw pélnocnego satrapy z nad
Newy. To synostwo, godnie W kosciuszkowskich
szeregach wywalczone wiasna piersia Mikotaja
Chopina w obronie kraju i stolicy, zmazalo w zu-
pelnoéci pietno marnotrawnosci zrodu Szopow, ktéry
mial teraz zawiesi¢ na firmamencie ogdlno-ludzkiej
kultury duchowe] pieknie ja$niejgca gwiazdg pier-
wszej wielkosci.

Po upadku powstania Mikotaj Chopin rozwi-
nat dzialalno&¢ pedagogiczna, ksztalcac w roli gu-
wernera po znaczniejszych rodach mlode pokolenie
na dobrych obywateli kraju; jego to wychowan-
kiem byt znany pisarz br. Fryderyk Skarbek, ktory
zachowal po swym nauczycielu i wychowawcy
cieple uczucia wdzigcznoSci i powazania. Jego to
imieniem nazwany zostal jedyny syn Mikolaja
Chopina, drugie z rzedu dziecko, Fryderyk. Dzialal-
no$¢ pedagogiczna silniej jeszcze zadzierzgngla
wezet przyjazni pomiedzy Mikolajem Chopinem,
a spoleczenstwem i Krajem polskim.

U hrabiéw Skarbkéw w Zelazowej Woli po-
znal nasz pedagog daleks, uboga kuzynke hrabiny,
Justyne Krzyzanowska, ktéra pokochat i oZenit si¢
z nig w roku 1806-ym. Od roku 1810-go widzimy
Chopinéw w Warszawie, dokad si¢ przeniosla hr.
Skarbkowa wraz z calym domem, pobyt bowiem

o
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w Zelazowej Woli z powodu bezustannych prze-
marszéw wojsk napoleoniskich stal sie zbyt ucig-
zliwy. Wkrétce po przybyciu do stolicy ojciec
Fryderyka zostal powolany na profesora jezyka
francuskiego az w trzech wyzszych zakladach
naukowych; oprécz tego otworzyl pensjonat dla
miodziezy ze znaczniejszych rodow. Tak wiec od
pierwszych dni swego dziecinstwa mial Fryderyk
rozwijaé¢ sie i wzrasta¢ w murach syreniego grodu.

Opréez Fryderyka Chopinowie mieli trzy corki
bardzo utalentowane z odziedziczonym uspesobie-
niem artystycznym od matki, niewiasty niezwykle
dobrej, szlachetnej i bardzo inteligentnej, a przy-
tym artystycznej. Szczegdlnie najmliodsza z dzie-
wczat, Emilja, juz jako dziecko odznaczala sig
wybitnym talentem literackim i poetyckim. Prze-
powiadano, iz wysokie stanowisko zajmie w poezji
polskiej. Niestety, zmarla przedwczesnie, bo:
w czternastej wiosnie zycia, na suchoty po ojcu
odziedziczone, a opuszczala ten $wiat z dziwnie
brzmigcemi w jej ustach dziecieco-dziewiczych
stowami, godnemi medrca, ktéremu nie obce jest
gorace uczucie mitosci najblizszych:

,Jak smutne na tej ziemi czteka przeznaczenie,
Na to cierpi, by swoich pomnaZal cierpienie®.

Wielki jej brat, Fryderyk, gdy ta sama cho-
roba zabijala mu zycie, wolal, lezgc na lozu

SO

4mierci T ,Dlaczego ja tak cierpig? — zeby to

w bitwie, tobym rozumial, bobym mégt byé przy-
kiadem dla innych, ale kiedy umieram tak ngdznie
na t6zku, na céz sie to komu przyda, ze tak cier-
pie?¥ — Ale pozostawmy tymczasem na uboczu
moment $mierci, wszak Chopin zyt i jeszcze zyje
wéréd nas, jako niezamarle echo i cien jego ducha.

Maly ,Frycek*, — tak bowiem nazywano Fry-
deryka w dzieciristwie, — réwniez odziedziczyt po
rodzicach subtelng i utalentowans nature i inteli-
giencje, a oprécz tego od matki zamilowanie
i zdolnos¢ do muzyki, za$ od ojca, niestety, za-
rodki suchot. Subtelna psychika ziaczyla sie z r6-
wnie subtelnym aparatem nerwowym i cielesnym.

W dziecinstwie juz pomiedzy kilkoletnim Fryc-
kiem, a fortepianem, ta skarbnica tonu, dzwieku,
skarbnica, z ktérej on mial wydoby¢, wyczarowac
nowa piesA i nowe dzwieki, w jego duszy
brzmiace, — dziwny zachodzit stosunek. Bo, oto,
gra matki na fortepianie (a grata bardzo tadnie)
wyciskala zy w piwnych, dlugiemi, ciemnemi rze-
sami upieknionych oczach dzieciny i powodowata
placz serdeczny, a energiczny. Obawiano sig, czy
te lzy dziecka nie oznaczaja wstretu do muzyki,
a tymczasem lzy te byly to te same lzy, ktére
w miloénikach muzyki dwudzizstoletnich i star-
szych wyciska z oczu muzyka, np., O-ta symfonia
Beethovena, lub chopinowe, np., preludja niektére,
Scherzo H-mol i inne, — zupetnie mimowolnie




1 bezwiednie niekiedy dla samych sluchaczéw. I jesz-
cze ciekawsza rzecz, bo oto ktdregoé dnia znaj-
duja malego Frycka pod fortepianem, wstuchu-
jacego sie w cichy szmer tajemny strun, drga-
jacych na odglos krokéw i gleséw oséb, w sasie-
dnim pokoju bedacych, — maly Frycek juz wy-
stuchiwal dzwieki w klawikordzie ukryte, a nie-
znane innym ludziom, ktdére on, wniknawszy pé-
Zniej cala dusza swa niepodzielnie w ten instru-
ment, siegngwszy dna jego i nizej jeszcze, —
z pod dna jego wyszarpnal ton dla hiobowych:
skarg i jekéw preludjéw swych, Scherza H-mol, —
straszne i piekne dysonansowe dzZwieki dla swej
rozpaczy, buntu i protestu duchowego w Marsche
Funebre przeciwko porzadkowi, harmonji §wiata,
»kosmosowi“ grekéw, — wyszarpnal i wywional
wichuralne tony graniczacego z rozpacza o wios
Jeden obledu w ostatniej czesci Sonaty B-mol,
w Finale, — lecz zarazem wysnul i wynizat z gle-
binnych, zapomnianych zakatkéw fortepianu te
ciche, srebrzyste, a jak promienie sioneczne sub-
telne i czyste tony innych niektérych preludjow,
walcow, mazurkéw, nokturnéw, jakotez owe sznury
i sznureczki peret i brylantéw I$nigcych, owe tony
melizmatyczne, ktore Liszt pieknie nazwat ,pry-
zmatyczng Kropel rosy kurzawa“, unoszaca sie nad
giéwna melodja, — oprécz wiec tamtych stra-
sznych, wysnut i wynizal takie, ktdre z przedzi-
wna migkkoécia oddaja te blogie chwile —
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....gdy dusgy jest cieplo,

Jakgdyby puchem byta otulona,

A myéli ognisko, jakby nawpdt skrzeplo,
Uczucie — scichto, namigtnoéé szalona —
Znikla,, ... Ciato bez ruchu spoczywa,

A w Zytach miekko ciepla krew przeptywa

I dobrze jest wtedy i upojnie w Duchu...

Spokoj i Cisza — i Btogosé miodowa. ..

A w mitych westchnied leciutkim podmuchu

My$l plynie zwolna, jak mgta kolorowa,

Powstata z Iak kwietnych o zorzy godzinie... :

1 w bezmiar przestrzeni My$l plynie gdzies.. plynie...

Muzyke z biegiem czasu mifowat coraz bar-
dziej i, gdy w pokojach pensjonatu huczala za-
bawa dzieci, Fryderyk, obojetny na wrzask i Smie-
chy rozbawionej dziatwy, rozmarzony przystuchi»
wal sie z gléwka, o kolana matki oparta, jej grze
pieknej. Pewnej za$ nocy zbudzeni niespodziewana
gra czyja$ biegna wszyscy do salonu i zastaja
matego Frycka, bosego, w jednej koszulince tylko,
przy fortepianie, prébujacego, czy i jemu uda sie
zagra¢ to, co matka grywata; — a podobno mialo
mu sie to udawac.

Maty Frycek w latka wzrastal i w siédmym
roku zycia zaczat uczy¢ sie¢ gry na fortepianie;
postepy z kazdym dniem niemal czynil olbrzymie.
Wskutek ogromnego zamilowania do muzyki i ta-
lentu zostat pdzniej oddany do konserwatorjum
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muzycznego, gdzie dostal sie pod kierownictwo
zacnego Jozefa Elsnera, nauczyciela kompozycji
i kontrapunktu, autora wielu dziel muzycznych:
oper, oratorjéw i t. p. Juz jako o$mioletni chilo-
piec slynal Fryderyk, jako dziecko cudowne,
i w tym tez roku zycia bral udziat w koncercie
na ubogich, o co Ursyn Niemcewicz listownie go
prosit; na koncercie tym o$mioletni wirtuoz wyko-
nat tak powazna rzecz, jak Koncert Gyrowetz'a.

Cudowne dziecko bylo rozchwytywane po
najpierwszych salonach Warszawy i zachwycalo
swa, gra, a nawet improwizacja wybredne towa-
rzystwo w Belwederze, na pokojach W. Ksiecia
Konstantego. Salon wiec juz od dziecinstwa byt
arena, na ktorej Chopin mial obracaé sie do samej
Smierci. Salon wyrobil w nim salonowy, wytworny,
delikatny, jak filigranowe cacuszka, sposéb obcho-
dzenia si¢ z ludZmi, taktowny do najwyzszego
stopnia, co zjednywalo mu zyczliwych od pier-
'wszego zapoznania sig. Ludzi szorstkich, gburo-
watych nie cierpial od pierwszego wejrzenia, uni-
kat ich, lecz nawet wobec nich nie opuszczal go
takt i delikatnos¢ arystokratyczna. Lecz.. i kwiat
cudny wymaga delikatnego dotyku milujacej dioni
ludzkiej, — grube dotknigcie chropawej, ordynar-
nej reki krzywde mu uczynié moze, Chopin wila-
$nie tych grubych dotknigé¢ unikal. Kochat ludzi,
miat przez cale zycie liczne towarzystwo i lubit
ie, lecz przyjazn, braterstwo dusz, przekladal; gdy
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losy rzucity go pdzniej w kraj obcy, daleki, te-
sknit i zalit sie w listach do swych serdecznych
przyjaciét z dziecinnych, szkolnych lat, Ze ,zna-
jomosci ma po uszy.. lecz z nikim, z nikim
westchnaé® nie moze, ,wyjeczyé swe bdle®, wy-
gadaé swe najtajniejsze mys$li, uczucia, marzenia
w samotnosci; a Ze nie mial komu z przyjaciot
ludzkich wiec innemu, najblizszemu swemu przy-
jacielowi, przezen uduchowionemu, zwierzal
te wszystkie jeki i marzenia, — fortepianowi, kia-
dac swa dusze w jego cudne diwigki.
Tymczasem jednak, bedac w kraju az do
dwudziestege roku zycia, umyst miat zupelnie po-
godny, a serce, choé strung tesknoty juz brzmigce ik
tesknoty nieokre$lonej, tesknoty wiasciwej slowia-
ninowi w jego smutku i radoéci, lecz jeszcze nie
roztesknione na $mieré i Zycie,-a ciche... ciche, jak
lira. Przez cale zycie prawie, z wyjatkiem pewnych
okresdéw, zachowal ten rys tesknigcego serca, a po-
godnego umyslu, jak $wiadcza jego przyjaciele,
a réwniez i listy. Ten umysl pogodny sprawial,
ze byt Chopin w towarzystwie nieoceniony: we-
soly, zywy, tryskajacy dowcipem naprawo i na-
lewo, przebogaty w figle nadzwyczajnie dowcipne
i émieszne! Lecz dowcipy jego i Zarty czynione
byly w sposéb tak szlachetny i dobroduszny, Ze

*) Jeden z prazyjacit scharakteryzowat Chopina temi
wiasnie stowami: ,Umyst mial pogodny, a serce teskne®,
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nigdy za soba nie pociggaty nienawistnych spoj-
rzenn dotknigtego, a ust jego nie kalaly przekleri~
stwem i zlorzeczeniem, przeciwnie, $émiechem szla-
chetnym, a niepohamowanym rozpromienialy oczy,
usta i serca otaczajacych go. Do tej cechy przy-
laczal sig jeszcze niezwykly talent aktorsko-nasla-
downiczy, ktérym wprowadzal w zdumienie naj-
zdolniejszych teatralnych artystéw. Wszak Balzac
w swem dziele ,Un homme d’affaire* powiada
o kims, ze: ,il est donné du méme talent, que
Chopin le pianiste posséde 4 un si haut degré pour
contrefaire les gens; il representa le personnage
a l'instant avec une effrayante verité“;*) w salo-
nach paryskich zdumiewat wszystkich swym na-
sladowaniem roznych wirtuozéw stawnych, pre-
cyzyjnie oddajac ich sposdb gry, ruchy i t. d.
W mlodzienczych latach znakomicie grywal w ama-
torskich przedstawieniach, a nawet i talent poety-
cki posiadal; w czternastym roku zZycia skompo-
nowat i wierszem napisal pomiedzy innemi kome-
dyjke pod tytulem: ,Omylka czyli mniemany
filut“, oczywiscie o temacie dziecinnie naiwnym,
lecz zdradzajaca duze poczucie scenicznosci i dra-
matycznosci. Posiadat Fryderyk jeszcze duzg zdol-

*) »jest on obdarzony takim samym talentem naglado-
wania ludzi, jaki Chopin pianista posiada; momentalnie
przedstawial on osobistosci ze zdumiewajgcq prawdziwoscig®,
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noéé karykaturyzowania, ktérej dawat zupeine ujscie
dzieki wybitnemu talentowi rysowniczemu.
Wszystkie te cechy jego charakteru i wiasci-
wosci umystu czynity go dusza zabaw mtodziezy,
bedacej w pensjonacie jego ojca. Mitowany tez byt
przez nich, jak réwniez przez kolegéw w szkole
i konserwatorjum, ogromnie. Cieszyt si¢ wielkim
u nich mirem, powazaniem i wplywem, w czym
mu, oczywiscie, duzo pomagala jego zachwycajaca
gra na fortepianie, — Pewnego razu, gdy guwer-
ner nie mégt uspokoi¢ mlodziezy, ktorej humor
przeszedt dozwolone granice, uprosit Fryderyka, by
ten uspokoit rozigranych chlopcéw. Fryderyk wigc
zwoluje ich, zapowiada, ze im opowie historje
o zbdjcach, prowadzi do salonu, gasi $wiatlo i —
improwizuje straszna historj¢ fantastyczna. Opo-
wiedziawszy za$, zaczyna ja wygrywaé na forte-
pianie. Pozajmowawszy fotele, kanapy, w skupie-
niu ducha stuchajac tej fortepianowej basni o zboj-
cach, oczarowani zostali chlopcy, poddani hipnoty-
zujacemu jej urokowi. A gdy w swej basni
improwizujacy muzyk-roeta poczal na instrumencie
szeptaé zadumanga cisze¢ nocy, wydzwania¢ cichu-
tenki pogwar wpGldrzemiacych debdw i olszyny-
kryjowki zbdjeckiej, rozsnuwaé na czarno - grana-
towym firmamencie — gwiazd tkaning brylan-
towa... — chlopcy wraz z guwernerem pousypiali
w najfantastyczniejszych pozach... Spoit ich ha-
szyszem lasu, wonig uperlonych rosa traw i lesnego
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‘kwiecia, zahipnotyzowatich odurzajaca cisza cudnej
:nocy letniej 1 mruganiem gwiazd... A gdy pos$pieni
:sluchacze $nili moze o $wigtosci dusz zbdjedw,
w tak cudnym tozu S$piacych, — figlarz Frycek
wysungt sie cicho z pokoju, sprowadzil matke
‘1 siostry z zapalonemi $wiecami, ukazujac im Kko-
miczng grupe us$pionych chlopcéw wraz z ich
duszpasterzem... Straszliwym hukiem poteznego
-akordu — rozdziera Frycek, jak watla, teczowsg
barike¢ mydlana, mocny, hipnotyczny sen uspio-
'nych na lonie w dZwickach wyépiewanej natury,—
sen pryska, wrzask, przerazenie — a w rezultacie
ogromny, powszechny $miech...

Z tych przykiadéw (i wielu innych, ktérych
nie chce zbytnio mnozy¢) widzimy, jak bezzasa-
-dnemi sa te wszystkie wiadomosei o chorobliwosci,
suchotniczosci, nerwowosci, omal zZe newrozie i hi-
sterji, jakie niby mialy cechowaé zdrowie i chara-
kter Chopina od lat najmiodszych, — ze Zycie bylo
dla niego cierpieniem, a cierpienie zZyciem. Owszem,
tryskal on, jak widzimy z powyZszych przykla-
déw, humorem i dowcipem, co nie przeszkadzalo
mu by¢ dusza marzycielska, tragcaé ziekka strune
blogiego smetku i t¢sknoty wukojnej. Zdrowie
w mlodosci stale mu dopisywato znakomicie, az do
dwudziestego szdstego roku zycia, humor réwniez,
-co i na listach jego sie odbijato. Listy jego, pi-
-sane dobrg, jedrna, a niekiedy piekng polszczyzna,
:pelne silnych i jaskrawych zwrotéw, od najwcze-
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éniejszych do najpézniejszych (z malemi wyjat-
kami) zawieraja duza doze humoru, werwy, do-
weipu i zdrowia, a précz tego — rzeczdziwna —
pewnej szorstkosci i rubasznosci, tak, ze przy
czytaniu ich odbiera sie¢ wrazenie, iz pisal je jakis$
szlagon z reka ,do wybitki®, a gardiem ,do wy-
pitki*, a nie subtelna, marzycielska, ozdobiona
pieknie, a w miar¢ rysem migkkiej kobiecosci du-
sza Mistrza tonéw. — Dopiero pdZniej, gdy bru--
tal-zycie, porwawszy go w swe szpony, drapnelo
kolcem-pazurem szlachetna, subtelng jego duszy
powloke, gdy odziedziczona po ojcu choroba za-
atakowata silniej (w trzydziestym roku zycia do-
piero) organizm i nadwatlita go strasznie, wtedy
dopiero wystepuje w nim, moze nawet dos¢ cze-
sto, rys nerwowosci, chorobliwoéci, ktory jednak
nie wyrugowat zupelnie dowcipu, humoru i po-
gody umyslu. Wtedy to i owa tgsknota staje sie
chwilami inng, nerwowa, meczaca, niekiedy nawet
bardzo, — pogodny, blogi smetek przeobraza sig
w smutek, ale juz czesto nie w ten smutek, co
w marzeniach przymkniete oczy posyla w lazurowa.
dal, lub w granat nocnego nieba miedzy gwiazdy,
lecz w ten smutek, co w strasznym, dreczacym
pytajniku rozwarte szeroko Zrenice zatapia w czarne-
dno &cielacej sie u nég przepadci, w $miertelnie
blade widmo nieszczesliwych milosci, ,zawiedzio--
nych marzen®, yniewyénionych snéw*..
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Mimoza drzy, gdy ja pochwyca ordynarne,
.chropawe, grube dlonie, — drzy... i.. i umiera
nawet...

Pierwsza wycieczka Chopina za granice byl
wyjazd z matks do leczniczej miejscowosci Rei-
nertz. Tutaj nakrétko przed wyjazdem dal uwien-
czony wielkim artystycznym i materjalnym powo-
dzeniem koncert na korzys¢ sierot, ktérym matka,
bedaca z niemi na kuracji, umarta, pozostawiajac
_je z opiekunkg bez funduszdw, co wlasnie Chopin
wzial zywo do serca. Wogdle byl on niezmiernie
dobrego, po-polsku szczodrego serca, czuly na ng-
dze ludzksg, i szedt z pomoca hojna, gdzie tylko
byla tego potrzeba, nie ogladajac si¢ na to, czy
jemu samemu wystarczy. Czesto brat udzial w kon-
certach, urzadzanych na korzy$¢ ubogich; takim
koncertem rozpoczal swg Kkarjere artystyczna
w Warszawie, jako oémioletni wirtuoz, takim tez
koncertem w Londynie zakonczyl ja nakrotko
przed $miercia. W Paryzu w czasie swych powo-
dzen materjalnych cate setki, a nawet tysigce
frankéw wydawal na kupno cacek i drobiazgéw
salonowych, ze sprzedazy ktérych dochdd szedl
na cele dobroczynne. Szczodros¢ ta znajdowala
swoj silny wyraz i w jego wielkiej, iScie stowian-
skiej goscinnosci, Kkitéra wraz ze szczeroscia, hu-
morem i dowcipem czynila go niezwykle uprzej-
mym i milym ,gospodarzem domu“ podczas to-
‘warzyskich zebran.

We wrzesniu r. 1828-go nadarzyla sie okazja

'‘wyjazdu do Berlina, dokad na kongres przyrodni-

kéw jechal przyjaciel domu Chopinéw, profesor
Jarocki. Jemu powierzono mlodego Fryderyka.
W Berlinie porobit Fryderyk znajomosci w $wie-
cie artystyczno-muzycznym, chodzil cowieczdér na
opery, dramaty, koncerty, zwiedzal galerje obra-

zOW i inne wystawy z zadziwiajacg wytrwatoscia,

co réwniez moze sluzyé powaznym dowodem, iz
ze zdrowiem swym w tym okresie zZycia byt Cho-
pin w zupelnym porzadku, wbrew podawanym
przez piszacych o nim wiadomosciom, o czym mé-
wilem wyzej.

Ogromne znaczenie w zyciu Chopina ma na-
stepny pobyt jego w roku 1829-ym w Wiedniu, do

ktorego pojechal z kilkoma przyjaciotmi. Po dro-
.dze zachwycal sie, jak sam pisal, ,prawdziwemi
pigknosciami® Ojcowa, zwiedzil Krakdw, ktdry

ogromnie go nzajal®. W Wiedniu wszedlszy w sto-
sunki z sferami muzycznemi, tak zachwyecil i ocza-

rowal znawcow i mitosnikéw muzyki, Zze nalegaé

usilnie poczeli, by dal koncert, mowiac, ,ze Wie-
denn duzoby stracil, gdyby (Chopin) wyjechal, nie
dawszy sie styszec®., Zrazu Chopin wahat sie odu-
rzony pochwalamiiwzbudzanym przezen zachwy-
tem, lecz wreszcie zgodzil si¢ po dlugim oporze
na publiczne wystapienie.

I oto w dwuch Kkoncertach (dn. 11 i 18

sierpnia) wstepnym bojem zdobywa w tej stolicy




Haydn’a, Mozart'a, Beethoven’a dla siebie najwyz-~
szy tryumf i laury z rgk wybrednej, a jednak roz-
entuzjazmowanej gra jego, publicznosci wiedern-
skiej. Nie mogli sie wydziwi¢ pieknosci kompozy-
cji granych i samej grze cudnej mlodziutkiego
wirtuoza - kompozytora, Jak pisze sam Chopin
w liscie do rodzicow: ,uczonych i czulych uja-
lem®“, — co znaczy, ze potrafit zdoby¢ uznanie tak
muzykow wyksztalconych, znajacych arkana gry
i kompozycji, jak réwniez tych, ktorzy, nie ma-
jac tych wiadomosci, umieja jednakze wshichaé
sie, wezu€ i wrozumie¢ w muzyke i ton, Kktdizy
wiedza, jak mdéwi Cyprjan Norwid, — ,co jest
Muzyka i moze lepiej“ wiedzg ,,0d grajacego¥, jesli
im ,serca bierze i odmyka, jak kto§ do domu
wchodzacy wlasnego.

Powodzenie doznane dalo Chopinowi duzo do
myélenia o sobie, swym talencie i swej przyszlo-
§ci. Z marka gazet wiedeniskich, ze jest ,selbstdn-
diger Virtuos, voll Zartheit und tiefster Empfin-
dung®*) i wielu innemi entuzjastycznemi pochwa-
tami powrdcit do Warszawy zadowolony i, jak
sam pisat w liscie, ,starszy i madrzejszy o cztery
lata.” Jego $wiadomo$é artystyczna dojrzata w ciagu
tych Kkilkunastu dni pobytu w naddunajskiej stolicy.

*) ,,samodzielnym wirtuozem, pelnym migkkosci i naj-
glebszego uczucia®
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Sadzone mu bylo juz tylke rok . przebyé
w. Warszawie, ktéra opuseit dnia 2 listopada 1830 .
roku — juz nazawsze, pozegnawszy ja dwoma
koncertami, sam za$ zegnany przez grono: przyja-
ciét, Kktérzy na pozegnalnej uczcie wrgczyli mu
pamigtkowy puhar srebrny z odpowiednim napi-
sem i grudka ukochanej przezen polskiej ziemi.
Ta szczypta ziemi, wycisnawszy obecnie = 1zg
z piwnych oczu Chopina, miala w dwadziescia lat
pézniej piesciwie uciszy¢, lecz w grobie dopiero,
jego tesknote i smutek za:ziemia ojczysta.

Gdy dylizansem przejezdzal rogatke Wolska,
spotkalo go grono przyjaciot ze starym Elsnerem
na czele, a chér meski w $lady odjezdzajacego
postal pozegnalng pieSni — rzewns kantatg, spe-
cjalnie' skomponowana, konczaca sie stowami:

»Cho¢ opuszczasz nasze Kraje,

Lecz serce twoje poérod nas zostaje;

Pamieé twego talentu istnie¢ u nas bedzie,
Zyczymy Ci serdecznie pomy$inosci wszgdzie,*

Ruszyl w. $wiat szeroki, daleki.. a polska
kraina Zegnala go smutnym lisci opadem... Odda-
lat sie, lecz serce jego, zadzierzgnawszy o kolumng
Kréla Zygmunta, ktérg bardzo Chopin lubit, sub-
telng duchowa ni¢ milosci itesknoty do rodzimego
kraju, miasta, zylo zyciem syreniego grodu,
ideows atmosfers tego serca Polski, bedac z nim
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zwiazane az do zgonu, a nawet po zgonie, gdyz
zgodnie z wolg Mistrza serce jego zostalo prze-
wiezione po jego $mierci do Warszawy, gdzie
w kosciele ,8w. Krzyza“ je zloZono. Na subtelnej
tej nici duchowej, niby na strunie smetnej wiolon-
czeli, mial wy$piewaé swa gleboka, cicha, a cza-
sami burzliwg tesknote za krajem, za swemi. Po
tej tez nici subtelnej wniknely do jego serca gal-
waniczne udary, spowodowane kleska narodowg—
wzieciem w roku 1831-ym Warszawy.

Wyjechal na dole - niedole nieznang. Nie wie-
dzial, ze nigdy juz nie mial ujrze¢ muréw syre-
niego grodu, nie wiedziat, lecz przeczuwat, ze
ztozy glowe do snu $miertelnego nie na umitowa-
nym przezen polskim zagonie, a przeczuciu temu
dal wyraz w listach do przyjaciela, Tytusa Woj-
ciechowskiego: ,Mysle, Ze opuszczam Warszawe
po to, Zebym nigdy juz nie wrécit do domu; my-
sle, ze jade umrzeé, — a jak to przykro musi by¢
umiera¢ gdzieindziej pomiedzy obcemi®. Wyiaz-
dowi Chopina przyswiecaly cele artystyczne; wy-
jezdzal, by wydoskonali¢ si¢ w swej sztuce, by
ujrze¢ szersze fale sztuki muzycznej, by, zetkna-
wszy sie z europejska Kultura muzyczna, ktorej
w Warszawie mial za malo, skorzysta¢ od niej
nieco, jesli sie da, a raczej jesli bedzie warto.
Ducha ludu polskiego, Ducha Narodu, juz wyczul
i wysluchal, przeniknal sie¢ nim, — juz stat sie
dotychczasows twdérczoécia w muzyce upostacio-

avaniem tego Ducha (o czym w swoim miejscu
powiem wigcej), byl juz - zupelnie dojrzalym
twérca, — i owo udoskonalenie tyczyé sie mialo
tylko zewnetrznej strony chopinowego pochodu
artystycznego w kierunku, juz z dawna, w pier-
vszych utworach, przez Chopina stworzonym, —
nie mialo zas byé dojrzewaniem gienjuszu mto-
dego tworcy. Warszawa Chopinowi-Artyécie nie
wystarczala juz; mial wiec spedzi¢ czas jaki§ we
Wioszech, nastepnie w Paryzu. Czas trwania po-
drézy obliczony byt na dwa lata. Podréz ta jednak,
jak zcbaczymy, inny wziela obrit.

Wyjezdzalt Chopin z Warszawy w smutnym
nastroju ztych przeczué, zalu z powodu opuszcze-
nia rodzinnego miasta, Kraju, ukochanyeh rodzi-
cow, milosé ku ktdrym byta u Fryderyka az do
zgonu rzadko gteboka i wielka, — no i zalu z po-
wodu rozstania sie z ,Nia“, — 2z tg, ktorej mi-
to8¢ wzajemna unosift w swym rozmilowanym
sercll, a symbol milosci — pierScierl, przez nia
podarowany -— na swym palcu serdecznym. Plo-
mien tej milosci, w sercu Mistrza gorejacy, opro-
mieniat milodziutka, piekna uczenice konserwato-
rjum, utalentowans, o cudnym glosie, $piewaczke
Konstancje Gladkowsks.

Pierwszy ton milosci zadzwieczat w liscie
Chopina do Tytusa z dnia 3 paZzdziernika roku
1829-go, gdzie Chopin pisze: ,ja juz, moze na
moje nieszczescie, mam moj 7deaf, ktéremu wie-

¥
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cznie, nie mdwige z nim, juz pélroku stuze, ktéry
mi sie éni po nocach..“ Milos¢ ogarnela te sub-
telna nature calkowicie i w mlodej duszy juz wy-
grata przepiekny, w ksigzycowym $wietle skapany

Romans i .brylantowych skarbéw pelne Adagio
z cudnego, po-krélewsku bogatego w piekno: .

melodji, poezji,. fantazji, pogodnych uczu¢ i na-
strojéw koncertu E-mol. Lecz mito$¢ ta, nie prze-
stajac byé az do wyjazdu Chopina idealna, rozwiala
sie, jak senne marzenie mgielne, gdy po pewnym
czasie ,ideal® zostal zZong jakiegos Jézefa Grabow=-
skiego, prozaicznego Kupea, porzucajac sceng,
sztuke 1 . zapominajac artystycznego wiglbiciela..
Ranilo to serce Chopina, lecz czas rang¢ zagoil,
pozostawiajac tylko blizne; z czasem w serce to
miaty ugodzié jeszcze dwie zatrute strzaly nie-

szeze$liwych milosci, z Ktérych druga i zarazem: .

ostatnia zadala cios.wedlug siéow samej ofiary —
»Smiertelny ®.

W. Wiedniu, do ktérego w dniu l-ym gru~-
dnia . przyjechal. Chopin wraz z Tytusem Wojcie-
chowskim,. doszla ich z Warszawy wies¢ o wy=
buchu. powstania, a réwnoczesnie list od rodzicow,
Chopina, zaklinajacy go, by nie powracal. Chopin

rwal sie do Kkraju, czul swoj obowiazek, Ktory

wole rodzicéw  zlamaé winien. Gdy po. dlugiej na-

radzie Tytus zdolat go skioni¢ do pozostania .

w Wiedniu, sam za$  pospieszyl do Warszawy
nies¢é swe zycie w ofierze rewolucyjnej, powstajg-

SIE

‘cej Polsce, — Chopin pozostal w Wiedniu w sta-
mie wielkiej rozterki. Po kilku godzinach walki
-duchowej puscit sie w pogon za Tytusem, lecz nie
dogoniwszy go, powrécit ztamany na duchu.

W Wiedniu robi Chopin znajomosci artysty-

«czne, zdobywa sobie przyjaciél i wielbicieli wsrdd

artystéw, nnie stucha komplimentéw, ktére mu sig

coraz glupszemi wydaja®, lecz dnie te sa dlan
‘dniami niepokoju i rozterki duchowej, podczas

gdy ,dla obcych ludzi mial twarz jednakowa —

«cisze blekitu®, bo oto, co pisze w liscie: ,w salo-

nie udaje spokojnego, a wréciwszy do'domu, pio-
runuje po fortepianie!!!* Mysl jego poteznemi lan-

cuchami milo$ci swych najblizszych i mitosci kraju

przywiazana jest do muréw Warszawy i wypad-

t k6w w niej rozgrywajacych sie. Tu mozemy prze-

konaé sie o jego patryjotyzmie. Pisze w liScie do

"bylego swego nauczyciela, Jozefa Elsnera: ,Mal-

fatti naprézno stara si¢ mnie przekonaé, ze kazdy

“artysta jest kosmopolita. Choéby i tak bylo, to

jako artysta, jestem jeszcze w kolebce, a jako
Polak, trzeci krzyzyk zaczatem“. A w innym liscie:
»Czemuz nie moge byé z wami, czemuz nie mogg

“byé cho¢ doboszem?!!* On taka milos¢ zywit ku

Polsce! ku jej Wolnosci! Dusze swa wlozylby
w huk bebna, — huk ten rozpiorunitby dusze
braci walczacych, Kkule — w gromy, miecze —
w blyskawice ogniste, a wojakéw — w archanio-
6w wojny niesmiertelnych przemienil... Bo stra-
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sznie poteznym jest dzialanie natchnionego  tonu,
natchnionej pie$ni! Natchniona piesd, natchniony
ton rozbudza w duszy plomienie ogniste, i jesli
ta piesn, ton, jest haslem do Czynu, wtedy wy-
zwala w czlowieku ukryta, poteina, niespodzie-
wana sile, ktdra burzy i stwarza!

Chopin wiec rwie sie do kraju, tymczasem
staba piers jego byla niezdolng oddychaé ogniem
i kurzawsg bojowa, musial wi¢c skrepowany Sam-
son uczucia siedzie¢ bezczynny, — a tam wszy-
scy i kraj caly w niebezpieczenistwie! To szarpie
mu duszg. ,Ponura roi mi si¢ harmonja* — pisze
w listach, — ,Zy¢, umrzeé dzi§ mi wszystko je-
dno sie zdaje®.

Opuszcza wrogi polskie] sprawie Wieden po
szesciomiesigcznym w nim pobycie, — aZ, oto, na
znekanego, stesknionego, zrozpaczonego i zanie-
pokojonego o wszystko, co miat w zyciu najdroz-
szego sercu swemu, spada w Stuttgardzie, jak sto
piorunow z kiebigcego sie chmurami nieba, wiesé
o wzieciu Warszawy dnia 8 wrzeénia przez dzi-
kie hordy zoldactwa, rzuconego na Polske przez
rozjuszonego cara - satrape ! Pozbawiony najmniej-
szej z domu i od przyjaciél wiesci przezywa stra-
szliwy kataklizm mgk duchowych, trwajacych przez
dni kilka, Oto, co pisze w swym sztambuchu,
ktéry chowat tylko dla siebie: ,Przedmieécia zbu-
rzone, spalone, — Ja$, Wilu§, na walach pewno
zginat; Marcela widze w niewoli! Sowinski, ten

sl

poczciwiec w reku tych szelmdéw! Paszkiewicz!
jeden pies z Mohilewa dobywa siedziby pierwszych
monarchéw Eurepy. Moskwa panuje $Swiatu!
O Boze, jestes Ty? Jeste§, a nie mécisz sig.. Czy
jeszcze Ci nie do$¢ zbrodni moskiewskich... albo..
albos sam Moskalll?“ — Co za straszliwy mo-
ment! Boga swego, najwyzsza, najéwietsza ze
swych idei, najwyzsza istote w ws::echéwi_ecie,
» Wszechstwdrce®, — takim bowiem jest dla Cho-
pina jego ,BGg® — obrzuca on najhaniebniejszym,
najplugawszym wymystem, jaki mdégl istnie¢ dla
Polaka z 31-go roku, — nazywa go ,Moskalem*!

A oto Mickiewicz w Improwizacji — w tej
tragiedji istoty swej:

,Odezwij sie, — bo strzelg przeciw Twej naturze;

A jesl jej w gruzy nie zburze,

To wstrzasne catym panstw twoich obszarem;

Bo wystrzele glos w cale obreby stworzenia,

Ten ghos, ktory z pokolen pojdzie w pokolenia:

Krzykne, Ze$ ty nie ojcem swiata, ale...

e Caremnle

Dziwna rzecz! Dwa najwybitniejsze duchy

polskie — Chopin i Mickiewicz — docieraja do

jednego dla nich obydwuch ,Boga“ i, oko w oko,

jak réwni z réwnym, $mialo stangwszy, miecg

mu w twarz ten sam najobelzywszy, jaki maja,

wyraz. Kto potrafi zrozumieé, czym jest dla nich

- : i t:
#B6g* ich i czym wyrazy: ,Moskal®, ,Car®,
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ten pojmie, jak straszliwg jest ta obelga w wiel-
kiej goryczy wielkich serc zrodzona, i jak stra-
szliwie — jedyny w swoim rodzaju moment ten —
musiat spopieli¢ na chwile ich serca!... Obadwaj
oni ncierpia za miljony*, i to miljony te przez ich,
wybraficow swoich, usta miecg straszne przekles-
stwo swych milujacych, a zdeptanych serc, —
miecg je miedzy gwiazdy ku skrytolicej Anankel!...
A wzig¢ pod uwage nalezy, iz w chwili, gdy
Chopin pisal slowa powyzsze, trzecia czesé ,Dzia-
dow* jeszcze nie istniala, za$ Mickiewiczowi sltowa
te nigdy znane nie byly.

A oto dalsze rozpacze nieszczesnego Cho-
pina: ,Md6j biedny ojcze! MGj poczciwiec moze
gltodny? moze matce nie ma za co chleba kupié?
Moze siostry moje ulegly wscieklosci rozhukanego
zoldactwa moskiewskiego! O ojcze, takaz to po-
ciecha na twoje stare lata! Matko, biedna, cier-
piaca matko, na to przezyla$ cérke, zeby patrzeé,
jak Moskal po jej kosciach wpadnie gnebi¢!.. —
Rozpacz Chopina nie ma granic! Pogiete, wykrzy-
Yvione lustro jego wyobrazni przesuwa przed duszy
Jego oczyma straszliwe obrazy, drogich mu oséb
tyczace! ,Powagzki! ach czy jej gréb szanowali?
zdeptany, tysiac innych trupéw przywalilo mogite !...“
Rozbita my$l jego skacze z przedmiotu na przed-
miot, uczepia sie to rodzicéw, sidstr, to znéw
pidealu®, — wukochanej dziewicy. ,Co sie¢ z nia
dzieje?... gdzie jest .. biedna moze wreku moskiew-
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.skim, moskal ja dusi, morduje, zabija! ach zy-
cie moje, ja tu sam, chodZz do mnie, otrg fzy
twoje, zagoje rany teraZniejszosci, przypominajac
przeszto$é... wtenczas, kiedy jeszcze moskali nie
bylo, wtenczas, kiedy tylko Kkilku moskali tobie
najgorecej podobac sig¢ chcieli, a tys z nich drwila,
‘bom ja tam byl.. Masz matke?... i taka zla.. a ja
mam taka dobra.. a moze juz wcale matki nie
mam? moze ja moskal zabit, zamordowal... siostry
‘moje bez zmysléw nie daja si¢, ojciec w rozpa-
czy hie wie sobie da¢ rady..“ Straszna bylo dla

«Chopina rzecza przeczuwac to wszystko, widzie

nawet przerazonemi oczyma roztrzaskanej wyobra-
#ni te okropnoéci i nie mdéc im zaradzic! Wigc tez
rozpacz jego jest rozpaczgq ubezwladnionej, skre-
‘powanej matki, matki-lwicy, widzacej, jak wrodzy
ludzie, ludzie-szakale, morduja jej ukochane dzieci,
i nie mogacej swym cialem, Zyciem, swg bohater-
ska piersig obroni¢ jel.. ,A jatu bezczynny! a ja
tu z gotemi rekamil... Czasem tylko stgkam, bo-
deje i na fortepianie rozpaczam! Boze, wzrusz zie-
mie, niech pochitonie ludzi tego wiekuy, niech naj-
srozsze meczarnie dreczg Francuzdw, Ze nam
w pomoc nie przyszlil®

Z tego duchowego stanu powstato Preludjum
Nr. 24 D-mol najstraszniejsze, a zarazem naj-
wspanialsze moze,

Ale straszliwa ta burza uczué: wéciekiosci,
wozpaczy, przerazenia, ten, jak powiedzialem, stra-
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szliwy kataklizm mak duchowych wpada w agonje,.

i nastepuje stan bezwladu duchowego, bezwladu
uczué... Popioly i zgliszcza... Martwota i cisza...
Lecz jest to cisza po huraganowej burzy pioru-
nowej... Straszny widok wokolo: poobalane stule-
tnie lasy, porozszczepiane iskrami piorundw to-
pole i deby, pozrywane strzechy, podeptane, zwi-
chrzone zlotawe niwy zboZowe, -jakgdyby tabun
rumakdw wybiegl z otchlani Erebu i przeszedt
przez pola i niwy... I przez te pola, zeusowym
gniewem dotkniete, idzie... Chopin samotny z roz-
wichrzonym wlosem, z oblakanym wzrokiem?..

Stan bezwladu uczué, — tylko my$l gora-
czkowo dziala, my$l rozbita, stargana.. Okruchy
jej w swej goraczkowej, oblednej pracy, uczepiaja
sig, jak i przedtym, rdéznych tematéw, nie dajac
si¢ od nich oderwaé, jak namietne pragnienie od
swego przedmiotu. Diugo i strasznie filozofuje
Chopin na temat $mierci i ,trupa“, miedzy ktérym,
a soba znajduje wreszeie zupelna analogje.. ,To
162ko, do ktdrego ide.. moze juz nie jeden trup
na nim lezal, i dlugo lezal, a mnie to dzi$ nie
robi wstretu... A cdz trup gorszego ode mnie? Trup
takze nic nie wie o ojcu, o matce, o siostrach,
o Tytusie, trup takzZe nie ma Kochanki, nie moze
rozmoéwic  sie z otaczajacemi swoim jezykiem...
trup taki blady, jak ja, trup taki zimny, jak ja
teraz na wszystko zimnym sie czuje.. Zegary
z wiez Stuttgardu bija nocng godzine. Ilez w tej,
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chwili trupéw sie na $wiecie narobilo? Matki dzie-
ciom, dzieci matkom poginety... ile smutku z trupéw
w tym momencie i pociechy! Zly i dobry trup..
cnota i zbrodnia jedno, siostrami, kiedy trupy.
Widaé wiec, ze $mierc¢ jest najlepszym uczynkiem
czlowieka... A c6z bedzie najgorszym? narodzenie,
jako wbrew przeciwne najlepszemu uczynkowi.
Mam wiec racje gniewaé sig, Zem przyszedl na
$wiat“. — Waszak on nie chcial Zle czyni¢, — on
miat tak dobre serce, wiec skoro w tej strasznej
filozofji zmiazdzonego mdzgu i nerwéw pokiutych
doszedl do przekonania, Ze najgorszym uczynkiem
jest narodzenie, jako przeciwne najlepszemu, czyli
$mierci, to konwulsyjne myé$lenie jego musialo
zahaczyé o hamletowe: by¢ albo nie by¢. ,Cze-
muz zyjemy takim nedznym zyciem, ktore nas
poZera i na to tylko jest, zeby trupéw robilo? Co
komu przyjdzie z mojego bytu?..“ — I, oto,
w toku tego konwulsyjnego filozofowania straszna
mys$l ,matematycznego pobratania si¢ ze $miercig”
zaSwitala mu w glowie oblednym ognikiem. »INiE
zdam sie do ludzi, bo nie mam pyskéw ni tydek?...
a trup ma tydki? trup takze nie ma lydek, wigc
mi niczego nie brak do matematyczuego pobrata-
nia sie ze $miercia..“ Zbliza si¢ widmo strasznej
katastrofy ! Rzuca my$l straszna, uchwytuje sie
za dawne: kochanka, rodzice... ,Czy ona mnie
kochata, czy tylko udawata? to sgk do odgadnie-
nia... tak, nie tak, tak, nie tak, nie tak, tak... pa-
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‘ie.c w palec. Kocha mnie? kocha mnie pewno,
--mec;h robi, co chee...® I znéw mysl o ojcu, o matce.
»Ojcze! matko! gdziezescie wy? moze trupy?...
“moze Moskal zrobil mi figla... o zaczekaj... cze-
kaj...“ Nowy, straszliwie niebezpieczny, blyskawi-
COWY zygzag obledu na czarnym, sklebionym tle
ponurych halucynacji... Jeszcze jeden konwulsyjny
skurcz mys$li, jeszcze jeden atak wyrafinowanie
-zintelektualizowanego uczucia, — a rozpeknie siz
‘wigzadto; utrzymujace natlok sklebionych myséli
w réwnowadze naturalnego logicznego myélenia,
‘i gmach my$lowy runie wytwarzajgac chaos, zwany
--f)bl'@dem, pomieszaniem zmystow... Juz tylko jedna
Jjedyna, cienka ni¢ z owego wigzadla myslowego
utrzymuje biednego Chopina ponad zawrotng prze-
pascig obledu... Na szczescie... lzy, te zbawcze,
uzF{rawiajace tzy, ktore w pewnych chwilach zrzu-
-f:aja, gniotace brzemie duchowego cierpienia, ratu-
Jac ta droga przed grozacym niebezpieczenstwem,
sprowadzajac stan wprost stodkiego bezwladu du-
chowego, cichej troski i miekkiego przygnebienia, —
te? tzy na szezeScie obficie uperlily jego piwne
pieknie orzesione oczy i uratowaly go ‘od zguby..j
»Alez 1zy? Tak dawno nie plynely? och diugo
-dlugo plakaé¢ nie moglem... jakze mi dobrze... joalg
teskno! Dobrze i teskno? kiedy teskno to nie do-
%)rze? a jednak milo. Jest to stan dziway... ale
i trup tak, dobrze i nie dobrze mu razem. Prze-
‘nosi sie w szczesliwsze zycie i dobrze mu, zaluje

o nie

przeszle opuszczaé i tgskno mu. Jemu musi by¢ tak,.
jak mnie, kKiedym skoficzyl plakaé. Bylo to widaé ja-
kie& skonanie momentalne uczué moich, umartem-
dla serca na moment, albo raczej serce umarto-
dla mnie na moment! Och czemuz nie na zawszel...
mozeby mi zno$niej bylo... Sam! saml.. nie da
sie moja biedota opisaé, ledwie ja czucie zniesc¢.
zdota.*

Ten stan duchowy, tu w slowach wyrazony,.
wycisnal swe pigtno w Preludjum Nr. 2 A-mol.

Do tych dwuch preludjéw nalezy dolaczyc
jeszcze przepotezng Etiude C-mol (op. 10), zwana tez
,cewolucyjna®, ktora napisal. pod wrazeniem
wiesci 0 wzieciu Warszawy. = Trzy te potezne:
i straszne utwory powstaly pod wplywem stra-
sznych przezywan duchowych, Lund wir wiirden
schreckliche Dinge  erfahren — jak mowi Schu-
mann — wenn wir bei allen Werken bis auf den
Grund ihrer Entstehung sehen konnten*.") Tak!
bo sg dziela, ktére wérdd zgliszez i pozarnych du-
cha plomieni powstajg...

W parg tygodni po tych katuszach ducha:
znalazl sie Chopin w.Paryzu, gdzie juz z malemi
przerwami- pozostal do zgonu. Predko zawarl $ci-
sle stosunki z sferami artystycznemi i pierwszo-

*) ,i strasznych dowiedzielibySmy sig rzeczy, jeslibysmy
mogli. zajrzeé we. wszystkich dzietach az do przycayny iche

powstania.
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rz¢dnemi salonami Paryza, lecz pomimo zachwytu
i entuzjazmu, jakie wsrdd nich wzbudzat, pod
wzgledem finansowym byt w opalach. Koncert
urzgdzony przezen, pomimo ze brali w nim udziat
takie gwiazdy, jak Kalkbrenner, Baillot i innij,
przyniost deficyt, ktéry Chopin musial wiasnym
pokry¢ kosztem. Dochodéw nie miat zadnych,
a zasilek od rodzicdw ofrzymywany naszemu ar-
tyscie nie wystarczat.
Zrazony do Paryza i zniechecony postancwil
.80 porzuci¢ i uda¢ si¢ do.. Ameryki. Chopin
w. Ameryce! Doprawdy, nasuwa sie na mysl
przystowie z owa ,réza przy kozuchu®.. Jaksze
bo, — on, Chopin, cudny kwiat romantyzmu, sto-
wiczy $épiewak nagich stanéw subtelnej, artysty-
cznej, wrazliwej, czasem nadwrazliwej duszy, ta-
lent nazywany przez zawistnych (Field) az ,talen-
tem szpitalnym*® (un talent de chambre de malade*),—
otdz on, sltowiczy Spiewak — w Ameryce, kraju
vankes'éw, twardych, energicznych, jak zycie ota-
czajace realnych, trzezwych ludzi, ktérzy nie wie-
dza moze, co to jest smutek lub tesknota, zas
wiedza zaledwie, co to jest.. »Spleen®, a przewa-
znie i gléwnie, co jest tak zwany ,zdrowy“ po-
glad na $wiat, — on w Kkrainie zlota, zelaza
i turkocacych maszyn. Doprawdy, mozna w tym
projekcie dopatrzeé sie pewnej analogji z projek-
tem, np., udekorowania huczgcej maszyny fabry-
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cznej, w biegu bedacej... liljami. MoZe i fadnie by-
toby, alel... . o
Wyjazdowi Fryderyka do Amerykisprzeciwili

sic stanowczo rodzice, przekladajac powrdt jego

do Warszawy. Lecz powrotowi do Warszawy
staly na przeszkodzie pewne .Wzgledy; paspor't
Fryderyka byl przetrzymany i juz .sama ta okoli-
cznod¢ mogla przy powrocie pociagnaé za sob_a
skutki oplakane, o wyrobieniu za$ nowego nie
moglo by¢ mowy wowczas, W poczat}.cach doby
porewolucyjnej. Pomimo to jednak Chopin ochoczo
zdecydowatl sie jecha¢ do Warszawy, ?hoé z d'ru-
giej swony zal mu bylto Paryza, w ktorym kwitia
kultura muzyczna, a atmosfera byla wysoc? arty-
styczna, Lecz oto prawie przed. samym wiyjazderfl
spotyka sie z ksigciem Radziwitlem, z ktorym b3'{
blisko zaprzyjaZniony jeszcze z czasu swych wy-
cieczek zagranicznych i wyjazdéw zW_arszawy d'o
Antonina, majatku Kksigcia w Ksie,stme. Potznan-
skim. Ksigze zabiera go z sobg na WIE‘.CZ‘OI‘ Flo
wspaniatych salonéw Rotschilda, gd.zna Ct}opln,
podniecony atmosfera wykwintnego i pm{ve?znego
fo-warzystwa, tak je oczarowal swg gra 1 1.m;?ro-
wizacja, ze od tego wieczoru, jak _za slﬂ..cm-.emen?
rézdzki czarodziejskiej, poloZenie Jego.fmansowa
staje sie znakomitym. Bo, oto, otrzymu]e‘c':a-ly Sffe-
reg znakomicie platnych prywatr_xych le1-<c11, .}<t’(.)r‘<3
zapewniajg mu byt w zupeinosci, pomimo 1'z f)k
na stopg bardzo wysoka; bez komfortu, wygod
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i elegancji, jak kolo swej osoby, tak i w mieszka-

niu, — 2yéby nie mdgh

I oto rozpoczal Chopin okres swego zycia,

pelny powodzen artystycznych. Z Kkoncertami pu-
blicznemi ukazywat sie rzadko. Nie lubil ich,
przekladajac szczuple kélko dobranych znawcdw,
przyjaciot i wielbicieli. ,Twarze obce i obojetne
oniesmielaja mnie* — mawial do Liszta — ,nie

zdam si¢ do dawania koncertéw“. Chopin mdwil

prawde¢; on tak zespolit si¢ z gronem przyjacidl,
z salonem, ktory natchnal poniekad poezjg i du-

chem (bo zwykle wszystkie salony sg... bezdu~

szne!), czul si¢ w nim tak swebodny i naturalny.
Muzyka jego wymaga ciszy ladnego, bogatego
salonu, albo tez nastroju i powagi studenckiego
pokoju, gdzieby, zaglebiwszy si¢ w fotel wygodny,.
miekki, — z zamknietemi oczyma, tak! — zzam-
knigtemi oczyma wsluchiwaé sie dusza cala nic
nie - przeszkadzalo, — wymaga niezbyt obfitego-
w. pokoju .abazurowego o$wietlenia i, oczywiscie,
skupienia ducha catego audytorjum, — warunki
wprost niemozliwe na  koncertach publicznych
w. rzgsiscie:  oswietlonych - salach, gdzie nieraz na:
tle, np., nizania w ciszy nocnej matowo - srebrzy-
stych promieni: ksigzyca — piekng ,harmonjg* za~
rysowujg si¢ mniej lub bardziej ,subtelne* halasy
i dzwieki, towarzyszace zyciowym funkcjom... ka-
szlu, Kichanmia: i t. d.... Szczegdlniej zmierzch wie~
czorny, lub ksigzycowa po$wiata nadajg sie nai-

— gl

bardziej do muzyki Chopina, stwarzajacej nastrdj
misteryjnej rozmowy z dusza-kaptanka. W boga-
tych wiec salonach, wysokich towarzystwach ksia-
Zat, hrabiéw, kompozytoréw, wirtuczow, poetéw,
malarzy — osiagal Chopin swe wielkie tryumfy
i laurem wiericzy! rozmarzone czolo.

W Paryzu Chopin przebywat stale, kilkakro-

_tnie tylko wyjezdzajac na dluzsze lub krétsze wy-

cieczki do Lipska, Drezna, Karlsbadu 1 innych
miejscowoséci w réznych sprawach. Otéz, w roku
1835-ym Chopin wjjechat do Karlsbadu dla zoba-
czenia sie z rodzing swa. Szczesciem przepelniony
byt ten miesieczny pobyt Chopina z jego najuko-
chanszemi w Karlsbadzie po dlugim, pigcioletnim
okresie niewidzenia si¢ z niemi. Niestety, musial
sie rozstaé z ukochanemi, ktérzy pojechali z po-
wrotem do Warszawy. Powrdciwszy do Paryza,
zyjac jeszcze wspomnieniami niedawnego widzenia
sie z rodzing, przepelniony byt Chopin nadzieja
lepszej przyszloéci i poczal mysle¢ o zwigzku
malzefiskim. Zycie rodzinne mialo dla niego gle-
boki urok. Wszak piekny przykiad tego zycia
widziat w domu rodzicéw.

Jeszcze przed pobytem w Karlsbadzie nawia=
zaly sie stosunki listowne pomiedzy Chopinem,
a rodzinag Wodzinskich: matka, cérka Marjq 1 sy-
nami. Znajomo$¢ to byla dawna, z lat dziecinnych
jeszcze. Milodzi Wodzinscy byli pensjonarzami
Chopinéw; Fryderyk za$ czesto jezdzil na waka-
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cje do Stuzewa, majatku Wodzinskich, gdzie juz
wtedy polubit mala Marynie, Kkilkoletnig dzie-
wczynke, ktora byta zachwycona kilkunastoletnim
Fryckiem i jego cudng gra, ktdrej czesto stuchala,
w zadumaniu siedzac obok niego, podczas gdy re-
szta dziatwy hasala po ogrodzie dworu sluzew-
skiego. Z wyjazdem Chopina do Paryza stosunki
sie rozwiaty. Tymczasem mata Marynia wyrosla
na piekna, poetyczng dziewice, niezmiernie utalen-
towang do muzyki i rysunkéw, podbijajaca serca
takich ludzi, jak Slowacki, Ludwik Napoleon;
sSrrycek® za$§ zaslynagl w calej Europie, jake
pierwszorzedny kompozytor i wirtuoz. W roku
1834-ym Marja Wodzinska z matka byly w Gie-
newie. Wtedy to nawiazaly si¢ stosunki listowne
pomiedzy niemi, a Fryderykiem; pani Wodziriska
zaprasza, by Chopin odwiedzit je w Szwajcarji,
panna Marja za$§ przesyla mu za posrednictwem
brata swego kompozycje wlasna na fortepian, za
co Chopin tym samym si¢ jej wywdziecza. Lecz
wtedy Marja byla jeszeze przedmiotem goracej
mitosci i natchnien Stowackiego (poemat , W Szwaj-
carji*). Dopiero w roku nastepnym, 1835-ym, spo-
tyka sie Chopin z paniami Wodzinskiemi w Dre-
znie, gdzie odzywaja z $Swieza sila uczucia
sympatjii przyjazni pomiedzy Fryderykiem i Marja.
Stosunek ten dwuch zakochanych w sobie wza-
jemnie istot zakonczyl sie narzeczeristwem, serde-
cznie przyjetym przez panie Wodzinskie.

R

Szczescie ukolysalo wdwcezas dusze Chopi-
nowi i tylko, nie psujac zreszta harmonji, tesknota
cicha za krajem ojczystym i rodzina nie przesta-
wala wydzwania¢ przecudnych, szklanych dziwie-
kéw w muzyce jego. Serdeczniej, niz zwykle,
przenikaly go teraz te uczucia i goraco zapragnat
wrocié do kraju, ,0sias¢é na matej wiosce i zakla-
daé¢ szkoélki dla wiejskiej dziatwy", jak sam pisat,
a zapewne takze podstuchiwaé rzepolenie skrzypek
lipowych i pieSni zniwiarzy, kosiarzy, fujarek pa-
stuszych, — zupelnie tak, jak to ongi w dziecin-
stwie bywalo. Snul wiec te drogie i blogie marze-
nia, upajal sie niemi i — byl to najszczesliwszy
moze okres zycia jego, pelnego burz i Katastrof,
Zajasniatlo mu stoneczne szczeScie na chwile 1 la-
zurowe niebo jego przyszlosci zdawalo sie w chwili
te] niepokalanie pogodnym.

Lecz zycie nie jest troskliwg matks. Chowalo
dla ukotysanego obecnie szczesciem Fryderyka
w zanadrzu caly jeszcze szereg ciosow dotkli-
wych. Pogodne niebiosa predko mialy sie skiebi¢
groznemi chmurami i zesta¢ na ukojonego piesnia-
rza — zawodow i nieszcze$¢ gromy, gromy tym
straszniejsze, im pogodniejsze byly niebiosa, im
wigksze ukojenie piedcilo serce Chopina. Bo oto
wkrotce, po drugim widzeniu sie w r. 1836-ym
Chopina z paniami Wodzinskiemi, nastepuje —
zerwanie narzeczenstwa; ojciec Marji, konserwa-
tywny arystokrata, dowiedziawszy si¢ 0 narzeczen=

4




SR

stwie Marji z ,grajkiem“, porwal cudng tkaning
cudnej milosci dwuch subtelnych, artystycznych
dusz. W roku 1837-ym Marja wychodzi za hr,
Skarbka, Cios ugodzit Chopina dotkliwie.

JZagasty gwiazdy, zniklo najdroZsze kochanie..,
Lecz choé zniklo z mych oczu, nie zniknie z mej
[duszy.
Zostanie w niej, lecz wiecznie milczace zostanie,
Nigdy siostrzanym szeptem ust swych nie poruszy
W tej komnacie mej duszy, gdzie miata mieszkanie®..,

(L. Staff)

Tak wlasnie bylo z brutalnie potargang milo-
$cia Chopina ku Marji. Bolesna jej pamig¢ zacho-
wal w stroskanej swej duszy — nazawsze.

Jak Chopin przezyl ten cios, w jakim stanie
znajdowal sie, — nic nam o tym zaden z listéw
jego nie méwi. Wogdle listy nie byty dlan zbyt
chetnie i czesto uzywanym $rodkiem wywnetrza-
nia swych strapien, smutkéw i rozpaczy. Jednek
skomponowana W owym czasie piosenka: ,Smu-
tno nianki mi $piewaly prézno pierScien da-
tem“, — oraz dwa napisane na niebieskiej wstazce,
opasujacej paczke listéw Marji i jej matki, krotkie
slowa: ,Moja bieda* — Swiadcza az nadto wy-
mownie o tym, jak Chopin przezyl cios zerwania
mitosci ku Marji. — ,Moja bieda“... — ilez tresci
duchowej w tych krotkich dwuch stowach si¢ mie-
&cil.. Jaki posiwialy smutek — cichy smutek z nich

B

tchnie i rezygnacja bezsilna — i cale jeziora nie-
wyplakanych, bo sercem wyssanych gorzkich lez,
zalegajacych jego glebiny — i wyrzut i skarga
cicha, dziecigca za uczyniona krzywde — i zal
i glowa migkko zwieszona na piersi i czolo sfal-
dowane — wszystko to tchnie z tych "dwu sléw,
wszystko to jest w nich widoczne, I przytym za-
wieraja one w sobie taki dziwny jaki$ urok pie-
kna, ze wprost mozna powiedzied, jesli weZmiemy
pod uwage jeszcze inne zwroty w listach i owym
sztambuchu Chopina, iz mistrzostwo towarzyszylo
Chopinowi i w slownym ujmowaniu swych na-
strojdw i uczué. W calej za$ muzyce Chopina, jak
gwiazd miljony, sa teZ rozsypane takie wlasnie,
jak te dwa stowa, pary lub z trzech-czterech to-
néw skladajace sig grupy dzwiekdw, ktore tak
samo brzemienne sa treScia duchows, tak samo sg
pickne, wzruszajace do glgbi...

By sie rozerwa¢ w tej ,biedzie® swojej, dat
sie Chopin naméwi¢ na wycieczke do Anglji, gdzie
przebywatl incognito, nawigzujac tylko prywatne
stosunki. Niebawem powrécil do Paryza, jednakze
nie mniej chory i na duszy i na ciele, niz przed-
tym. Zdrowie jego w ciagu pobytu w Paryzu zo-
stalo silnie nadwatlone przez nadmiar pracy, gdyz
oprécz zaspakajania muzycznego popgdu twor-
czego udzielal duzo lekeji prywatnych,—a gléwnie
przez nieregularne zycie, jakie widdt naskutek
swych stosunkéw towarzyskich. Juz w miodosci
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Chopin pomimo swego humoru i wesolosci byt
nad wiek powaznym, miewal czeste chwile za-
dumy, smutku, niekiedy i melancholji lagodnej.
Gdy za$ z biegiem lat, wychylajac puhar swego
zycia, znajdowal na dnie coraz wiecej goryczy,
ktora musial poi¢ swego ducha, ze wspomne
nieszczesliva milosé do Konstancji, do Marji, ka-
tusze duchowe w Stuttgardzie, Smieré ojca i przy-
jaciela, Jana Matuszynskiego (w roku 1844-ym),-—
gdy i cialo jego i zdrowie coraz bardziej stably,—
a naskutek tego wszystkiego dusza smutniala,
wtedy i pewna nerwowosé wystepuje, a rozpacz
i moze nawet czarna melancholja maja don przy-
step coraz czgstszy, co odbija sig i w muzyce
jego, — jednak, powtarzam, co juz raz zazna-
czylem, ze pewna doze humoru i wesoloéci zacho-
wal az do zgonu. Lecz nawet i w tym c¢Kkresie
nerwowosci meskos¢ silna, dzielna i odwazna,
ktérejbezpodstawnie tak mato przy-
znajg i widza w muzyce Chopina, na-
wet wtedy mesko$é ta, — cudnie harmonizujaca
w nim z pi¢kna kobiecoscig,—wydobywa potezne,
granitowe akordy i tony, dowodem czego stuzyé
moga tak potezne, duchowej mocy pelne, majesta-
tyczne utwory poddwczas stworzone, jak Fan-
tazja F-mol, Polonez As-dur, Polonez-Fantazja
i inne. ‘

Wkrétce po starganiu mitoéci Chopina ku Ma-
rji przez jej ojca, spotkal sie Chopin po powrocie

z Anglii w roku 1837-ym w jednym z salonow
paryskich z panig Aurorag Dudevant, o ktorej _Al-
fred de Musset powiedzial te gorzkie, prawdziwe

slowa:

»C'est ta jeunesse et tes charmes,
Qui m’ont fait desesperer,

Et si je doute des larmes

C’est que je t'ai vu pleurer®.”)

George Sand — taki byt pseudonim artysty-
czno-literacki pieknej Aurory Dudevant — byla
trzecia z rzedu i ostatnig miloscia, oczywiscie, nie-
szczesliwa Chopina.

Mylitby sie, ktoby sadzit, iz Chopin byt ko-
chliwym amantem, obdarzajacym swa mi’méci_&;
naprawo i nalewo pigkne swe wielbicielki. Przecr.
wnie, bedgc darzonym ze wszech stron goracemi
sympatjami swych adoratek, bedac kokietowanym
orzez rézne hrabiowskie, ksiazece pigknosci pary-
:si-:ich salondw, pomimo Ze lubil pickno, a wiec
i pigkno kobiece, nie wpadt jednakze w objecia

#) W jezyku polskim mysl w tych slowach zawarta da

sie przelozyé w sposob nastepujacy:

Twa miodo&é i twoje wdzigki
Dotknely me serce rozpaczg,

I dzisiaj nie wierzg w lez jeki
Bom widzial, ze oczy twe placza.




plciowej rozpusty i nie podlegal buduarowym ro-
ma?som przelotnym: na pierwsza byl zbyt ety-
cznie i wogdle psychicznie subtelny i wrazliwy, na
drugie — zbyt dusza gleboka i marzycielem.
-\/V_kobiecie widzial, précz ,kobiety“, jeszeze i przy-
Jaciela, dusze bratnia, cicha ostoje i przystan dla
rozbitego uczucia, dla porwanej mysli. Muzyka tym
by¢ mu nie mogta, gdyz byt muzykiem nie: tvak,
ot, sobie dla zabicia nudy i czasu, lub co gorsza —
zarobku, lecz piewca, jak to mdwia, z ,bozej la-
ski®; muzyka byla mu niekiedy krzyzem, na ktd-
rym rozkrzyZowywaly go jegobdle i rozpacze, cier-
pienia i smutki., Zawiedziony w mitodci ku Marji,
rzucil sie¢ wigc w objecia drugiej kobiety, pigknej
a podobnej do Marji, — jak $wiadcza portrety, —
s?uliajac W niej upojenia i zapomnienia goryczy
nieszcze$¢ doznanych. Trafit zad strasznie nieszcze-
Sliwie.

Pani Sand zawierala w sobie pomimo pewnych
cech meskosci charakteru duzo z typu tak zwanej
hetery, bedac zarazem demoniczna natura. Ut.ﬂenv—
fowana w wysokim stopniu autorka ,Lelji* byia
dusza niezwykle artystyczna, umyst miata wysoce
inteligientny i bystry i — bedac przytym wedlug
Swiadectwa takich ludzi, jak Heine, Musset,
»bardzo piekna%* — posiadata dar i moc demoni-
cznego opetywania upatrzonych ofiar, rezkochiwa-
nia w sobie.
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Rozwiddszy sie z mezem, putkownikiem Du-
devant, wskutek tego, iz nie byli do siebie do-
brani, — co nie przeszkadzalo im jednak miec
syna i cérke, — a gléwnie wskutek romansu pani
Sand z guwernerem jej dzieci, przeniosla sig do
Paryza, gdzie wéréd cyganerji artystycznej wiodla
,Zycie lobuzowskie“. Po romansie z utalentowa-
nym literatem Juljuszem Sandeau oplotia miodziut-
kiego Alfreda de Musset zabGjcza siecia swej mi-
losci i wdziekéw i, wyssawszy zen calg stodycz, —
niby namietny, spragniony coraz to nowej, a sub-
telniejszej stodyczy motyl, — szukala innego
kvviatu. Byla zmyslowa, jak najbardziej zmystowy
samiec-mezezyzna. A kwiat sie znalazt i zachwy-
cit ja — artystycznego motyla. Kwiat cudny, sub-
telny, czarem wdzigkéw, piesni i dzwiekdw oto-
czony, — Chopin!

Pomimo iz pierwsze wrazenie Chopina, otrzy-
mane przezen z poznania si¢ z panig Sand, wWy-
razilo sie w slowach: ,Poznalem wielka znako-
mitoés, pania Sand — ale twarz jej niesympaty-
czna, nie podobata mi sie, jest w niej co$ odpy-
chajacego“, — pomimo to jednakze po pewnym
czasie oddal sie temu demonowi-kobiecie zupelnie,
a z zarem i namietnoscia. Powstanie i poczatek

tej milosci sa nam nieznane i takiemi zapewne
pozostang nazawsze. Faktem jest jednak, ze Cho-
pin z ciatem i dusza pochlonigty zostaltym Zarem
namietnego plciowego oddania sie. Jednakze wkrotce,




oprocz tego czysto plciowego oddania sig, Chopin
zywil ku pani Sand réwniez i milo$¢ — gleboka,
trwala, oparta na uczuciach przyjazni, zyczliwosci
i wdzigcznosci za matczyng opieke i troskliwosd,
jakie pani Sand nad nim roztoczyla, no ina owym
ukochaniu ogniska domowego, rodzinnego ciepla,
ktére zawsze mialo taki dla Chopina urok serde-
czny. Podczas gdy milosny stosunek ten mial ta-
kie wlasnie podstawy u Chopina, inaczej dzialo
si¢ u pani Sand.

Mito$¢ pani Sand ku Chopinowi — jesli zgo-
dzimy si¢ nazwaé milo$ciq czyste pozadanie plcios
wej rozkoszy z wybranym mezczyzng — oparta
wilasnie na tym skrzydlatym, przelotnym (bo
wskutek pewnych praw fizjologiczno-biologicznych
zmiennym) amorze, o pewnym czasie musiala sie
rozwia¢, a wraz z tym przy takiej prawie nie-
wspdlmiernoéei uczué wzajemnych musiala prys-
ng¢ harmonja pozycia milosnego tych dwojga ar-
tystow. Wprawdzie pani Sand, widzac szczera mi-
tos¢ 1 przywigzanie Chopina ku sobie, wywdzieczata
mu si¢ zyczliwosdcia i wprost opiekuricza dionia
kochajgcej matki, co Chopinowi, zapadajacemu
coraz bardzie] na zdrowiu, bylo bardzo potrzebne;
wprawdzie ta swoja opieka (ktdrg zreszta prze-
chwalala sig¢ zbytnio) zastuzyla sobie na najwyz-
szg wdzigcznos¢ tak Chopina, jak i jego rodziny,
nie szczedzace] sléw wprost uwielbienia dla jego
»aniola stroza“, jak ja nazywali, pomimo to je-

o

dnak Chopin zaczynat jej sie przykrze¢, obojgtnieé
i element dysonansowy w poczatkowej, krotkiej
harmonji pozycia ich wzmagal si¢ coraz bardziej,
tak iz w rezultacie, a dosé predko, nastapil diugi
okres przykrych zgrzytéw i obrazajacych sub-
telna nature Chopina scen. Pani Sand z coraz
wieksza bezwzglednoscia, a nawet brutalnoscig za-
czela dawaé do zrozumienia Kkochankowi, ze chce
go sie pozby¢, i uciekala si¢ w tym do réZnych
$rodkéw, nawet do dziel sztuki, napisala bowiem
powiesé pod tytutem ,Lukrecja Floriani®, w kto-
rej w falszywym, a korzystnym dla siebie S$wie-
tle przedstawia stosunek pomigdzy nig, a Chopi-
nem, ktérego w powiesci przedstawia ksigze Ka-
rol. Chopin wszystko to znosit z po$wieceniem,
sadzac, iz tylko trwalo$é moze uswieci¢ takiego
rodzaju zwigzek, w oczach jego wystepny. Lecz
kiedy brutalna bezwzglednoé¢ i despotyzm pani
Sand zaczely smagaé cérke pani Sand, Solange,
a zwlaszcza jej meza, rzeZbiarza Clésingera, tak
iz musieli opuscié dom pani Sand, Chopin, ktéry
przywigzat sie do nich i pokochal, jak wiasne
dzieci tylko mdglby kochaé, stangl w ich obronie,
i to postuzylo okazja dla pani Sand do zdawna
juz upragnionego zerwania z Chopinem, ktére na-
stapito w roku 1847-ym.

W listach Chopina znajdujemy wiele uwag,
rzucajacych duzo $wiatla na wzajemny stosunek
jego i pani Sand, przyczyny nieporozumien i ze-




rwania. , Dziwne stworzenie przy calym rozumie |“—
pisze o pani Sand w jednym z listéw. ,Jakis szat
napadl — i bruzdzi w Zyciu swoim, bruzdziw zy-
ciu corki; z synem takze sie niedobrze skoriczy,
to przepowiadam i podpisze. Cheiataby dla wiasnej
ekskuzy co$ znale$¢ do tych, ktdrzy jej nigdy
Zadnego gburstwa nie zrobili, a ktérych nie moze
kolo siebie widzie¢, bo sa zwierciadtami sumie-
nia“. W innym miejscu w stowach Chopina prze-
bija cala szlachetno$¢ jego wzgledem pani Sand:
»Nie Zaluje, zem pomdgl jej o$m lat znie$é naj-
delikatniejszych w jej zyciu, wtenczas, kiedy
corka rosla, a syn sie przy matce chowal; nie
zaluje wszystkiego, com zgryzl, ale zaluje, ze
cérke, te dobrze pielegnowang rosling, uchowana
od tylu wichréw, w reku macierzyiskim zlamala
przez nieroztropnosé i lekkosé, ktéra moze ucho-
dzi¢ kobiecie dwudziestoletniej, a nie czterdziesto-
letniej. Co bylo, a nie jest, nie pisze sie w rejestr.
Pani Sand nie moZe mie¢ dla mnie tylko dobre
wspomnienie w duszy, jak sie kiedy$ obejrzy za
soba.“ Taka prawdziwosé tchnie z powyzszych

stéw Chopina, iz nie mozemy im nie wierzyc.
Uwagi swe czyni Chopin spokojnym tonem se-
dziego surowego, lecz krytycznego, czasem tylko
wyrywa mu si¢ krzyk z pod zranionego, krwa-
wigcego serca w rodzaju tego np.: ,Nie przekli-
natem nigdy nikogo, ale tak mi jest juz niezno-
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énie teraz, ze zdaje mi sie, Zeby 'mi 1zej bylo,
gdybym mdgt przeklac Lukrecje!“™) Sk
Jakkolwiek pozycie Chopina z pania b'and

bylo pod koniec dla niego piekiem fam.ai, JakK‘Ol-
wick wystawito go na wielkie cierg;ema mcrm:w
i bole, jednakze sztuka na tym zyskala; na ca.(?-
palnych oitarzach w swigtyni Piekna spc.)czsly naj-
piekniejsze kwiaty chopinowej muzyki. Sona.ty
B-mol i H-mol, Fantazja F-mol, Polonez-Fanta‘z’Ja,
kilka innych Polonezéw, Ballad, Impromp*ru 6w,
Berceuse i wiele innych wspaniatych ut'worow =
oto plody chopinowej Muzy w okresie pozyv{a
jego z panig Sand. I nic dziwnego! S%tuka, dziela
sztuki, jesli maja by¢ wielkie, pute'z’ne, musza
powsta¢ pod dzialaniem uczud, nastr_ojow, .daleko
odbiegajacych od miernoty i szarosci prze‘zyé co.-
dziennej, filisterskiej wegietacji duch‘owm ludzi-
-mikrobéw. Jak w plomieniach my$li, pracg a'vy-
tezonej, zjawia si¢ salamandra Prawldy,.tak-w D'u:
rzy i piorunach uczué i w potQchJ, .zywzolo»\ ej
sile nastrojéw wszelakich rodza sie sﬁflks_owe_ p(?a
sagi Piekna — dzieta Sztuki. B(Slt_a i cierpienia
duchowe, szaly i rozpacze, smutki i tesknoty za-
wrotne ku gwiazdom, glebiom i szczytom — _pto
Krélestwa Sztuki rycerze pancerni! Wszak ,bol—
glebi krél!* — wola natchnionym glosem Zaratu-

*) To znaczy pania Sand, ktéra byla bohaterka powiesé
,Lukrecja Floriani® i kryla sig pod tym imieniem.
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stra w swej ,Piesni pijanej*. I ten to wlasnie
n8lebi krol“ rzeczywiscie krélowat w duszy ada-
mowej w chwili powstania almprowizacji“, on tez
panowal w duszy Chopina w chwili powstania
wielu dziet jego.

Précz powyzszych czynnikéw, silnych i cza-
sem gwattownych, byly i inne, réwniez bardzo
wazne, natury jednak odmiennej, fagodnej. Pani
Sand, natura wysoce inteligientna i artystyczna,
lubila przebywaé w takiej samej atmosferze to-
warzyskiej. Dzigki temu salon jej byt jakby mar-
murowym, ukwieconym tarasem krélewskim, na
ktérym zbieralo sie wykwintne towarzystwo ary-
stokracji duchowej. Taka za$ atmosfera byla bar-
dzo Korzystng i potrzebng dla artystycznej natury
Chopina. Wogdle pod tym wzgledem kochankowie
zupelnie byli siebie godni, wiec tez czerpali ko-
rzysci wzajemne,

W poczatkach znajomosei i przyjazni z pania
Sand Chopin, zmuszony ratowaé swe zdrowie,
zgodzil si¢ pojechaé z nig i z jej dzie¢mi na Po-
tudnie. Osiedli na wyspie Majorce w opustoszalym
klasztorze KkarmelitGw, Valdemosa, $wiezo opu-
Szczonym przez mnichéw, Wspdlna ta podréz i po-
byt na Majorce wlasnie ostatecznie zblizyly Kko-
chankéw i od tej chwil czyli od konca roku
1838-go datuje sie ich pozycie milosne. Cztero-
miesigczny ten pobyt w kraju pomaraticz i cypry-
séw nie poprawit, niestety, zdrowia Chopinowi,
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gdyz pogoda nie dopisywala, padaly deszczg,ana-
wet $nieg, a pewne niewygody i inne _meprzy—
chylne warunki przez caly czas pobytu nie opusz-
czaly ich. Zato pod wzgledem artystycznym pol_)yt na
Majorce plodne wydal rezultaty. Figkny krajobraz
gorzysty, egzotyczna bujna roslinnose, ,,pf?nurfe
krzyki orléw zglodniatych na skatach Majorki,
dzikie gwizdanie wiatru®, tajemniczy Kklasztor, _po
ktérego celach w wyobrazni Chopina Krazyly .c1e-
nie mnichéw pomarlych, — wszystko tf) 51.1ny
wplyw wywieralo na wrazliwg dusze (,ho%)ma,
wprowadzajac go w rézne nastroje. Na 1\-’13_]0((12
wiaénie powstaly takie utwory, jak ,,tryumfalng

Polonez A-dur, Nokturny G-mol i G-dur (op. ‘3/),
no i prawie wszystkie (oprdcz ,,stuttg?rdzklch‘f)
preludja, ktére przeciez niektérzy uwz’iZaJa‘ z_a naj-
drogocenniejsze perly chopinowej tworczoéc;.

.Po powrocie z Majorki Chopin i pal-u Sand
przepedzali zimy w Paryzu, lata za$ na WSI', W N.o-
hant, majetnosci pani Sand. Zdrowie Chopn?a cia-
gle pozostawialo wiele do zZyczenia; bywat :nemed}’/
tak z sit wyzuty, ze noszono go w lektyce, za$
lekcje swym uczniom udzielat, lezac na kanapce,
przed ktérg stat drugi fortepian. :

Zerwanie stosunkéw z pania Sand byto d%n
Chopina ciosem $miertelnym. Chcial rzuci¢ sig
w wir pracy, lecz duchowo znekany, rozchorowal
sie przytym ciezko i kilka tygodni walczyl‘z“e
$miercia. Wyszedt z choroby z ,cieniem zycia®,
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mimo to dal sie wciggna¢ w zycie towarzyskie,
niszczace mu zdrowie, i koncertowal kilkakrotnie.
Spotkawszy sie jednak przypadkiem w jednym
z salonéw z pania Sand i chege uniknaé ewen-
tualnych dalszych spotkan, jako tez wydostaé sie
ze zrewolucjonizowanego wowczas Paryza, wyje-
chat w kwietniu roku 1848-go do Anglji i Szko-
cji, przyjmowany wszedzie z entuzjazmem, powas
Zzaniem i Zyczliwoscia. Zdrowie jego bylo w bar-
dzo oplakanym stanie, podobne, jak sam sie wy-
raza, ,do skrzypcowej struny E, naciagnietej na
basstie®, a wilgotny klimat Albionu stuzyé mu nie
mdgl chyba. Nastréj w tych ostatnich zycia jego
miesigcach — przewaznie wielkiego przygnebienia
zniechecenia i rozpaczy, rzadkie blyski pogody
i humoru, zjawiajace sie zwilaszcza, gdy sie znaj-
dowat posréd rodakdw - emigrantdw, z ktdremi
i dawniej w Paryzu utrzymywal $cisle stosunki.
Wreszcie z bardzo pogorszonym Stanem zdrowia
powrocit z Anglji do Paryza na wiosne roku
1849-g0. Nadeszta jesien, a zdrowie jego z dniem
kazdym pogarszato sie. Dnia 15 paZdziernika juz
nastgpil poczatek konca. Przyjaciele po$pieszyli
do loza chorego. Z Warszawy przyjechala siostra,
Ludwika Jedrzejowiczowa. W kole Kkochajacych
go przyjaciél konat Chopin ze $wiadomoscia mo-
mentu, lecz tak spokojnie, pogodnie, jakgdyby
Smieré nie po niego przychodzila.

_6;)_

Gdy przyjechala Delfina Potocka, prosit ci-

chym glosem, by mu zaspiewala, co lubi, — ko-

chat sie w jej glosie i §piewie. Zelektryzowana
silnym wzruszeniem, zadpiewala pigkna Delfina
arje z Bellini'ego ,Beatrice di Tenda“, Spiewacé
w tych warunkach musiala niezwykle. ,O jakie
to piekne! M6j Boze! Ach jak pigkne. Jeszcze,
jeszcze!“ — miekkim, jak tchnienie letniej nocy
gwiazdzistej, glosem. wyszeptal umierajacy bog
piesni... Na kolana padli wszyscy, powaleni potega
olimpijskiego nastroju. O! bo w $piewie Potockiej
brzmiat cud piesni konajacego tabedzia!l Bdg
piesni, bdg czaréw diwickowych, ktdre rozsypy-
wal hojna dlonia, niby stubarwne gwiazdy jas-
niejace, pozostawiajac zasobg przecudny, gwiezdny
szlak sonat, polonezéw, etiud, fantazji. -— drama-
téw, basni, — nastrojow i uczu¢, — Mistrz nad
Mistrzami, Twérca nad Twdrcami opuszczal burz-
liwe morze zycia, niesiony migkks fala cudnej,
kobiecej pie$ni... Kobiecej piesni.. — tak, ko-
bieca piesdn winna byla zegna¢ umierajacego
barda, ktéremu tak $licznie w pewnym stopniu
wlasciwy byl, jak i jego muzyce, cudny urok,
w kobiecosci tkwigcy...

Nakrétko przed zgonem, nie moggc glosu
z piersi wydobyé, drzaca reka napisal strasznie
przejmujaca prosbe: ,,Comme cette toux m’etouf-
fera, je vous conjure de faire ouvrir mon corps

5




e

pour que je suis pas enterré vif...“*) On, — co
tyle goryczy doznal od zycia, — obawial sie, by
mu na wieczne pozegnanie nie uczynilo i tej
krzywdy.

Pézniej ustnie polecil przewiezé swe serce

do kraju, — on tak go ukochal, tak tesknik

Za ...

Chwila ostatnia nadeszta.. W nocy z 16-go
na 17-ty paZzdziernika o godzinie wpét do drugiej
skonal z kochanemi slowami: ,Matka, moja
biedna Matka!“ — na ustach.

Skonat Fryderyk Chopin — lecz od grobu
jego, jak mdéwi Cyprian Norwid: ,rozwinie
si¢ sztuka, jako powoju wieniec przez
pojgcie nieco sumienniejsze o formie
Zycia, tojest o kierunkupiekna,iotre-
$ci zycia, tojest o kierunku dobra
i prawdy. — Wtedy artyzm si¢ zlozy
w catos¢ narodowej sztuki®

) F o v & 7ac i i i
) »iiedy ten kaszel zadusi mnie, blagam Was, kazcie

zwiwisekowaé moje cialo, azebym nie byt pochowany 2y-
wym.“

Czes¢ 1l. O giepjuszu i duchu
muzyki.

Powiedziatem juz w poprzedniej czgsci, Ze
gdy Chopin przychodzit na $wiat, — w Polsce
zanosilo sie na walke romantyzmu z Klasycy-
zmem. Gdy za$ milodzieiczy gienjusz zaczal wgle-
bia¢ sie duchem w muzyke i stamtgd czerpatl
dlan sily i w niej widzial gwiazde zycia swego,
gdy inteligientny nad wiek i nad wiek rozwiniety
Chopin poczul w piersi swej prometejski ogien swego
gienjuszu i misje swego zycia na ziemi, — walka
juz wrzala. Niby wezbrany potok, czerpigcy z nie-
dostepnych szczytow gorskich swq tres¢ potezna,
zywiotowa, — W nizinach i rozleglych dolinach
gleby narodowej rozszerza swe wazkie Koryto,
rozsadza je z tytaniczng sila az do rozmiarow
wspanialej, poteznej rzeki rozlewnej, — tak ro-
mantyzm, czerpigcy swa treé¢ i zywiolowa sile
z natchnienia, rozsadza suche, skostniale, pigme-
jowe formy Kklasycyzmu, burzy je, stawiajac wza-
mian inny, wysoki kanon sztuki: — natchnienie
i potege duszy indywidualnej. Atmosfera goraca,
atmosfera walki, a wiec atmosfera, w ktdrej serce
tetni — niby wulkan podziemny, my$l dziala —
niby pioruny i blyskawice.
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Chopin byt swiadkiem tych walk i goraco sie
niemi interesowal. PdZniej, gdy juz doszedl do
dojrzatosci duchowej, brat bardzo czynny udziat
w tej walce ,na rozumy i serca®, stajac w obro-
nie romantyzmu, — a sad miat gleboki, wytra-
wny, stanowczy, uzasadniony i przemys$lany. In-
nych walk nie lubit; do polityki, — péZniej w Pa-
ryzu, — nie mieszal si¢, a jakkolwiek sam byt
z przekonan ,rewolucjonista¥, co dwukrotnie w je-
dnym zlistéw zaznacza, nie lubit politykowa¢, dajac sie
tylko wciggna¢ na pewien czas w wir polityki, gdy
do Paryza zjechala emigracja polska po klesce
3l-go roku. W milodziericzych latach Chopina
w domu jego rodzicow czesto zbieralo sie dobrane
towarzystwo uczonych muzykéw, malarzy, poe-
tow; prowadzono powazne i glebokie na temat
naukowy lub artystyczny rozmowy, 2z Kktérych
subtelnie inteligientny, a utalentowany Frycek,
przystuchujacy sie rozmowom starszych, duzo mu-
siat Kkorzysta¢. Gdy zas Chopin zostal juz mlo-
dzieficem, cz¢sto przebywal w towarzystwie mio-
dych szermierzy romantyzmu, — wszak cala jego
natura i gienjusz ciagnely go Kku braci roman-
tycznej.

Stefanie, serce mdleje!
Warszawscy dwaj muzycy,
Tych nocy czarodzieje,
Chopinek i Maurycy! —

ol 1 Y

— pisat w jednym z listéw Bohdan Zaleski
o miodzienczym Chopinie i Mochnackim Maury-
cym, ktéry w bardzo wysokim stopniu posiadal
talent wirtuozowski. Zebrania towarzyskie tych za-
palericéw mtlodych, ktérym moze jeszcze bylo
»zielono w glowie, ale dalibog zato w sercu naj-
wiekszy upat* — jak pisat o sobie samym dwu-
dziestoletni Chopin do Tytusa — musiaty tez wy-
wiera¢ wpltyw na rozwdj duchowy Chopina.

Romantyzm wiec — natchnienie i po-
tege duszy indywidualnej postawil, jako
kanon sztuki. I wlasnie natchnienie, nic wiecej,
byto dla romantykéw pobudka, zmuszajgca ich
gienjuszéw do tworzenia swych dziel. Lecz podo-
bnie jak Mickiewicz, — i jego bra¢ romantyczna, —
czerpiac dla swej Muzy tre$¢ ze szczytéw natchnie-
nia, tkwit korzeniami ducha swego w glebie naro-
dowej, byt ,na ziemi sercem z wielkim ludem
zbratan®, tak réwniez i Chopin, romantyk muzy-
czny, tworzac przez cale Zycie z natchnienia tylko,
w miodosci swej wsluchat si¢ i wezul w rytm
serca ludu, w jego piesniach zastygly, uchwycit
swym dotykiem subtelnym fale jego tetnigcej krwi,
uczuciem swym siegnal gleboko, do dna uczué
ludu polskiego, a wzrokiem duszy poznal bogaia
dziedzine fantazji ludowej, — stowem, Chopin
duchem swym wyczul wszystkie drgnienia ducha
ludu polskiego.




=

A caly ten materjal zaczerpnal w Swiezej,
czyste] postaci, bo czerpal w okresie mlodzien-
czym, gdy dusza ludzka jest najwrazliwsza,
a w swej wrazliwosci najprawdziwsza, najszczersza
pod wzgledem reagowania na bodZce zewnetrzne
i wewnetrze, bedac podobna do idealnie czyste]
i gladkiej powierzchni lustrzanego zwierciadia.

Oto, podczas zamiejskich wycieczek, w towa-
rzystwie ojca czynionych, lub podczas spedzanych
na wsi wakacji Fryderyk, uslyszawszy w kurnej
izbie, lub w karczmie przydroznej muzyke, stawatl
pod $ciang i wstuchiwat sie, tongl dusza w tej
muzyce, rzepolonej na lipowych skrzypkach przez
wiejskiego grajka i tak byl uwieziony ta dziwng
muzyka, ze, nie dajac sie odciagnaé, stal zaslu-
chany péty, poki skrzypcowa piesn nie Scichla.
A ilez to razy musial on wraz z rozlegloScia pdl
mazowieckich, nastrojem gajow, laséw, ze szme-
rem ruczajow wchianiaé w swa dusze rozmarzonag,
gdzie§, na jakim$ ugorze, lub Sciernisku pod brzo-
zowym gajem, lub borem sosnowym szczerg piesn
serdeczng i niewyszukana, na wierzbowej fujareczce
wyfiukang przez pastuszka, — takiego sobie, ot,
spiewaka z ,bozej laski®, — w swoim stylu ro-
mantyka, co nie znat form klasycznych, nie wie-
dzial, co jest natchnienie, a tworzyl, gral— z na-
tchnienia wiasnie. Innym znéw razem, podczas
zniw wsluchiwal sie w piesn, wiejaca od pol zbo-
zowych i tak ukwieconych, lub obserwowal stu-
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chem i wzrokiem zadpiewana krasnych dziew i pa-
robczakéw rzesze, przychodzaca do dworu z cudna,
pelng poezji piesnig dozynkows: ,Plon niesiem,
plon!* — i innemi. — I pytal, zapewne, jak ka-
zdy z nas sie pytal, kto jest twdrcg tych pie-
$ni, melodji, rytmu, muzyki? I nie znajdywat od-
powiedzi. O, bo piesni ludowe sa bezimienne, nie
ukazujg sie na potkach Kksiegarskich ,nakladem
autora® takiego to, a takiego, lecz przechodza z ust
do ust, z jednej strzechy pod druga, z jednej wsi
do drugiej, z pokolen w pokolenia. Sa wiecznie
Zywa, rosnacy z biegiem czasu duchowa wlasnoscia
zbiorowsa ludu, — lecz powstaly, powsta¢ musialy
w duszy, wzglednie w duszach indywidualnych,
gdyz tworczo$é duchowa jest zawsze i tylko in-
dywidualna, w duszy jednostkowej zachodzi, a nie
gdzies... pomiedzy ludZmi. Lecz twdrcy piesni lu-
dowych tkwili — réwniez Mickiewicz i Chopin —
w duszy zbiorowej ludu, byli cialem ciala ludu
i koscig jego kosci, swoje wiec rozkosze 1 cier-
pienia, béle i rozpacze, radoéci i smutki wypowia-
dali w ksztaltach i formach artystycznej ekspre-
sji, wlasciwych duszy ludu, do ktérego nalezeli,
ktérego dola-niedola byla ich dolg-niedola.

Gdy kultura duchowa — dusza — tak zwa-
nych ,wyzszych® Klas spolecznych podlega ekwi-
librystycznym wahaniom chwilowym, przejscio-
wym, przezywa jeden za drugim okresy réznych..
klasycyzméw, romantyzmoéw, pozytywizmow, fin
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de siecle’izméw itd., — dusza ostoi narodu, dusza
ludu, podlega powolniejszemu, prawidlowszemu
rozwojowi, kierowenemu przez swoiste prawa, —
lecz pozostaje w swej wzglednej niezmiennosci
(czyli powolnej zmiennosci) wiecznie mioda, zywa
i Zzywotng, — romantyczng. Na tym tez polega to
wieczyste pigkno i Swiezoé¢, np., piesni Howmera,
»bylin® rosvjskich, naszych pie$ni ludowych, lu-
dowego malarstwa i architektury (zakopianszczy-
zna, huculszczyzna), — wogdle wieczyste piekno
duchowej tworczosci ludowej. ,Piesn gminna“, —
ta sarka przymierza miedzy mlodszemi i dawnemi
laty*, — ,ujdzie cato® przed niwelujacym zebem
czasu i zmiennych prgdéw. Pieén adamowa i cho-
pinowa, duchem tej ,piesni gminnej* owiana
i krwia je] wiecznie tetnigcego serca wykarmiona,
tez lata przetrwala i przejdzie zywa i nieskalana
w ciggu wiekéw calych poprzez zmienne losu
koleje.

Oprocz otaczajacej po polskiej teraZniejszosck
wglebial sie Chopin i w przeszlogé polska, ktdra
juz na szkolnej lawie bardzo mitowal wraz z jej
szlachetnemi wojnami 1 archanielsko-skrzydlata
husarjs.

Tak wiec chopinowa dusza, juz bedgc z na-
tury swej polska i to o barwie ludowej, nabierala
z biegiem lat stylu coraz bardziej polskiego i lu-
dowego, $cislej: — wysubtelniata, wyszlachetniala
swdj styl, ktéry zlewal sie coraz bardziej ze sty-
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lem duszy ludu polskiego uszlachetnianym w du-
szy artysty. | tajemniczy ten stygmat ,polskosci®
tak silne pietno wycisngl na duchu Chopina
w jego wieku mlodzienczym, Zze pigtno niezatar-
tym zostalo w ciagu calej drugiej polowy zycia,
lat dwadziescia trwajacej, a spedzonej na obczy-
znie w $rodowisku obcym; wskutek tego mysl
jego i uczucie tak silnie przywigzalo si¢ do kraju,
ze czy to w najszczeSliwszych, czy w najrozpa-
czliwszych chwilach swego zywota, czy W naj-
wspanialszych stolicach $wiata, — w Paryziu,
Londynie, — czy W ,kraju pomaraficz i cypry-
sé6w*, — na cudnej Majorce, — zawsze i wsze-
dzie osia jego tloczacych sie mys$li obrotu i ogni-
skiem uczucia byla wiecznie ,ta sama zgola“ Pol-
ska ,zlotopszczola®, ponad kiéra wiecznie krazyk
na swej lodzi powieirznej wspomnienia, porusza-
nej puchowemi skrzydlami pragniefi i rozmarzen.

Jak wiemy, Chopin od najmlodszych lat byt
przy calej swej wesolosci i figlarstwie dusza ma-
rzycielska; wpadal czesto w zadume, a i smutek
i nieokre$lona tesknota mialy doni przystep czesty,.
coraz czestszy. Struny te chopinowej duszy domi-
nujace zostaly wzmocnione, Ze si¢ tak wyrazg,
,uczuciowa® kontemplacja duszy ludu polskiego,
ktéremu tak sa wlasciwe te cechy: — smutek
albo lepiej smetek i jaka$ tesknota, niby do lepszej
doli, niby do czego$ innego, — ktdra niekiedy
z pod strzechy ojczystej gna ,kajs® daleko do
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innej wsi o ,trzy mile z okladem® odleglej, ba, —
za ocean nawet.

: Do wspomnianych powyzej, a takze w czesci
[-6] czynnikéw, ktére wplywaly na ksztaltowanie
si¢ ducha Chopina, a tym samym i jego gienju-
szu, a ktdre tkwily poczesci w jego indywidualnej
naturze, poczesci w naturze polskiego ludu, dodaé
nalezy ten wazny czynnik narodowo spoleczny, jakim
byt o'\-vczesny stan politycznej niewoli \\'iei};iego,
a ongl potgznego narodu, kidéry swiezo utracil wol-
_noéc’, i ktérego szlachetne porywy odrodzenia sie
1 Swietego buntu duchowego przeciw brutalnej prze:
mocy zbrojnego narodu-gwalciciela byly duszone
uzbrojonym kulakiem dzikiego najezdzcy z pol-
110(:31. Zbrojny kulak, wtlaczajacy do sple$nialych
muro_'\v \\"JQZienﬂyCll plomienne, z serc buchajace,
rc_woiucwne stowo i jego twdrcow, gromadzil tym
wigksze, a ukryte rewolucyjne plomienie patryjo-
tyzmu w sercach i umystach.*) Plomien ten go-
rzal we wszystkich sercach — obejmowat poza-
rem i serce Chopina, a plomien ten stworzyl takie
rzeczy, jak Etiuda stuttgardzka (C-mol, t. zw.
sTewolucyjna®), jak polonezy i Marsz zalobny

: A’) Dla pguczcnin niektérych ludzi, nieumiejetnie, bezmysl-
nie i ,,tt:oslm" falszywie grajacych na pieknym instrume-ncie
godnosci ogdlno-ludzkiej dodam tu przy okazji, ze patryjo-
TL»\'?fl.n gniecionych narodéw ma wigksze prawa i prerogat;'u'y
1 wiele rzeczy mu sie przebacza, ktérych nijak prze.bm;zyc
nie mozna patryjotyzmom, np., narodéw zaborczych.
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i wycisngl pietno patryjotyzmu, polskosci, na

.ogromnej wigkszoséci utworéw Chopina. A polno-

cny najezdzca nie rozumial tych tonow, piesni
i groméw, swym zbrojnym ymuzyckim® kulakiem
ich nie dusil, i az po dzien dzisiejszy, gdy slowo
w rozpalaniu rewolucyjrego patryjotyzmu jest
skrepowane i prze$ladowane, kryc¢ sie musi po
domach, pierzchaé.. za granice, — ton, dZzwiegk
swoje robi — wiem o tym osobiscie — rozpala
ten plomien wszedzie, gdzie tylko jest serce ludz-
kie nastrojone na polska nutg, choéby w samym
drodku caratu, i — ,gdyby samowiadny monar-
cha pélnocy wiedziat, jakich ma wrogéw w skrom-
nych melodjach ,Mazurkéw®, zakazalby takiej
muzyki, ktdéra jest armatami, ukrytemi wérod
kwiatéw®. Te armaty rewolucyjnego patryjotyzmu
kryja si¢ w catym, bujnym ogrodzie chopinowej
muzyki. Sita rewolucyjna, skierowana pod adresem
pewnych trzech wrogich krukéw dwuglowych,
lezy w muzyce Chopina, ktéra igraszka zwykla
nie jest, stuzy¢ dla ,zabicia czasu® nie moze;
jej filuternie, kokietliwie stucha¢ nie mozna, chyba
za nielicznemi wyjatkami. Zdanie to, wielce gl¢bo-
kie o armatach wéréd kwiatow wypowiedzial
Schumann, gleboko wczuwajacy si¢ w muzyke
Chopina i rozumiejacy ja.

Tak wiec Psyche Chopina, rozwijajac sie pod
dziataniem wlasnych pierwiastkéw indywidualnych
i pierwiastkéw w duszy zbiorowej ludu polskiego
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tkwiacych, ksztaltowala sie i dojrzewala; ze zaé
natury gienjalne dojrzewajs bardzo predko, —
i jego natura bardzo predko dojrzata. Gdy Chopin
opuszczal Warszawe w dwudziestym roku zycia,
byl juz dojrzalym czlowiekiem i, co wazniejsza,

twdrcg-artysta dojrzatym. Prometejski ogien jego-

gienjuszu zagorzal jasno, pieknie, stubarwnie, fa-
scynujaco. Utwor jego: ,Warjacje na temat z Don
Juana® z towarzyszeniem orkiestry, napisany w dzie-
wigtnastym roku zycia sprawil piorunujace wrazenie
na Schumannie, ktdry, poznawszy éw utwdr, entu-
zjastycznie powital nieznanego sobie twérce dziela,

noszacego zaledwie porzadkowy Nr. 2, slowami

»Hut ab, meine Herren! Ein Genie!“¥)
Chopin nalezy do tych nielicznych twdredw

gienjalnych, ktérzy od pierwszego kroku az do-

ostatniego stapali w swej twdrczosci w jednym
i tym samym kierunku. Nie szukali drég i nie bladzili,
poniewaz sami stwarzali drogi dla swych
gienjuszow, a stworzywszy jedna, wlasna, innych
nie potrzebowali, — wielki cel stat na ich wla-
snej drodze. Chopin jest omal Zze jedynym, ktory
pdrazu poznal, jak rzeklem, misje zycia swego
1 swego gienjuszu i nie sprzeniewierzyl sie im.
»Wiesz, ile chcialem czué i poczesci doszedtem
do uczucia naszej narodowej muzyki“ — pisze
w liscie do przyjaciela. Z tych sléw wyplywa
pezposrednio owa misja zyciowa Chopina, ktdra

) »Odkryé glowy, moi panowie ! Gienjusz!®

on choé¢ nie sformutowal w stowach, lecz bezwat-
2

pienia czul”), a co wazniejsza — spelniat ja.
A misja tg bylo: odczutag wiernie naro-
dowg muzyke zebraé z szerokich pol-
skich tanéw zbozZowych, z szumia-
cych boréw igajow, zroz$piewanych
chat, z rozmodlonych wiejskich ko-
$§cioléwidzwondw irzucié jg —niby
cudny snop ciezZarnego ziarnem du-
chowego zboza, zZetego z polskiej
gleby duchowej, — nacatopalny ot
tarz w $wiatyni Sztuki Wszechludz-
kiej.

Dziwi¢ si¢ doprawdy nalezy, Ze Cyprjan Nor-
wid, — ten pomnikowy kolos, zapomniany przez
wspélczesnych mu, a obecnie dopiero ukazujacy
swe sfinksowe oblicze natchnione, — ze on juz
przed kilkudziesieciu laty doszed! do takiego wia-
$nie pojmowania Chopina i jego muzy. Oto, co
pisze ten przedwczesnie zrodzony w dziejach gien-
jusz, ktéry pisal ,dla wnukow*® dopiero:

nPodnoszenie Ludowych natchnienn do potegi,
przenikajace] i1 ogarniajacej Ludzkosé cala —
podnoszenie [ludowego do Ludzko$ci nie przez

*) Dowodem tego moze stuzyé juz choéby to, Ze odda-
jac uznanie grze swych uczni i wogéle obeych muzykow,
wykonujgcych jego utwory, mawiat jednak nieraz, Ze wszystko
zostalo oddane z wyjatkiem cechy polsko$ci, polskiego na-
tchnienia.
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stosowania zewnetrzue i koncesje formalne, ale
przez wewnetrzny rozwéj dojrzatosci.. oto jest,
co wystuchaé si¢ daje z Muzy Fryderyka, jako
zaspiew na sztuke narodowa“. A jesli trzeba do-
wodzi¢ tego, iz muzyka Chopina rzeczy wi-
Scie jest podniesieniem narodowego pierwiastku
w sztuce do wyzyn ogolno-ludzkich, czyli Ze nie
jest fikcja, iz ten duchowy snop zboZowy, —
o ktérym mdéwilem, — z polskich lanéw przez
Chopina zebrany, rzeczywiécie plonie na ol-

tarzu ofiarnym w $wiatyni Sztuki Wszechludzkiej,.

jesli potrzeba tego dowodzi¢, to do$¢ bedzie wska-
zaé na to powszechne entuzjastyczne uznanie, ja-
kie spotkalo utwory Chopina od najpierwszych
do ostatnich, w sferach najbardziej do oceny po-
wolanych, mianowicie w sferach wielbicieli i Kka-
planéw duszy ludzkiej: poetéw, muzykow, mala-
rzy, — wogdéle artystéw. W przeciwnym bowieny
razie, t. j. gdyby polska, narodowa muzyka Cho-
pina nie byla ,podniesiong do Ludzkosci“, to ro-
wniez nie bylaby w {fakime stopniu zrozumialg,
nie przejmowalaby fak gleboko sluchaczéw arty-
stycznych z innych nacji, posiadajacych swa wia-
sna duchowa odrebno$¢ narodows, niewspéimierng
z ypolskoscia® w jej cesze indywidualno-narodo-
wej, a wspdlmierng tylko w tym, w czym wszyst-
kie narodowosci, duchy narodowe, sg sobie wspol-
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mierne, mianowiciew ,czlowieczefistwie®,

w pierwiastku ogdlno-ludzkim, jaki zwigzany jest

o

z pierwiastkiem indywidualno - narodowym. Naste-
pnie, dowodem powaznym moze stuzyé réwniez:.
fakt, ze Chopin wywieral pewien wplyw na Liszta,
Mendelsohna, no i na Wagnera réwniez, a w do-
bie obecnej odzywa w muzyce rosyjskiej i fran-
cuskiej. Wszak i tak subtelna natura, jak Oskar
Wilde, umiejacy przenikliwy wzrok zapuscié¢ w du-
szy bezdenie, w jej tajemnicze pieczary i groty,
méwi o muzyce Chopina w djalogu ,,Krytyk, jako
Artysta® ustami Gilberta: ,Ilekro¢ gram Chopina,
doznaj¢ wrazenia, jakobym oplakiwal grzechy,
ktorych nigdy nie popelnilem, i odczuwal meke
tragiedji, ktorych nigdy nie przezylem. Zdaje mi
si¢, ze muzyka zawsze tak dziala. Stwarza duszy
przeszioS¢ nieznana i napetnia cierpieniem, ukry-
tym przed naszemi tzami. Moge sobie wyocbrazié
cztowieka, ktory widdt zZycie najpospolitsze, az
nagle pod wplywem dziwnej muzyki odkrywa, ze
dusza jego niezaleznie od jego $wiadomosci prze-
chodzita przez straszne do$wiadczenia i zaznala
szalonych rozkoszy, dzikiej, romantycznej miloéci,
lub wielkiej abnegacji®.

Zlewajac dwa pierwiastki: indywidualno-na-
rodowy i ogolno-ludzki w jednolita calosé, stwa-
rzaja¢c w ten sposéb wspaniaty posag z dwuch
elementow ,Mitosci balsamem® zlepiony, Chopin
natchniona muzyka swa musiat odkryé i istotnie
odkryl rabek amarantowo purpurowej zaslony,
ktéra okryty jest dla obcych Duch narodu pol-




skiego, i uczynit to przed laty on — pierwszy
i on — jedyny; pod tvm wzgledem, jak slusznie
zauwazyt St. Tarnowski, Muza Frydeka jest
»szczesliwsza® od swych sidstr — Muz Adama,
Juljusza i Zygmunta, — a takze Wyspianskiego,
w ktérych, by mdc wyczytaé dusze narodu, trzeba
pozna¢ specyficzny jej wyraz — mowe polska.
A to jest rzecza trudng. Chopin za$, przemawiajac
dostepnym dla wszystkich jezykiem dzwigkdw,
poczesci tego dokonal, na co przytoczy¢ moge
posrednie i bezposrednie dowody, Ze wspomne tu
fakt, iz Schumann i wielu innych podkreslali
w jego muzyce owa ceche polskosci, narodowosci,
ktéra wiasnie, jak mdéwi Schumann, — ,Sprawia,
ze Chopin tak wystaje itak zajmuje, tak do siebie
ciggnie pomiedzy kompozytorami naszych cza-
s6w®; dalej, — iz Liszt méwit, np., o Marszu
Zatobnym, ze ,tylko Polak -mdgt go napisac®,
a widziat w nim ,orszak zalobny calego narodu,
patrzacego na swdj wilasny pogrzeb®, — a wresz-
cie trzeci dowdd, ze improwizacja Chopina podczas
koncertu w Wiedniu na temat weselnego ,,Chmiela®
tak * zelektryzowata publiczno$é ,nieprzyzwycza-
jona — jak sie wyrazono — do takiej muzyki®,
e ,a7z skakano na lawach®. Odczuwano wiec
dusze polska w chopinowej muzyce.

Szkoda, ze slowo narodowe, ten bardziej in-
telektualny i zrozumialy dla innych wyraz du-
szy, — jest mniej przystepny dla obcych ludéw,

w przeciwnym bowiem razie — wierze, Zze —
JDziady* Mickiewicza wraz z jego piorunujaca,
ofiarnej krwi pelna, plomienno-cierniows ,Impro-
wizacjg® stworzylyby wiecej przyjaciot Polsce,
brutalnie zdeptanej lakierowanemi butami monar-
chéw, i wierni jej synowie nie potrzebowaliby
moze, jak Chopin, klaé ,Francuzéw, Ze nam
w pomoc nie przyszli“. —

Dzisiaj, gdy czcimy wielkiego Fryderyka, od-
dajmy cze$¢ nalezna i temu, Ktdry sprawil, ze
milodziericzy Chopin, stworzywszy dla swego gienju-
szu nowa droge, mogt wstapic na nia swobodnie,
bez walki i szamotania sie z narzucanemi zwykle
przez nauczycieli kajdanami panujacych pogladow,
szkét i form artystycznych, przyjmowanych przez
Lwickszosé®, ,o0g6t“, ,kompetentnych® (!), jako
niewzruszone kanony sztuki, — kajdanami, ktore
niekiedy tak brutalnie tamig zdobywecze, orle skrzy-
dta twérczych duchéw, chadzajacych nowemi szla-
kami na szczyty ludzkiego Ducha! Mam tu na
mysli wspomnianego juz Jézefa Elsnera, chopino-
wego nauczyciela teorji muzyki. On-to, subtelnie,
a szlachetnie warto$ciujac uczniéw swych, pier-
wszy poznat sie na Fryderyku; on ciagla presje
wywieral na jego rodzicéw, by nie kiadli tamy
jego rozwojowi muzycznemu, on nalegal podzniej,
by go wyslano za granice dla zapoznania sig
z europejskg kultura muzyczng; gdy zas chlopiec
dostat sie w jego rece, jako uczen konserwato-
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rjum, on-to dal swobode jego miodym, twérczym
silom, przeczuwajac w nim gienjusza, ktéry wy-
dzwoni nowy ton, swdj wilasny, indywidualny.
I na tym tylko wlasnie polega cala zastuga, za-
stuga wielka Elsnera, bowiem Chopin rozwijal sie,
a raczej odrazu stanal na stopniu gienjalnosci zu-
pelnie samodzielnie i ani Elsner, a tymbardziej
»poczciwy*, ale mierny Wojciech Zywny, pierwszy
i jedyny nauczyciel Chopina gry na fortepianie, —
nie moga by¢ uwazani za sprawcow tego gien-
jalnego, rewolucyjnego pochodu Chopina w mu-
zyce. Elsner bardzo predko spostrzegl, iz jego
chlopaczkowaty uczen jest gienjuszem o wiele go
przewyzszajacym, i dal mu zupelng wolnosc.
A gdy nan napadano, ze mlodzienczy Chopin zbyt
pomiata Kklasycznemi formami, ktore — nawiasem
dodam — w swych kleszczach dusily fortepia-
nowa gre i kompozycje, odpieral natrgtéw, gloszac
otwarcie, ze Chopin idzie droga niezwykla, gdyz
i talent jego jest nadzwyczajny. PdéZniej za$, gdy
go doszla wie$¢ z Paryza, ze Chopin, zafrapo-
wany cudng gra fortepianowego tytana owcze-
snego, wirtuoza Kalkbrennera, powzigt zamiar
brania u niego lekcji, z ktdérych jednak predko
delikatnie si¢ wycofal, szanowny starzec po$pie-
szyl do ucznia z listownemi przestrogami, by nie
dat zatraci¢ swej indywidualnosci, stusznie posa-
dzajac o to Kalkbrennera.

gni

W odpowiedzi na zacne przestrogi Chopin
serdecznie odpowiedzial glebokim, znamiennym dla
niego i wogdle dla poteznych duchéw twdrezych
zdaniem: ,Mam tyle pojecia, Ze nie bede kopja
Kalkbrennera; nie zdota on zatrze¢ zbyt
$mialej moze, ale szlachetnej mojej
checi: utworzenia sobie nowego
$wiata. A jezeli pracowaé bede, to dlatego,
zeby na tym pewniejszych nogach stangc®.

,Utworzenie sobie nowego § wiata“!—
Odwieczne hasto wszystkich orlich, twérczych
dusz, przebogatych nowsa trescia, przepoteznych
mocq swa — prometejowe haslto ludzi-bogéw!
Hasto $miatych, dzielnych twércéw nowych war-
tosci, rewolucjonistéw ducha, burzacych zaple-
éniale mury wiezienne przestarzalej Pra-
wdy, przestarzalego Pigkna, przesta-
rzatego Dobra, kruszacych peta, nakladane na
nich przez — sKostniata, bezduszng ¢radycjq
i zstepujaca do grobu, przezyta wigksZoScig —
uswiecone tablice zmurszatych wartoéci. Ha-
sto mglawic Kosmicznych, rozpalajacych w swych
tonach przestwornych nowe slorica, gwiazdy,
swiaty .. — Takim wiec, oto, duchem byl Cho-
pin, — prawnuk stynnego buntownika Prometeja,
co zeusowym gromom i biyskawicom wydart gars¢
ognia boskiego i — o cudzie! — miljonom ludzi
po jednej iskierce pokladt w piersi — te duchéw
szkatuly.
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Chopin wiec, — prawnuk Prometeja, na po-
dobiefistwo dziada swego byt boskim buntowni-
kiem, przekraczajacym i burzacym kanony i prawa,
z taski przestarzatej Przeszioéci mu podarowane,
i, zburzywszy je, zabral si¢ do tworzenia nowych,
swoich witasnych, — do ,utworzenia sobie no-
wego Swiata®, jak pisal. Chopin byt rewolucjoni-
sta w muzyce juz od najpierwszych swych utwo-
ré6w w 10—i5ym roku zycia stworzonych. Wiec
tez byli tacy, co go, nienawidzili. Ktéryz rzetelny,
¢mialy twdrca nie miat wrogéw?! Lecz wiece] sto-
kro¢ posiadal Chopin wielbicieli, do ktérych zali-
czali sie najwybitniejsi gienjusze muzyczni i liczne
rzesze znawcow i mito$nikéw muzyKki.

Jesli Chopin dla wy$piewania swego indywi-
dualnego wielkiego ducha, nie mogac zadowolnié
sie podarowanemi mu od przesztosci $rodkami
ekspresji artystycznej, stworzyl nowe, jesli zdobyt
sobie tym sposobem fworzywo, — materjg, cialo, —
swej mowy dzwiekowej, tworzywo indywidualne

i prawie catkowicie oryginalne, to musial réwniez

wystapi¢ z tych form, wjakich dotychczasowe
srodki mowy dzwiekowej sie zamykaly, musial:
badz stare formy za ciasne, za plytkie, za wazkie
zburzyé lub przeksztattowaé, badz stworzy¢ formy
nowe. Taka bowiem jest nieublagana konsekwencja
prometejskiego pochodu kazdego Tworcy-Burzy-
ciela: jesli stwarza — burzy¢ winien, jesli burzy —
stwarzaé¢ musi; — jeden stwér lub zburzenie po-
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ciaga za soba konieczno$¢ calego szeregu innych.
Inaczej — nifil est! Ginie Burzyciell A godzien
zguby jest ten, Kkto burzy, a nie stwarza, — Kkto
wszystko neguje, nic nie afirmujac, — jakotez
ten, kto stwarza stwodr niedokonczony, Kkto poro-
niony pléd z siebie wydaje.

Chopin byl z takich, co nie gina, z takich, co
maja tak ogromem zdumiewajace bogactwo sit
twérezych i treéci, ze az rozrzutni sa, — bosko
rozrzutni! Dla spetnienia swego postannictwa na
ziemi, zdobywszy Iw0rzywo mMOWY dzwiekowej,
wlozyt je w formy badZ dawne, lecz przez siebie
przeksztaltowane, badZ w n ow e zupelnie,
specjalnie stworzone. I tak, oto, wzigwszy klasy-
czna forme sonaty, wlozyl w nia swoja tresc,
nowa, odmienna od tego, co przed nim w sonaty
ktadziono, a tym zmienil do pewnego stopnia sama
forme klasyczna, i oto, pomimo pewnych za to
przyczepek 1 napasci na Chopina, sonaty wspo!-
czesnych nam muzykéw, np. Paderewskiego, Skrja-
pina duchem swym zblizajg si¢ do sonat chopino-
wych. Koncerty tez zostaly zbogacone nowa tresScia,

jaksg wiozyt w nie Chopin, etiudy za$, te $rodki

do lamania palcéw, do koziolkowania palcami na
fortepianie, dotkngwszy swym duchem, Chopin tak
upoetyzowal, ze kazda z nich jest u niego wedlug
stéw czyiché ,poematem, godnym Parnasu, ‘a za-
razem ¢wiczeniem szkolnym®, Do dzi$ dnia etiudy
Chopina s czym$ zupelnie odrebnym, nie posia-




dajacym sobie nic podobnego. ,Etiudy te staty sig
niejako punktem wyjscia dla nowoczesnej forte-
pianowej Kolorystyki“ — pisze H. Opieriski —
»Studjujac te przedziwne efekta — te nowe Swiaty
dzwiekowych kombinacji, dochodzi sie do przeko-
nania, ze w zakresie barwnosci fortepianowego
dzwieku Chopin zdziatal nieomal tyle, ile dla roz-
woju Kkolorytu orkiestrowego Berlioz i Wagner
razem®“. — Nokturny, jakkolwiek wprowadzone
przez Fielda, Chopin zbogacil trescia, a raczej

wlozyt w nie tre$¢ nowa, swoja wiasng, gliebsza,

niz Field, i przeksztatcit je, wprowadzajac nowe

elementy muzyczne, duchowe i — rzecz bardzo

wazna — dramatyzm, ktéry wybitnie cechuje
i inne utwory Chopina. — Walce, ktorych Kkilka-
nascie Chopin napisal, tak sa bogate w malarsko-
krajobrazowsa, etnograficzna, indywidualno-psychi-
czna i salonows tresc, tak silne pietno chopinowo-
éci w kazdym tonie posiadaja, Ze, zdawaloby sie,
sg one, — jako forma, — wylaczng wiasnoscig
Chopina. To samo nalezy powiedzie¢ o preludjach
tych drogocennych, zyciem duszy Chopina prze-
petnionych kroplach i kropelkach krwi, z jego serca
wyronionych w chwili najbardziej szczerych na-
strojow, poczawszy od najpogodniejszych, konczac
na najstraszniejszych, burza duchowsa i piorunami
grzmiacych.

Wogdle w formach klasycznych Chopinowi
zawsze bylo niewygodnie, za ciasno, i przeksztatcat
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je na swéj wzér indywidualny. Lecz jedna z naj-
wazniejszych form, w jakich Chopin siebie wypo-
wiedzial, mazurki, ktérych napisal az pigcdzie-
siat dziewied, ktore wiec w zespole swym
stanowia bardzo powazna cze$é chopinowej twor-
czosci, — otéz forma ta zostala przez Chopina
wprost stworzona, bowiem ze stoddt i z pod strzech
ludu polskiego wyprowadziwszy mazurki w postaci
ubogich w melodje tancéw, Chopin tak natchnat
je poezja, a u$wiecit melodja, ze odrazu zdo-
byly prawo obywatelstwa w patacach sztuki, cho¢
nadal chadzaja w... dlugich butach z podkéwkami,
co drzazgi w podiodze przy holubcach szczypia.
Mazurki juz z nazwy samej sa specjalnie polska
forma muzyczng. Druga takaz forma — polonezy,
ktérych ogdtem jest szesnascie, jakkolwiek nie
przez Chopina wprowadzone do muzyki, jednak
tez ulegly powaznej zmianie pod wplywem Chopina,
tracac wkrdtce swdj charakter tarica narodowego,
a stajac si¢ historja polsks, poematami, bagniami,
legendami w rytmie poloneza opowiadanemi.

Druga forma do muzyki fortepianowej wpro-
wadzona przez Chopina jest ballada. Impulsem
artystycznym do ballad, ktérych Chorin stworzyt
cztery, wedlug stéw samego ich twdérey, byly
ballady Mickiewicza. Piekno i tre&¢, jakie Chopin
wlozyl w te stworzona przez siebie forme muzy-
czna, zapewnilo jej godne i stale miejsce w sy-
stemacie form muzycznych.




Opréez tych wielkich zdobyczy dla muzyki
uczynionych Chopin stworzyt nowg szkole kompo-
zycji i gry fortepianowe;j.

Chopin bowiem byt nietylko wielkim indywi-
dualnym twdrca, Kompozytorem, ktérego utwory
juz wiek caly prawie oczarowujg tysigczne rzesze
stuchaczéw, lecz byl tez wirtuozem réwnie wielkim
i réwnie indywidualnym. Juz w pierwszych chwi-
lach nauki gry na fortepianie okazat wielkie zdol-
noéci wirtuozowskie i technike gry wkrétce posiadt
w najwyzszym stopniu. ,Wiesz, Ze technika gry
malo c¢i czasu zabrata i ze umysl twdj wigcej
pracowal niz palce. Jedli inni cale dnie spedzali
nad fortepianem, tobie rzadko kiedy cala godzina
zeszta na wykonywaniu cudzych utworéw® —
stowa te p. Mikolaja Chopina, w 1831-ym roku
pisane w liscie do syna Fryderyka, wymownie
$wiadcza o tatwosci z jaka gienjalny mistrz juz
w wieku miodzienczym opanowatl technike i me-
chanizm gry fortepianowej. - A znakomitym dowo-
dem jego gienjalnego wirtuozostwa ‘inoze stuzyc¢
juz sam ten fakt, ze.. wszystkie swoje wiasne
kompozycje wykonywal na fortepianie z zadziwia-
jaca biegloscia, precyzja i fatwoscia, podczas gdy
nawet taki wirluoz, jak Moscheles, utykat na kla-
wiaturze zwlaszcza w palcowaniu, studjujgc kom-
pozycje Chopina. Slusznie wigc tez wszyscy mu-
zycy i milo$nicy muzyki byli zachwyceni niezwykia
gra niezwyktego kompozytora, oprécz niektdrych
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{ylko, zarzucajacych Chopinowi zbytnia stabosé

uderzenia i delikatno$¢é gry. Zarzut ten wszakie
duzo na sile i slusznosci straci, jesli przytocze
stowa tegoz Moschelesa, ze piano Chopina »jest
tak subtelne, iz .nie potrzebuje zadnego silniej-

szego forte, aby wywola¢ odpowiedni kontrast®.

Wprawdzie Chopin mial za malo sif, by mGC...
rozbijaé fortepian, jak to niektorzy czynili i czy-
niag, sadzac, ze na dynamice.. tylko bicepsow
i palcéw polega forte lub fortissimo odno$nej me-
lodji, jednakze i zasadniczo nie znosit, gdy jaki
uczen lub muzyk ,z pie¢ minut na jednym klawi-
szu gruchocze ogromnym paluchem, ktory gdzies
tam na Ukrainie do batoga i do lejc byl przyzwy-
czajony“. — Najwybitniejsi muzycy, wirtuozowie
i znawcy, jak np. Liszt, Schumann, Mendelsohn,
Kalkbrenner, Moscheles, prof. Marmontel i wielu,
wielu innych nie mieli doé¢ sitéw dla wyrazenia
swego zachwytu nad gra jego, podkreslajac . 0so-
bisty sposéb atakowania klawiatury®, ,dotknigcie
gietkie, migkkie®, ,odurzajacg delikatnosc modu-
lowania najdrobniejszych konturéw®, ,jasne, bar-
wne, wykwintne frazowanie melodji®, ,polcienie,
znajdujace si¢ na pograniczu miedzy marzeniem
i rzeczywistoscia®, — réwnajac go z potentatem
gienjalnoéci, Paganinim, nazywajac ,unikatem po-
miedzy pianistami calego $wiata®. Schumann i jego
uczniowie rozentuzjazmowanym piorem torowali
droge Chopinowi w kuytyce muzycznej, a Liszt




e B

»Wystawil mu swym pidrem wspanialy pomnik*

Wobec tej licznej rzeszy tak gienjalnych przyjaciok

i wielbicieli, litosci godng sfora byla garstka zazdro-
$nikow i wrogdéw.

W zwiazku z wirtuozostwem Chopina pozo-
staje jego niebywala zdolnos$é improwizatorska.
Zupelnie bowiem opanowanie techniki i mechani-
zmu gry fortepianowej pozwalalo wypowiadaé sie

bez przeszkdd, a nieskoriczenie bogato i cudnie

natchnieniu, czesto nawiedzajacemu Chopina w chwi-
lach, gdy, usiadszy do fortepianu, wyciagal swe
dlonie i ktadl je na bialych klawiszach, jak na gwia-
zdach, albo ,szklanych harmoniki kregach®, do-
tknigcie sie bowiem do fortepianu, zdolne bylo

wprowadzi¢ w stan natchnienia dusze chopinowa,.

ktéra przeciez byla tak rozmilowana w fortepiano-
wej duszy i tak z nig zlana. Juz w wykonywaniw
wlasnych kompozycji Chopina wirtuozostwo jego,
bynajmniej, ani troche nie ginac, ustepowalo miej-
sca iscie chopinowemu natchnieniu i upajajacemu
czarowi jego duchowej muzyki. W improwizacjach
za$, zwlaszcza eksponowanych nie na koncertach
na ,zadany“ temat (jak to bylo wowczas w zwy-
czaju), lecz plynacych z inwencji, twdrczego na-
tchnienia, w gronie przyjaciét, Chopin dosiegak
zapewne szczytow niedostepnych, jak mozna sadzié
z stow tych, co styszeli improwizujacego Chopina,
ze to, co zostalo drukiem wydane, jest zaledwie
odblaskiem improwizacji. Godzinami catemi hipno-
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tyzowat nieraz Chopin improwizowana swg muzyka
grono sluchajacych przyjacidl, kagpiac ich w swych
nastrojach i uczuciach, dzwiekami wyrazonych,
wywolujac wzruszenia rézne, a niekiedy 1zy.
Innemi znéw razy zabawial kochane towarzystwo
wygrywaniem na fortepianie duchowych portretow
0s6b obecnych, w czym réwniez celowal.

Jaki wplyw wywart Chopin na muzyke i wo-
géle na Sztuke, — ta niwa do szczegélowych
badafi naukowych lezy, niestety, odlogiem. Panuje
w tej kwestji zdanie, krzywdzace wielkiego Mistrza
a raczej niema tu zadnego zdania, — Kwestja ta
jest umorzona milczeniem. A tymczasem, jesl;
prawdg si¢ stanie, — a zdaje sie, iZ nia sig staje,
ze narodowa Sztuka jest wcieleniem narodo-
wego Ducha, jest ,podnoszeniem Ludowych na-
tchnien do potegi, przenikajacej i ogarniajacej
Ludzkoé¢ cala, — podnoszeniem ludowego do
Ludzkoéci®, — jesli to prawda sie stanie, lo prze-
dewszystkim Fryderyka Chopina bedzie nalezato
nazwaé ojcem narodowej sztuki, to — stanie on
obok Homera, ktérego piesni ,lljady* i ,Odysei®
tak wyrazaja Ducha ludu greckiego icale ,greckie
przyrodzenie, jak Chopina polonezy, mazurki,
nokturny, preludja, etiudy i waice i t. d., i t. d. —
Ducha ludu polskiego i cate ,polskie przyrodzenie®.
Dziwne doprawdy, ze kwestja powyzsza tak dlugo
lezy odlogiem. A tymczasem nie da sig zaprzeczy¢
wplyw Chopina na Wagnera, w ktérym wprost
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wiele motywow znajdujemy iscie chopinowskich,
te samg SmiatoS¢ w harmonji, w rytmie, w ekspre-
sji, bogactwo motywow i ich zmian, jak u Cho-
pina w muzyce fortepianowej. Badania na tym
polu moglyby nam przynies¢ wiele, wiele waznych,
ciekawych rzeczy i wznie§¢ Chopina na rowny
stopien z Wagnerem,—cho¢ w. swoim zakresie,—
a wczeSniejszy. Bo wogéle, pomingwszy wplyw
Chopina na Wagnera, mozna przeprowadzi¢ para-
lele, ze jak Chopin byl rewolucjonista w fortepia-
nowej muzyce i twodrczosci (a wiec i wogdle
w muzyce), tak Wagner byl nim w instrumentalnej.
Mioda Rosja muzyczna (Skrjabin i jego sonaty,
Cui, Glazunow i inni) jest pod silnym wplywem
Chopina ; Rosjanie najpierwej strzasneli pyt zapo-
mnienia z Chopina i oZywili nim muzyke swa, niby
krolewska krwig purpurowsg, czysta, a serdeczna.
Za niemi poszli Francuzi, a dopiero po nich Po-
lacy, — mloda Polska muzyczna (Paderewski i jego
sonaty, Szymanowski, Melzer, Friedman, Rozycki
i jego wspaniate np. preludja). —

I taki, oto, Gienjusz, taki Stworca-Burzy-
ciel, taki Duch prometejski o tak poteznym
tworczym rozmachu, niby mgtawica kosmiczna,
wylonil z siebie ,nowy $wiat® stoneczny, diwie-
kiem i barwa  rozbrzmiewajacy, stworzyl wiasne
swe krdlestwo chopinowe, — chopinowa mu-
zZyke-poezje. Stworzyl rzecz wielkg! — bo:
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Muzyka Chopina to — wielka jest rzecz!

Muzyka Chopina to — slowicze pienie,

Muzyka Chopina to — anielskie granie,

to — piesh CzystoSci, — Duszy rozmodlenie,

to — glebie otchlanne, — prawieczne kochanie...

Muzyka, jego to — cud-plomied ducha,
to — iskra buntu, to — piorun, potega,
to — Stowo, ktore w Czyn wielki wybucha,
to — dzielno$é, ktéra do szczytow aZ siega!

To — ciche, kobiece, przecudowne oczy,

to — tkliwodé, ktora serc szorstko$¢ rozkrusza,
to — spokoj-pogoda niebiafiskich przeiroczy,
to — cisza, co ledwie... ledwie mys$l porusza...

Muzyka jego to — zwiewne marzenia,

to — poéréd gwiazd cudnych wedrdéwki niebiatiskie,

to — wieszcze ku polskiej przysztosci
[spojrzenia,

to — barda Narodu czynnodci kaptanskie.

To — burza uczué boleei i leku,

to — szal rozpaczy, — konwulsyjne bole,

to — radoéé z wtérem konajacych jeku,

to — kwiaty zdeptane, to — stracone krole! L.,

Muzyka Chopina to — polskiego ludu
dusza natchniona, zadumana, $piewna,

huczna, wesota, — smutna i rozlewna...

To — zasiew jego pracy, — owoc jego trudu.




To — polskie lato, jesiend, zima, wiosna,
to — noc miesigczna we brzozowym gaju,
to — pieén skowronka w lazurach radosna,
to — brzoza wdumana w cichy szept ruczaju...

Muzyka jego to — Ludzkodci dusza,

to — tetno jej serca, to — mysli powiewy,

to — wszystkich uczué natchnione roz$piewy...
Lecz muzyka jego -— to jest jego duszal..

Tak, oto, przedstawia mi sie chopinowa mu-
zyka, jako wielka rzecz..

: Istnieje pewien obraz.. Czesé pokoju... Forte-
pian tuz w poblizu otwartego okna.. Przy forte-
pianie siedzi $miertelnie blada posta¢ mezczyzny
0 subtelnych, wyidealizowanych rysem kobieco&ci
linjach twarzy. Twarz ta — natchniona cisza mi-
sterji pogodnie gasnacego zycia.. Przymknigte
oczy... Glowa z bujnym wiosem wsparta o porecz
v'vysokiego krzesta... Cien zycia... Aureola ukojnej
Smierci juz jakby go otacza... Dlugie, miekkie
dionie trzyma na instrumencie... Cies Zycia siebie
gra cicho... i cicho wygrywa na fortepianie ksie-
zycows poswiate cudnej nocy letniej, niby cies
dnia, — Kipigcego sloficem... Przez okno otwarte
wida¢ w oddali u$piona polska wioske, $liczne
wysmukie topole, wierzby, lustrzana powierzchnie
stawu, odbijajaca zdltawo-srebrna poswiate ksie-
Zyca... Slycha¢ rechotanie-kukanie rozgadanych
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zab, weselgcych sie na fakach i w stawie...
I wszystko to skapane w bladym, matowo-sre-
brnym, cichym ksiezycowym S$wietle... Symfonja

Ciszy... Symfonja Milczenia... Pogoda Ducha...

Smutek ukojny... Lecz, oto, w oknie staje zaka-
pturzona, w plaszcz obficie Spowinigta postac...
mroczna, ciemna... Wyszia z jakiegos nawet przez
ksiezyc zapomnianego, czarnego ziemi zakatka...
i cicho i niepostrzezenie stangta w oknie, rzucajac
ponury cien.. To Melancholja.. Duzg, opuchig
i puchnacg dlon wyciagnela na oknie w Kierunku
Mistrza, grajacego tabedzig pie$n kKonania... i rzu-
cita na niego cien... Kawalek swiecy tkwigcy
w lichtarzu smutnie dogorywa — koniczy swdj
zywot plomienny, a chwiejny, snujac dymu pa-

smo wokolo, niby woal $miertelnej zaloby... Kon-

czy swoj zywot — nie ma $wiecié komu, bo
Mistrz wygrywa-$piewa ostatnie strofy-dzwiegki
swego zycia-pie$ni.. Przez okno wpada ponure
hukanie puszczyka, sowy...

,Jak mi smutno...
Weszystko zmierzcha i gadnie i w gruz sig roziraca...
Kto$ idzie... Zalobnicy niosg czarne plétno...
Catun mi niesie trwoga i troska trujaca...
Czy to juZz koniec?... koniec wszystkiego? kto§ placze...
Cicho! Cichol.., Kto ptacze?... €zy nade mng?...
Czy placze, Ze juZ koniec?... Nie widze nic... ciemno...
Gdzie§ w zwalonych ruinach puhajg puhacze.,.
Nadchodzi czarna, giucha noec...”

(L. Staff).




s e

Obraz ten to — Meciny-Krzesza ,Ostatnie-

akordy Chopina“. Jest w nim Chopin, 0 jest, lecz
tylko ‘paru promieniami swego ducha, — promie-
niem ksiezycowej, $rodgwiezdnej zadumy, smetnej
i rzewnej, — cichej, a &piewnej tesknoty ukojnej
promieniem, -a takZe promieniem melancholji cichej,
lecz ponurej. Ale to — fragment Chopina
itylko fragment!

Drugi obraz. — Biust nagi mlodego mezczy-
zny. Cialo pochylone piersia wprzdd... Rece kon-
wulsyjnie wypreZone ku dolowi ciagna, preZa
grube, niby organowe tuby, struny, wychodzace
z gardta... Glowa zadarta wityl — ma-twarzy wy-
raz ekstazy cierpienia... Z tylu jaka$ postaé, Kkto-

rej widac¢ tylko zwichrzona glowe, o ramie pier-

wszego oparta, obejmuje rekami tors pierwszego
i konwulsyjnie targa palcami jego grube - struny,
na piersiach lezgce... To — ,Chopin® Nadelmana.
Nieprawda! To — fragment Chopinai tylko
fragment! To — Chopin porwanych nerwow, roz-
bitego serca!

A, oto, straszliwa trzecia koncepcja Chopina —
rzezba — przez Biegasa stworzona. — Wicher
linji — tlo... Miljon : konwulsyjnie - wyprezonych,
drgajacych palcéw to — klawiatura niewidzialnego
fortepianu... Przez te straszliwa, przerazajaca, 2ywa
klawiature przebiega i piorunuje w nig palcami kon-
wulsyjnie wygietemi muzyk, jakby o dwuch glo-
wach; jedna — z twarzg zamglona, niby spo-
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kojna, druga — 2z rozwichrzonym wlosem,
o ostrych rysach twarzy, pochylona ku drgajacym
palcom-klawiszom z utkwionemi w nie oczami.
Z pod palcéw grajacego tryskaja nerwowe tony,
dzwieki i przeistaczaja sie w ludzkie twarze, mniej
lub bardziej wyraZnie zarysowane, pigtrzace sig
nad klawiatura z straszliwa wloséw wichura...
Twarze straszne... — wszystkie krzycza straszli-
wie... Na jednej maluje sie rozpacz, obtgdem i stra-
chem spotegowana, na drugiej — szal buntuy,
przemienionego w nienawis¢ i wécieklos¢, na frze-
ciej — usmiech sarkazmu i konwulsyjnego bélu,
na czwartej — dziecinnej — maluja si¢ wszystkie
béle catego rodzaju ludzkiego zastygle w poéi-Snie
ekstatycznym... Za§wiatny hymn duchowego cier-
pienia i hymn pokiutych, rozbolatych nerwow ply-
nie z tej twarzy dziecinnej... To — ,Chopin®
Biegasa. Nie! to — nerwy Chopina, to — bole
jego, béle innych, béle narodu catego, bdle ludz-
kiej duszy, odczute przez tego, ktéry wraz z Mic-
kiewiczem cierpial za miljony. To — fragment
Chopina! To — Chopin z Sonaty B-mol, z jej
Marsza Zatobnego iz Finalu, to — Chopin z Etiudy
stuttgardzkiej (C-mol op. 10), Preludjum Nr. 24-go
D-mol, — ale tu niema Chopina z innych niektd-
rych preludjéw, z nokturnéw niektorych, mazurkéw,
walcéw, koncertéw, polonezdw, ballad, etiud i t. d.,
i t. d. Powtarzam, to — fragment Chopina
i tylko fragment!
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Znany mi jest (w odbitce) nieznanego autora
rysunek nastepujacej tresci: fortepian — (cze$é
jego); przed otworzonym fortepianem siedzi nieru-
choma, jakby w uduchowiony marmur skrzepla, po-
sta¢ mtodej kobiety o tadnej, mitej twarzy... Pogra-
zona w tesknej, cichej, smutnej zadumie.. pewnie...
nad rojem ,niespetnionych marzen, niewyénionych
snow...“ Skonczyla 7-me Preludjum, a moze nawet
15te, —1i siedzi z reka bezwladnie oparta Kilkoma
palcami na klawiszach instrumentu... Slodki bezwilad
ciala i blado-niebieskie niebo nadziei, — ale i...
smutku...

»Choé wiem, Ze blysng jutro nowe zorze..,
Smutno mi Boze!®

To — koncowe strofy-dzwieki 15-go Preludjum
nasycity jej dusze i krew jakim$ napojem slodkim,
odurzajacym, — niby miodem, z polskiego kwiecia
przez polskie pszczoly w polskich barciach lesnych
zebranym... Calg jej postaé¢ otacza jakby mgla, —
w ludzkie ksztalty zakleta, — jej sobowtér, — tak
1z wyglada jakgdyby byla spowinieta w swym cieniu.
Mgielna postaé obejmuje wpol jedna dlonig zadu-
mana dziewice, a druga zwiewnym ruchem muska
i caluje klawisze, —— gra.. a gra cicho... bardzo
cicho, jak cichg jest zaduma urocze] dziewczyny,
co nie zna cnoty miltosnej, ni winy... To — dusza
z niej wystapila pod tajemniczym, mistycznym
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dziataniem chopinowej muzyki i dusza jej bez
udziatu ciala swa zadume gra bezposrednio, bez-
ciele$nie... duchowo...— Cudny symbol natchnione;j
tworczo$ci muzycznej, cudna interpretacja muzyki
Chopina! Nastr6j w rysunku tym zawarty jest
tez fragmentem Chopinai tylko fragmentem,
gdyz Chopin — i jego muzyka — jest czyms$
o wiele, o wiele wiecej, niz zaduma — smutek —
tesknica... On i muzyka jego, to — powtarzam —
wielka jest rzecz ! — Lecz rysunek ten wiernie
ujmuje istote aktu twdrczego u Chopina i istote
muzyki jego.

Tak! bo muzyka Chopina jest przede-
wszystkim muzykg duszy, jest tylko
muzyka duszy. Rozwine to w dalszym ciggu.
Kazdy utwér, kazdy ton utworu kazdego to —
glos z duszy Chopina bezpo$rednio dobyty. Muzyka
Chopina to — szczere, nieudane skargi i Zale na
to, ze ,Swiat teraz nie po bosku idzie*, — jak
pisal z Anglji do przyjaciela w stanie beznadziej-
nego smutku i gluchej rozpaczy, — to — $miech
i rado$¢ mlodzienczego serca, ktére nie wie, co to
sa bole i okropnosci zycia, lecz serca tesknots,
smetkiem i zadumg owionigtego, to — nastroje,
uczucia, wrazenia duszy, oczyszczonej z szarej
i wyszarzanej tupiny konwenansu, zwlaszcza tego
wstretnego konwenansu, ktéry, — niby ma-
ski, — przykrywa duchowe ludzi oblicza, czyniac
z czlowieka — blazenska maszkare, z zycia —

7
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maskarade i sarabande obludy i falszu, to, — wo-
gble, wszelkie stany duszy jego, w czy-
stej postaci, nago, tak jak tkwig w du-
szy, przelane w dZzwieki czarujace]
muzyki A ze dusza jego byla ludzka glebig
duchowa, byla dusza rozlegla, wielka, ktéra wiele
przezyla, wiele przecierpiala, ze byla z wielkg
dusza Iudu polskiego zbratana, 2Ze nurzala sie
w kielichach kwiatéw i cudnej ich woni — (uko-
chane mu byly zwlaszcza fijolkil), — ze wczu-
wala sie w bory i lasy, strumyki i gaje, w smutng
brzoze zadumana — (,jaka$ tesknote zostawily
mi twoje pola; ta brzoza placzica nie moze mi
wyjé¢ z pamiecil® — pisze do Tytusa Wojcie-
chowskiego), — ze wmilowala si¢ w polskie przy-
rodzenie i w ludzka dusze, nurzala si¢ w glebinach,
a kochata szczyty — (,miernosci czuébym nawet
nie chcial® — pisze w jednym z listow), — wiegc
tez muzyka jego duszy jest wielka podréza w owia-
nej dzwiekami todzi samotnej po olbrzymim, roz-
leglym, Krélewskim oceanie duszy ludzkiej, a pol-
skiej zarazem, po$réd jej wysp kwiecistych i jej
skalnych szezytéw urwistych, tkwigcych podsta-
wami w glebinach, — posréd wiréw gwattownych
i praddéw, a cichych, $piacych, albo rozmarzonych
zatok...

4Po Krélewskim jeziorze samotny plynglem.
Eo6dka, pedzona wiostem, chyzo naprzod biegta,
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W wazkim skalnym zakrecie 16dZ wstrzymujg: glusza..,
Taka cisza, jak gdyby nie bylo istnienia...

Las, gory, woda, $niegi i bezbrzez milczenia...

Czy to jezioro? Czy to moja whasna dusza?

Jestemz?! Czylim w otchlanie wptynat wiasnej duszy?!
Jakie gory olbrzymie... Jaki las samotny...

Jaka gra chmur i stofica w wyzynie zawrotnej...

A wszystko w jakiejz wielkiej pograzone gluszy...

Dusza ludzka zjawiona w calej pelni swojej!
Nieznana mi, tajemna — — patrze sie w podziwie..,
Jaka ogromna! Jaka bezdenna straszliwie !

Jak w glab sie zlewa... W niebie jak wysoko stoi!

Jestie to dusza moja? ludzka? w ludzkim ciele?
Tyle zaloméw, kotlin, szezytoéw? przestrzef taka?!
Jestie to dusza ludzka, z tg dusza jednaka,

Ktéra sie mieéci w domu, w rynku i w kosciele?!

O niel Oto zjawisko cudowne, olbrzymie!®

(K. Tetmajer).

Bo to nie ta w zwykle, pigmejowe Ksztalty
wtloczona dusza, wlokgca nedzny, jalowy zywaot
miernych, lub nawet nizkich pragnien i daZen,
zZywot - wegietacje, zZywot - Konanie! To — po-
tezna dusza prometejowego wnuka, co z giestem
krolewskim wstapit na jeden z parnasow Ducha
ludzkiego, boska dusza Twdrcy, co stworzyl sobie
~Swiat nowy*, wlasny, ukochany, co wiedzie po-
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tezny, potboski Zywot, bo ,za miljony kocha* i za
nie ,cierpi katusze®, zywot-trud, zywot-tworzenie !
To — dusza Twércy z dusza wielkiego ludu
polskiego zbratana!

Muzyka wigc Chopina jest wytworem Ducha,
jest muzykg duszy jego, a to dlatego, ze plynie
z natchnienia w réznych jego stopniach intensy-
wnosci i réznego nastroju. W jego utworach nie
czuje sig, niema wcale ,roboty“, mozotu, trudu,
z jakiemifwdrey niekiedy, a ,fwdrey® — w cu-
dzyslowie — za w sz e fabrykujg swe pieéni stowa
dzwieku, barwy, ksztaltu. Chopin tworzy, gdy jest
w natchnieniu, a $rodki ekspresji: dZwieki, me-
lodje i ich formy same sie nawijaja, formy cudne,
kunsztowne, jak w poezji Stowackiego, poczawszy
od subtelnych, wiotkich i miekkich, jak nié¢ ,ba-
biego lata“, jak $wiatlo ksiezyca, — blyskotliwych,
jak perly i barwami grajace w promieniach storica
brylanty, koriczac na l$niacych, twardych, mocnych,
jak marmur biaty, lub groZnych, ponurych, jak
bronz.

Robert Schumann, omawiajac Sonate B-mol
Chopina, ktéra oszolomiala go i wprowadzala
w zdumienie, tak Ze az ,trudno pojaé, czemu dla
duszy romantyka, tak na fantastycznosé piekna
i tragizm wrazliwej miata Sonata B mol by¢ tak
zagadkowa®, otéz Schumann o ostatniej czesci tej
sonaty powiedziat: ,wieje od niej niesamowita,
ponura potega ducha, ktéra wszystko, coby jej sie
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oprzed $mialo, zmiazdzy potezna dlonig tak, ze,
jak skrepowani, bez szemrania az do kornca sluchac
jej musimy, lecz bez pochwaly — bo muzyka to
nie jest..* Ze ,bez pochwaty“, — to jest to sub-
jektywna ocena Schumanna, inni bowiem inaczej,
cho¢ réznie, oceniali owo krdciutkie ,Finale“, owe
subtelne wichuralne pos$wisty dZzwickdw, niosace
w swym straszliwym polocie na szalencze tory
obtedu Mysél, porwana My$él duszy ludzkiej, pioru-
nami rozpaczy rozbitej; lecz nie mylit si¢ Schumann,
mdéwiac, ze ,muzyksa to nie jest®, — slowa te
bowiem sa wielce prawdziwe. — tylko nie w do-
slownym ich znaczeniu, gdyz muzyka fest (wat-
pliwosci tu by¢ chyba nie moze!) 6w ,Final®, owo
s0gadywanie po marszu®, jak go sam Chopin
nazwal, tylko zZe jest on muzyka wniezwykig, czyms$
co istnieje samotnie, czym$ jedynym, muzycznym
Juwnicum“. 1 odczucie owej-to niezwyklosci
wlasnie, odrebnosci, jedynosci owego ,Finalu®,
jako objawu muzycznego w calej dodwczesnej
(a moze i dodzisiejszej) muzyce stanowi psychiczng
tres¢ stéw Schumanna: ,muzyka to nie jest“.
I stowa te w swym przenosnym znaczeniu dadza
sie¢ zastosowa¢ do bardzo, bardzo wielu utwordow
Chopina, jesli juz nie do calej muzyki jego. Owa
niemuzycznos¢ muzyki Chopina, — Ze ja tak nazwe
w mys$lstéw Schumanna,— jest tym, co Stanislaw
Pizybyszewski nazywa — moze zbyt subjekty-
wnie i metafizycznie — ,metadZwiekiem®, ,meta-
wuzyka®, a co faktycznie jest ta duchowoscia
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chopinowych tondéw natchnionych, ta ,Dusza®
chopinowa w jego muzyce, o ktérej juz mowitem.
Ta niemuzycinodc, ,metamuzycznosc® muzyki jego
sprawia, iz bardzo czesto, nieomal zawsze, slucha-
jac Chopina, tracimy $wiadomoéé chwili, $wiado-
mo$é samego stuchania muzyki, swiadomosc...
$wiadomosci, — ze pozwole sobie na taki para-
doks, — wpadamy w jaki§ stan dziwny, ktdry
nie wiem nawet, jak nazwadéby mozna. Zapomi-
namy o wszystkim, — tylko przecudne dZwigKi
i ich duchowy wyraz przykuwaja nasza istote...
Rozkoszne sam na sam z ludzka dusza-kaplanks,
z dusza chopinowsg!... —

Jak staral sie¢ Chopin uwieczni¢ w dzZwigku
muzyke stanow swej duszy, czyli pomysly muzy-
czne w takiej postaci, w jakiej w nim powstaly,
dowodem stuzyé moze fakt, Ze, napisawszy rzecz
jaks, nieraz tygodnie cale trawil nad jedna stro-
nica, by, utrwaliwszy motyw, ktéry w nim zrodzit
sie, np., na przechadzce gdzie§ w polu, w lesie,
oczysci¢ go z wszelkich naleciatosci, wydoby¢ jego
pierwotng postaé, w jakiej sie zjawil w chwili
natchnienia. Tym tlumaczy sie ta wzglednie mata
ilo&¢ utwordw, jakie, napisawszy, wydal Chopin
drukiem. Byl nadzwyczaj sumienny w swej twor-
czobci; sumienie artystyczne wysoko rozwinigte,
poglad wysoki na sztuke, jej zadania i swoje za-
danie pozwalaty mu sklada¢ ludziom w ofierze
tylko te rzeczy, ktdére sam uznal za doskonale,
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a jego sprawdzian wartosci artystycznych byt wy-
soki, wybredny. Konajac nawet, Chopin pamigtat
otym i stabngcym glosem prosit przyjaciél, by
te niewydane drukiem utwory, ktére uwazaja za
niedoskonate, spalili, — pomimo, iz te w jego
mniemaniu niedoskonale utwory z dumg mogiby
podpisa¢ niejeden z kompozytoréw stawnych.
Rzucajaca ciekawe $wiatto na twérczosé Cho-
pina, a wiec i na duch jego muzyki rzecza jest
to, Ze, sStworzywszy pewng koncepcje 1 opraco-
wawszy ja potym w paru interpretacjach, formach,
za ostatecznym wyborem jednej z nich, do druku
przeznaczonej, zwracal sie do przyjacict, lub —
co nawet wolat — do znajomego dziecka, prze-
grywal mu wszystkie formy utworu i przeznaczat
do druku te, ktéra dziecko bezposrednio swej du-
szy odczuciem uznafo za najpiekniejsza. Dziecko
wiec — krytykiem, artysta-krytykiem! Rzecz dzi-
wna, zdawaloby sig. A jednak!.. Zycie dziecka
jest zyciem szczerej duszy o minimwm Konwe-
nansu. Dziecko jest artysta, bo zyje wedlug praw
swej duszy, Iim tylko podlega bez domieszek ja-
kichkolwiek konwenansow, fatszéw, obltudy, wy-
paczajscych ‘duchows nature czlowieka, — a du-
sza ze wszystkiemi rdzennie jej wiasciwemi
formami i whaéciwosciami jest sui gemeris artystka.
Zycie wiec dziecka — szczere, nieobludne, podle-
gle tylko najwewnetrzniejszym prawom duszy-ar-
tystki jest artystyczne. W dziecku jest cos taje-
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mniczego, coé glebokiego. Wzrok jego jest chwi-
lami taka zagadka giebi! Tak dziwnie, duchowo
spoglada! Lza jego — tak silng, $miech — tak
serdecznym, wszystkie drgnienia duszy w tak
czyste] wystepuja postaci, odpowiedzi jego sa tak
bezwzglednie szczere... Nie dziwi¢ sie Chopinowi, —
wszak sam mowil, Ze w nim jest réwniez co$
z dziecka. Intuicyjnie czul w dziecku artyste.
A wszak i Maeterlinck w swym ,Niebieskim
Ptaku® dzieciom, — ot, Jasiowi i Malgosi, —
daje tajemniczy pieréciert z cudotwdrczym kamie-
niem, odkrywajacym, wyzwalajacym z milczenia
dusze: $wiatla, ognia, cukru, mleka, wody, drzew,
zwierzat, dusze calego wszechstworzenia... —
wszak dzieci czynion poszukiwaczami prawdzi-
wego szczescia — Niebieskiego Ptaka!.. Dziecko
wigc, inteligientne, rozwiniete dziecko mo ze od-
czu¢ piekno melodji, — a odczucie swoje wypo-
wie bez ogrddek, szczerze i z posréd przegra-
nych mu form danej artystycznej koncepcji te wy-
bierze, moze nawet w swoim rodzaju ,odruchowo®,
ktéra mu rzeczy wisécie najbardziej do duszy
przemdowita. A wszak Chopinowi o to tylko
chodzilo! On przeciez tworzyt pieéni nie dla ,cie-
lesnego ucha®, lecz dla ducha ludzkiego, pragnal
przemawia¢ do dusz — ludzkich, polskich, — wiec
w pieéni te kladl nie puste, choéby i piekne kom-
binacje harmonijne dZwiekéw dla zmyslowe]j roz-
koszy stuchu, lecz dusze swojg kladl w nie, uzy-
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wajac do ich tworzenia swg wlasng cudng mowe
dzwiekowsa. Chopin, jak Mickiewicz, mdgl powie-
dzie¢ o swoich piesniach, Ze:

»Wam, pieéni, ludzkie oczy, uszy nie potrzebne; —
Plyficie w duszy mej wnetrznosciach,

Swiedcie na jej wysokodciach,

Jak strumienie podziemne, jak gwiazdy nadniebne!"

Bo zeby odczué je i zrozumieé trzeba sie wczuc
w dusze Chopina w tych pie$niach zakleta, wgle-
bi¢ w nig, a do tego, zaprawde, ,oczu® ni ,uszu®
nie trzeba! .Do zrozumienia Chopina mozna dojs¢
tylko przez niego samego“ — pisala ,Gazetle mu-
sicale® po koncercie Chopina w Paryzu dnia 16
lutego 1848-go roku. Gdy sie wglebimy duchem
w dusze Chopina, jego pieéni ozywiajaca, to uj-
rzymy cud i potege tych ,strumieni podziemnych*
i ygwiazd nadniebnych®. —

Twiorczos¢ Chopina skoncentrowala sie¢ na
fortepianie. Z wyjatkiem pewnej wigzanki piesni,
jednego Trio na fortepian, skrzypce i wiolonczele,
kilku utworéw na fortepian z towarzyszeniem or-
kiestry, jakotez na fortepian i wiolonczelg, Ktdre,
procz ostatniego, powstaly w miodzienczych latach
w Woarszawie jeszcze, nie stworzyl Chopin nic
wykraczajacego po za fortepian. Stawiajg mu z tego
wzgledu zarzuty, ze sie tylko do jednego instru-
mentu ograniczyl, wyrazali i wyrazajg przypu-
szczenia 1 desidevata, ze gdyby Chopin tworzyl
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opery i t. d., zaszedlby byl jeszcze wyzej. Nawet
wywierano na niego presje w tym kierunku (El-
sner Schuman i inni)... Czcza gadanina, plynaca
ze zbyt mato glebokiego zrozumienia indywidual-
nos$ci Chopina, lub z artystycznych uprzedzenl...
Chopin, doszedszy do dojrzalosci swego gienju-
szu, zrozumial swe zadanie i swego ducha, —
zrozumial, iz glebie swej wielkiej duszy indywi-
dualnej ma wyspiewaé na fortepianie. Tworczosé
instrumentalna, lub dramato-muzyczna (Wagner),
jakkolwiek powstaje u prawdziwych twircow, —
a nie fabrykantéw muzycznych, -— z natchnienia,
7 fantazji, lecz bardzo, bardzo powazna role od-
grywa w niej opracowanie tematyczno-techniczne
(na dziesiatki instrumentéw), obrébka niekiedy me-
chaniczno-fizyczna, o wybitnym pietnie
intelektualistycznym, a wigc praca —
(nie pomyst, lecz praca) — omal nic wspél-
nego nie majaca z natchnieniem, z tworczo-
$cia w natchnieniu¥), wylewajaca sie be z-
posrednio, zywiolowo w réZzne formy ar-
tystycznej ekspresji. WeZzmy bodaj takiego mu-
zyka-poete i poete-muzyka, jak Wagner, boski
Wagner. Wszak u niego wszystko ma swoj mo-
tyw, temat: np., rycerz, jego miecz, jego helm,

#*) Mdwie tu o natchnieniu - nastroju ducha, - nie -zas
o natchnieniu - dyspozyeji w danym momencie do. tej lub
innej pracy.
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wicznia, tarcza, kon i t. d. Wida¢ stad jak tu
musi pracowaé, oprécz fantazji, intelekt twor-
czy, poniekad aparat logiczny, jaka tu musi byc
umiejetnosé, gienjalno$é panowania nad materja-
lem obfitym, zréznicowanym, przy jego obrobce pre-
cyzyinej, jakie tu musi byé ze strony twércy, —
ze si¢ tak wyraze, — Kkrytyczne, badawcze obrzu-
cenie dziela swego spojrzeniem z objekty-
wnego punktu widzenia, z poza dziela tego.
Chopin za$ tworzyt wlasnie tylko w natchnieniu,
tworzyl zywiotowo; on nie ,robit* Kkoncepcji
muzycznej, nie ,heblowal®, nie pasowatl, nie pro-
powal swych pomystéw muzycznych, motywow,
lecz podobnie jak sily wewnetrzne ziemi zywio-
towo stwarzaja cudne, bajeczne gorskie Swiaty,
drzemiace bory i wszelkie pigkno w przyrodzie,
tak Chopin swoje koncepcje zywiolowo z siebie wy-
rzucal i, stworzywszy, dopiero oczyszczal je z ewen-
tualnych usterek, a zwlaszcza z naleciatosci, wydoby-
wajac czysts ich posta¢, w chwili natchnienia istnie-
jaca. Chopin — jak stowik — $piewa, bo $piew
smutny, wesoly, albo ponury w piersi mu drga
wzruszonej, — i sam si¢ swym ¢$piewem upaja.
A ze taki bezposredni $piew duszy wlewa sie
w struny fortepianu, pojedynczego, indywidualnego
instrumentu, to jest to dla mnie rzecz tak natu-
ralna, ze bardziej nig by¢ nie moze. Indywidualny
gienjusz Chopina, wilasne swe piesni w indywi-
dualnych formach ekspresji artystycznej zamykajac,
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musial — w natchnieniu — wys$piewaé je na po-
jedynezym, indywidualnym instrumencie szczerze
i bezposrednio; nie mogl mysleé, zwracaé bacznej
uwagi, — jak to jest niezbedne, zdaje mi sig,
w tworczosci instrumentalnej, — azeby, ze umy-
$lnie uczynie karykaturalne zestawienie dla odparcia
Elsneréw, Schumannéw, azeby cichy szept, np.;
skrzypcowej struny nie byl przypadkowo pogwal-
cony rykiem puzondow we wszystkie cztery swiata
strony dmacych. Tworczosé fortepianowa jest bar-
dziej bezposrednim muzycznego natchnienia wyra-
zem, niz instrumentalna, czego dowodzi fakt, iz
najwiegksze arcydziela instrumentalnej muzyki, np.;
przepotezna 9-ta symfonja Beethovena, pier wo-
tnie i bezpoérednio powstaja na fortepianie,
dopiero pdZniej gienjalna potgga i umiejetnosé
mistrzow dZwiekowych weiela zywe plody natchnie-
nia w wielkie instrumentalne pomniki. Fortepianowa
muzyka jest wiec bardziej blizkg natchnienia,
bardziej zywiolowa, bardziej improwizacja, od in-
strumentalnej, ktora zalezng jest bardzo od umie-
jetnoédci instrumentowania i boskiego witadz-
twa nad déwickami setki instrumentdéw. Chopin
umial instrumentowaé, czego dowodza Kkilka
utworéw na fortepian z orkiestra, napisanych juz
w miodziedczym wieku, utworéw przecudnych,
z Ktorych jeden w entuziastyczny zachwyt i zdu-
mienie wprowadzit Schumanna (zob. str. 76), lecz
bedac stowikiem-natchniericem nie chciatl instru-
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mentowaé, majagc bezposredni, Zywiolowy wyraz
swych piesni natchnionych. Wszak i pastuszek -
sierota swg smutna pie$i sieroca wygrywa na je-
dynej fujarce wierzbowej. Identyczny stosunek
zachodzi pomiedzy Chopinem a jego instrumentem.
Choé¢ potrafit Chopin by¢ niekiedy epikiem, np.,
siegajac duchem w przeszio$é narodu polskiego,
$piewajac mu, niby bard narodowy, hymny krwi,
potegi i chwaly, lub opowiadajac nam legiendy,
ballady, jednak to nie zmniejszalo ani troche jego
liryzmu, Z wlasnej swej natury i z natury sto-
wianskiej byt Chopin lirykiem, i to lirykiem par
£xcellence, lirykiem-natchniencem. Muzyka
jego jest zatym liryczna nawskro$, bo nawet
i epika jego tez ma zabarwienie subjektywno-liry-
czne. Jako wiec liryk, musial Chopin przylgnaé do
pojedynczego instrumentu, umitowanego z posrod
innych najbardziej, — i niesprzeniewierzenie sie
fortepianowi jest niesprzeniewierzeniem si¢ sobie
samemu, swej wlasnej naturze, — jest dowodem
prawdziwej dojrzalo$ci artysty i rzadkiego zrozu-
mienia istoty swego gienjuszu. Wszak Liszt pod-
kreslal silnie te ceche w Chopinie. ,Chopin w swej
tworczosci nigdy nie wchodzit w sfere muzyki
symfonicznej, a to dlatego tylko, Ze nie chcial.
Nie byla to ani skromnos$é przesadzona, ani Zle
umieszczona pogarda; byla to tylko nadzwyczaj
jasna $wiadomos¢, jaka forma najlepiej odpowiada
jego uczuciu, — $wiadomosé bedaca cecha najbar-
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dziej zasadnicza twdrczego gienjuszu...“ Takie byto
zdanie Liszta w tej sprawie.

Dziwny stosunek Chopina w jego dziecinstwie
do fortepianu, o ktérym wspomnialem wyzZej, prze-
istoczyt sie w jego umilowanie i wglebienie sig
w jego otchianie dzwigkowe. Umitowat go, jak
przyjaciela: ,jemu (t. j. fortepianowi) gadam to,
co tobiebym wypowiedzial® — pisze do przyjaciela,
a stowa te bardzo jasne rzucajg $wiatlo na uczu-
ciowy stosunek Chopina do jego instrumentu, wy-
raznie méwia, czym wogdle byl dla niego jego
fortepian, chopinowy fortepian. 1 jesli powie-
dzialem wyzej, ze muzyka byta Chopinowi nie-
kiedy krzyzem, na ktérym rozkrzyzowywaty go jego
béle duchowe i rozpacze, cierpienia i smutki, to
innemi razy byta mu ona pocieszycielkg w stra=
pieniu, przyjaciétka pomocng w te ,dnie, ktérym
rady nie wiedzial“, jak sam okreslat ciezkie dnie
swego zycia; jak mazur-chlop w  zmartwieniu,
lub w przystepie rozpaczy idzie do karczmy ,gorzalka.
zala¢ robaka®, co go w duszy trapi, tak tez i Chopin
kaskada tondw, strumieniem melodji upojnych za-
lewa swe okrutne tesknice, swe smutki gryzace
i béle serdeczne, — ypiorunuje po fortepianie®
w przystepie rozpaczy i buntu przeciwko ,zyciu
nedznemu®, ,ktére nas pozera i na to tylko jest
zeby trupéw robilo“, — ,gada“ z Kklawikordem,.
jak z przyjacielem najdrozszym, i spowiada mu
sie z najwiekszych tajemnic duszy i serca. Taki
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duchowy stosunek Mistrza do jego skarbony dZwie~
kow -sprawial, ze, — jak moéwi Schumann, — ,,pa-
trzac tylko, jak (Chopin) siedzi przy fortepianie,
doznaje sie pewnego wzruszenia®. Dlatego tez
i wlat wen calg dusze swoja. Dlatego tez ukochal,
jakby,dzieci® swoje mégl kochaé, wszystkie swe two-
ry, o ktére wszak dusza siejego otarla, ,Na Boga!
prosz¢ Cie — pisze z Majorki do przyjaciela, Jul-
jus_za Fontany — szanuj moje manuskrypta, nie
gnie¢, nie smdl, nie drzyj. Wiem, Ze nie jestes
zdolnym do popelnienia czego$ podobnego, ale ja
tak kocham moje #nudy pisane, zZe obawiam sie
zawsze, aby im sie co ztego nie przytrafilo, Bo
gdyby mi przyszio powtdrnie te 18 stronic pisaé,
zwarjowalbym z pewnoscig“. Nie cierpial bezdu-
sznej pracy mechanicznej, a pragnal tworzyé —
lworzyé — tworzyé... nowe, cudne Swiaty l...

I pomimo, iz wybral Chopin dla swej twor-
czosci Htylko“(l), — oczywiscie w cudzyslowie —
fortepian, stworzy! liczne przepotezne w swej sile
rzeczy. Jesli muzyka instrumentalna, symfoniczna,
np., 9-ta symfonja Beethovena niekiedy, — Ze sie
tak wyraze, — ,rozbija“ duchowo swa potega
niewyslowiona, jesli, Ze znéw obrazowo, lecz po-
niekad prawdziwie sie wyraze, ,roziuinia zwigzek
normalny duszy z ciatem*, ktére jej ciezy¢ poczyna,
to czyni to czasem, a nawet czesto, i Chopin na
swym fortepianie jedynym, — a jak tam sprawia
to duchowa i poczesci fizyczna potega tondw,
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to Chopin sprawia to samo ,vozbicie”, wstrza$nie-
nie duchowe, — niewyslowiona, czysto-duchowa
potega swej muzyki, zawarta w kilku, —w je-
dnym tonie, — W zapomnianej struny cichym
jeku... Sa liczne utwory, Ze wspomne tylko, np.,
preludja NN 4-te, 6-te, 15-te, 17-te, Scherzo H-mol
i wiele, wiele innych, gdzie Chopin jednym cichym
dzwigkiem, jednym wspanialym, artystycznym dy-
sonansem, lub strasznym akordem, niby gluchym
jekiem, — tak strasznie rozbija, gnie, tak targa,
tak straszliwie pyta, jeczy, 1ka, tak chwieje sie
ponad otchlanng przepascia, Ze... Ze dech zapiera,
cialem wstrzasa, dreszcz wywoluje Smiertelny, —
ize, ciezka, gdzie§ w glebokim zapomnieniu pod
sercem lezacg, krwawa I1z¢ z oczu, bdlem przepel-
nionych, a zimny pot z pofaldowanego czola bla-
dego wyciska... I jesli taka tza krwawa jednego
z tych preludjow, lub nieutulony ptacz cichej za-
foby z Marsza Zatobnego padnie na serce stucha-
cza, to gorycz jej pietno niezatarte wypalina
tej — uczu¢ szkatule misternej.

Wiemy juz, ze Chopin dusze swoja wlozyt
w swa muzyke, w fortepian. A ze dusza to byla
wyjatkowa, oryginalna, silnie indywidualna, wiec
kazdy jej ton, akord fortepianowy jest tak in dy-
widualnie-charakterystyczny, jest tak
chopinowskKki, iZ ,poznalcizebym go na kran-
cach bytu®, — ze uzyje stéw Norwida, ktére wy-
powiada on o ,zlotopszczolej Polsce“. — Muzyka

Chopina to —wielka rzecz! Mdwi on nia to samo
co i bogotyczny Mickiewicz, boé¢ i on— Chopin—
bogotycznym jest:

» Ly BoZe, ty, naturo! dajcie postuchanie.
Godna to was muzyka i godne $piewanie,
Ja, mistrz!
Ja, mistrz, wyciggam dtonie!
Wyciggam aZ w niebiosa i ktade me dlonie
Na gwiazdach, jak na szklanych harmoniki kreggach,
To naglym, to wolnym ruchem,
Krece gwiazdy moim duchem,
Miljon tonéw plynie; w tonow miljonie
Kazdy ton ja dobylem, wiem o kazdym tonie;
Zgadzam je, dziele i lacze
I w tecze i w akordy i we strofy placze,
Rozlewam je we dZwiekach i w biyskawic wstegach,
Odjatem rece, wzniostem nad Swiata krawedzie,
I kregi harmoniki wstrzymaly sie w pedzie.
Sam $piewam, slysze me Spiewy
Dtugie, przecigglte, jak wichru powiewy,
Przewiewaja ludzkiego rodu cale tonie,
Jeczg Zalem, rycza burza,
I wieki im gtucho wtoérza,
A kazdy dZwiek ten razem gra i plonie,
Mam go w uchu, mam go w oku,
Jak wiatr, gdy fale kolysze,
Po $wistach lot jego slysze,
Widze go w szacie obloku,
oga, natury godne takie pienie!
iedn to wielka, pie§a — tworzenie,
‘Taka piesn “jest sila, dzielno$é,
Taka piesn jest nieémiertelnosc!
Ja czuje nieSmiertelno§é, nieSmiertelnosc tworzg.

8*
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Coéz ty wiekszego mogle$ zrobi¢ — Boze?
Patrz, jak te myéli dobywam sam z siebie,
Wecielam w stowa, one lecs.
Rozsypujg sie¢ po niebie,
Toczs sig, grajg i Swieca.
Juz dalekie, czuje jeszcze,
Ich wdziekami si¢ lubuje,
I okragto$¢ dtonia czuje,
Ich ruch my$la odgaduje:
Kocham was, me dzieci wieszcze!
Myéli moje! gwiazdy moje!
Czucia moje! wichry moje !
W posrodku was, jak ojciec wirdd rodziny stoje,
Wy wszystkie moje!®

Oo! Tak! Dlatego wlasnie, ze i Chopin wszyst-
kie te mysli swoje, gwiazdy swoje, czucia swoje
wichry swoje ,dobywal sam z siebie* i wlewat
je w fortepianowe dZwieki, ze byt ich wszystkich
ojcem - rodzicielem, — wigc tez dlatego wilasnie
wszystkie one posiadaja tak silne pietno chopino-
w o $ci. Tak samo i dziecie tchnie podobienstwem
do ojca-stworzyciela i matki-rodzicielki. Ale w mu-
zyce Chopina oprécz je g o osobowosci thwi w Kka=
zdym utworze niemal, nietylko w specjainie pol-
skich formach muzycznych, — wieéniaczo-chiop-
skich mazurkach i szlachecko-rycerskich polone-
zach, — taka osobowo$¢ narodowa, tak
silne pietno indywidualno-etnograficzne, p olskosé
taka, iz wprost pozwole sobie (w przekonaniu, iz
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nie bedzie to przesada) powiedziec, ze folklorystyka
(ludoznawstwo) moze uwazaé liczne utwory Cho-
pena za materjal dla swych badan, podobnie jak za
taki uwaza piesni ludowe, nad plugiem, lub kosg
wyspiewane, lub na wierzbowe]j fujarce wygrane.
Bo wazna bardzo jest rzecza, ze Chopin nie ,obra-
bia* motywy ludowe, nie traktuje piesni ludowe,
jako ,ciekawe pomysty“, jak to czynili przed nim
(i po nim nawet), — lecz on, polska swa dusze
od dziecinstwa swego stylizujac, — jak rzeklem,—
na wieczyscie éwiezej duszy ludu polskiego, w ktéra
wpatrywal sie, wsluchiwal, wezuwal wszystkiemi
wiladzami duszy swej milodzieficzej, doszedl do
.czucia narodowej muzyki“ I dlatego
jego muzyka (np., mazurki) ma tyle cech wspdl-
nych z ,piesnia gminng®, piesnia-muzyka ludowa:
ta sama w nim prostota (bardzo wielu) melodji,
niewyszukanosé, szczero$é, zawodzenie, co w piosn-
kach  ludowych, ten sam, co w nich, smutek,
rzewno$¢ i liryzm, ten sam zmienny i zwiewny,
—jak uczué nastroje,—rytm melodji wieSniaczych,
lub bogaty w ruch i zamaszystos¢ rytm taneczny
mazura, ktory chiopéw w plasy porywa nawet po
trudzie znojnym, czy w radosci, czy w zmartwieniu.
I nietylko w dusze ludu polskiego wezul sie Cho-
pin, lecz w cate polskie przyrodzenie, w cala
przesziosé narodu polskiego, — doszedt do tego,
do czego i Mickiewicz:
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~leraz duszg jam w moja ojezyzne wecielony,
Ciatem polknalem jej dusze,

Ja i ojczyzna to jedno.

Nazywam si¢ Miljon — bo za miljony
Kocham i cierpig katusze®.

Dzigki temu Chopin nie potrzebuje wdziewaé

i nie wdziewa na siebie jnarodowych® szat dla
zaznaczenia swej polskoéci, on nie jest pajacem

narodowym w Kkontusz i karabele umaskow a-

nym, on si¢ nie batamuci narodowo, jak
méwi kochany Jankiel w , Weselu®, lecz on —

czuje po polsku. On jest hipostazjg du-

cha polskoScicate]j.

Uczucia Chopina sa bardzo indywidualne, np.,
rozpacz jego, to je g o rozpacz, je mu wilasciwa;
jego rozpacz potrafi sie wypowiedzie¢ cichym py-
tajnikiem dZwiekow srebrzystych, szklanym diwie-

kiem niby kropel deszczu, albo lez, dzwonigcych:

o fortepianowa strung, a nawskro$ jakby przeni-

kajacych do modzgu i serca. Lecz te jego indywi--

dualne uczucia: tesknicy za krajem, za rodzina,
bélu, rozpaczy z powodu nieszcze$é wlasnych
i narodowych, radosci, mifosci i t. d,, it. d. —

wyrazajg sie u niego najczesciej droga najzupel-

niej naturalng, w formie polskiej. Polskoé¢, ludowa

polskoéé to — forma uczué, nastrojéw Chopina,.

forma jego duszy, pelnej, oprocz narodowej, je-

szcze indywidualnej tresci. W taki sposdb, w jaki:

Chopin wyraza swe uczucia, i lud polski je wy-
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raza w swych piesniach, melodjach, o takiej kolo-
rystyce etnograficznej, Ktdra je wyrdznia od pie-
$ni ludowych innych narodéw. ,Chlopek na za-
grodzie® i szczescie i rozpacz, — i radosé i smutek
pojdzie do karczmy, lub do sasiada wcieli€¢ w rytm
taneczny srzalonego mazura, a Chopin?... Chopin
rowniez — i niewyplakanych tez tesknych morze
i slofica swych radosci poktadl w swe liczne ma-
zurki — (jak réwniez w inne utwory), — w ktdrych
oprécz catego liryzmu swej duszy i duszy ludu
polskiego z nadzwyczajng Kolorystyka przed-
stawit nam polska ,chate rozSpiewana® z czereds
roztaniczona chlopdw w bialych sukmanach i dzie-
wuch w barwnych ,kieckach“, chustkach na glo-
wach i zielonych fartuchach. Roztariczona gromada
taficzy, a tanczy!.. Na zab6j! Grzmia holubce
okrutne i wpoldzikie hukanie, — dudnia basy po-
chutne i skrzypeczek brzmi tkanie... A glowy tan-
cerzy po powalach ,chodza“, z pod podkdwek az
iskry i drzazgi sie sypial... To w chiopach-mazu-
rach roztaficzyly si¢ dusze ! — — Kolorystyka wspa-
niata cechuje silnie i inne utwory Chopina np., po-
lonezy, nokturny.

Chopin, jak juz rzeklem, tworzy Zzywiolowo,
jak tworcza przyroda; tworzy impulsywnie, impre-
sjonistycznie, subjektywnie. Skutkiem tego i m a-
larstwo, tak wybitne w muzyce Chopina, jest
takieZz same impresjonistyczne, subjektywnne,
A Ze calego Chopina i jego muzyke cechuje psy=
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chizm, uduchowienie, wiec i malarstwo jego jest
uduchowionym, odbiegajacym daleko od realizmu
malarskiego. Niema chyba wiekszego, wspanial-
szego, bogatszego artysty-malarza w muzyce, jak
Wagner jest w swojej. Ten w jednej osobie poeta,
dramaturg, fantasta i malarz, a takze chrystusowy
apostol i filozof muzyczny — stwarza przepigkne
pejzaze, maluje zycie przyrody: szmery lasu, fale
wdd od glebin aZz do powierzchni, jutrznie, Swity
i zmierzchy i maluje to fak specyficznie, fak po-
swojemu, iz tak samo latwo go poznaé¢ w dzie-
tach, jak Chopina w jego dzietach. Lecz Waghera-
malarza widzimy w pejzazach, poznajemy go gié-
wnie jakby po swoistej, gienjalnej technice
malarskiej, po specyficznych, bogatych, prze-
pysznych, Kkrolewskich Srodkach artystycznej eks-
presji malarskiej, po wspanialych efektach barw-
nych, — za$ Chopina-malarza poznajemy nietylko
po tym, lecz réwniez, a raczej gtdéwnie po
sposobie traktowania przyrody, jej obra-
zO0w i obrazow, w jego malarskiej muzyce wyra-
zonych, po duchowym stosunku jego do
przyrody i jej fragmentéw. Chopin — calego siebie
z owej chwili — wklada w przyrode, w jej obraz, —
swdj nastréj, uczucie wen wlewa. Jego obrazy po-
ciggniete sa barwag, utrzymane sa w tonie domi-
nujacego nastroju, uczucia, z przeblyskami innych
uczué zwiewnych. Wagner, np., wydobedzie prze-
cudnag gre barw z — — lilo-rézem podbarwio-
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nej — — bialoSci puszystej kory brzdz, w wie-
czornym sloricu skapanych, cichy szelest jej diu-
gich zwieszajacych sie ku ziemi warkoczy zielo-
nych, rosa wuperlonych, — Chopin: — raz
wleje w brzoze — swa cichg zadume, smutek,
tesknice, tzy blogich marzen serdeczne, innym ra-
zem — zatarga nia, cicha, — rozpaczy i bdlu wi-
chura, poszarpie i splacze jej warkocze zielone,
chlaszczac, biczujgc niemi nagi pieﬁ jej biaty!
Wagner — wydobywa z przyrody piekno barw,
szmerow i woni, ich gre symfoniczna, pickno pta-
sich rozépiewdéw, stowem, symfonje przyrody, —
Chopin, — jeSli wydobywa to wszystko, jesli
maluje przyrode, — stwarza malarskie impresje
duchowe i wieje wtedy z muzyki jego przyroda,
lecz ludzko-uduchowiona, chopinowo-uduchowiona,
bo przelamana w pryzmacie jego duszy, w pe-
wnym stanie wowczas bedacej. Dlatego to ka-
zdy obraz malarski Chopina mozemy sobie dokla-
dnie, zywo, a pieknie na mowe duszy, uczud,
nastrojow przelozy¢, duchowo 'go interpretowac.
To sprawia, ze muzyka Chopina jest ¢ w te]j
swojej czesci (zdawaloby sie zewnetrznej),
a skoro tak, wigc w calym swym zakresie tak
nawskros$ ezoteryczng, wewnetrzna
wzgledem jej tworcy; jest wiec w calym swoim
zakresie muzyka duszy jego — wielkiej, glebo-
kiej, rozlegtej.




1 — zeby istotnie zrozumieé¢ i odczuc tg
Muzyke duszy chopinowej, trzeba ja umitowal
i wshuchaé sie, ale nie uchem cielesnvm, zmysto-
wyfm, lecz duchem w nig wslucha¢ sig trzeba, —
i trzeba duchem wniknhaé w dusze chopinows, i uko-
chaé trzeba ja — piekng — i gory — iszezyty du-
chowe, — i mied tizeba okrutne ku gwiazdom i szczy-
tom tesknice, — i umitowanie Czystosci duchowej, —
i ukochanie ducha ludzkiego z jego radoScig i bo-
lem, smutkiem i rozpacza, — z jego miodzien-
czym prometejskim buntem-porywem, — .. roz-
milowaé sie trzeba w Tatrach polskiego Krdla-
Ducha... Kto tych mitosci i tesknic nie posiada, —
nie wierze, by jadro chopinowe] muzyki
rozumial i czutl.

Tak zyl, takim byl tak tworzytito
stworzyl ten, od ktérego grobu ,rozwinie sie
sziuka, jako powoju wieniec, przez pujgcia nieco
.umienniejsze o formie Zycia, to jest o kierunku
iekna i o tresci zyela, to jest o kierunku dobra
i prawdy. — Wtedy artyzm sig zlozy w calosc
riarodowej sztuki“.

Szedl przez Kkrotkie swe zycie — i spiewal
siebie, a W tym, co spiewal, byla ,prostota dosko-
naloéci Peryklejskiej®, byta ,Polska zlotopszczola®,
byta cztowiecza jego wielka Dusza.

(Apoteoza).

Ukryte, — dla wielu niewidzialne, — struny
na wiasnej mial piersi rozpiete, wpojone w mozg-
mysl, a zadzierzgniete o Serce-uczucie...

Szedl przez zycie sklebione, — wsrod kolcow
i 16z, — i dloimi swemi szarpal te struny, tar-
gal.. jak huraganowy wichr wlosami brzozy bia-
topiennej, — i1 wydzwanial hiobowe skargi i jeki,
béle i rozpacze, — cierpienia duszy ludzkiej, niby
na tutaczke marnego &Zycia na ziemie z za-
Swiatéw straconej, i dzwonit straszliwie w mosiezne
i szklane dzwony, niekiedy zgrzytliwie, — to
znow ktadt je, swe misterne dlonie, migkkie
i tkliwe, jak dionie kochajacej dziewczyny, i za-
palal storica mitosci, Kksiezyce sennej, blogiej du-
cha pogody i marzel szlaki gwiaZdziste, — to
kladt je, jak kwiaty, na strunach swej piersi...
i wy$piewywatl wonie i blogosé i ciszg kwieci-
stych pdl; tak i laséw i szeptal tajemnice dziewi-
czych lilji, wdzigcznych niezabudek, skfomnych
fijolkéw i namietnych réz, =— caly ogrdd kwieci-
sty, — a posréd kwiecia owe ukryte armaty... —
to znow meska dlonig, jak bard narodowy i wieszcz,
wydobywal w tych strunach 2z swej piersi-
$wiatyni natchnionej, z swego rozleglego serca-
sanctuarium narodowego, hymny krwi, potegi
i chwaly, hymny skrzydlatej husarji, rycerstwu
polskiemu, co nie kalalo swej godnosci zbrodniczg
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‘wojng-grabieza, hymny tryumfu i odrodzenia
w przyszioscil...

Kazdy poryw uczucia, kazde poruszenie jego
:serca, — a drgalo ono nadmiarem uczu¢ i pra-
gnien, buntéw i milowan, — Kkazda fala mysli,
mknacej badZz ku tanom ojczystym, badz w zadu-
mie miedzy gwiazdy, badZ po promieniu ksiezyea,
by zwisna¢ na jego sierpie, — budzily swe echa
w tych strunach, na jego piersi rozpietych, i graly,
a graly..

I tak, oto, siebie wySpiewal, zawartosé swej
mysli i treS$¢ uczucia, — a w piesni tej ,prze-
wiewaly ludzkiego rodu cale tonie*, — i piesnig
itgq Spiewal adamowe stowa:

»Boga, natury godne takie pienie!
Piedn to wielka, piesi — tworzenie,
Taka piesfi jest sita, dzielno3é,
Taka piesi jest nieSmiertelnosé!
Ja czuje nieSmiertelnosé, nie$miertelnodé tworze®..,

L] L] L . - . . . . . . L] . - L]

I stworzyt ja! Och! Stworzyl! — — —
“Aioe *Addvados! — — —
Witaj! O, Witaj NieSmiertelny! — — --










O sztnes — przéeiez wiemt, co jest Muzylm

1 mave lepiej wiem od Jjacego:

Jesli mi serce bierze i odmyka,

(Jak Kktos do domu wehiodzacy wiasnego®,
Cyprjan Norwid. Promethidjon.
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~ Diycin (hopma glenjuszu
i duchu jego

- Priba syntezy.

e xrite colorchecker

Stowo wstepne kudomira

»Chopin ist und_ bleibt der ki
und stolzeste Diehtergeist d{

NAKEADEM AUTORA, ———

DRUKOWANO W ,DRUKARNIUDZIALOW
SKEADY GLOWNE: WE LWOWIE W KSIH
‘ - R{POLONIECKIEGO.
WARSZAWIE W KSIEGARNI E. WENDE i Ska




