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am mlodziezy szkolna, oddaje sie do uzytku
ksugzeczkg o Chopinie z myslg, Ze kazdy kto jg
przeczyta, pokocha Chopina i zrozumie, jak On
swojg piekng muzykg wzbogacil Rulture polskg
i wslawil imi¢ Polski na calym swiecie.

Pamietajcie, ze jest w Polsce instytucja, kto-
rej na imie Instytut Fryderpyka Chopina,
a ktérej zadanie polega na szerzeniu czci dla naj-
wigkszego geniusza muzpki polskiej oraz na stwo-
rzenin Swigtyni, gdzie by si¢ miescily rekopisy,
listy i wszelkie pamigtki z Jego imieniem zwigq-
zane.

Mitosé Ojezyzny, ktéra byla dla Niego celem
Zycia i najczystszym Zrddlem natchnienia, niech
opromieni i waszg przyszlosé pobudzajgc do czy-
néw wielkich i szlachetnych, przepojonych cigglg
troskqg o wielkos$é Polski.

INSTYTUT FRYDERYKA CHOPINA

Warszawa, czerwiec 1938 r.




Zupelie bylo ciemno w pokoju dziecinnym
u panstwa Chopinéw. Chociaz énieg, pokrywajacy
gruba warstwa ulice Warszawy, rzucal blaski
w okna mieszkania, ale okna pokoju, w ktorym
spaly dzieci, matka przyslonila starannie, jak co
wieczér, kiedy do snu ukladala calg Swoja gro-
madke: Frycka i jego siostry.

Zwlaszeza o malca trzeba sie bylo troszezye.
Byl watly, blady, przeziebial sie latwo. Z usypia-
niem go sporo bylo biedy, zwlaszcza jezeli sie za
dnia muzyki nasluchal.

Pani Justyna gra¢ dzis musiala dlugo do tarca
wychowankom meza, uczniom liceum, ktorzy stali
na stancji w domu Chopinéw. Byl to niezawodny
érodek dla uspokajania zywych chlopakéw, kté-
rzy po wyhasaniu si¢ mniej dokazywali. Dlatego
wiec namozolila sie, zanim jej Frycek zasnal dzi-
siejszego wieczoru. Uspila go wreszcie kolysanka
o kaczorze ,,co ma srebrne piora“ i o ,kaczuszce-
zlotonézee”... Juz i przy usypianiu Ludwisi, star-
szej coruchny, kiedy to jeszeze w Zelazowej Woli
mieszkali, ta kolysanka mazurska nieraz sie przy-
stuzyta. Spal teraz Frycek cichutko, a i matka,
znuzona trudem dnia, zasnela mocno.




Przelekla sie pani Justyna, kiedy ja wéréd nocy
zbudzono wiadomoscia, ze si¢ chyba Fryckowi co$
zlego przytrafilo, bo w koszulinie, na bosaka prze-
szedl przez pokoje i gra..

7. bawialnego dochodzily dzwigki fortepianu.
Pani Justyna rozpoznala melodi¢ mazura, ktérym
konczyla kazda tancéwke chlopcow. Zdumiala sie.
Ani przypuszezala, ze jej maly, trzyletni Frycus,
stale towarzyszacy przy muzykowaniu, nie pa-
trzyl na tanczacych, lecz oparty o jej kolana, pod-
patrywal bieganing palcow po klawiaturze forte-
pianu i ueczyl sie sluchajac i patrzac..

Zdumiala sie, ze ta okruszyna zapamietala za-
wila melodie, ze malenkie paluszki, cho¢ sie bla-
kaja, ale odnajduja drogg...

I ze ten mazur wiejski z Zelazowej Woli, gdzie |

sic Frycek urodzil, odnalazl si¢ jakby w nim sa-
mym, w jego czulym serduszku. A jeszcze ja bar-
dzo i to zastanowilo, ze prosta melodia do tan-
cowania — pod palcami dziecka tgskno$¢ ma w so-

bie i rzewno&é wielka, ktorej dotychczas nie roz-

poznala, a teraz slyszy wyraZnie.
Przypomina sobie, stojac tak za swym malen-

stwem w zastuchaniu, ze kiedy Frycek na Swiat |

przychodzil, tego wlaénie mazura pod oknami ofi-
cyny w Zelazowej Woli ringlta od ucha wiejska
kapela. i :
Byl wieczér i zima mroZna, jak tegoroczna.
Pamieta dokladnie, byl to 22 luty, rok 1810. Mu-
zykanci rzepolili, a druzbowie do drzwi kolatali
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i prosili meza jej, Mikolaja i ja sama na wesele
we wsi. Gdziez im to wtedy bylo w glowie...

Frycka swego w jego pierwszej godzinie zy-
cia tulita. I myslala wtedy: ,,Kim ze ty be-
dziesz synusiu‘... Ale dzi§ juz wiedziala. Mowilo
jej matezyne serce. Mowilo jej to granie malen-
stwa po mnocy.. W pokoju bawialnym chlodno...
Zamysélenie odlecialo i matka bierze malca w ra-
miona, caluje, nazywa muzykancikiem cudownym,
potem do lozka kladzie, pierzynka otula i wusi-
luje uspic.

Frycek cichutko zwierza si¢ matce, ze chce sig
nauczy¢ grac¢, zeby ja zastapié, kiedy sie znow,
jak dzisiaj zmeczy przy tym graniu do tanca. Ma-
lec szepcze cichutko do ucha matki, a stowa gleboko
jej] w serce zapadajg. I dlugo jeszcze zasna¢ mnie
moga oboje. Matka mysli my$lami milujacymi, jak
to ten Frycu$ od pierwszych miesiecy rzewnie pla-
kal, kiedy granie uslyszal.. :

Moéwiono jej, ze dziecko nie znosi muzyki. Ale
ona wie przeciez, ze tak nie bylo, bo skoro go
tylko odnosila dalej od grajacego, dziecko wycig-
galo raczki do fortepianu i wyraznie domagalo
sie muzyki. Albo i to: jak tylko nauczyl si¢ ma-
szerowaé na czworakach, wedrowal pod fortepian
i nasluchiwal...

Dla nikogo fortepian nie byl slyszalny, nikt na
nim w tej chwili nie gral, ale malec slyszal, jak
sie struny echem odzywaja, kiedy ktos§ w pokoju
gloéniej zagada, stuknie, albo odkaszlnie.
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Moze mu si¢ te echa fortepianu w cudowne
melodie ukladaly, bo go wyciagnaé spod instru-
mentu bylo nie sposéb, chyba obietnica gry...

Moéwiono wtedy o malym Frycku, ze jest ka-
pryény i fantasta. Gdy plakal przy muzyce, mé-
wiono, ze dziecko jest nerwowe. Matka wiedziala,
ze nerwowe, ale domyS$lala si¢ od dawna czego$
jeszcze, a od dzisiejszej nocy wie juz na pewno,
ze Frycek bedzie wielkim muzykiem. Bedzie piek-
nie, najpickniej gral na fortepianie, a moze two-
rzy¢ bedzie wspaniale dziela muzyczne, bedzie
znakomitym kompozytorem...

Tak sobie rozmyslala matka.

Frycek tez nie $pi i takze po swojemu mysli:
»Mama dobra. Frycek niegrzeczny, bo wstal i cho-
dzit na bosaka i gral, a wszyscy &pia. Papa Spi
i Ludwisia $pi, i malutka Izabela &pi, a Fry-
cek gral po nocy.. Jak przycisnaé dwa biale bli-
ziutko siebie, od razu dwoma paluszkami, to
brzydko gra, to az boli od sluchania... a jak przy-
cilsngé Jeden bialy jednym paluszkiem, drugiego
nie przycisngé, tylko zaraz drugi od drugiego —
to ladnie gra, milo... A Frycek gral to, co mama
grala. Mama najéliczniej na &wiecie gra i mama
dobra, nie gniewa si¢. Mama jest taka, jak te
dwa biale, co najladniej graja...” :

I malec zasnal radosny. A matka powtarzajac
slowa malego Frycka, jego postanowienie wyrecze-
nia jej w trudzie, my$li sobie: ,,M6j dobry synku,
méj ty wielki muzyku... I matka zasypia radosna.




Ilez to razy powtarzaly sie nocne wedrowki
maltego [Frycka do fortepianu...

0Od czasu kiedy przybyla mu trzecia siostrzyczka
Emilka, Frycek sypial w pokoju bawialnym, gdzie
stal fortepian. Pare krokéw zaledwie od lozka do
lsnigcego wielkiego pudla o dziwacznym, pogie-
tym ksztalcie.

Zawsze, kiedy sie¢ chlopiec w nocy budzil, wy-
dawalo mu sie, ze fortepian wola niby zywa ja-
ka§ istota. Nie wolal go przeciez po imieniu:

oErycku!“ czy ,Fryderyku!“ Zdawalo si¢ chlopcu, |

ze si¢ odzywa jekliwie, po swojemu, jak dawniej,
kiedy pod niego na czworakach wchodzil.
Z kazdym miesiacem, z kazdym dniem chyba, od

chwili pierwszego grania, kiedy to matke ze snu |

zbudzil, coraz lepiej si¢ poznawal z mowa in-

strumentu. Z poczatku nawet nazwa ,fortepian® |

trudniejsza byla dla chlopca od gry samej.
Bywalo, Frycek podnosi pokrywe klawiatury,
spojrzy na klawisze i wie bez grania, ktore sig¢
ze soba pokloca, jesli uderzy razem dwa lub wie-
cej, a ktore znéw dadza zgodne, mile brzmienic.
W miare jak wzrastal, juz nie potrzebowal pa-
trze¢ na klawiature, bo juz na pamigé¢ wiedzial,
jak poklécié klawisze i jak zazegnaé¢ te klotnie.
‘Wygrywal nie tylko to, co mama grywala do
tafica, ale co sam sobie zawczasu umy$lil.
Albo znéw grywal to, co od ludzi uslyszal.
Zwlaszeza duzo melodii przynosila z miasta shu-

zaca rodzicow. Przynosila je, rzecz prosta, nie
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w koszyku z warzywem, tylko w pamieci, tak jak
je ustyszala od innych.

A trzebaz o tym wiedzie¢, ze Warszawa nie
byla tak od wsi oddzielona jak poézniej, kiedy
si¢ coraz bardziej rozrastaé zaczela w wielkie,
wielkie miasto. Za dzieciecych lat Fryderyka Cho-
pina przylatywaly do miasta z podwarszawskich
mazowieckich p6l skoczne mazury, razne oberki.
Mozna je bylo uslysze¢ wySpiewywane lub wy-

| grywane przy zabawie robotnikow, ludzi zamie-

szkalych w okolicznych wioskach, a przychodza-
cych do pracy w mieScie.

Lubit maly Frycek gra¢ zastyszane melodie,
a potem odmieniaé¢ je po swojemu. Zmienial je,
przedluzal krotka melodyjke, powtarzajac po wiele
razy, a za kazdym razem inaczej. Stawala si¢ me-
lodia pod paluszkami malenkiego artysty smutna,
to znoéw wesola, brzmiala zwawo, jak taniec, to
zn6w rozciagala si¢ w powolna rzewna kolysanke.
A zawsze slyszalo si¢ w tej muzyce glowna me-
lodie, od ktorej Frycek rozpoczynal swoje granie.

Taka odmiane i przedluzenie jednej krotkiej
melodii, nazywali starsi ,wariacjami®. Fryckowi
wydawala sie ta nagwa bardzo zabawna... Nie
obmys$lal on zawczasu tych swoich melodii, lecz
je improwizowal, to znaczy tworzy! je podczas
gry.

Zdumiewal si¢ i zachwycal gra cudownego
dziecka kazdy, kto byl gosciem w domu panstwa
Chopinéw. Maly mistrz liczyl pieé lat, kiedy juz
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po Warszawie opowiadano cuda o jego grze i im-
prowizacjach. Frycek stawal si¢ niekiedy powazny,
wpadal w zamyélenie. Grag bardzo si¢ przejmo-
wal. Siedzac przy fortepianie, wznosil swoje pie-
kne, duze oczy ku goérze, a blada twarzyczka
ozywiala si¢ 1 jaSniala niezwykle. Bujne, jasne
wlosy tworzyly niby aureole dokola jego glowki.
Kiedy tak wygrywal swoje improwizacje ze wznie-
sionymi wysoko oczyma, pytano go zartobliwie
czy nuty czyta na suficie. Chlopczyna przytomnial
wtedy, wracal jakby z dalekiej basniowej krainy
i zartem na zart odpowiadal. Powazny byl i sku-
piony kiedy gral, albo kiedy muzyka swoja my-
slal, to znaczy kiedy mu sie w glowce ukladaly
jego wilasne melodie.

Bo zreszta zywy byl bardzo i mnéstwo go si¢ |

zawsze dowcipéw trzymalo. A najlepiej bylo do-
kazywaé ze starsza o trzy lata siostra Ludwika.
Ilez to figlow wspélnie razem ukladali. A to ja-
kie§ udawania, zagadki wymys$lne, to znéw prze-
bierania... Istny teatr! Frycek-przebieraniec wcho-
dzi do pokoju i... zgadnijcie panstwo kto to taki?...
Tak ucieszne byly te pomysly, tak trafne nasla-
dowanie, ze caly dom weselal od figlow Frycka.

I radoé¢ bylaby stale goScila w milej rodzinie
Chopinéw, gdyby nie powracajaca weciaz troska
rodzicow zaréwno o zdrowie Frycka, jak i o zdro-
wie najmlodszej Emilki. Ludwisia byla nie tylko
najlepsza towarzyszka zabaw brata, ale i pierw-
sza jego mnauczycielka; pojetnego miala ucznia

Chopin

‘Rodzice Fryderyka Chopina
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w Frycku. Az dziw, jak szybko uczyl sie czytac
1 pisac.

Kiedy mial sze$¢ lat wypisal i rysunkiem ozdo-
bil tej tresci laurke na imieniny ojca, w dzien
§w. Mikolaja:

Gdy $wiat imienin uroczystos¢ glosi

Twoich, méj Papo, wszak i mnie przynosi
Rados$¢ z powodem uczuciow zlozenia:

By$ zyl szczeSliwie, nie znal przykrych ciosow,
Byé zawsze sprzyjal Bog pomyélnych losow:
Te Ci pragnieniem oglaszam Zyczenia.

Dnia 6 grudnia 1816 r, F. Chopin

Wiersz ten Frycek sam ulozyl, bo z latwoscia
wierszowal.

Kiedy ukonczyl szesé lat, rozpoczal prawdziwa,
powazna nauke gry na fortepianie. Naueczycielem
jego byl Wojciech Zywny, Czech, osiadly w Pol-
sce, ktora uwazal za druga swoja ojczyzne. Spro-
wadzal on do domu Chopinéw kolegéw, co lep-
szych muzykéow warszawskich. Frycek wystuchi-
wal ich zachwytow, jak zreszta stéw uwielbienia
tylu innych ludzi, odwiedzajacych dom jego ro-
dzicow. Ale te ciaggle pochwaly nie psuly malca.

Chlopiec pewny byl tego przede wszystkim, Ze
trzeba sie uczyé. Martwilo go, ze wiele pomyslow
muzycznych nie zdola wygraé na fortepianie, ze nie
potrafi zapisa¢ dokladnie nutami tego co wygrywa.
Weiaz jeszcze pan Zywny musial zapisywaé. zwla-
szcza wszystkie szybko grane nuteczki, drobione
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palcami malego pianisty. Najwiecej bylo klopotu
wlagnie z zapisywaniem tych drobnych ozdobnikow,
a mnéstwo ich bylo w kompozycjach Frycka. Uezyl
sie wiec pilnie i postepy jego w muzyce byly ol-
brzymie. Polonez oémioletniego Chopina byl dzie-
lem godnym zupelnie dojrzalego tworcy.
Oémioletni Frycek po raz pierwszy wystapil na
koncercie publicznym. Ten jego wystep polaczony
byl z dobrym uczynkiem, gdyz dochéd z koncertu

przeznaczono na ubogich miasta Warszawy. Na-
| zwisko Fryderyka Chopina, umieszczone w pro-
| gramie koncertu, sprawilo, ze bilety zostaly roz-
| kupione. Wobec zachwytoéw, jakie sobie w War-

szawie opowiadano o cudownym matym Chopinku,
mnoéstwo oséb checialo go ustyszeé.
A co tez to byly za przygotowania do wystepu

| Frycka. Caly dom by} poruszony. Oczywiscie przede
| wszystkim matka byla przejeta. Pigknie wystroila
| swego muzykancika, a
| dumny z wspanialego koronkowego kolnierzyka,

Frycek szczegolnie byl
ktéry sie pieknie bielit na czarnym pluszowym
ubraniu. Na koncercie Frycek mial olbrzymie po-
wodzenie, jego muzyka wzruszyla ludzi i zdumiala.
Wywolywaniom i oklaskom nie bylo konca. A chlop-
czyne martwilo to jedynie, ze kiedy tylu ludzi stu-
cha jak gra i patrzy na niego, jego ,Mateczki

| nic ma &réd publicznosci... Emilka znéw niedoma-

gala.
Kiedy wroecil, matka wypytywaé¢ poczela co tez
sie najbardziej podobalo publicznoéci. Chlopiec od-

o%
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powiedzial: ,,Wie mama, wszyscy na méj kolnierz
patrzyli...*.

Od czasu pamigtnego pierwszego koncertu roz-
poczelo sie dla Fryderyka nowe, nieznane zycie.
Czesto bardzo przed dom panstwa Chopinéw za-
jezdzaly pojazdy i zabieraly chlopca. T'o najpierw-
sze rodziny w Warszawie ubiegaly sie o to, by
cudowne dziecko mieé u siebie i rozkoszowaé sig
jego muzyka.

Koncerty publiczne w Warszawie, jak tez i w in-
nych stolicach nie odbywaly sie woweczas tak cze-
sto, jak dzis.

Totez jesli w arystokratycznych domach znaj-
dowali sie miloénicy muzyki — urzadzano domowe
koncerty, na ktore spraszano swych licznych zna-
jomych. Nieraz koncert domowy urzadzany byl
w salonach arystokratycznych tylko dla zwyczaju.
Zawsze jednak na koncertach takich popisywali si¢
artySci o wielkiej slawie. Zwyczaj ten pochodzil
z tych czasow, kiedy domy ludzi moznych utrzy-
mywaly nadwornych muzykantow dla przepychu
dworskiego.

Gdziekolwiek jednak maly Chopin gral, wsze-
dzie i kazdego oléniewal. Nawet tych, ktorzy tylko
dla zwyczaju przychodzili na uroczyste przyjecia.
Fryderyk zdumiewal nie tylko swoja gra, ale wdzie-
kiem swe] postaci, a takze milym i rozumnym za-
chowaniem, co oczywiscie zawdzigczal wychowa-
niu.

W czasie tych pierwszych jego wedréwek po
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salonach warszawskich powszechnie nazywano go
,malym Mozartem“?!). Ci dwaj mieli wiele wspol-
nego, choé ich muzyka — to, co stworzyli — jest
zupelnie odmienne. Mozart, juz w dziecinstwie
gral, a w wieku chlopiecym tworzyl ze skonczona
doskonaloscia, podobnie jak nasz Chopin. Pézniej-
sze ich kompozycje, zaré6wno Mozarta, jak Cho-
pina sa glebsze, powazniejsze, ale ich chlopiece
utwory, cho¢ mniej powazne, sa rownie doskonale,
jak te, ktore powstaly juz w dojrzalym wieku.
Nie o wszystkich genialnych muzykach mozna to
powiedzie¢. Nawet Beethoven!), doskonalil sie sto-
pniowo.

Dwunastoletni Fryderyk Chopin nie mial juz
w Warszawie rownych sobie pianistéw, a dotych-
czasowy nauczyciel Zywny uznal, ze nie zdola juz
swego ucznia niczego nauczy¢. Ustaly lekcje z za-
lem chlopea, ktory nigdy nie docenial swojej umie-
jetnoéci, ani teraz, ani pozniej, kiedy juz na Swie-
cie calym nie mial réwnego sobie muzyka.

Fryderyk mowil o Zywnym, ze ten nawet osla
potrafi nauczy¢ muzyki. Bylo to obnizeniem za-
stugi wlasnej genialnego ucznia, a podnoszeniem
talentu nauezyciela, ktéremu jednak inni nie przy-
znawali wielkich zdolno$ci. Fryderyk pozostawiony
zostal na pewien czas samemu sobie. I tak zreszta
samodzielnie pracowal nad doskonaleniem gry

i tego co tworzyl.

) Czytaj: Mocart — muzyk niemiecki (1756—1791).
2} Czytaj: Betowen (1770—1827).




llez trudu wkladal przez cale zycie w zdoby-
wanie doskonaloéci, ktéra sobie wymarzyl. Bolal
nad tym, ze mala dlonia nie obejmuje tyle klawi-
szy, ile chcial. Rozszerzal wiec sztucznie dlon
wpychajac miedzy palce jakie$ przedmioty, niby
kliny, potem przymocowywal je bandazem i tak
kladl sie spaé marzac o tym, zeby nazajutrz obja¢
dziesie¢ klawiszy fortepianu, bo mu decyma pie-
knie brzmiala w jego pomystach muzyecznych.

W domu od dawna wyreczal matke w czaro-
waniu muzyka niesfornych czesto chlopcow ze stan-
cji ojea. A wige dziecigce jego zamiary juz byly
osiggniete. Poczatkowo, jak matka, grywal chlop-
com do tanca. Zachowaly si¢ z tych czaséw zapi-
sane przez Fryderyka mazury. Chlopey jednak tak
lgneli do muzyki Fryderyka, ze domagali si¢ przede
wszystkim jego improwizacji. Szkoda im bylo po-
nizaé &wietna muzyke tancem.

Wiee wymyélal Fryderyk fantastyczne basnie,
opowiadal je, a potem ilustrowal muzyka. Odby-
walo sie to zazwyczaj wieczorami, po odrobieniu
lekeji.

Kiedy$ opowiadal, jak pewna wie$ napadliiobra-
bowali zbéjey. Zmeczeni poécigiem schowali sig
w lesie. Zapadla noc. Zbéjey pokladli si¢ na mchu
i zasneli. Nagle ciemnoéci rozdziera blyskawica,
pada grom i zbéjey budza sie strwozeni.. Burza
zmusza ich do dalszej wedréwki. Po opowiadaniu,
jak zwykle nastapila ilustracja, opis muzyka, im-
prowizowang pizez Fryderyka z tak wielka pra-

Maty Chopin grajacy w otoczeniu wychowankéw pensjonatu 1'0dziééw. Pod

oknem z ksiazka siedzi ojciec Chopina
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wda muzyczna, ze w chwili opisu szmeru lasu
i ciszy przed burza w upalng noc letnia, shtucha-
cze, tj. uczniowie wraz z wychowawca... zasneli.
Fryderyk po cichu, na palcach wyszedl z pokoju
i sprowadzil rodzicéw i siostre, azeby im to szcze-
golne zjawisko pokaza¢, po czym zblizyl sie do
fortepianu i walnal falszywy akord w basie.
Latwo sobie wyobrazié, ile $miechu bylo, kiedy
rozbudzeni ,zbéjcy’ zerwali sie przerazeni ,gro-

mem* fortepianu.

Dzieki swej zywoéci, dowcipowi i dobroci Fry- |

deryk, lubiany ogromnie przez wychowankow ojca,
przewodzi wszystkim na stancji, mimo Ze W calej
tej gromadzie jest najmlodszy. Wedruje stale ze
swymi przyjaciélmi na wycieczki poza miasto i tu
czasem dolatuje go wiejskie granie.

Wiejska muzyka.. Ilez natchnien dawala mu |
ona przez cale zycie. Kolysanki matczyne i ma- |
zary, wygrywane przez matke, przybyly przeciez |

ze wsi mazurskiej. A teraz oto, wedrujac przez

wies podwarszawska z gromada chlopcow, staje

jak urzeczony.

Chlopey ida dalej, Fryderyk stoi na drodze, za- |

sluchany w piskanie skrzypiec, jazgot klarnetu
i buczenie basetli.

A oto wyrywna przyépiewka: ,Za stodoly, za
Mackowa, siedzi Bartek tlucze glowa...”“. Piosenka
rubaszna, kanciasta, ale co§ w jej melodii jest uta-
jonego, czego zaden z jego starszych przyjaciél nie
dostrzegl, a on slyszy.
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Nie mys$li o slowach rubasznych, bo on zreszta
przede wszystkim myS8li muzyka,
i czulsza niz slowa... Stoi i stucha.
7 Zapo6znieni schodza sie jeszcze na tancowanie.
Drzwi od chalupy otwieraja, mocniej bucha mu-
zyka. Wszedl ktos, zamknal za soba — muzyka
cichnie... I znéw kapela, az wrzeszczy — otwarli.
Nowy tancownik wchodzi i znowu ledwo stycha¢
granie, bo drzwi zatrzasnal. I tak dokolutka...

Napisze tak samo w swoim mazurku'). Raz ci-
chutenko, pianissimo, zaznaczy w nutach, a po-
tem huknaé kaze — fortissimo, a melodia i hu-
czacy akompaniament weigz ten sam. Ile razy po-

dostojniejsza

| wtarzajg... To samo ciagle, a wydaje sie wecigz

inaczej... Takie to pro&ciutenkie, a takie bogate.
: Wolaja. Ciagna go wreszcie sita do domu, bo
inaczej nic odejdzie spod okien chalupy, nie moze...

Urzekla go muzyka Mazowsza...

W 1823 roku Fryderyk jest uczniem klasy IV
liceum. Wszystkie przedmioty, ktérych sie tam
uczy, sa dlan zawsze latwe. Szczegélnie zacieka-
wia go historia i literatura polska. Czasem nudzi
mu si¢ na niektorych lekcjach, bo o jednej rzeczy
za wiele nieraz opowiadano.

. Zywy umysl Fryderyka wybiegal naprzéd. Wy-
=]'(%tkowo zdolny uczen wyprzedzal swoja klase.
Niekiedy wiee nie wytrzymywal i na lekcjach hi-
storii Polski, kiedy profesor opowiadal o Lokietku,
Laskonogim, Dlugoszu, Kadlubku, rysowal ich po-

1 Mazurek D-dur.
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cieszne portrety. A karykatury te tak byly pomy-
stowe i dowecipne, ze koledzy, zerkajacy przez |
ramie na dzielo Fryderyka, co chwila parskali
smiechem. ‘

Kiedyé znéw wyrysowal karykature samego re-
ktora liceum, ktéry byl bardzo powaznym panem |
i nigdy si¢ chyba nie émial. Byl autorem wielkiego |
stownika jezyka polskiego. Ten to pan Linde przy- |
padkowo natrafil na swoja karykaturg, napisal na
“brzegu rysunku: ,,portret dobrze narysowany" i od- |
dat zawstydzonemu srodze Fryderykowi.

Nie bylo nikogo, kto by si¢ na Fryderyka gnie- |
wal. Figle jego nie mialy w sobie zlosliwo$ci, nie |

obrazaly nikogo. 1
Pierwsze wakacje szkolne spedzil Fryderyk w Ze- |
lazowej Woli, majatku polozonym w powiecie so- |

chaczewskim, &rod roéownin mazowieckich. Tam |
w ciagu oémiu lat przebywal ojciec jego, jako wy-|
chowaweca i nauczyciel jezyka francu skiego w domu |
hr. Skarbka. Tam tez poslubil pan Mikolaj Cho-§
pin pann¢ Justyne Krzyzanowska 1 tam wreszcie, |
w ostatnim roku pobytu Chopinow, przyszedl na
swiat Fryderyk.

Mila byla Fryderykowi Zelazowa Wola. Cho¢}

nie mial z niej wspomnien dziecinstwa, lecz echal
muzyki tej ziemi brzmialy mu w graniu matezy-|

nym, w mazurach i oberkach, ktore za swym zy-|

wym rytmem taily rzewny smetek. y
Smetek mazowieckiej réwniny doslyszal Cho-|
pin
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w siebie 6w smetek mazurski, polaczyl go z cza-
rem rozlewnej melodii ziemi kujawskiej: z Sza-
farni, Sluzewa czy Kikola, gdzie bywal w wieku
mlodzieficzym, kiedy dusze mial najwrazliwsza,
fantazje najbujniejszg i serce najczulsze...

Utworzyl Chopin z tych prostych tancow i wiej-
skich przy$piewek — nowy Swietny rodzaj kom-
pozycji fortepianowej i dal jej zdrobmiala, skro-
mng nazwe — Mazurek.

Mazurki Chopina inne sa, niz mazury, grywane’

| do tanca. Gdyby sie¢ kto w tan puscil w takt cho-

pinm.zvskiego mazurka, toby si¢ zawstydzil tego co
czyni. Za wiele jest w tej muzyce piekna, za bar-

| dzo ludzi wzrusza, zeby jej jako tanecznej uzywaé.

Czesto w mazurku Chopina slychaé nie mazura,
ale smetnego, rozlewnego kujawiaka, albo kipia-
cego zyciem oberka. Czasem znow w jednym ma:-
zurku slyszy si¢ wszystkie trzy tance. Chopin
tworzge swoje mazurki dawal w nich wlasne me-
lodie.

A jednak, kiedy zabrzmi chopinowski mazurek,
slyszy sie i miemal widzi cala urode polskiej wsi.
Wehodzi si¢ w szumiace lany zb6z i wonne laki
szmaragdowe, borami okolone i w wioski z cha-
lupami, krytymi slomiana strzecha, z drogami to-
pola i wierzba sadzonymi. I widzi si¢ ludzi wiej-
skich, przemienionych kolodziejow, siewcow, zen-
cOw i oracza, przodownice i przadki.

Przemienieni, bo dziwnie piekni w swojej ra-

jeszeze jako maly chlopezyna. Wzigl Chopin|dosci i smetku.




Mimo ze mazurki sa pisane na fortepian, sly-
cha¢ w niektérych takie melodie, ze jakby$s wi-
dzial czleku: smyk skaczacy po strunach skrzyp-
cowych... A teraz znowu klarnet zawodzi co$ po
swojemu... to znéw basetla buczy, a po chwili
wierzbowa fujarka pasterza rzewnie co$ wySpie-
wuje.. Az nagle — grzmi cala wiejska kapela.
Tylko ze wszystkie te chlopskie instrumenty zdaja
sie zaczarowane w grze [ortepianu jakim$ nie-
zwyklym pieknem. Brzmia, jakby nie one $piewaly,
lecz ich dusze.

Dusze skrzypiec, basetli, klarnetu wy$piewuja
echa ludowych melodii.

Czasem tylko drobna czgsteczka — motyw —
mazurka daje znaé o tym, ze ze wsi pochodzi,
a przyswojona jest w natchnieniu przez mistrza...

Jest jeden mazurek Chopina, ktory si¢ tak wia-
gnie rozpoczyna, jak kujawiak wiejski: ,,Czemu
nie orzesz... Mazurek ow?') i kujawiak z Sza-
farni — maja dwa pierwsze takty jednakie.

Wiele myéli do tworzenia mazurkéw przyszlo
Chopinowi wlasénie w owej Szafarni, majatku przy-
jaciol Chopina — Dziewanowskich. Pigknie tam
bylo, kiedy Chopin na wakacje przyjezdzal.

Dokola dworku — niebotyczne lipy, a przed
nim kreta, wiecznie szemrzgca rzeczulka. W okolicy
pelno glebokich parowéw i mis pojeziornych, ktore
tutejsi nazywaja ,,0obiezniami®, bo przejs¢ ich w po-
przek nie mozna, lecz obiec trzeba dokota.

3 G-moll.

. Lud — $piewny w tej okolicy. Stroje kujawskie
Juz tu zaginely, ale kujawiak-piosenka zyje je-
szeze.

W iych czasach, kiedy Chopin odwiedzal Sza-
farnie, taficowano tam dawnego, rzetelnego kuja-
wiaka. Gospodarze chodzili w granatowych kapo-
tach i w czapkach rogatych, a gospodynie ,lkap-
kami“ kujawskimi, suto haftowanymi, glowe ozda-
bialy

Wesolo bylo w Szafarni, zwlaszcza kiedy sie
tam Fryderyk pojawial. Sasiadom przerozne figle
platal. Majufesy pachciarzom tak &wietnie wygry-
wal, Zze mu za granie na weselu zydowskim 10 ta-
larow ofiarowywali.

Strzelal zajace (pewnie kiepsko), a jak konno
jezdzil sam to w liscie do przyjaciela dokladnie
opi‘suje: -.ynie tylko ty jezdzisz na koniu, bo ja
umiem na nim siedzieé. Nie pytaj, czy dobrze, ale
umiem przynajmniej tak, ze kon powoli, gdzie chce
idzie, a ja jak malpa na niedzwiedziu na nim sie-
dze .t

Zamiast listow, wysylal do rodzicow ,Kurier
Szafarski“ przez siebie redagowany na wzoér ,Ku-
riera Warszawskiego®. Podpisywal si¢ jako redak-
tor ,,Pichon“ wraz z cenzorem, ktorym byla pani
Ludwika Dziewanowska.

Cenzor wykreslit kiedys w pismie jakie§ nieco
zloSliwe zdanie, za co redaktor w nastepnym nu-
merze swego , Kuriera® taki oto wumieécil wier-
szyk:




Prosze bardzo cenzora
Nie krepowaé mnie ozora.

,JKurier Szafarskizawieral ,,Wiadomosci z kra-
ju“, z ktérych mozna si¢ bylo dowiedzie¢, ze
,,J. Pan Pichon doznaje wielkich przykrosci z po-
wodu ,kuzynéw* (z francuska powiedziane, a zna-
czy ,komarow"), ktorych w Szafarni bardzo wiele
zastal. Gryza go jak moga. Dobrze jednak, Ze nie
w mnos, bo by mial jeszeze wigkszy anizeli ma®.

,Kurier Szafarski“ posiadal réwniez rubryke
,,Wiadomoséci zagraniczne®, przy czym ,za granica“
bylo wszystko poza Szafarnig. Czytamy w te] ru-
bryce: ,,W Radominie dnia 29 m. i r. b. kot si¢
wéciekl. Szczeéciem nikogo nie ugryzt ale biegal
i skakal po polu i to tylko dopoty, dopoki go
nie zlapali: po zabiciu bowiem przestal i wigcej
nie szalat®.

Po radosnych zawsze wakacjach powracal Fry-
deryk do pracowitego zycia w Warszawie.

Dwa ostatnie lata nauki w liceum szczegélnie
byly pamietne dla Fryderyka, jak i dla calej 6w-
czesnej patriotycznie czujacej mlodziezy.

W 1825 roku aresztowani zostali przez Mo-
skali wybitniejsi dzialacze Towarzystwa Patrio-
tycznego Narodowego. Jako protest przeciwko roz-
poczynajacym sie w ten sposéb prze$ladowaniom
obroficow wolnoéci, postanowiono nosi¢ pow-
szechna zalobe narodowa. Demonstracje te rozpo-
czela mlodziez uniwersytecka i licealna. W sze-
regu demonstrantéw stangl réwniez Fryderyk.

Karykatury rysowane przez Chopina
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Bylo to zupelnie zrozumiale, ze wszelka demon-
stracja patriotyczna znajdzie w rodzinie Chopi-
néw goracych zwolennikow.

Opowiadaja, ze Mikolaj Chopin znalazl sig
w Warszawie wraz z innymi swymi ziomkami jako
17-letni mlodzieniec. Przybyl z Francji na krétke
przed uchwaleniem konstytucji 3 maja przez Sejm
Czteroletni. Radowal sie wzniosltymi, nowymi pra-
wami Polski, jak rodowity Polak-patriota, a przy-
nalezno§é swa do spoleczenstwa polskiego gotow
byl przypieczetowaé krwia, czego dowodem bylo
zaciggniecie si¢ pod sztandar Kilinskiego.

Przezyl i przebolal drugi i trzeci rozbior Pol-
ski, a kiedy na czas pewien przycichly zmagania
si¢ jego przybranych braci-Polakéw z jarzmem
caréow, zapragnal zblizenia duchowego Francuzéw
z Polakami i uczyl swego pieknego jezyka mlo-
dziez polska, z poczatku w domach prywatnych,
a potem w warszawskim liceum.

W Warszawie dom Chopinéw przyciggal co
przedniejszych ludzi, nie tylko dzigki kulturze go-
spodarzy, lecz takze ich goScinnoéci, a zwlaszeza
dobroei i uprzejmoéci milej pani domu. Schodzili
sie wiee do Chopinéw ludzie §wiatli, sprawy Pol-
ski milujacy, a rozméw ich i wspomnien slucha-
jac, Fryderyk Chopin, wrazliwy mlodzieniec, po-
znawal ostatnie dzieje ojezyzny i jej marzenia
o wolnoéci.

Marzenia te nie byly jeszeze wypowiedziane
gloéno i choé wzrastala liczba wtajemniczonych,
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w zupelnym ukryciu przygotowywano nowa probe
zerwania wiezow. Wyjatkowo, tylko w gromad-
nych demonstracjach, odbywajacych sie niespodzia-
nie i bez przygotowan, pozna¢ mogli carscy urzed-
nicy, ze bunt przeciwko najezdzcom nurtuje w spo-
teczenstwie polskim.

Ostatnia wielka demonstracjg, jaka Fryderyk
widziat i w ktérej wzigl udzial, byl pogrzeb
Stanistawa Staszica w 1826 roku.

Ostatni to byl rok nauki Fryderyka w liceum,
a pierwszy w Szkole Glownej Muzyki. Wraz z ucz-
niami liceum i akademikami znalazl sie Chopin
w pochodzie zalobnym, odprowadzajacym prochy
wielkiego patrioty na Bielany.

Staszic zastrzegl sobie w ostatniej swej woli,
aby sie jego pogrzeb nie roznil od pogrzebu lu-
dzi ubogich, ktérzy w nim za jego zycia mieli
opiekuna. W testamencie pisal Staszic: ,,Pogrzeb
moéj ma byé¢ skromny, nie réznigey si¢ od pogrzebu
chrzescijanina ubogiego, gdyz przystepujac przed
oblicze Boga, wszyscy stajemy sie takimi, wszy-
scyémy rowni. Przy trumnie nie ma si¢ pali¢ wig-
cej nad szeSé Swiec. Swiatlo ognia Swiec jest zu-
pelnie niepotrzebne dla umarlego. Trawi tylko mar-
nie rzecz, ktéora moze byé¢ potrzebna i uzyteczna
zyjacym ludziom*.

Wedlug stow Chopina pogrzeb Staszica byl ,,su-
to-ubogi. O ,,ubostwie’ stanowil skromny wyglad
konduktu pogrzebowego. O ,sutosci zas — nie-
przeliczone tlumy ludzi wielbiacych, a dzi§ prze-

Chopin 3
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Jetych zalem za tym, ktéry mial odwage jawnie
podtrzymywaé ducha patriotycznego w ciemiezo-
nym narodzie.

Oto jak Chopin opisywal pogrzeb Staszica w li-
$cie do jednego ze swych szkolnych przyjaciél:
»Nie pisze Ci o Staszicu, bo wiem, ze ze wszel-
kimi szczegolami o jego suto-ubogim pogrzebie
z gazet i kurier6w dostateczne masz wiadomoseci.
To tylko Ci wspomne, ze akademicy niesli go od
$w. Krzyza az do samych Bielan, gdzie chcial byé¢
pochowanym, ze Skarbek mial mowe przy grobie,
ze trumne¢ jego obdarli z miloéci i entuzjazmu i ze
na pamiatke i ja mam kawalek kiru, ktérym byly
pokryte mary, nakoniec, ze dwadziescia tysiecy ludzi
az do miejsca cialo odprowadzalo. Kilka walnych
przez droge odbylo sie pyskowych potyczek, juz
to z kupcami, ktorzy si¢ dobijali nies¢ zwloki
Szanownego Meza, juz to z innymi cywilnymi oso-
bami, ktére réwniez meznie opierajacym sie aka-
demikom trumne¢ odebraé chcialy...

Ze swych myS§li i uczu¢ zwierzal sie Chopin
przyjaciolom z lat szkolnych, z ktoérymi zwiazal
si¢ serdecznie na cale Zycie. Przywigzanie do przy-
jaciot widaé¢ w wielu listach, rozpoczynajacych
sie od takich zwrotow, jak: ,Najdroisze iycie
moje...“, ,Drogi i luby* itp.

Przyjaciele jego miluja go réwniez ogromnie.
Towarzysza mu w podrézach, goszcza z radoécia
u siebie. Bo przewaznie nie sa to warszawianie,
lecz ~synowie ziemian 2z Mazowsza i Kujaw.

W Warszawie koleguja z Fryderykiem w liceum,
a potem juz drogi ich si¢ rozchodza. Chocby sie
nawet w gronie kolegéw szkolnych znalazt jakis
talent muzyezny, to Chopin tak wszystkich prze-
rasta swoim geniuszem, ze najzdolniejszy musi

sie¢ sobie samemu wydaé¢ miernym wobec niego.
Droga Chopina po ukonczeniu liceum jest wy-
raznie wytknieta. Wstepuje do Szkoly Gléwnej
Muzyki, a zostaje uczniem tej szkoly, majac nie
tylko wiele gotowych kompozycyj napisanych, cho¢
nie wydanych, ale i utwory wydrukowane: Po-

loneza, Marsza wojskowego i wreszcie Rondo.
Polonez i Marsz, grywany w przerdbce przez
orkiestry wojskowe — to utwory malego jeszcze
Frycka, cudownego dziecka. Rondo — to juz dzielo
muzyczne pietnastoletniego Fryderyka, w ktorym
poznaé bylo mozna wielkiego Chopina. Rondo owo
bylo spoérod pierwszych najpowazniejsza i naj-
dluzsza kompozycja. Nazwa ,ronda“ oznacza, ze
na zmiane powtarzaja sie dwie, lub wiecej, krétkie
melodie. Chociaz przed Chopinem kompozytorzy
pisywali ronda i ta forma kompozycji, ten spo-
s6b wyrazania my$li muzycznych znany byl dawno,
chopinowskie rondo zwrécilo uwage muzykow
swoja lekkoscia i wytwornosciag. Zaden jednak
z tych mlodocianych utwor6w nie wzbudzal ta-
kiego podziwu znawcow, jak prosty mazurck, na-
zywany przez samego Chopina ,,Zydkiem®. W krot-
kim tym utworze oprocz pickna i dowecipu, za-
wierajacego sie w melodii, bylo co$, czego slowem
2
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nie sposéb okreslic. Bylo to, co brzmiafo w me-
lodii i tetnito w rytmie, co rozbrzmiewalo w akor-
dach, stanowigcych tlo dla melodii, jej akompa-
niament, co nie pozwala si¢ nazwaé wyraznie, a co
kaze od razu powiedzie¢: ,,to Chopin®.

Przed wstapieniem do Szkoly Gléwnej Mu-
zyki Chopin potrafil czarowaé swoimi improwi-
zacjami, jak nikt sposréd muzykéw. We wspo-
mnieniach, zapisanych przez ludzi, ktérzy Cho-
pina slyszeli, w wielu ich listach przeczyta¢ mozna,
ze to, czego Chopin nie zapisywal wecale, a tylko
tworzyl grajac — piekniejsze bylo jeszeze od
dziet, ktore po nim pozostaly, jako utwory na-
pisane.

Jako uczen liceum improwizowal Chopin nie-
mal kazdej niedzieli w kosciele Wizytek. Zaslu-
chiwali si¢ w te muzyke-modlitwe wszyscy.

Mijaly dlugie chwile, zanim si¢ ksiadz przy olta-
rzu ockngl z zasluchania i ministrantom dzwonié
kazal na podniesienie. Ale tam, na chérze nie sly-

szano nic, procz cudnej modlitwy na organach...

Dopiero koscielny, przystany przez ksiedza prze-
rywal natchniona, plynaca gdzie§ z zaswiatéow
muzyke.

Taki to uczen przestapil prog Szkoly Glow-
nej Muzyki w Warszawie we wrzesniu 1826 r.
Nie dziw, ze kiedy studia swe ukonczyl w 1829
roku, przy jego nazwisku w spisie wychowankow,
Jozef Elsner, nauczyciel kompozycji i rektor

Szkoly Gléwnej Muzyki, napisal nastepujace
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uwagi: ,,Szczegélna zdatno$é, geniusz muzyczny.
Wezesnie] jeszeze, bo za czaséw uczniowskich,
obwolany zostal Chopin geniuszem przez Schu-
manna 1),

Schumann byl nie tylko znakomitym kompozy-
torem, lecz takze krytykiem muzycznym. W reda-
gowanym przez siebie pi$mie umieszczal pelne za-
chwytow oceny dziet Chopina, skoro sie tylko
ukazywaly w druku i docieralty do Lipska, gdzie
Schumann wydawal swoje pismo.

Po zaznajomieniu sie¢ z ,,Wariacjami“ na temat
arii mozartowskiej, ktore byly drugim ukazujacym
sic w druku powaznym dzielem Chopina, pisal
Schumann w swojej krytyce, wolajac jakby do mu-
zykéw Swiata: ,,Panowie! Odkryjcie glowy! Oto
geniusz!*

W pracy kompozytorskiej napotkal Chopin do-
radeow, ktorzy go namawiali do pisania symfonii —
wielkich kilkuczesciowych dziel na orkiestre. Cho-
pin nie ulegl tym namowom i tworzyl swoje wspa-
niale dziela fortepianowe. Na orkiestr¢ napisal
tylko akompaniament do dwoéch koncertéw forte-
pianowych i paru wiekszych jednoczeSciowych
utworow.

Do wyjatkéw naleza kompozycje, w ktorych
uzyl fortepianu w zespole z innymi instrumentami
muzycznymi. A wiec: Trio na fortepian, skrzypce
i wiolonczele, sonata (podobnie jak trio — wiekszy
utwor, skladajacy sie z trzech czesci) na fortepian

1) Czytaj: Szuman,
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i wiolonczele i wreszcie — polonez, réwniez na
fortepian i wiolonczele. We wszystkich kompozy-
cjach najwiecej ma zawsze do powiedzenia forte-
pian, ukochany instrument Chopina. Chopin tyle
potrafit wydoby¢ z tego instrumentu i tak go
ozywi¢ w swoich kompozycjach, ze czasem brzmi
jak kapela wiejska, to znéw jak wielka orkiestra,
innym znoéw razem — rzeklbys, Zze Spiewa...

Piesni Chopina w liczbie siedemnastu do slow
Witwickiego, Mickiewicza, Zaleskiego i Krasin-
skiego, nie sa w szczegélach opracowane tak sta-
rannie, jak ktorekolwiek z jego dziel fortepiano-
wych. Niektore majg jakby od niechcenia naszki-
cowany akompaniament. Pie$ni tych Chopin nie
wykonezyl i nie cheiat ich publikowaé¢. Pomimo to
jednak sa one pierwszymi polskimi pieéniami ar-
tystycznymi, w ktorych teksty posiadaja poetycka
wartoseé.

Za jego przykladem szli pozniejsi polscy pie-
$niarze, rozumiejac, ze pieSn moze byé dzielem
sztuki tylko wtedy, kiedy wniej i muzyka i stowa
sa piekne.

Pieéni, to jedyne dziela ktéore Chopin tworzy}
bez mozolu, bo szkicowal tylko — kreslil jakby
kontury. Wszelkie inne utwory powstawaly w tru-
dzie niezmiernym. Powracal do nich nieraz po la-
tach i przerabial.

Kiedy mu si¢ objawila nowa jakas mys$l mu-
zyczna, zasiadal do fortepianu i gral. Gral zapewne
od razu cale dzielo skonczenie pigkne. Lecz kiedy

trzeba bylo ustali¢ nazwe kompozycji, zapisa¢ nu-
tami — nigdy nie byl z dziela swego zadowolony.

Odmienial po stokro¢, nieraz po to, aby powrd-
ci¢c do pierwszego pomyslu.

Mimo to dziewietnastoletni Chopin miat juz sze-
reg zupelnie wykonczonych dziel. Dziel takich, ze
stanowi¢ mogly o nieSmiertelnosci sztuki chopi-
nowskiej.

Napisane juz byly wéwezas dwa koncerty e-moll
i f-moll, Sonata c-moll, Rondo, w ktérym Chopin
uzyl jako glownej mys$li muzycznej motywu ma-
zura i dlatego nazwal je ,Rondo a la mazur‘.

Napisane juz byly ,Wariacje®, ktore tak za-
chwycily Schumanna. Grywano juz w muzykalnych
domach Warszawy , Trio“ na fortepian, skrzypce
i wiolenczele. Istniala juz wtedy ,Fantazja‘® na te-
maty polskich piesni, w ktoérej piecknie brzmi ma-
zur, podstuchany za chlopigcych lat, w czasie kto-
rejé wycieczki pod Warszawe: ,,Za stodola, za
Mackowa...“. Slyszy sie takze w tej Fantazji ,,Fi-
lona“, piesn Spiewana woéwezas w kazdym dworku
szlacheckim.

Gotowe juz byly niektére mazurki, pieéni, etiudy
i nokturny.

Forme Nokturnu poznal Chopin w czasie swych
studiow w Szkole Glownej Muzyki. Wzorem no-
kturnow byly woéwezas nokturny Irlandezyka Fiel-
dal). Nokturny Fielda byly to utwory o melodii
przepelnionej lagodnym i spokojnym uczuciem. Mu-

) Czytaj: Filda,
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zyka ta przypominala nastréj pogodnej, ksiezyco-
wej nocy. Stad tez pochodzi nazwa tego rodzaju
kompozycji. Chopin przejat forme nokturnu od
Fielda, ale wlozyl w niag nowa trese.

W niektérych nokturnach Chopina nastréj spo-
koju nocy zaklocony jest cierpieniem, bélem duszy,
nad ktorym rozpamietywaé bylo najlepiej wlagnie
noca, w zupelnej ciszy i samotnosci.

Nokturny Fielda nie sa juz od dawna grywane,
za$ nokturny chopinowskie nic nie stracily ze swego
piekna i weciaz jednakowo zachwycaja i wzru-
szaja.

Poznawal Chopin muzyke, nie tylko grajac
utwory innych kompozytorow, ale uczeszczajac na
koncerty wielkich artystéw, przyjezdzajacych z za-
granicy. :

Mysl komponowania etiud nasunela sie Chopi-
nowi, kiedy sluchal gry Swietnego skrzypka wlo-
skiego Paganiniego.

Paganini zdumiewal i porywal sluchaczy przede
wszystkim swoja niezréwnana technika, biegloscia
w wygrywaniu niezwykle trudnych pasazy, podwaj-
nych tonéw w szybkim bardzo tempie, w wydoby-
waniu ze skrzypiec delikatnych niezmiernie tonow,
zblizonych do tonéw fletu, a zwanych flazoletami.

Weszystkie te mniezwykloSci gry Paganiniego
w szal zachwytu wprawialy publicznoé¢ warszaw-
ska.

Chopina interesowala technika gry skrzypka,
cho¢ zdawal sobie sprawe, ze Paganini popisem

Chopin w wieku mltodzieficzym wedlug portretu
Miroszewskiego
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pokonywania trudnosci gry oddzialywa na shlucha-
cza.

Chopin nie uznawal takiego celu muzyki. Jego
cel byl nierownie szlachetniejszy. Szlo mu o to,
zeby sie uniezalezni¢ od trudnoéci techniki gry,
nie dla popisywania sie sprawnoécia, lecz przede
wszystkim po to, azeby méc z zupelna swoboda
wypowiadaé sie w muzyce.

Tworzyl wiec ,,Etiudy*
czenia, przy pomocy ktérych grajacy zdobywa upra-
gniona latwosé gry — technike.

Jak solfez ksztalci glos i ulatwia odépiewanie
piesni z nut, tak etiudy Chopina, wedlug jego
skromnych celéw, ulatwi¢ mialy odegranie trud-

— wprawki, czy éwi-

nych technicznie dziel fortepianowych.

Cele byly zbyt skromne, gdyz obmyélajac swoje
etiudy, Chopin nie zdawal sobie sprawy z tego,
ze tworzy nieSmiertelne dziela sztuki.

I znowu w prosta forme, uzywang dawniej przez
innych kompozytoréw, Chopin wklada tak bogata
tres¢, ze stwarza jakby nowa zupelnie forme.

Dzi§ nikt nie ¢éwiczy etiud Chopina dla naby-
cia wprawy w zwalezaniu trudnoéci przy odegra-
niu innych jakich$ utworow muzycznych, lecz uczy
sie ich dlatego, zeby méc wykonaé etiude Cho-
pina, ktéra sama przez sie jest skonczonym dzie-
lem sztuki muzycznej.

To co Chopin mégl w Warszawie uslyszeé,
bylo za malo.

Mimo swej skrommnosci zdawal sobie dokladnie

sprawe z tego, ze w kraju za ciasno juz jest dla

jego sztuki.

Rozumial, Zze na to, by moc sie doskonali¢,
trzeba poznaé dziela obeych mistrzéw. Kiedy Cho-
pin tworzyl, zaznajamianie sie z dzielami sztuki
muzycznej nie bylo latwe. Zdobyeie nut nowych
kompozycyj bylo klopotliwe, gdyz nowe utwory
byly kopiowane w niewielkiej liczbie egzemplarzy
przez kopistow nut, lub nawet przez samych kom-
pozytoréw. Drukiem wydawano niewiele kompo-
zycyj 1 to przede wszystkim najprostsze, najlat-
wiejsze, tzw. ,,popularne“, ktore by nie tylko ar-
tysta, ale i amator mogl wygrac.

W  skladzie nut wydawecy warszawskiego —
Brzeziny, mlody Chopin przegrywal wszystko, co-
kolwiek ten sprowadzal z zagranicy, lub tez sam
wydawal.

Dwaj czolowi kompozytorzy polscy wspolezesni
Chopinowi, Elsner i Kurpinski wykonywali wiele
swych dziel. Zaslugiwali oni jednak w poréwna-
niu z Chopinem raczej na miano kompozytoréw
wprawnych, niz zpakomitych. Niewiele wieec mogt
Chopin skorzysta¢ sluchajac utworéw Elsnera —
przewaznie mszy, czy Kurpinskiego oper lub utwe-
row symfonicznych.

Chopin nieraz myS$lal o tym, jak dobrze bylo by
podzieli¢ sie z wielkimi kompozytorami mySlami
o sztuce. Pragnal weciaz zdobywaé wiedze mu-
zyczna i doskonali¢ si¢ w grze na fortepianie.

Krotki, parokrotny pobyt za granica nie mogl
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wystarczy¢ dla jego potrzeb artystycznych. Nale-
zalo wyruszy¢ z kraju i to tym razem na dluzej.
Do wyjazdu namawiali przyjaciele i profesorowie.
Przede wszystkim za$§ bylo to wola ojea.

Dla Chopina wyjazd za granice mial na ceclu
dalsze ksztalcenie sie.

Wybér kraju i miasta, w ktérym si¢ Chopin
mial doskonali¢ w sztuce, nie byl trudny. Francja
byla tym krajem.

yotolica Europy“ — Paryz — pociagal nie tylko
polskich emigrantéw, licznie przybywajacych tam
z kraju po ruchach wolnosciowych, ale zacieka-
wial kazdego, ktokolwiek poswiecal si¢ nauce lub
sztuce. '

Projektowany byl réwniez wyjazd Chopina do
Wiloch, skad muzyka operowa rozchodzita sie na
caly Swiat. Nawet w Niemeczech zapomniano na
jakis czas o Mozarcie i Beethovenie, a grywano
tylko wloskie opery.

Wiele lat rozbrzmiewaly wszedzie prawie wy-
tacznie melodie aryj wloskich. Byly one ladne,
$piewne 1 latwe do zapamietania. Przenikaly do
kazdego domu, w ktorym cho¢ troche grano, lub
$piewano. Milosnicy muzyki, my wszyscy, ktorzy
arie operowe wyS$piewujemy sobie lub nucimy, po
domowemu, nie Spiewamy ich oczywiécie w calo-
sci. Nie $piewamy calej arii Moniuszki ,,Gdyby
rannym slonkiem®. Spiewamy tylko zasadnicza
melodie¢ arii, zbliZona rozmiarami do pieéni.

Aria operowa jest jakby pieSnia, ale znacznie

rozszerzong. Sklada sie z kilku czesci, przewaznie
z trzech. Niektére z tych czebei arii sa ozdobione
trudnymi do od$piewania wstawkami technicznymi,
jak tryle, szybko wykonywane gamy, pasaze itd.

Spiewak popisuje sie w nich swoja sztuka $pie-
wacza. Jezeli w arii jest wiele takich ozdobnych
wstawek, wowezas nazywa sie ona |, koloratu-
rowa‘. Wloscy kompozytorzy czesto komponowali
w swoich operach arie koloraturowe.

W Warszawie za dzieciecych i mlodzienczych
lat Chopina melodie wloskich oper tak byly mo-
dne, zZe mozna je bylo na ulicy uslysze¢. Nucono
je bezwiednie, jak to nieraz bywa — w zamyéleniu
przy pracy codziennej. Slady melodii wloskich
oper mozemy odnalezé w niektorych naszych pie-
éniach patriotycznyeh, Spiewanych w okresie walk
1830 1 1863 roku.

Chopin poznal w Warszawie wiele wloskich
oper i z pewno$cia wiloskie ozdobne $piewanie
przyczynilo si¢ do stworzenia przez Chopina jego
wlasnej , koloratury w utworach fortepianowych,
tego mnostwa Swietnych ozdobnikéow (ktore sly-
chaé¢ przede wszystkim w nokturnach).

Ozdobniki w melodiach chopinowskich nie sa
tylko wstawkami technicznymi, wlozonymi w me-
lodi¢ dla popisu grajacego, czasem bez rzeczywi-
stej potrzeby, a nieraz moze i bez sensu, jak to
niekiedy bywalo w ariach wiloskich.

Ozdobniki melodyj chopinowskich zroéniete sa
z samymi melodiami tak Scisle i tyle maja wyrazu,
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ze nie mozna by pozbawi¢ melodii tych ich nie-
zbednych czesci, podobnie jak nie mozna by usu-
waé z wyrazow niektorych zglosek.

Koloratura w ariach wloskich, skomponowanych
wylacznie dla popisu Spiewaka, wydaje si¢ nam
czasem bardzo Smieszna i1 zupelnie niepotrzebna.

Brzmi ona tak, jakby ktos wkladal w wiersz
(niby w melodig) czesci alfabetu (niby szybkie
gamy koloratury), np. ,Litwo, ojezyzno, a, b, ¢,
d, e £ g, moja! Ty jestes jak h, i, j, k, zdro-
wie .

Chopinowi podobala sie koloratura w: ariach
jednego tylko kompozytora wloskiego — Rossi-
niego. (

Francja wiec i- Whochy, kraj Spiewakow, przy-
ciggaly Chopina, ktory zamy$laé zaczal o wyjez-
dzie za granice.

Odkiadal jednak swoéj wyjazd wielokrotnie.
Trudno mu sie bylo rozstawaé z rodzina, do kto-
rej mial zawsze wielkie przywiazanie.

Wzroslo ono jeszcze po $mierci najmlodszej sio-
stry — Emilki. Smutne bylo roéowniez rozstanie
z przyjaciélmi, z miastem rodzinnym, wreszcie
z krajem. Mimo, ze Chopina lgczyly jakies wezly
z Francja, zwiazek ten byl tylko powierzchowny —
przez nazwisko. Do Francji zreszta nie mial sie
Chopin nigdy zblizyé duchowo, a wszystko, co na
obezyznie przezywal i tworzyl bylo zawsze prze-
pojone tesknota za ojczyzma i z tesknoty tej bralo
poczatek... Dreczyly Chopina zle przeczucia. Nie-

47

pokoita obawa, czy wréci z tak daleka, jesli na
dluzej osiadzie. A jednak ciagnela go nieprzeparta
cieckawo$¢ poznania wielkiego Swiata sztuki. Po
trzech ostatnich koncertach w Warszawie, nasta-
pit dzien wyjazdu — 2 listopada 1830 roku. Naj-
smutniejsze bylo pozegnanie z matka, ktéra blo-
gostawigc syna na dlugie rozstanie, przeczuwala
mitujgeym sercem, ze juz jej Fryderyk do domu
nie wréci... To matezyne przeezucie, ktoére nigdy
bodaj nie zawodzi, juz kiedys wskazalo jej —
pierwszej, stawna przyszlogé malenkiego Frycka...

Nikt inny si¢ wéwezas nie domyslal — ona byla
pewna. I péki si¢ jasnym nie stalo dla innych, ze
jej dziecko jest cudowne, zachowywala tajemnice,
nie zwierzala sie nikomu.

I tylko w pieszezocie szeptala dziecku to, czym
go Swiat caly okrzyknal: , Geniusz®.

W chwili rozstania nie wstrzymala odjazdu, bo
przeciez jej Fryderyk mial w $wiecie szezeécie od-
nalezé.

* *

Chopin wyjechal z Warszawy bez wyraznego
planu, co czyni¢ mu wypadnie za granica. Listy
polecajace do znakomitych muzykéw w miastach
Austrii i Niemiec otwieraly mu droge do poznania
obcej sztuki.

Nazwisko jego polecalo go zreszta dostatecznie.
Znany byl bowiem z poprzednich swoich podrozy
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artystycznych, jako uczen Szkoly Glownej Muzycz-
nej. Uznanie dla jego gry i kompozycji bylo juz

naéwezas tak wielkie, ze nie dawano wiary, aby
Swietny muzyk mogl byé jeszeze uczniem.

Chopin jedzie dylizansem od miasta do miasta,
a wszedzie, gdzie sie dluzej zatrzyma i gra — bu-
dzi zachwyt.

Od Kalisza odbywa droge w towarzystwie Ty-
tusa Wojciechowskiego, najblizszego wowczas swe-
go przyjaciela,

Wypadlo jechaé przez Wroclaw, Drezno, Prage.
We Wroclawiu Chopin zastepuje w grze na kon-
cercie dobroczynnym jakiego$ pianiste, ktory sie
wzbranial od wystepu przed Chopinem, siedzacym
srod publicznoéei. I tu znoéw gra swoja i improwi-
zacja zdumiewa i zachwyca sluchaczy.

Dwaj przyjaciele dotarli w koncu listopada do
Wiednia. Przez cala droge, im bardziej sie Chopin
oddalat od kraju, tym bardziej wzrastal jego nie-
pokéj 1 smutek.

Zle przeczucia, synowskim sercem przejete od
matki przy rozstaniu, poczely si¢ sprawdzaé... We
Wiedniu doszla go wiadomo$é o wybuchu powsta-
nia.

Jest juz samotny 1 zrozpaczony, bo przyjaciel
jego wrocil do kraju. Chopin przeklina swéj los...
Jest zbyt slaby, by moc wytrzymaé trudy bojow.
Cierpi bardzo w niepokoju o rodzine, przyjaciol
i powodzenie sprawy.

W obeym, obojetnym Wiedniu nie ma Zzadnego

Chopin
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powiernika. W muzyce nie szuka ukojenia. Zapo-
mnienia, cho¢by chwilowego da¢ mu ona nie moze,
gdyz jest mu mowg najsubtelniejsza, wypowiada-
jaca wszystkie uczucia, ktére nim teraz zawlad-
nely. Nie tworzy nowych dziel, ,na fortepianie
tylko szaleje...“ jak pisze w jednym ze swych li-

stow do przyjaciot. Nowe dziela dojrzewaja mu
dopiero w duszy.

We Wiedniu odzywa w jego wyobrazni legenda
Polski rycerskiej, dumania o czynach husarii So-
bieskiego.

W liscie do jednego z przyjaciol pisze: ,Gdy-
bym moégl, wszystkie bym tony poruszyl, jakie by
mi tylko $lepe, wéciekle, rozjuszone naslalo uczu-
cie, aby cho¢ w czeSci odgadnaé te piesni, kto-
rych rozbite echa gdzie$ jeszcze po brzegach Du-
naju bladza, co wojsko Jana gpiewalo...”.

Marzy sie Chopinowi pieén rycerska. Laczy mu
si¢ w wyobrazni Swietna dawno$é z terazniejszym
porywem narodu do wolnoSci. W przywidzeniach,
$réd szeregow powstancéw rozpoznaje osoby bli-
skich przyjaciél z tawy szkolnej... Dreczy sie weiaz
myé$la, ze jego &rod nich nie ma. To znoéw przy-
pomina mu sie rozstanie z przyjacielem Tytusem,
ktory go przekonywal, twierdzac, ze jako wielki
muzyk Polski, winien spelni¢ swe poslannictwo,
gloszae Swiatu Jej wielkosé w sztuce.

Przypomina sobie zacne slowa, ktérymi Wioj-
ciechowski zgluszy¢ w nim cheial wyrzuty sumienia
i tlumaczyl mu, ze ze swoja nieporadnoécia fi-

zyczna bylby jedynie celem dla pierwszego lep-
szego kozaka... Wiec Chopin wracal do zycia wie-
denskiego. Cho¢ Wieden zimny juz jest w sto-
sunku do niego.

Austriacy nie rozumieja Polski, zrywajacej kaj-
dany, a nawet wrogo sie do Niej odnosza.

Pewnego dnia Chopin wyczytal w gazecie wie-
denskiej srod sprawozdan o przebiegu powstania
w Polsce, slowa, ktore go przejely najwyzszym
oburzeniem na nikczemnikéw. Wedlug sléw tych
Bog popelnit blad przez to, ze stworzyl.. Pola-
kow.

ArtySci wiedefiscy, utrzymujacy z Chopinem
przyjazne stosunki jeszecze z czasOw pierwszej jego
bytno§ei, wyrazali mu swoje zdziwienie, ze jako
wielki muzyk, dzialajacy dla calej ludzkoS$eci, tak
goraco przejmuje sie sprawami jednego kraju.
Utrzymywali, ze artysta na wielka miare nie powi-
nien mie¢ ojczyzny w jednym tylko kraju, ani przy-
wiazania do jednego narodu, lecz, ze powinien caly
$wiat uzna¢ za swoja ojczyzne.

Chopin odpowiadal wtedy: ,Jako artysta je-
stem jeszcze w kolebee, a jako Polak — trzeci
krzyzyk zaczalem®.

Dziwni ludzie! Nie slyszeli, nie rozumieli w mu-
zyce Chopina, nowej, wielkiej warto§ci. Nie rozu-
mieli tego, ze dzielo Chopina rozpoczelo nowa epoke
w dziejach muzyki.

Objawil si¢ w tej muzyece styl muzyki narodo-
wej. Wypowiadal sie w niej artysta — jeden czlo-

4®
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wiek, przetwarzajac i wedlug
swego pomys$lenia muzyke i piesn obyczajowa
i obrzedowsa calego narodu. W tej nowej muzyce
mozna bylo rozpoznaé uczucia, pragnienia i te-
sknoty jej tworcy, a jednoczeénie przemawiala
w niej jakby dusza calego narodu radoscia taka,
jaka brzmi w mazurach i oberkach, smetkiem
jaki maja kujawiaki i rycerskoécia i fantazja,
jaka bucha z polonez6w. Wreszcie mnostwem cech,
ktore stuchaczowi kaza od razu rozpoznaé tworce
i naréd, ktory jego muzyka przemowil. W muzyce
Chopina przemawiala Polska... Chopin, w oddale-
niu od kraju, w cigglym oczekiwaniu wiesci, te-
skni tak bardzo, ze w listach jego do przyjaci6i
wyczytaé mozna stowa rozpaczy. ,KopaliScie wa-
Iy!“ — pisze w liscie do Matuszyfiskiego — ,, Ty$

uszlachetniajac

w wojsku! Moi przyjaciele co robia?... Piszesz, ze
wychodzisz z pulkiem w pole... Czemuz nie moge

byé z wami, czemuz nie moge choé bebnié!“...
umrzeé, dzi§ mi wszystko jedno sie zdaje!‘.

Wszysey jego przyjaciele przywdzieli mundury
i dzwigali karabiny przygotowujac si¢ do walnej
rozprawy z wojskami cara. Wiedzial o tym z li-
stow od rodziny i najezeSciej pisujacego przyia-
ciela — Matuszynskiego, a takze z opowiadan wy-
slancow polskiego Rzadu Narodowego, ktorzy za-
trzymali si¢ we Wiedniu w drodze do Paryza. Da-
wna przyjazn Francji kazala wierzyé, ze Francuzi
okaza pomoc powstancom.

Przyjazn ta nie dala jednak ze strony IFrancji
czynow, dala tylko slowa goracego uczucia...

Pro_r
”LyCJ

Wiadomo&é o zdobyciu Warszawy przez hordy
zoldactwa moskiewskiego pod wodza Paskiewicza
doszta Chopina w Stuttgarcie. W tym to miescie
niemieckim zatrzymal si¢ Chopin w drodze do Pa-
ryza. Straszna wies¢ wstrzasneta Chopinem. Uczu-
cie przygnebienia zmienia si¢ w rozpacz...

W notatkach swoich pisze: ,,...Moskwa panuje
swiatu! O Boze, jestes Ty? Czy jeszcze Ci nie doé¢
zbrodni moskiewskich?... A ja tu bezezynny! A ja
tu z golymi rekami! Czasem tylko boleje i na for-
tepianie rozpaczam!.. Boze wzrusz ziemig, niech
pochlonie ludzi tego wieku, niech najsrozsze me-
czarnie dreczg Francuzéw, Ze mam w pomoc nie
przyszlil...“. To, co Chopin mocniej przezywal, mu-
sialo znalezé swoje odbicie w najmniejszym choéby
jego dziele.

Nie ma ani jednej takiej kompozycji chopinow-
skiej, o ktorej mozna by powiedzie¢, ze si¢ w nie]
popisuje mistrz swoja sztuka komponowania. Ka-
zdy jego utwor ma gleboki cel wypowiadania uczué.
Woprawia stuchacza nie tylko w zachwyt, ale iw za-
dume. A czyz moglby byé w muzyce cel glebszy,
niz wypowiedzenie czego§, na co juz sléw nie
staje?...

Uczucia jakie go ogarnely na wies¢ o upadku po-
wstania, wypowiedzial Chopin w Etiudzie c-moll,
nazwanej przez innych ,rewolucyjna®.

I tylko ,etiuda“, blaha nazwa utworu, ktory
ma stuzyé dla wprawienia sie grajacego, dla wyro-
bienia bieglosci w wykonywaniu innych utworéw...

Jakiez to wielkie dziela musieliby tworzy¢ inni,
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by méc wypowiedzie¢ taki ogrom uczucia, jaki
Chopin dal w tej swojej etiudzie — ,,wprawce®...
Bél, niepokéj, domaganie si¢ sprawiedliwosci ja-
kims rozpaczliwym wolaniem...

Uczucia, tylko uczucia, wyraza Chopin w swoich
utworach, w ktorych musi wypowiedzie¢ wszystko,
co czuje wrazliwa dusza wielkiego artysty. Cho-
pin nie opowiada w swych kompozycjach wyda-
rzef zycia, ani nie maluje obrazéw przyrody. Mu-
zyka Chopina jest tylko muzyka, a nie gawedze-
niem czy malarstwem przy pomocy dzwiekéw mu-
zycznych. Nie slychaé wiec w Etiudzie c-moll od-
gloséw - walk ulicznych, wystrzaléw, bieganiny
1 wrzawy tluméw... A jednak okreslono ja jako
srewolueyjna“.

Tlumaczy sie to tym, ze doskonale dziela swoje,
Chopin tworzyl pod wrazeniem przezywanych wy-
darzen. Dlatego tez kazdemu, kto dziet jego shu-
cha, nasuwaja si¢ nieraz na myél wydarzenia, staja
przed oczami obrazy.

Chopin, dreczony tesknota do kraju, nieustan-
nie przebywa w nim mysla. Myél o Ojezyznie na-
teza sig bardziej, tesknota mocniej serce uciska,
jesli sie zdarzy co$, co przypomni zwyczaje do-
mowe.

We Wiedniu wypadlo przeby¢ samotnie Swieta
Bozego Narodzenia, w Polsce najpickniej obcho-
dzone, najserdeczniejszymi pieéniami ozdobione —
dostojnymi i radosnymi koledami, pastoralkami
wiejskimi, tak prostymi i szezerymi, ze czlekowi

wydaje si¢ pewnym, iz w Betlejem, ,niebardzo po-
dlym mieécie witali Dzieciatko Kuba i Wojtek
i Bartosz i wszyscy ci z Polski pastuszkowie: Ku-
jawiacy, Krakowiacy, gérale i Mazurzy. W sukma-
nach, guniach, rogatych eczapkach, w kierpcach
i buciarach, albo i ma bosaka.

Szli, a szli, wpatrzeni w gwiazde, co im droge
wskazywala. Dary swoje proste nie$li, a $piewali
bez ustanku...

Rozbrzmiewaly to wyrywne mazury, oberki, kra-
kowiaki, to tkliwe kujawiaki, to wreszcie koly-
sanki...

Kolysanki mazurskiel... Réwnych im nigdzie nie
znajdziesz! Ani w innych Polski regionach, ani
nawet w innych krajach &wiata. Serdecznosé stow,
zbratana z tkliwoScia melodii burze duszy ucisza,
tagodzi... choé tylko ma chwile.

Chwile taka Chopin spedza w katedrze wieden-
skiej, gdzie wszedl owego wieczoru wigilijnego
i w zadumie, w myslach swych muzycznych usly-
szal polska kolede, mazurska kolysanke — ,Lu-
lajze Jezuniu®.

I znéw burza ogarnia, kiedy trzeba bylo otrza-
sna¢ sie z marzen...

Jest forma, w ktora rozni kompozytorzy rozma-
ita tresé wkladali. Zawsze sie¢ w niej jednak znaj-
dowala wesolosé, a nawet rado$¢é. Forma ta zowie
si¢ dlatego ,,scherzo®!). Po polsku powiedzialbys —
SZACEE

1) Czytaj: skerco,




Te¢ wlasnie forme muzyczna Chopin, whrew zwy-
czajowi, nie zartem wypelnil, ani smetkiem, ale roz-
pacza i gniewem — burza duszy.

W Scherzu h-moll gniew i rozpacz dwukrotnie
milknie i rozbrzmiewa kolysanka-koleda ,lulajze
Jezuniu“ — marzenie Chopina o najpi¢kniejszym
Swiecie w Polsce.

Scherza Chopina, to jakby zart z zartu, bo
w zyciu Chopina na obezyznie wszystko zdaje
si¢ sprzeciwia¢ radosci... -

Tak to bez radosci w duszy, w 1831 r. przy-
byl Chopin do Paryza. W liscie do jednego ze
swych przyjaciol, tak opisuje zycie w ,,stolicy
swiata“: |, Paryz jest to wszystko, co chcesz: mo-
zesz si¢ bawié, nudzi¢, $miaé, plakaé, co ci sie
podoba — i nikt na ciebie nie spojrzy, bo tutaj
tysiace ludzi to samo robia co ty i kazdy idzie
swoja droga...

Paryz przezywal czasy ciaglego niepokoju. Par-
tie polityczne, ktére sie utworzyly po rewolucji
»Lipcowej”, wiodly ze soba walke o rzadzenie
Francja.

Do Paryza zjezdzalo mnéstwo Polakow-emigran-
tow, ktorzy uchodzi¢ musieli z kraju. Po upadku
powstania nikt z czynnych patriotéw nie uniknalby
kazni lub Sybiru.

Ozywil si¢ Chopin $éréd swoich, a upewniwszy
sig, ze rodzinie i warszawskim przyjaciotom nic
nie zagraza, zabral sie¢ do pracy nad soba.

Paryz, dzigki swym wspanialym muzeom, bi-
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bliotekom, $wietnym teatrom i koncertom, piglk-
nym gmachom 1 kulturalnemu urzadzeniu zycia
mieszkancow, nie mial réwnego sobie miasta na
Sdwiecie.

Do Paryza wiec ze wszystkich krajéow przy-
bywali najznakomitsi uczeni i artysci, gdyz tu
poznaé mogli najnowsze zdobycze nauki, lub uj-
rze¢ nowe dziela sztuki. Nic wiec dziwnego, ze
sam pobyt w Paryzu moégt wystarczyé¢ Chopinowi
dla uzupelnienia wiedzy i zaznajomienia si¢ z tym,
co sie zwie wysoka kultura.

Chopin oléniewal kazdego, kto slyszal jego gre.
Kazdego kto z nim przebywal zjednywal swoim
ujmujacym obejsciem. Nikomu wiec nie bylo tak
latwo zdobywaé oddanych przyjaciol, jak wlasnie
jemu.

W Paryzu zaprzyjaznil si¢ i zyl blisko z Fran-
ciszkiem Lisztem?!), znakomitym kompozytorem i pia-
nista. Zaréwno kompozycje, jak i gra Liszta nie
byly jednak tak glebokie i natchnione, jak gra
Chopina. Liszt gral z blyskotliwa technika, z ro-
dzimym wegierskim temperamentem, a uderzenie
jego, tam gdzie nalezalo gra¢ mocno, odznaczalo
sie niezwykla sila. Liszt w wielkich salach kon-
certowych porywal tlumy. Gra Chopina byla sub-
telniejsza. Tam gdzie kompozycja wymagala ci-
chej gry, ,piano“ Chopina zblizone bylo do szeptu.
Technika nie ustgpowal Lisztowi, uderzenie jego
tylko bylo stabsze. Delikatny, o drobnej postaci

1) Czytaj: List.
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Chopin nie dor6wnywal poteznemu rozmachowi
Liszta. Jednak nikt z pianistow nie mial w swej
grze tego olbrzymiego czaru poezji, ktora plynela
z gry Chopina.

Nowa muzyke poznawano dawniej w Paryzu
nie tylko na publicznych koncertach, ale w salo-
nach, gdzie zgromadzaé sie moglo niewiele lu-
dzi, ale gdzie schodzili si¢ prawdziwi znawcy
sztuki. W salonach zaden pianista $wiata nie mogt
sie rowna¢ z Chopinem.

Nie tylko dla subtelnosci gry i niecheci do
bicia w fortepian z calej mocy nie lubil Chopin
wielkich sal koncertowych, ale skupieniu artysty
przeszkadzala obecnosé tlumu.

Kiedy$ zwierzyl sie przyjacielowi: ,,Tlum wpro-
wadza mmnie w niepokoj, rozszerzone ciekawo$cia
zrenice paralizuja mnie. Niemy staje przed tymi
obecymi obliczami*.

W poczatkach swego pobytu w Paryzu Cho-
pin nie zamierzal wystepowaé z koncertami. Nie
moglby liczyé na publiczno$eé.

Ludzie méwili wtedy i myé$leli wylacznie o po-
lityce. Grywal wiec tylko ér6d znajomych. Prze-
bywal stale z Polakami-emigrantami. Na wie-
czorach artystycznych, ktére w kolonii polskiej
urzgdzano, improwizowal przenoszac w wyobrazni
»dusze uteskniong” sluchaezy ,na ojezyzny lono“...

Po nim niekiedy Mickiewicz wyglaszal swoje
improwizowane wiersze. Do zasluchanych w mu-
zyke¢ Chopina emigrantow, nalezeli takze: Sto-
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wacki, Norwid, Niemcewicz, Bohdan Zaleski i inni
znakomici Polacy, szukajacy w ParyZzu schronienia.

W czasie tym Chopin odwiedza salony wiel-
kiego paryskiego swiata. Gra jego nie byla jed-
nak Srodkiem zarobkowania, nie korzystal on bo-
wiem z niczyich zapomoég, zasitkow, czy daréow
pienieznych. Nie pozwala mu na to godno§é oso-
bista, zeby, jak to nieraz inni muzycy robili, przyj-
mowac¢ pomoc materialna od moznych ,mecena-
sow", lub za wynagrodzeniem zabawia¢ towarzy-
stwo w ich salonach.

Kiedy$, pewien mozny, a mniéej znany Chopinowi
pan, zaprosil go na obiad. Chopin zaproszenie przy-
jal, mial bowiem &réd gosci paru znajomych.
Kiedy mu po obiedzie gospodarz zaproponowal
gre zaznaczajac, ze po to sie jego goscie zebrali,
aby Chopina poslucha¢, odpowiedzial, ze nie jadl
prawie weale i odmowil gry.

Chopin nie chcial pieniedzy od ojca. Demyslal
sie, ze polozenie rodziny w Warszawie nie jest
swietne. Utrzymywal sie wiec z lekeyj gry na for-
tepianie. Wyczerpywala go praca nauczyciela, po-
czatkowo nie dajac utrzymania w Paryzu.

Myslal juz o szukaniu szczeScia artystycznego
gdzie indziej, moze nawet w dalekiej Ameryce.
W sprawie wyjazdu do Ameryki, jak zreszta
w kazdej wazniejszej sprawie, radzil sie Fryde-
ryk rodzicow. Listy ojca wstrzymuja go od po-
drézy, a naklaniaja do powrotu do Polski.

Zdarzylo si¢ w tym czasie, ze w swej wedrowce
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po salonach paryskich znalazl si¢ Chopin na przy-
jeciu w domu slynnego bogacza Rotszylda. Cho-
pin uwazal ten swéj wystep w salonie Rotszylda
za pozegnalny. Gra jego byla wyjatkowo pigkna:
porywa sltuchaczy, jak jeszcze nigdy. Wielu spo-
érod obecnych zaprasza Chopina i chce go wi-
dzie¢ w swym domu jako nauczyciela.

Od tej chwili zmienia sie jego polozenie ma-
terialne. Zyskuje dobrze platne lekcje. Gdy poz-
niej z olbrzymim powodzeniem gra na paru kon-
certach, otwieraja sie przed nim drzwi palacu
krolewskiego. Ludwik Filip, krél Francji, obda-
rowuje go cennymi upominkami.

Srod znakomitych kompozytoréow, przebywaja-
cych w Paryzu, jak Mendelssohn '), Bellini, Ber-
lioz, zyskuje wielbiacych jego muzyke przyjaciol.
Stowem nadszedt w zyciu Chopina okres takich
triumféw, ktérymi nie moglby si¢ poszezycié za-
den muzyk Swiata.

Rosnaca weiaz slawa
$ciagnela na Chopina uwage podobno i ambasa-
dora Rosji. Ofiarowal on Chopinowi tytul nad-
wornego muzyka cesarza rosyjskiego. Zwiazane sa
z tym znaczne korzy$ci, wysokie carskie odznacze-
nia. Chopin nie przyjmuje ,zaszczytnego® tytulu
i oznajmia ambasadorowi, ze jedyny jaki by mogl
mu przyslugiwaé, to tytul polskiego emigranta,
bo chociaz wyjechal z Polski przed wybuchem
powstania, jednak my$la i1 sercem zawsze byl

genialnego kompozytora

) Czytaj: Mendelson,
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z powstancami. Odpowiedz ta zamknela na zawsze
Chopinowi powr6t do kraju.

7. powodzeniem jakiego doznal Chopin, przy-
szedl nadmiar pracy. Meczace, dlugo w noc zacia-
gajace si¢ biesiady artystyczne, wyczerpujacy trud
nauczyciela podkopaly watle zdrowie... Chopin, po
przezigbieniu niedomaga juz stale.

Jesienia 1838 r. lekarze zalecaja mu wyjazd
na poludnie. Chopin udaje si¢ na wyspe hiszpan-
ska — Majorke a towarzyszy mu zaprzyjazniona
z nim rodzina znanej powie$ciopisarki francuskiej
George Sand?), Chopin zachwyca si¢ krajobra-
zem Majorki. Pisze on do przyjaciela swego Fon-
tany: ,,Jestem w Palmie?), miedzy palmami, cedrami,
kaktusami, oliwkami, pomaranczami, cytrynami, aloe-
sami, figami, granatami itd.. Niebo jak turkus,
morze jak lazur, gory jak szmaragd, powietrze jak
w niebie. W dzien stonce, wszyscy letnio chodza,
i goraco; w nocy gitary i $piewy po calych godzi-
nach. Balkony ogromne z winogronami nad glowa;
maurytanskie mury. Wszystko ku Afryce, tak jak
i miasto patrzy. Stowem przecudne zycie!“...

Krotko jednak trwaly zachwyty Chopina. Cia-
gle deszcze, zwigzane z porg roku, a z nimi wil-
goé, zatrwazajaco pogarszaja chorobe plue, kito-
rej ulegl Chopin. W goraczce drecza go wizje.

1y Czytaj: Zorz Sa.
2) Stolica wyspy Majorki, gdzie Chopin na pare dni sig
zatrzymal.
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Tres¢ ich laczy si¢ z krajem, za ktérym weciaz
teskni. Tesknota zwi¢ksza si¢ na my$l, ze powrotu
do swoich, do domu rodzinnego juz byé nie moze...

Chopin tworzy, bo jest to dla niego koniecz-
noscia, bo tylko w dzielach swych wypowiada sie
calkowicie. Niektore kompozycje wykaficza, inne
tworzy w calosci na nowo.

Tu na Majorce powstaje Polonez a-dur. Mu-
zyka jego uroczysta: cala rycerskos¢ Polski, jej
szlachetna dusze zdaje si¢ wyrazaé. Natchnienie
do tego dziela daly mu pola Kahlenbergu, pod
Wiedniem, gdzie, jak méwil — zbieral w wyo-
brazni rozbite echa pieéni, $piewanych przez ry-
cerzy Sobieskiego. Sposéréd wszystkich polonezéw,
ktére stworzyl, ten najbardziej jest znany na ca-
lym Swiecie.

Jezeli srod kulturalnych narodéw ludzie chea
uczei¢ muzyka wielka jakas uroczystosé, wowezas
zazwyczaj rozpoczyna ja polonez a-dur.

Chopin jak gdyby wprowadza miedzy narody
$wiata dzwiekami tego poloneza — ducha Polski
rycerskiej. Podobnie z kazdym mazurkiem wcho-
dzi na sale koncertowa calego §wiata duch chlopa,
lub prostego pastuszka polskiego.

A wszyscy oni — rycerze i chlopi, podniesieni
sa w muzyce Chopina do jakiego§ wielkiego do-
stojenstwa...

Tutaj ma Majorce powstaly najwieksze cuda
chopinowskiej sztuki — krétkie, czasem ledwo
szesnasto - taktowe preludia. I znéw — jakze
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skromna nazwa! Preludium — wstep. Wstep do
czegos, co potem nie nastepuje...

Jest tych preludiéow dwadziescia cztery. Jak ma-
zurki, ktérych Chopin skomponowal okolo 60—
zadne z preludiow nie jest do innych podobne.
Na dwadzieScia cztery — jedno tylko zawiera po-
gode i beztroske, we wszystkich zreszta brzmi
zal, duma, bohaterstwo, rozpacz.

Niektorzy utrzymuja, ze w preludium des-dur,
Chopin daje muzyczne wyobrazenie kropli deszezu,
spadajacej zwolna, a jednostajnie w jedno miejsce,
inni ,,deszczowym** nazywaja preludium h-moll. Nie
Jest to zgodne z prawda, bo Chopin nigdy ni-
czego muzyka nie ilustruje. Sam Chopin wyémie-
wal si¢ z tego, kiedy niektorzy krytycy utrzymy-
wali, ze utwory jego oznaczaja, czy wyobrazaja
jakies zdarzenie lub zjawisko.

Utwoér muzyczny wedlug Chopina nie powinien
spelnia¢ takiej roli, jaka spelnia obraz, lub rzezba,
albo utwor poetycki, w ktérym wszystko jest bar-

dzo wyraznie pokazane lub wypowiedziane. Mu- -

zyka sluzyé powinna twércy do wywolywania
uczu¢, a dzialaé ma woéwezas, kiedy juz slowa nie
wystarczaja, bo sa nie dosé subtelne.

Preludium, nazwane przez ludzi ,deszezowym®
powstalo na Majorce pewnego burzliwego, a po-
tem deszczowego dnia, kiedy Chopin dlugo wy-
czekiwal w niepokoju powrotu p. Sand, jej corki
Solange!) i syna. Pani Sand roztacza nad Cho-

1) Czytaj: Solanz.

pinem troskliwg, macierzynska opieke: nie na wiele
si¢ to jednak zdaje.

Chopin na Majorce dostaje krwotoku pluc i po-
épiesznie wraca do Paryza. Weiaz tesknigcy za
krajem, nie wzruszal sie picknem ,o0bcego® kraj-
obrazu wyspy.

Opisal wprawdzie w liscie tylko to pigkno, ale
tworzyt weiaz ,,po polsku®...

Na Majorce powstal przeciez jeden z najpiek-
niejszych jego mazurkow e-moll. Widaé, ze mil-
sze byly Chopinowi topole i wierzby przydrozne,
niz palmy i cyprysy; sosny z piaskow Mazowsza
blizsze byly, niz pinie; kwiaty jabloni pigkniejsze
od kwiatéw pomaranczy.

Po powrocie do Paryza Chopin musi niemal
zaprzesta¢ komponowania. Zrodlem stalego do-
chodu sa lekcje. Chopin wige wraca do nich, cho-
ciaz praca ta go meczy bardziej od kompo-
nowania.

Kompozycja wypelnia caly prawie czas wypo-
czynku letniego w Nohant!), majatku pani Sand
pod Paryzem. Tu powstaja mazurki, walce, dal-
sze serie etiud, nokturny i wieksze utwory, jak
sonata z marszem zalobnym; polonezy, z ktérych
as-dur najpotezniejszy, o charakterze bohaterskim.

Inny znowu, fis-moll posiada charakter elegijny,
w smetnej zadumie pograzony, jakby pelen roz-
pamietywan bolesnych.

Ballady tworzy Chopin pod wrazeniem ballad

") Czytaj: Noan.
Chopin
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Mickiewicza, z ktérych jedna oscbliwie — , Swite-
zianka® — wywarla wielki wplyw na tworzenie
muzycznych opowiesei fantastycznych, cho¢ w opo-
wieSciach tych nie ma Zadnego ,programu®. I tu
znéw nie ma w muzyce Chopina ilustracji wyda-
rzefi, opowiedzianych stowami poety, lecz tylko
czysta muzyka, powstala w wyobrazni kompozy-
tora pod wrazeniem, jakie tres¢ ballady wywolala.

Usilna, goraczkowa praca, ktéora Chopin chce
nadrobi¢ czas, skracajacy sie przed nim widmem
$mierci, rozwija bezlitosna chorobe. Kraju rodzin-
nego nie sadzono juz Chopinowi ujrzeé.

Odwiedzila go dwa razy siostra — Ludwika Je-
drzejewiczowa. Ktoregos jeszeze szczedliwego roku,
kiedy tak straszliwie nie plul krwia, spotkal sie
w Czechach z rodzicami. Ale teraz jest juz sa-
motny.

Ma wprawdzie w samym Paryzu oddanych przy-
jaciol, a érod mich Fontang, ktory wszystkie jego
sprawy zalatwia troskliwie; ma wielbiacych jego
geniusz uczniow, ale brak mu kogos, komu by
si¢ mogl zwierzy¢ z najtajniejszych my$li i uczué,
jak matce, niegdys za dzieciecych lat, jak péz-
nie] w wieku mlodzienczym Janowi Matuszyn-
skiemu, najblizszemu przyjacielowi, ktérego prze-
zyl.

Ostatnia jego opiekunka, p. Sand, opuscila go.
Jest samotny i przestal juz komponowaé. Poczu-
cie samotnosci zwieksza sie jeszcze przez to, ze
tworzy¢ nie moze.
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Bo przeciez jego najprawdziwsze zwierzenia —
to muzyka... Probuje si¢ jeszcze dzwignaé w pracy.
Cierpi niedostatek, wiec trzeba sie uda¢ do An-
glii i Szkocji, gdzie mu uczniowie urzadza kon-
certy.

W Londynie Chopin jest tak slaby, ze nosza
go po schodach, bo chodzi¢ nie moze. Po powro-
cie do Paryza Chopin pisze do przyjaciela Grzy-
maly beznadziejnie smutny list: ,,..moja sztuka
gdzie si¢ podziala? Ledwo ze jeszcze pamietam,
jak w kraju Spiewaja. Swiat mi ten jakos mija,
zapominam sie, nie mam sily!“...

Ostatni jego utwor to mazurek. Pierwszym byl
polonez. Najpierwszy, nie jego dziecigca reka pi-
sany.

Osmioletniego Frycka wyreczyl w zapisaniu nau-
czyciel — Zywny.

W tym ostatnim, w mazurku dopomagal przy-
jaciel — Fontana.

U loza konajacego Chopina nie bylo matki. Wzy-
wal ja mimo to. Ujrzal ja w przywidzeniu...

Serce Chopina przestalo bi¢ dnia 17 pazdzier-
nika 1849 r.

Prochy serca Chopina zgodnie z jego wola spo-
czywaja w kosciele §w. Krzyza w Warszawie. Pro-

chy ciala — na cmentarzu Pére-lachaise w Pa-

ryzu.
Przysypano je garstka ziemi polskiej, zabranej
przez Chopina na obczyzne.

*




Bylo pogodne popoludnie sierpniowe 1863 r.
Przez Krakowskie Przedmiescie, od Zamku Kro-
lewskiego w strone Belwederu mknal powoz, za-
przezony wedlug rosyjskiej mody w trojke ry-
sakow.

Powo6z otoczony byl oddzialem kozakéow w ko-
smatych pelerynach i czapach-, papachach®. Male
ich koniki razno zwija¢ sie musialy, zeby nadazyé¢
idacej wyeciagnietym klusem tréjce roslych koni.

Powoéz mijal wlasnie okazaly palac Zamoyskich,
kiedy nagle rozlegl sie ogluszajacy huk, a po chwili
czarny gesty dym przystonil ulice.

Krzyki ludzi zmieszane z kwikiem koni i brze-
kiem lecacych szyb napelnily powietrze przeraza-
jaca wrzawa. Konie powozu pedzily na oSlep,
oszalale z leku. Bokiem ulicy dopedzali je kozacy.
Dwa ciala kozakow lezaly bez ruchu na bruku.

Ulica zamarta. W jednej chwili zamknieto bramy
doméw 1 przyslonieto okna. Trwoga wdarla sie
do mieszkan...

Patac Zamoyskich, z ktorego padl pocisk, opu-
stoszal. Mieszkaney chronili si¢ w kamienicach sa-
siedniej wulicy biegnac chylkiem popod murami
ogrodu.

Nalezalo oczekiwaé strasznego odwetu moskiew-
skiego zoldactwa, ktore nie darowalo zadnej Zy-
wej istocie, a dobytek w domostwach obracalo
W perzyne...

Niedlugo czekano. Gubernator warszawski, hr.
Berg wracal nietkniety na zamek. lLedwo na

Marmurowa tablica w koscicle §w. Krzyza w Warszawie
w miejscu gdzie spoczywa serce Chopina
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zakrecie ulicy zniknal jego powoz, powietrzem za-
trzesty przerazliwe gwizdy i wrzaski; zadudnily
kopyta koni kozackich. Po chwili gruchnely w ulice
pierwsze strzaly...

Rozjuszone zoldactwo rozbijalo kolbami brame
palacu Zamoyskich. W jednej chwili dopadli mie-
szkan. Nie bylo w nich zywej istoty. W szale
wécieklosci, w bezmyélnej zemscie, zoldactwo ni-
szezylo sprzety. Wdarli si¢ na drugie pietro ofi-
cyny. Teraz juz niszezyli pamiatki najdrozsze w tym
domu...

Darli w strzepy portrety, roznosili na obcasach
listy ze slowami do matki. Slowami tak czulymi,
jak pierwsze matczyne spojrzenie na plowa glowke
malutkiego Frycka. Slowa, pisane ostatnim wy-
sitkiem... Slowa, w ktérych przyzywal z oddali...

ktéorymi marzyl o powrocie do najmilszej krainy
i drogich przyjaciol...

To wszystko — deptalo zoldactwo. Az wreszcie
ostatnie, najpotworniejsze, co byé¢ moglo...

Fortepian-relikwi¢ wujeli brutalnie, z rozmachu
wypchneli przez okno.

Rungl na bruk z granitu.

Zniszezyli sprzety niektére, listy najwazniejsze,
bo w milosci do matki pisane...

Wreszeie — fortepian, ktory wyépiewal naj-
pigkniejsze melodie, jakic kiedykolwiek w szeroki
Swiat z Polski poplynely...

Zostaly jednak inne pamiatki po Chopinie.
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Zostalo $ér6d ludzi najwazniejsze — Muzyka
Chopina, gloszaca w kazdym takcie wielkoS¢ i nie-
$miertelnos¢ jej tworcy, niezniszczalno§é piekna,
ktore poczatek swoj w muzyce Chopina wziglo
z ducha polskiego.

Spora to byla gromadka, nie z jednej klasy,
ba, nawet nie z jednej szkoly. Gwarno bylo w po-
ciagu, ktory wystukujac o szyny jednostajne ry-
tmy pedzit z Warszawy do Sochaczewa. W stu-
kocie kol rozpozna si¢ zawsze — co si¢ chce.
Wiec ile dzieci, tyle piosenek mozna by sobie po-
myéle¢ w tym dzieciecym gwarze. Wszystkie one
jednak dalyby sie zmieSci¢c w dwoch rodzajach
épiewania: w kolysance i w marszu, bo jechaly
dziewezynki i jechali chlopey.

Dziewezynki nie tak dawno przestaly kolysac
lalki, a niektorzy chlopcy cichcem do dzis dnia
bawia sie w zolnierzy.

Gromada rozgadala sie na dobre. Wesolo!...

Slonicem zalana réwnina. Miasta juz ani Sladu.
Roéwniuchne pola Mazowsza daleko gdzies z nie-
bem sie lacza; chyba, ze je na widnokregu roze-
tnie smuga lasu, albo przy drodze rzad smulk-
lych topoli, uciekajacych od pociagu, jakby w za-
bawie w berka z Hania, Zosia i Kaziem i z tg,
co za mala na Barbare, a za duza na Basie, wige
,Barbasia® sie zwie.




Trudno ich wszystkich wyliczyé, za to zliczyé
trzeba bylo przy wsiadaniu do pociagu. Zadanie
nie latwe. W dworzedzie mialo sie to bractwo
ustawi¢ na peronie. Ale gdzie tam!.. Szyk mie-
szali ciekawscy. Chlopey przede wszystkim spraw-
dzi¢ musieli, czy lokomotywa z fabryki chrzanow-
skiej, czy poznanskiej.

Teraz przynajmniej spokéj... Drzwi wszystkie
konduktor starannie pozamykal na klucz, a otwo-
rzy dopiero w Sochaczewie. Nawet najwickszym
wiercipigtom nic nie moze grozic.

Jak to tez dalej bedzie.. Od Sochaczewa do
Chodakowa — kolejka, a potem na miejsce -
cztery kilometry piechots.

Tak sobie rozmysla ,pan od $piewu‘.

Caly chor trzeba bylo zabraé, choé sie niekté-
rzy pewno zmecza, bo wiele z nich to slabe dzie-
ciaki, cho¢ tegie Spiewaki. Wiege jada wszyscy.
Jada i gawedza. Brzeczy jak w ulu. Co chwila
jedno przez drugie wykrzykuje — co widzi. Nie-
daleko juz Sochaczew, wiec zdarzaja sie éréd do-
mostw z miejska, z cegly budowanych — chalupy
drewniane o slomianych strzechach, a wymalowane
na kolor blekitu.

»0, jakie ladne niebieskie chalupy!...

19

,To ma-
lowanie na niebiesko mialo kiedys swoje szcze-
goblne znaczenie — objasnia pan od Spiewu. — Je-
zeli w rodzinie gospodarskiej byla panna na wy-
daniu, to si¢ tak wtlasnie na niebiesko malowato
chalupe. Na wsi powiadaja — jasno malowana.

Rzeka Utrata
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Jasne niebo mazowieckie jest niebieskie, wiec
i chalupa niebieska jest wedlug Mazurow — ,ja-
sna‘.
Dzieci sa rade, roze$miane... Jakas pogoda idzie
od wsi mazurskiej.
Mile jest, dobrze, ze az si¢ ktorejs dziewczyni-
nie Spiewaé zachciewa:
Da u mojej matuleiki, da u mojej ukochanej
Krysztalowe okieneczka. da i malowane $ciany...

Chér podchwytuje dalsza zwrotke, a wtoruja
mu stukotem kola pociagu, migaja do taktu to-
pole przydroine, grusze, na miedzach siedzace,
barwne chalupy...

Wszystko to zdaje si¢ podrygiwaé w oberku,
raznie, a szumnie i $piewaCé wraz z choérem:

Krysztalowe okieneczka, da bom ja je umywala,
Da i malowane $ciany, da bom ja je malowata.

Piosenka z tych stron, z Sochaczewskiego. Wie-

dza o tym mlodzi Spiewacy. Wiedza rowniez, ze
jest taki mazurek Chopina, w ktéorym zakoncze-
nie zywo przypomina tego wlasnie oberka chlop-
skiego. W owym mazurku Chopina pomieszala sie
teskno$é z zywoscia, niemal z rozhukaniem.

Obraz réwniny mazowieckiej budzi w duszy je-
dno i drugie uczucie:

Tesknosé, bo wzrok dlugo, przeciagle szuka
oparcia gdzie$, na skraju horyzontu... Zywose —
bo nie masz czleku przeszkod przed soba: pola

réwniutkie, biedz mozna daleko w podskokach,
holubce wybijajac.

Podréz przeminela srod Spiewu i wesela. Zwy-
czajnie — wycieczka w gromadzie. W pociagu
przewodzily dziewczeta, w marszu, od Chodako-
wa — chlopey prowadzili gromade, wyépiewujac,
niemal wykrzykujac, co im w piosenkach znane
bylo o Zolnierzu i wojence.

W miare posuwania si¢ naprzod, coraz wy-
razniej wida¢ bylo zarosla, kryjace Utrate. Rzeka,
wijac si¢ na cztery Swiata strony, ginie w wiel-
kiej kepie drzew, w ktorej zielonoéci rozréznié
si¢ daje Sciana strzelistych topoli, rozlozyste bu-
kiety kasztanoéw 1 tak rozmaite w odecieniach barw
drzewa i krzewy, ze pomySle¢ by mozna — ma-
larz czarownik farby porzucil i zaklal je w drzewa,
od ktéorych w drgajacym w poludnie powietrzu
idg blaski przedziwne. Srebrzy sie listowie je-
sionu, czerwienieja czupryny bukowe, zielenig sig
wierzb dlugie warkocze.

Te krzew wybujaly w dostojnych fioletach,
tam okié¢ zlocista plomieniem sie zarzy,a wszystko
to muzyka jakas sie zdaje i kaze zacichnaé i stu-
chac...

Gromadka dzieci staje przed wrotami. Jezeli
ktos teraz rozmawia, to jak najcisze] — szeptem.

Chlopey, nie wiedzac z czyjego rozkazu, czapki
zdjeli z glowy. Jest cisza zupelna, jak w Swiatyni.

Zelazowa Wola... Swiatynia wielkiego ducha
muzyki narodowej, z ktérej szlo natchnienie na
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wszelka inna sztuke, — na slowa w poezji, na
ksztalty w rzezbie, na barwy w malarstwie, a na-
wet — na czyny w zyciu w czas walki i zwyciestw.

Zachwycone mlode oczy ogladaja park i dwo-
rek, w ktorym stala kolebka Jego — malego Cho-
pina. Ogladaja ziemie nad szemrzgca cichutko
Utrata, nad ktéra w marzeniach Jego — mlodzienca
zatracalo sie — co ziemskie, a powstawalo — co
nieSmiertelne.

SPIS TEIIST RAC ]

Fryderyk Chopin wedlug portretu Ary Scheffera
Dom w Zelazowej Woli, w kiérym urodzil si¢ I'ry-
dermk Chopins Seree,

Rodzice Fryderyka Chopina

Maty Chopin grajacy w otoczeniu wychowankow
pensjonatu rodzicow

. Karykatury rysowane przez Chopina

. Chopin w wieku miodzienczym wediug portretu

Miroszewskiego

. Reprodukeja wierszyka Konstancji Gtadkowskie]

., Podobizna autografu Poloneza a-dur

Marmurowa tablica w kosciele §w. Krzyza w War-
szawie w miejscu gdzie spoczywa serca Chopina

. Rzeka Utrata
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