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PAŃSTWOWE WYDAWNICTWO
KSIĄŻEK SZKOLNYCH WE LWOWIE 



 

Książka nagrodzona pierwszą nagrodą

na konkursie ogłoszonym przez

INSTYTUT FRYDERYKA CHOPINA
*
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WACŁAWA SIEMIĄTKOWSKIEGO
*

Tłoczono m drukarni

JANA ŻYDACZEWSKIEGO
we Lmomie 1938 roku



 

am, młodzieży szkolna, oddaje się do użytku

książeczkę o Chopinie z myślą, że każdy kto ją

przeczyta, pokocha Chopina i zrozumie, jak On

swoją piękną muzyką wzbogacił kulturę polską
i wsławił imię Polski na całym świecie.

Pamiętajcie, że jest w Polsce instytucja, któ-

rej na imię Instytut Fryderyka Chopina,

a której zadanie polega na szerzeniu czci dla naj-

większego geniusza muzyki polskiej oraz na stwo-

rzeniu świątyni, gdzie by się mieściły rękopisy,

listy i wszelkie pamiątki z Jego imieniem zwią-

zane.

Miłość Ojczyzny, która była dla Niego celem
życia i najczystszym źródłem natchnienia, niech

opromieni i waszą przyszłość pobudzając do czy-

nów wielkich i szlachetnych, przepojonych ciągłą

troską o wielkość Polski.

INSTYTUT FRYDERYKA CHOPINA

Warszawa, czerwiec 1938 r.

 



  

Zupełnie było ciemno w pokoju dziecinnym
u państwa Chopinów. Chociaż śnieg, pokrywający
grubą warstwą ulice Warszawy, rzucał blaski
w okna mieszkania, ale okna pokoju, w którym
spały dzieci, matka przysłoniła starannie, jak co
wieczór, kiedy do snu układała całą swoją gro-
madkę: Frycką i jego siostry.

Zwłaszcza o malca trzeba się było troszczyć.
Był wątły, blady, przeziębiał się łatwo. Z usypia-
niem go sporo było biedy, zwłaszcza jeżeli się za
dnia muzyki nasłuchał.

Pani Justyna grać dziś musiała długo do tańca
wychowankom męża, uczniom liceum, którzy stali
na stancji w domu Chopinów. Był to niezawodny
środek dla uspokajania żywych chłopaków, któ-
rzy po wyhasaniu się mniej dokazywali. Dlatego
więc namozoliła się, zanim jej Frycek zasnął dzi-
siejszego wieczoru. Uśpiła go wreszcie kołysanką
o kaczorze ,,co ma srebrne pióra” i o „„kaczuszce-
złotonóżce”.. Już i przy usypianiu Ludwisi, star-
szej córuchny, kiedy to jeszcze w Żelazowej Woli
mieszkali, ta kołysanka mazurska nieraz się przy-
służyła. Spał teraz Frycek cichutko, a i matka,
znużona trudem dnia, zasnęła mocno.     



Przelękła się pani Justyna, kiedy ją wśród nocy

zbudzono wiadomością, że się chyba Fryckowi coś

złego przytrafiło, bo w koszulinie, na bosaka prze-

szedł przez pokoje i gra...

Z, bawialnego dochodziły dźwięki fortepianu.

Pani Justyna rozpoznała melodię mazura, którym

kończyła każdą tańcówkę chłopców. Zdumiała się.

Ani przypuszczała, że jej mały, trzyletni Frycuś,

stale towarzyszący przy muzykowaniu, nie pa-

trzył na tańczących, lecz oparty o jej kolana, pod-

patrywał bieganinę palców po klawiaturze forte-

pianu i uczył się słuchając i patrząc...

Zdumiała się, że ta okruszyna zapamiętała za-

wiłą melodię, że maleńkie paluszki, choć się błą-

kają, ale odnajdują drogę...

I że ten mazur wiejski z Żelazowej Woli, gdzie

się Frycek urodził, odnalazł się jakby w nim sa+

mym, w jego czułym serduszku. A jeszcze ją bar-

dzo i to zastanowiło, że prosta melodia do tań-

cowania — pod palcami dziecka tęskność ma w so-

bie i rzewność wielką, której dotychczas nie roz-

poznała, a teraz słyszy wyraźnie.

Przypomina sobie, stojąc tak za swym maleń-

stwem w zasłuchaniu, że kiedy Frycek na świat

przychodził, tego właśnie mazura pod oknami ofi-

cyny w Żelazowej Woli rżnęła od ucha wiejska

kapela. i

Był wieczór i zima mroźna, jak tegoroczna.

Pamięta dokładnie, był to 22 luty, rok 1810. Mu-

zykanci rzępolili, a drużbowie do drzwi kołatali
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i prosili męża jej, Mikołaja i ją samą na wesele

we wsi. Gdzież im to wtedy było w głowie...

Frycka swego w jego pierwszej godzinie ży-
cia tuliła. I myśłała wtedy: „Kim że ty bę-

dziesz synusiu'... Ale dziś już wiedziała. Mówiło

jej matczyne serce. Mówiło jej to granie maleń-

stwa po nocy...

Zamyślenie odleciało i matka bierze malca w ra-

miona, całuje, nazywa muzykancikiem cudownym,

potem do łóżka kładzie, pierzynką otula i usi-

łuje uśpić. ;
Frycek cichutko zwierza się matce, że chce się

nauczyć grać, żeby ją zastąpić, kiedy się znów,

jak dzisiaj zmęczy przy tym graniu do tańca. Ma-

leć szepcze cichutko do ucha matki, a słowa głęboko
jej w serce zapadają. I długo jeszcze zasnąć nie

mogą oboje. Matka myśli myślami miłującymi, jak

to ten Frycuś od pierwszych miesięcy rzewnie pła-

kał, kiedy granie usłyszał...
Mówiono jej, że dziecko nie znosi muzyki. Ale

ona wie przecież, że tak nie było, bo skoro go

tylko odnosiła dalej od grającego, dziecko wycią-

gało rączki do fortepianu i wyraźnie domagało

się muzyki. Albo i to: jak tylko nauczył się ma-

szerować na czworakach, wędrował pod fortepian

i nasłuchiwał...
Dla nikogo fortepian nie był słyszalny, nikt na

nim w tej chwili nie grał, ale malee słyszał, jak

się struny echem odzywają, kiedy ktoś w pokoju

głośniej zagada, stuknie, albo odkaszlnie.

W pokoju bawialnym chłodno... |
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Może mu się te echa fortepianu w cudowne
melodie układały, bo go wyciągnąć spod instru-
mentu było nie sposób, chyba obietnicą gry...
Mówiono wtedy o małym Frycku, że jest ka-

pryśny i fantasta. Gdy płakał przy muzyce, mó-
wiono, że dziecko jest nerwowe. Matka wiedziała,
że nerwowe, ale domyślała się od dawna czegoś
jeszcze, a od dzisiejszej nocy wie już na pewno,
że Frycek będzie wielkim muzykiem. Będzie pięk-
nie, najpiękniej grał na fortepianie, a może two-
rzyć będzie wspaniałe dzieła muzyczne, będzie
znakomitym kompozytorem...
Tak sobie rozmyślała matka.
Frycek też nie śpi i także po swojemu myśli:

„Mama dobra. Frycek niegrzeczny, bo wstał i cho-
dził na bosaka i grał, a wszyscy śpią. Papa śpi
i Ludwisia śpi, i malutka Izabela śpi, a Fry-
cek grał po nocy... Jak przycisnąć dwa białe bli-
ziutko siebie, od razu dwoma paluszkami, to
brzydko gra, to aż boli od słuchania... a jak przy-
cisnąć jeden biały jednym paluszkiem, drugiego
nie przycisnąć, tylko zaraz drugi od drugiego —
to ładnie gra, miło... A Frycek grał to, co mama
grała. Mama najśliczniej na świecie gra i mama
dobra, nie gniewa się. Mama jest taka, jak te
dwa białe, co najładniej grają..."

I malee zasnął radosny. A matka powtarzające
słowa małego Frycka, jego postanowienie wyręcze-
nia jej w trudzie, myśli sobie: „Mój dobry synku,
mój ty wielki muzyku...* I matka zasypia radosna. 



Ileż to razy powtarzały się nocne wędrówki

małego Frycka do fortepianu...

Od czasu kiedy przybyła mu trzecia siostrzyczka

Emilka, Frycek sypiał w pokoju bawialnym, gdzie

stał fortepian. Parę kroków zaledwie od łóżka do

lśniącego wielkiego pudła o dziwacznym, pogię-

tym kształcie.
Zawsze, kiedy się chłopiec w nocy budził, wy-

dawało mu się, że fortepian woła niby żywa ja-

kaś istota. Nie wołał go przecież po imieniu:

„Frycku!* czy „Fryderyku!* Zdawało się chłopcu,

że się odzywa jękliwie, po swojemu, jak dawniej,

kiedy pod niego na czworakach wchodził.
Z, każdym miesiącem, z każdym dniem chyba, od

chwili pierwszego grania, kiedy to matkę ze snu
zbudził, coraz lepiej się poznawał z mową in-

strumentu. Z początku nawet nazwa „,fortepian*

trudniejsza była dla chłopca od gry samej.

Bywało, Frycek podnosi pokrywę klawiatury,

spojrzy na klawisze i wie bez grania, które się

ze sobą pokłócą, jeśli uderzy razem dwa lub wię-

cej, a które znów dadzą zgodne, miłe brzmienie.

W miarę jak wzrastał, już nie potrzebował pa-

trzeć na klawiaturę, bo już na pamięć wiedział,

jak pokłócić klawisze i jak zażegnać te kłótnie.

Wygrywał nie tylko to, co mama grywała do

tańca, ale co sam sobie zawczasu umyślił.
Albo znów grywał to, co od ludzi usłyszał.

Zwłaszcza dużo melodii przynosiła z miasta słu-

żąca rodziców. Przynosiła je, rzecz prosta, nie

WT.
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w koszyku z warzywem, tylko w pamięci, tak jak

je usłyszała od innych.

A trzebaż o tym wiedzieć, że Warszawa nie

była tak od wsi oddzielona jak później, kiedy,

się coraz bardziej rozrastać zaczęła w wielkie,

wielkie miasto. Za dziecięcych lat Fryderyka Cho-

pina przylatywały do miasta z podwarszawskich

mazowieckich pól skoczne mazury, raźne oberki.

Można je było usłyszeć wyśpiewywane lub wy-

grywane przy zabawie robotników, ludzi zamie-

szkałych w okolicznych wioskach, a przychodzą-

cych do pracy w mieście.

Lubił mały Frycek grać zasłyszane melodie,

a potem odmieniać je po swojemu. Zmieniał je,

przedłużał krótką melodyjkę, powtarzając po wiele

razy, a za każdym razem inaczej. Stawała się me-

lodia pod paluszkami maleńkiego artysty smutna,

to znów wesoła, brzmiała żwawo, jak taniec, to

znów rozciągała się w powolną rzewną kołysankę.

A zawsze słyszało się w tej muzyce główną me-

lodię, od której Frycek rozpoczynał swoje granie.

Taką odmianę i przedłużenie jednej krótkiej

melodii, nazywali starsi „wariacjami*. Fryckowi

wydawała się ta nazwa bardzo zabawna... Nie
obmyślał on zawczasu tych swoich melodii, lecz

je improwizował, to znaczy tworzył je podczas
gry.

Zdumiewał się i zachwycał grą cudownego

dziecka każdy, kto był gościem w domu państwa

Chopinów. Mały mistrz liczył pięć lat, kiedy już 
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po Warszawie opowiadano euda o jego grze i im-

prowizacjach. Frycek stawał się niekiedy poważny,

wpadał w zamyślenie. Grą bardzo się przejmo-

wał. Siedząc przy fortepianie, wznosił swoje pię-

kne, duże oczy ku górze, a blada twarzyczka

ożywiała się i jaśniała niezwykle. Bujne, jasne

włosy tworzyły niby aureolę dokoła jego główki.

Kiedy tak wygrywał swoje improwizacje ze wznie-

sionymi wysoko oczyma, pytano go żartobliwie

czy nuty czyta na suficie. Chłopczyna przytomniał

wtedy, wracał jakby z dalekiej baśniowej krainy

i żartem na żart odpowiadał. Poważny był i sku-

piony kiedy grał, albo kiedy muzyką swoją my-
ślał, to znaczy kiedy mu się w główce układały

jego własne melodie.
Bo zresztą żywy był bardzo i mnóstwo go się

zawsze dowcipów trzymało. A najlepiej było do-

kazywać ze starszą o trzy lata siostrą Ludwiką.

Ileż to figlów wspólnie razem układali. A to ja-

kieś udawania, zagadki wymyślne, to znów prze-

bierania.. lstny teatr! Frycek-przebieraniec wcho-

dzi do pokoju i... zgadnijcie państwo kto to taki?...

Tak ucieszne były te pomysły, tak trafne naśla-

dowanie, że cały dom weselał od figlów Frycka.

I radość byłaby stale gościła w miłej rodzinie

Chopinów, gdyby nie powracająca wciąż troska

rodziców zarówno o zdrowie Fryeka, jak i o zdro-

wie najmłodszej Emilki. Ludwisia była nie tylko

najlepszą towarzyszką zabaw brata, ale i pierw-
szą jego nauczycielką; pojętnego miała ucznia Chopin
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w Frycku. Aż dziw, jak szybko uczył się czytać

i pisać.
Kiedy miał sześć lat wypisał i rysunkiem ozdo-

bił tej treści laurkę na imieniny ojca, w dzień

św. Mikołaja:

Gdy świat imienin uroczystość głosi
Twoich, mój Papo, wszak i mnie przynosi
Radość z powodem uczuciów złożenia:
Byś żył szczęśliwie, nie znał przykrych ciosów,

Być zawsze sprzyjał Bóg pomyślnych losów:
Te Ci pragnieniem ogłaszam życzenia.

Dnia 6 grudnia 1816 r, F. Chopin

Wiersz ten Frycek sam ułożył, bo z łatwością

wierszował.
Kiedy ukończył sześć lat, rozpoczął prawdziwą,

poważną naukę gry na fortepianie. Nauczycielem

jego był Wojciech Żywny, Czech, osiadły w Pol-

sce, którą uważał za drugą swoją ojczyznę. Spro-

wadzał on do domu Chopinów kolegów, co lep-

szych muzyków warszawskich. Frycek wysłuchi-

wał ich zachwytów, jak zresztą słów uwielbienia

tylu innych ludzi, odwiedzających dom jego ro-

dzieów. Ale te ciągłe pochwały nie psuły malca.

Chłopiec pewny był tego przede wszystkim, że

trzeba się uczyć. Martwiło go, że wiele pomysłów

muzycznych nie zdoła wygrać na fortepianie, że nie

potrafi zapisać dokładnie nutamitego co wygrywa.

Wciąż jeszcze pan Żywny musiał zapisywać. zwła-

szcza wszystkie szybko grane nuteczki, drobione  
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palcami małego pianisty. Najwięcej było kłopotu

właśnie z zapisywaniem tych drobnych ozdobników,

a mnóstwo ich było w kompozycjach Frycka. Uczył

się więc pilnie i postępy jego w muzyce były ol-

brzymie. Polonez ośmioletniego Chopina był dzie-

łem godnym zupełnie dojrzałego twórcy.

Ośmioletni Frycek po raz pierwszy wystąpił na

koncercie publicznym. Ten jego występ połączony

był z dobrym uczynkiem, gdyż dochód z koncertu

przeznaczono na ubogich miasta Warszawy. Na-

zwisko Fryderyka Chopina, umieszczone w pro-

gramie koncertu, sprawiło, że bilety zostały roz-

kupione. Wobee zachwytów, jakie sobie w War-

szawie opowiadano o cudownym małym Chopinku,

mnóstwo osób chciało go usłyszeć.

A eo też to były za przygotowania do występu

Frycka. Cały dom był poruszony. Oczywiście przede

wszystkim matka była przejęta. Pięknie wystroiła

swego muzykancika, a Frycek szczególnie był

dumny z wspaniałego koronkowego kołnierzyka,

który się pięknie bielił na czarnym pluszowym

ubraniu. Na koncercie Frycek miał olbrzymie po-

wodzenie, jego muzyka wzruszyła ludzi i zdumiała.

Wywoływaniom i oklaskom nie było końca. A chłop-

czynę martwiło to jedynie, że kiedy tylu ludzi słu-

cha jak gra i patrzy na niego, jego „Mateczki*

nie ma śród publiczności... Emilka znów niedoma-

gała.

Kiedy wrócił, matka wypytywać poczęła co też

się najbardziej podobało publiczności. Chłopiec od-

e» 
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powiedział: ,,Wie mama, wszyscy na mój kołnierz

patrzyli...*.
Od czasu pamiętnego pierwszego koncertu roz-

poczęło się dla Fryderyka nowe, nieznane życie.

Często bardzo przed dom państwa Chopinów za-

jeżdżały pojązdy i zabierały chłopca. To najpierw-

sze rodziny w Warszawie ubiegały się o to, by

cudowne dziecko mieć u siebie i rozkoszować się

jego muzyką.

Koncerty publiczne w Warszawie, jak też i w in-

nych stolicach nie odbywały się wówczas tak czę-

sto, jak dziś.
Toteż jeśli w arystokratycznych domach znaj-

dowali się miłośnicy muzyki — urządzano domowe

koncerty, na które spraszano swych licznych zna-

jomych. Nieraz koncert domowy urządzany był

w salonach arystokratycznych tylko dla zwyczaju.

Zawsze jednak na koncertach takich popisywali się

artyści o wielkiej sławie. Zwyczaj ten pochodził

z tych czasów, kiedy domy ludzi możnych utrzy-

mywały nadwornych muzykantów dla przepychu

dworskiego.
Gdziekolwiek jednak mały Chopin grał, wszę-

dzie i każdego olśniewał. Nawet tych, którzy tylko

dla zwyczaju przychodzili na uroczyste przyjęcia.

Fryderyk zdumiewał nie tylko swoją grą, ale wdzię-

kiem swej postaci, a także miłym i rozumnym za-

chowaniem, co oczywiście zawdzięczał wychowa-

niu.
W czasie tych pierwszych jego wędrówek po  
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salonach warszawskich powszechnie nazywano go

„małym Mozartem' '). Ci dwaj mieli wiele wspól-

nego, choć ich muzyka — to, co stworzyli — jest

zupełnie odmienne. Mozart, już w dzieciństwie

grał, a w wieku chłopięcym tworzył ze skończoną
doskonałością, podobnie jak nasz Chopin. Później.

sze ich kompozycje, zarówno Mozarta, jak Cho-
pina są głębsze, poważniejsze, ale ich chłopięce

utwory, choć mniej poważne, są równie doskonałe,

jak te, które powstały już w dojrzałym wieku.

Nie o wszystkich genialnych muzykach można to

powiedzieć. Nawet Beethoven *), doskonalił się sto-

pniowo.

Dwunastoletni Fryderyk Chopin nie miał już

w Warszawie równych sobie pianistów, a dotych-

czasowy nauczyciel Żywny uznał, że nie zdoła już
swego ucznia niczego nauczyć. Ustały lekcje z ża-

lem chłopca, który nigdy nie doceniał swojej umie-
jętności, ani teraz, ani później, kiedy już na świe-

cie całym nie miał równego sobie muzyka.

Fryderyk mówił o Żywnym, że ten nawet osła

potrafi nauczyć muzyki. Było to obniżeniem za-
sługi własnej genialnego ucznia, a podnoszeniem

talentu nauczyciela, któremu jednak inni nie przy-
znawali wielkich zdolności. Fryderyk pozostawiony

został na pewien czas samemu sobie. I tak zresztą
samodzielnie pracował nad doskonaleniem gry

i tego co tworzył.

1) Czytaj: Mocart — muzyk niemiecki (1756—1791).

2) Czytaj: Betowen (1770—1827). 



Ileż trudu wkładał przez całe życie w zdoby-

wanie doskonałości, którą sobie wymarzył. Bolał

nad tym, że małą dłonią nie obejmuje tyle klawi-

Szy, ile chciał. Rozszerzał więc sztucznie dłoń

wpychając między palce jakieś przedmioty, niby

kliny, potem przymocowywał je bandażem i tak

kładł się spać marząc o tym, żeby nazajutrz objąć

dziesięć klawiszy fortepianu, bo mu decyma pię-

knie brzmiała w jego pomysłach muzycznych.

W domu od dawna wyręczał matkę w czaro-

waniu muzyką niesfornych często chłopców ze stan-

cji ojea. A więc dziecięce jego zamiary już były

osiągnięte. Początkowo, jak matka, grywał chłop-

com do tańca. Zachowały się z tych czasów zapi-

sane przez Fryderyka mazury. Chłopey jednak tak

lgnęlido muzyki Fryderyka, że domagali się przede

wszystkim jego improwizacji. Szkoda im było po-

niżać świetną muzykę tańcem. i

Więc wymyślał Fryderyk fantastyczne baśnie,

opowiadał je, a potem ilustrował muzyką. Odby-

wało się to zazwyczaj wieczorami, po odrobieniu

lekcji.

Kiedyś opowiadał, jak pewną wieś napadli i obra-

bowali zbójey. Zmęczeni pościgiem schowali się

w lesie. Zapadła noc. Zbójcy pokładli się na mchu

i zasnęli. Nagle ciemności rozdziera błyskawica,

pada grom i zbójey budzą się strwożeni... Burza

zmusza ich do dalszej wędrówki. Po opowiadaniu,

jak zwykle nastąpiła ilustracja, opis muzyką, im-

prowizowaną przez Fryderyka z tak wielką pra-
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wdą muzyczną, że w chwili opisu szmeru lasu

i ciszy przed burzą w upalną noe letnią, słucha-

cze, tj. uczniowie wraz z wychowawcą... zasnęjli.

Fryderyk po cichu, na palcach wyszedł z pokoju

i sprowadził rodziców i siostrę, ażeby im to szcze-

gólne zjawisko pokazać, po czym zbliżył się do

fortepianu i walnął fałszywy akord w basie.

Łatwo sobie wyobrazić, ile śmiechu było, kiedy

rozbudzeni „zbójeyzerwali się przerażeni „gro-

mem' fortepianu.

Dzięki swej żywości, dowcipowi i dobroci Fry-

deryk, lubiany ogromnie przez wychowanków ojca,

przewodzi wszystkim na stancji, mimo że w całej

tej gromadzie jest najmłodszy. Wędruje stale ze

swymi przyjaciółmi na wycieczki poza miasto i tu

czasem dolatuje go wiejskie granie.

Wiejska muzyka... Ileż natchnień dawała mu

ona przez całe życie. Kołysanki matczyne i ma-

zary, wygrywane przez matkę, przybyły przecież

ze wsi mazurskiej. A teraz oto, wędrując przez

wieś podwarszawską z gromadą chłopców, staje

jak urzeczony.

Chłopcy idą dalej, Fryderyk stoi na drodze, za-

słuchany w piskanie skrzypiec, jazgot klarnetu

i buczenie basetli.

A oto wyrywna przyśpiewka: „Za stodołą, za

Maćkową, siedzi Bartek tłucze 'głową.... Piosenka

rubaszna, kanciasta, ale coś w jej melodii jest uta-

jonego, czego żaden z jego starszych przyjaciół nie

dostrzegł, a on słyszy.
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Nie myśli o słowach rubasznych, bo on zresztą
przede wszystkim myśli muzyką,

i czulszą niż słowa... Stoi i słucha.

Zapóźnieni schodzą się jeszcze na tańcowanie.

Drzwi od chałupy otwierają, mocniej bucha mu-

zyka. Wszedł ktoś, zamknął za sobą — muzyka

cichnie... I znów kapela, aż wrzeszczy — otwarli.

Nowy tańcownik wchodzi i znowu ledwo słychać

granie, bo drzwi zatrzasnął. I tak dokolutka...

Napisze tak samo w swoim mazurku '). Raz ci-

chuteńko, pianissimo, zaznaczy w nutach, a po-

tem huknąć każe — fortissimo, a melodia i hu-

czący akompaniament wciąż ten sam. Ile razy po-

wtarzają... 'To samo ciągle, a wydaje się wciąż
inaczej... Takie to prościuteńkie, a takie bogate.

Wołają. Ciągną go wreszcie siłą do domu, bo
inaczej nie odejdzie spod okien chałupy, nie może...

Urzekła go muzyka Mazowsza...

W1828 roku Fryderyk jest uczniem klasy IV
liceum. Wszystkie przedmioty, których się tam

uczy, są dlań zawsze łatwe. Szczególnie zacieka-

wia go historia i literatura polska. Czasem nudzi

mu się na niektórych lekcjach, bo o jednej rzeczy
za wiele nieraz opowiadano.

Żywy umysł Fryderyka wybiegał naprzód. Wy-

jatkowo zdolny uczeń wyprzedzał swoją klasę.

Niekiedy więc nie wytrzymywał i na lekcjach hi-

storii Polski, kiedy profesor opowiadał o Łokietku,
Laskonogim, Długoszu, Kadłubku, rysował ich po-

"EL Dol

dostojniejszą
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cieszne portrety. A karykatury te tak były pomy-

słowe i dowcipne, że koledzy, zerkający przez

ramię na dzieło Fryderyka, co chwila parskali

śmiechem.

Kiedyś znów wyrysował karykaturę samego Tre-

ktora liceum, który był bardzo poważnym panem

i nigdy się chyba nie śmiał. Był autorem wielkiego

słownika języka polskiego. Ten to pan Linde przy-

padkowo natrafił na swoją karykaturę, napisał na

* brzegu rysunku: „portret dobrze narysowany* i od-

dał zawstydzonemu srodze Fryderykowi.

Nie było nikogo, kto by się na Fryderyka gnie-

wał, Figle jego nie miały w sobie złośliwości, nie

obrażały nikogo.

Pierwsze wakacje szkolne spędził Fryderyk w Że-

lazowej Woli, majątku położonym w powiecie 50-

chaczewskim, śród równin mazowieckich. Tam

w ciągu ośmiu lat przebywał ojciec jego, jako wy-

chowawca i nauczyciel języka franeuskiego w domu

hr. Skarbka. Tam też poślubił pan Mikołaj Cho-

pin pannę Justynę Krzyżanowską i tam wreszcie,

w ostatnim roku pobytu Chopinów, przyszedł na

świat Fryderyk.

Miła była Fryderykowi Żelazowa Wola. Choć

nie miał z niej wspomnień dzieciństwa, lecz echa

muzyki tej ziemi brzmiały mu w graniu matczy-

nym, w mazurach i oberkach, które za swym ży-

wym rytmem taiły rzewny smętek.

Smętek mazowieckiej równiny dosłyszał Cho-

pin jeszcze jako mały chłopczyna. Wziął Chopin 
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w siebie ów smętek mazurski, połączył go z cza-

rem rozlewnej melodii ziemi kujawskiej: z Sza-

farni, Służewa czy Kikoła, gdzie bywał w wieku

młodzieńczym, kiedy duszę miał najwrażliwszą

fantazję najbujniejszą i serce najczulsze...

Utworzył Chopin z tych prostych tańców i wiej-

skich przyśpiewek — nowy świetny rodzaj kom-

pozycji fortepianowej i dał jej zdrobniałą, skro-
mną nazwę — Mazurek.

Mazurki Chopina inne są, niż mazury, grywane'

do tańca. Gdyby się kto w tan puścił w takt cho-

pinowskiego mazurka, toby się zawstydził tego co
czyni. Za wiele jest w tej muzyce piękna, za bar-

dzo ludzi wzrusza, żeby jej jako tanecznej używać.

Często w mazurku Chopina słychać nie mazura,

ale smętnego, rozlewnego kujawiaka, albo kipią-

cego życiem oberka. Czasem znów w jednym ma-
zurku słyszy się wszystkie trzy tańce. Chopin

tworząc swoje mazurki dawał w nich własne me-
lodie.

A jednak, kiedy zabrzmi chopinowski mazurek,

słyszy się i niemal widzi całą urodę polskiej wsi.

Wchodzi się w szumiące łany zbóż i wonne łąki
szmaragdowe, borami okolone i w wioski z cha-

łupami, krytymi słomianą strzechą, z drogami to-
polą i wierzbą sadzonymi. I widzi się ludzi wiej-

skich, przemienionych kołodziejów, siewców, żeń-
ców i oracza, przodownice i prządki.

Przemienieni, bo dziwnie piękni w swojej ra-
dości i smętku. 



Mimo że mazurki są pisane na fortepian, sły-

chać w niektórych takie melodie, że jakbyś wi-

dział człeku: smyk skaczący po strunach skrzyp-

cowych... A teraz znowu klarnet zawodzi coś: po

swojemu... to znów basetla buczy, a po chwili

wierzbowa fujarka pasterza rzewnie coś wyśpie-

wuje.. Aż nagle — grzmi cała wiejska kapela.

Tylko że wszystkie te chłopskie instrumenty zdają

się zaczarowane w grze fortepianu jakimś nie-

zwykłym pięknem. Brzmią, jakby nie one śpiewały,

lecz ich dusze.
Dusze skrzypiec, basetli, klarnetu wyśpiewują

echa ludowych melodii.

Czasem tylko drobna cząsteczka — motyw —

mazurka daje znać o tym, że ze wsi pochodzi,

a przyswojona jest w natchnieniu przez mistrza...

Jest jeden mazurek Chopina, który się tak wła-

śnie rozpoczyna, jak kujawiak wiejski: „Czemu

nie orzesz...'. Mazurek ów') i kujawiak z Sza-

farni — mają dwa pierwsze takty jednakie.

Wiele myśli do tworzenia mazurków przyszło

Chopinowi właśnie w owej Szafarni, majątku przy-

jaciół Chopina — Dziewanowskich. Pięknie tam

było, kiedy Chopin na wakacje przyjeżdżał.

Dokoła dworku — niebotyczne lipy, a przed

nim kręta, wiecznie szemrząca rzeczułka. W okolicy

pełno głębokich parowów i mis pojeziornych, które

tutejsi nazywają „obieżniami”, bo przejść ich w po-

przek nie można, lecz obiec trzeba dokoła.

4) G-moll.  
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Lud — śpiewny w tej okolicy. Stroje kujawskie
już tu zaginęły, ale kujawiak-piosenka żyje je-
szcze.
Wtych ezasach, kiedy Chopin odwiedzał Sza-

farnię, tańcowano tam dawnego, rzetelnego kuja-
wiaka. Gospodarze chodzili w granatowych kapo-
tach i w czapkach rogatych, a gospodynie „kap-
kami* kujawskimi, suto haftowanymi, głowę ozda-
biały

Wesoło było w Szafarni, zwłaszcza kiedy się
tam Fryderyk pojawiał. Sąsiadom przeróżne figle
płatał. Majufesy pachciarzom tak świetnie wygry-
wał, że mu za granie na weselu żydowskim 10 ta-
larów ofiarowywali.

Strzelał zające (pewnie kiepsko), a jak konno
jeździł sam to w liście do przyjaciela dokładnie
opisuje: ..„nie tylko ty jeździsz na koniu, bo ja
umiem na nim siedzieć. Nie pytaj, czy dobrze, ale
umiem przynajmniej tak, że koń powoli, gdzie chce
idzie, a ja jak małpa na niedźwiedziu na nim sie-
dzę

Zamiast listów, wysyłał do rodziców „Kurier
Szafarski* przez siebie redagowany na wzór „Ku-
riera Warszawskiego*. Podpisywał się jako redak-
tor „Pichon* wraz z cenzorem, którym była pani
Ludwika Dziewanowska.

Cenzor wykreślił kiedyś w piśmie jakieś nieco
złośliwe zdanie, za co redaktor w następnym nu-
merze swego ,„Kuriera* taki oto umieścił wier-
szyk: 



Proszę bardzo cenzora

Nie krępować mnie ozora.

„Kurier Szafarski” zawierał „Wiadomości z kra-

ju, z których można się było dowiedzieć, że

„J. Pan Pichon doznaje wielkich przykrości z po-

wodu „kuzynów(z francuska powiedziane, a zna-

czy „komarów'), których w Szafarni bardzo wiele

zastał. Gryzą go jak mogą. Dobrze jednak, że nie

w mos, bo by miał jeszcze większy aniżeli ma”.

„Kurier Szafarski* posiadał również rubrykę

„Wiadomości zagraniczne”, przy czym „za granicą*

było wszystko poza Szafarnią. Czytamy w tej ru-

bryce: „W Radominie dnia 29 m. i r. b. kot się

wściekł. Szczęściem nikogo nie ugryzł ale biegał

i skakał po polu i to tylko dopóty, dopóki go

nie złapali: po zabiciu bowiem przestał i więcej

nie szalał”.

Po radosnych zawsze wakacjach powracał Fry-

deryk do pracowitego życia w Warszawie.
Dwa ostatnie lata nauki w liceum szczególnie

były pamiętne dla Fryderyka, jak i dla całej ów-

czesnej patriotycznie czującej młodzieży.

W 1825 roku aresztowani zostali przez Mo-

skali wybitniejsi działacze Towarzystwa Patrio-

tycznego Narodowego. Jako protest przeciwko roz-

poczynającym się w ten sposób prześladowaniom

obrońców wolności, postanowiono nosić pow-

szechną żałobę narodową. Demonstracje te rozpo-

częła młodzież uniwersytecka i lieealna. W sze-

regu demonstrantów stanął również Fryderyk.  
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Było to zupełnie zrozumiałe, że wszelka demon-

stracja patriotyczna znajdzie w rodzinie Chopi-

nów gorących zwolenników.

Opowiadają, Mikołaj Chopin znalazł się

w Warszawie wraz z innymi swymi ziomkami jako

17-letni młodzieniec. Przybył z Franeji na krótko

przed uchwaleniem konstytucji 3 maja przez Sejm

Czteroletni. Radował się wzniosłymi, nowymi pra-

wami Polski, jak rodowity Polak-patriota, a przy-

należność swą do społeczeństwa polskiego gotów

był przypieczętować krwią, czego dowodem było

zaciągnięcie się pod sztandar Kilińskiego.

Przeżył i przebolał drugi i trzeci rozbiór Pol-

ski, a kiedy na czas pewien przycichły zmagania

się jego przybranych braci-Polaków z jarzmem

carów, zapragnął zbliżenia duchowego Francuzów

z Polakami i uczył swego pięknego języka mło-

dzież polską, z początku w domach prywatnych,

a potem w warszawskim liceum. ;

W Warszawie dom Chopinów przyciągał co

przedniejszych ludzi, nie tylko dzięki kulturze go-

spodarzy, lecz także ich gościnności, a zwłaszcza

dobroci i uprzejmości miłej pani domu. Śchodzili

się więc do Chopinów ludzie światli, sprawy Pol-

ski miłujący, a rozmów ich i wspomnień słucha-

jąc, Fryderyk Chopin, wrażliwy młodzieniec, po-

znawał ostatnie dzieje ojczyzny i jej marzenia

o wolności.
Marzenia te nie były jeszcze wypowiedziane

głośno i choć wzrastała liczba wtajemniczonych,

że

|
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w zupełnym ukryciu przygotowywano nową próbę
zerwania więzów. Wyjątkowo, tylko w gromad-

nych demonstracjach, odbywających się niespodzia-

nie i bez przygotowań, poznać mogli earscy urzęd-

nicy, że bunt przeciwko najeźdźcom nurtuje w spo-

łeczeństwie polskim.

Ostatnią wielką demonstracją, jaką Fryderyk
widział i w której wziął udział, był pogrzeb

Stanisława Staszica w 1826 roku.

Ostatni to był rok nauki Fryderyka w liceum,

a pierwszy w Szkole Głównej Muzyki. Wraz z ucz-

niami liceum i .akademikami znalazł się Chopin

w pochodzie żałobnym, odprowadzającym prochy

wielkiego patrioty na Bielany.

Staszic zastrzegł sobie w ostatniej swej woli,

aby się jego pogrzeb nie różnił od pogrzebu lu-

dzi ubogich, którzy w nim za jego życia mieli

opiekuna. W testamencie pisał Staszie: „Pogrzeb

mój ma być skromny, nie różniący się od pogrzebu

chrześcijanina ubogiego, gdyż przystępując przed

oblicze Boga, wszyscy stajemy się takimi, wszy-

scyśmy równi. Przy trumnie nie ma się palić wię-

cej nad sześć Świec. Światło ognia świec jest zu-

pełnie niepotrzebne dla umarłego. Trawi tylko mar-

nie rzecz, która może być potrzebna i użyteczna

żyjącym ludziom.

Według słów Chopina pogrzeb Staszica był „,su-

to-ubogi*. O „ubóstwie” stanowił skromny wygląd

konduktu pogrzebowego. O „sutości* zaś — nie-

przeliczone tłumy ludzi wielbiących, a dziś prze-

Chopin 3 
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jętych żalem za tym, który miał odwagę jawnie
podtrzymywać ducha patriotycznego w ciemiężo-
nym narodzie.

Oto jak Chopin opisywał pogrzeb Staszica w li-
ście do jednego ze swych szkolnych przyjaciół: .
„Nie piszę Ci o Staszicu, bo wiem, że ze wszel-
kimi szczegółami o jego suto-ubogim pogrzebie
z gazet i kurierów dostateczne masz wiadomości.
To tylko Ci wspomnę, że akademicy nieśli go od
św. Krzyża aż do samych Bielan, gdzie chciał być
pochowanym, że Skarbek miał mowę przy grobie,
że trumnę jego obdarli z miłości i entuzjazmu i że
na pamiątkę i ja mam kawałek kiru, którym były
pokryte mary, nakoniec, że dwadzieścia tysięcy ludzi
aż do miejsca ciało odprowadzało. Kilka walnych
przez drogę odbyło się pyskowych potyczek, już
to z kupcami, którzy się dobijali nieść zwłoki
Szanownego Męża, już to z innymi cywilnymi 08o0-
bami, które również mężnie opierającym się aka-
demikom trumnę odebrać chciały..."

Ze swych myśli i uczuć zwierzał się Chopin
przyjaciołom z lat szkolnych, z którymi związał
się serdecznie na całe życie. Przywiązanie do przy-
jaciół widać w wielu listach, rozpoczynających
się od takich zwrotów, jak: „Najdroższe życie
moje...*, „Drogi i luby* itp.

Przyjaciele jego miłują go również ogromnie.
Towarzyszą mu w podróżach, goszczą z radością
u siebie. Bo przeważnie nie są to warszawianie,
lecz synowie ziemian z Mazowsza i Kujaw.  

W Warszawie kolegują z Fryderykiem w liceum,

a potem już drogi ich się rozchodzą. Choćby się

nawet w gronie kolegów szkolnych znalazł jakiś

talent muzyczny, to Chopin tak wszystkich prze-

rasta swoim geniuszem, że najzdolniejszy musi

się sobie samemu wydać miernym wobec niego.

Droga Chopina po ukończeniu liceum jest wy-

raźnie wytknięta. Wstępuje do Szkoły Głównej

Muzyki, a zostaje uczniem tej szkoły, mając nie

tylko wiele gotowych kompozycyj napisanych, choć

nie wydanych, ale i utwory wydrukowane: Po-

loneza, Marsza wojskowego i wreszcie Rondo.

Polonez i Marsz, grywany w przeróbce przez

orkiestry wojskowe — to utwory małego jeszcze

Frycka, cudownego dziecka. Rondo — to już dzieło

muzyczne piętnastoletniego Fryderyka, w którym

poznać było można wielkiego Chopina. Rondo owo

było spośród pierwszych najpoważniejszą i naj-

dłuższą kompozycją. Nazwa „ronda* oznacza, że

na zmianę powtarzają się dwie, lub więcej, krótkie

melodie. Chociaż przed Chopinem kompozytorzy

pisywali ronda i ta forma kompozycji, ten spo-

sób wyrażania myśli muzycznych znany był dawno,

chopinowskie rondo zwróciło uwagę muzyków

swoją lekkością i wytwornością. Żaden jednak

z tych młodocianych utworów nie wzbudzał ta-

kiego podziwu znawców, jak prosty mazurek, na-

zywany przez samego Chopina „Żydkiem*. Wkrót-

kim tym utworze oprócz piękna i dowcipu, za-

wierającego się w melodii, było coś, czego słowem

3* 
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nie sposób określić. Było to, co brzmiało w me-

lodii i tętniło w rytmie, eo rozbrzmiewało w akor-

dach, stanowiących tło dla melodii, jej akompa-

niament, co nie pozwala się nazwać wyraźnie, a co
każe od razu powiedzieć: „to Chopin'.

Przed wstąpieniem do Szkoły Głównej Mu-

zyki Chopin potrafił czarować swoimi improwi-

zacjami, jak nikt spośród muzyków. We wspo-

mnieniach, zapisanych przez ludzi, którzy Cho-

pina słyszeli, w wielu ich listach przeczytać można,

że to, czego Chopin nie zapisywał wcale, a tylko

tworzył grając — piękniejsze było jeszcze od

dzieł, które po nim pozostały, jako utwory na-
pisane.

Jako uczeń liceum improwizował Chopin nie-

mal każdej niedzieli w kościele Wizytek. Zasłu-

chiwali się w tę muzykę-modlitwę wszyscy.

Mijały długie chwile, zanim się ksiądz przy ołta-

rzu ocknął z zasłuchania i ministrantom dzwonić
kazał na podniesienie. Ale tam, na chórze nie sły-

szano nic, prócz cudnej modlitwy na organach...

Dopiero kościelny, przysłany przez księdza prze-

rywał natchnioną, płynącą gdzieś z zaświatów
muzykę.

Taki to uczeń przestąpił próg Szkoły Głów-

nej Muzyki w Warszawie we wrześniu 1826 r.

Nie dziw, że kiedy studia swe ukończył w 1829

roku, przy jego nazwisku w spisie wychowanków,

Józef Elsner, nauczyciel kompozycji i rektor
Szkoły Głównej Muzyki, napisał następujące  

uwagi: „Szczególna zdatność, geniusz muzyczny”.

Wcześniej jeszcze, bo za czasów uczniowskich,

obwołany został Chopin geniuszem przez Schu-

manna*).
Schumann był nie tylko znakomitym kompozy-

torem, lecz także krytykiem muzycznym. Wreda-

gowanym przez siebie piśmie umieszczał pełne za-

chwytów oceny dzieł Chopina, skoro się tylko

ukazywały w druku i docierały do Lipska, gdzie

Schumann wydawał swoje pismo.

Po zaznajomieniu się z „Wariacjami* na temat

arii mozartowskiej, które były drugim ukazującym

się w druku poważnym dziełem Chopina, pisał

Schumann w swojej krytyce, wołająe jakby do mu-

zyków świata: „Panowie! Odkryjcie głowy! Oto

geniusz!”
Wpracy kompozytorskiej napotkał Chopin do-

radców, którzy go namawiali do pisania symfonii —

wielkich kilkuczęściowych dzieł na orkiestrę. Cho-

pin nie uległ tym namowom i tworzył swoje wspa-

niałe dzieła fortepianowe. Na orkiestrę napisał

tylko akompaniament do dwóch koncertów forte-

pianowych i paru większych jednoczęściowych

utworów.

Do wyjątków należą kompozycje, w których

użył fortepianu w zespole z innymi instrumentami

muzycznymi. A więc: Trio na fortepian, skrzypce

i wiolonczelę, sonata (podobnie jak trio — większy

utwór, składający się z trzech części) na fortepian

') Czytaj: Szuman, 
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i wiolonczelę i wreszcie — polonez, również na

fortepian i wiolonczelę. We wszystkich kompozy-

cjach najwięcej ma zawsze do powiedzenia forte-

pian, ukochany instrument Chopina. Chopin tyle

potrafił wydobyć z tego instrumentu i tak go

ożywić w swoich kompozycjach, że czasem brzmi

jak kapela wiejska, to znów jak wielka orkiestra,

innym znówrazem — rzekłbyś, że Śpiewa...

Pieśni Chopina w liczbie siedemnastu do słów

Witwiekiego, Miekiewicza, Zaleskiego i Krasiń-

skiego, nie są w szezegółach opracowane tak sta-

rannie, jak którekolwiek z jego dzieł fortepiano-

wych. Niektóre mają jakby od niechcenia naszki-

cowany akompaniament. Pieśni tych Chopin nie

wykończył i nie chciał ich publikować. Pomimo to

jednak są one pierwszymi polskimi pieśniami ar-

tystycznymi, w których teksty posiadają poetycką

wartość.

Za jego przykładem szli późniejsi polscy pie-

śniarze, rozumiejąc, że pieśń może być dziełem

sztuki tylko wtedy, kiedy w niej i muzyka i słowa

są piękne.

Pieśni, to jedyne dzieła które Chopin tworzył

bez mozołu, bo szkicował tylko — kreślił jakby

kontury. Wszelkie inne utwory powstawały w tru-

dzie niezmiernym. Powracał do nich nieraz po la-

tach i przerabiał.

Kiedy mu się objawiła nowa jakaś myśl mu-

zyczna, zasiadał do fortepianu i grał. Grał zapewne

od razu całe dzieło skończenie piękne. Lecz kiedy  

trzeba było ustalić nazwę kompozycji, zapisać nu-

tami — nigdy nie był z dzieła swego zadowolony.

Odmieniał po stokroć, nieraz po to, aby powró-

cić do pierwszego pomysłu.

Mimo to dziewiętnastoletni Chopin miał już sze-

reg zupełnie wykończonych dzieł. Dzieł takich, że

stanowić mogły o nieśmiertelności sztuki chopi-

nowskiej.

Napisane już były wówczas dwa koncerty e-moll

i f-moll, Sonata e-moll, Rondo, w którym Chopin

użył jako głównej myśli muzycznej motywu ma-

zura i dlatego nazwał je „Rondo Aa la mazur”.

Napisane już były „Wariacje', które tak za-

chwyciły Schumanna. Grywano już w muzykalnych

domach Warszawy „Triona fortepian, skrzypce
i wiolenczelę. Istniała już wtedy „Fantazja* na te-

maty polskich pieśni, w której pięknie brzmi ma-

zur, podsłuchany za chłopięcych lat, w czasie któ-

rejś wycieczki pod Warszawę: „Za stodołą, za

Maćkową...*. Słyszy się także w tej Fantazji „Fi-

lona*, pieśń śpiewaną wówczas w każdym dworku

szlacheckim.

Gotowe już były niektóre mazurki, pieśni, etiudy

i nokturny.

Formę Nokturnu poznał Chopin w czasie swych

studiów w Szkole Głównej Muzyki. Wzorem no-

kturnów były wówczas nokturny Irlandczyka Ficl-
da!). Nokturny Fielda były to utwory o melodii

przepełnionej łagodnym i spokojnym uczuciem. My-

1 Czytaj: Filda, 
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zyka ta przypominała nastrój pogodnej, księżyco-

wej nocy. Stąd też pochodzi nazwa tego rodzaju

kompozycji. Chopin przejął formę nokturnu od

Fielda, ale włożył w nią nową treść.

W niektórych nokturnach Chopina nastrój spo-

koju nocy zakłócony jest cierpieniem, bólem duszy,
nad którym rozpamiętywać było najlepiej właśnie

nocą, w zupełnej ciszy i samotności.

Nokturny Fielda nie są już od dawna grywane,

zaś nokturny chopinowskie nie nie straciły ze swego
piękna i wciąż jednakowo zachwycają i wzru-
szają.

Poznawał Chopin muzykę, nie tylko grając
utwory innych kompozytorów, ale uczęszczając na

koncerty wielkich artystów, przyjeżdżających z za-

granicy. :
Myśl komponowania etiud nasunęła się Chopi-

nowi, kiedy słuchał gry świetnego skrzypka wło-
skiego Paganiniego.

Paganini zdumiewał i porywał słuchaczy przede

wszystkim swoją niezrównaną techniką, biegłością

w wygrywaniu niezwykle trudnych pasaży, podwój-

nych tonów w szybkim bardzo tempie, w wydoby-

waniu ze skrzypiec delikatnych niezmiernie tonów,
zbliżonych do tonów fletu, a zwanych flażoletami.

Wszystkie te niezwykłości gry Paganiniego

w szał zachwytu wprawiały publiczność warszaw-
ską.

Chopina interesowała technika gry skrzypka,

choć zdawał sobie sprawę, że Paganini popisem  Chopin w wieku młodzieńczym
Miroszewskiego

według portretu 
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pokonywania trudności gry oddziaływa na słucha-
cza.

Chopin nie uznawał takiego celu muzyki. Jego

cel był nierównie szlachetniejszy. Szło mu o to,

żeby się uniezależnić od trudności techniki gry,

nie dla popisywania się sprawnością, lecz przede

wszystkim po to, ażeby móc z zupełną swobodą

wypowiadać się w muzyce.

Tworzył więc „Etiudy — wprawki, czy ćwi-

czenia, przy pomocy których grający zdobywa upra-

gnioną łatwość gry —- technikę.

Jak solfeż kształci głos i ułatwia odśpiewanie

pieśni z nut, tak etiudy Chopina, według jego
skromnych celów, ułatwić miały odegranie trud-

nych technicznie dzieł fortepianowych.

Cele były zbyt skromne, gdyż obmyślając swoje

etiudy, Chopin nie zdawał sobie sprawy z tego,

że tworzy nieśmiertelne dzieła sztuki.

I znowu w prostą formę, używaną dawniej przez

innych kompozytorów, Chopin wkłada tak bogatą

treść, że stwarza jakby nową zupełnie formę.

Dziś nikt nie ćwiczy etiud Chopina dla naby-

cia wprawy w zwalczaniu trudności przy odegra-

niu innych jakichś utworów muzycznych, lecz uczy

się ich dlatego, żeby móe wykonać etiudę Cho-

pina, która sama przez się jest skończonym dzie-
łem sztuki muzycznej.

To co Chopin mógł w Warszawie usłyszeć,
było za mało.

Mimo swej skromności zdawął sobie dokładnie  

sprawę z tego, że w kraju za ciasno już jest dla

jego sztuki.

Rozumiał, że na to, by móc się doskonalić,

trzeba poznać dzieła obcych mistrzów. Kiedy Cho-

pin tworzył, zaznajamianie się z dziełami sztuki

muzycznej nie było łatwe. Zdobycie nut nowych

kompozycyj było kłopotliwe, gdyż nowe utwory

były kopiowane w niewielkiej liczbie egzemplarzy

przez kopistów nut, lub nawet przez samych kom-

pozytorów. Drukiem wydawano niewiele kompo-

zycyj i to przede wszystkim najprostsze, najłat-

wiejsze, tzw. popularne”, które by nie tylko ar-

tysta, ale i amator mógł wygrać.

W składzie nut wydawcy warszawskiego —

Brzeziny, młody Chopin przegrywał wszystko, co-

kolwiek ten sprowadzał z zagranicy, lub też sam

wydawał.

Dwaj czołowi kompozytorzy polscy współcześni

Chopinowi, Elsner i Kurpiński wykonywali wiele

swych dzieł. Zasługiwali oni jednak w porówna-

niu z Chopinem raczej na miano kompozytorów

wprawnych, niż znakomitych. Niewiele więc mógł

Chopin skorzystać słuchając utworów Elsnera —

przeważnie mszy, czy Kurpińskiego oper lub utwo-

rów symfonicznych.

Chopin nieraz myślał o tym, jak dobrze było by

podzielić się z wielkimi kompozytorami myślami

o sztuce. Pragnął wciąż zdobywać wiedzę mu-

zyczną i doskonalić się w grze na fortepianie.

Krótki, parokrotny pobyt za granicą nie mógł 
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wystarczyć dla jego potrzeb artystycznych. Nale-

żało wyruszyć z kraju i to tym razem na dłużej.
Do wyjazdu namawiali przyjaciele i profesorowie.

Przede wszystkim zaś było to wolą ojca.

* Dla Chopina wyjazd za granicę miał na celu

dalsze kształcenie się.

Wybór kraju i miasta, w którym się Chopin
miał doskonalić w sztuce, nie był trudny. Franeja
była tym krajem.

„Stolica Kuropy* — Paryż — pociągał nie tylko

polskich emigrantów, licznie przybywających tam

z kraju po ruchach wolnościowych, ale zacieka-

wiał każdego, ktokolwiek poświęcał się nauce lub

sztuce. ż

Projektowany był również wyjazd Chopina do

Włoch, skąd muzyka operowa rozchodziła się na
cały świat. Nawet w Niemezech zapomniano na

jakiś czas o Mozarcie i Beethovenie, a grywano

tylko włoskie opery. g

Wiele lat rozbrzmiewały wszędzie prawie wy-
łącznie melodie aryj włoskich. Były one ładne,

śpiewne i łatwe do zapamiętania. Przenikały do
każdego domu, w którym choć trochę grano, lub

śpiewano. Miłośnicy muzyki, my wszyscy, którzy

arie operowe wyśpiewujemy sobie lub nucimy, po

domowemu, nie śpiewamy ich oczywiście w cało-

ści. Nie śpiewamy całej arii Moniuszki „Gdyby

rannym słonkiem*. Śpiewamy tylko zasadniczą

melodię arii, zbliżoną rozmiarami do pieśni.

Aria operowa jest jakby pieśnią, ale znacznie  

rozszerzoną. Składa się z kilku części, przeważnie

z trzech. Niektóre z tych części arii są ozdobione

trudnymi do odśpiewania wstawkami technicznymi,

jak tryle, szybko wykonywane gamy, pasaże itd.

Śpiewak popisuje się w nich swoją sztuką śpie-
waczą. Jeżeli w arii jest wiele takich ozdobnych

wstawek, wówczas nazywa się ona „koloratu-

rową'. Włoscy kompozytorzy często komponowali

w swoich operach arie koloraturowe.

W Warszawie za dziecięcych i młodzieńczych

lat Chopina melodie włoskich oper tak były mo-
dne, że można je było na ulicy usłyszeć. Nucono

je bezwiednie, jak to nieraz bywa — w zamyśleniu
przy pracy codziennej. Ślady melodii włoskich

oper możemy odnaleźć w niektórych naszych pie-

śniach patriotycznych, śpiewanych w okresie walk
18380 i 1868 roku.

Chopin poznał w Warszawie wiele włoskich

oper i z pewnością włoskie ozdobne- śpiewanie

przyczyniło się do stworzenia przez Chopina jego
własnej „koloratury* w utworach fortepianowych,

tego mnóstwa świetnych ozdobników (które sły-

chać przede wszystkim w nokturnach).

Ozdobniki w melodiach chopinowskich nie są

tylko wstawkami technicznymi, włożonymi w me-

lodię dla popisu grającego, czasem bez rzeczywi-

stej potrzeby, a nieraz może i bez sensu, jak to
niekiedy bywało w ariach włoskich.

Ozdobniki melodyj chopinowskich zrośnięte są
z samymi melodiami tak ściśle i tyle mają wyrazu, 
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że nie można by pozbawić melodii tych ich nie-

zbędnych części, podobnie jak nie można by usu-

wać z wyrazów niektórych zgłosek.

Koloratura w ariach włoskich, skomponowanych

wyłącznie dla popisu śpiewaka, wydaje się nam

czasem bardzo Śmieszna i zupełnie niepotrzebna.

Brzmi ona tak, jakby ktoś wkładał w wiersz

(niby w melodię) części alfabetu (niby szybkie

gamy koloratury), np. „Litwo, ojczyzno, a, b, c,

d, e, f, g, moja! Ty jesteś jak h, i, j, k, zdro-

wie!*,

Chopinowi podobała się koloratura w: ariach

jednego tylko kompozytora włoskiego — Rossi-
niego. |

Francja więc i Włochy, kraj śpiewaków, przy-

ciągały Chopina, który zamyślać zaczął o wyjeź-

dzie za granicę.

Odkładał jednak swój wyjazd wielokrotnie.

Trudno mu się było rozstawać z rodziną, do któ-

rej miał zawsze wielkie przywiązanie.

Wzrosło ono jeszeze po śmierci najmłodszej sio-

stry — Emilki. Smutne było również rozstanie

z przyjaciółmi, z miastem rodzinnym, wreszcie

z krajem. Mimo, że Chopina łączyły jakieś węzły

z Francją, związek ten był tylko powierzchowny —

przez nazwisko. Do Francji zresztą nie miał się

Chopin nigdy zbliżyć duchowo, a wszystko, eo na

obczyźnie przeżywał i tworzył było zawsze prze-

pojone tęsknotą za ojczyzną i z tęsknoty tej brało

początek... Dręczyły Chopina złe przeczucia. Nie-  

pokoiła obawa, czy wróci z tak daleka, jeśli na
dłużej osiądzie. A jednak ciągnęła go nieprzeparta
ciekawość poznania wielkiego świata sztuki. Po
trzech ostatnich koncertach w Warszawie, nastą-
pił dzień wyjazdu — 2 listopada 1830 roku. Naj-
smutniejsze było pożegnanie z matką, która bło-
gosławiąc syna na długie rozstanie, przeczuwała
miłującym sercem, że już jej Fryderyk do domu
nie wróci... [o matczyne przeczucie, które nigdy
bodaj nie zawodzi, już kiedyś wskazało jej —
pierwszej, sławną przyszłość maleńkiego Frycka...

Nikt inny się wówczas nie domyślał — ona była
pewna. I póki się jasnym nie stało dla innych, że
jej dziecko jest cudowne, zachowywała tajemnicę,
nie zwierzała się nikomu.

I tylko w pieszczocie szeptała dziecku to, czym
go świat cały okrzyknął: „Geniusz.
W chwili rozstania nie wstrzymała odjazdu, bo

przecież jej Fryderyk miał w świecie szczęście od-
naleźć.

> *

Chopin wyjechał z Warszawy bez wyraźnego
planu, co czynić mu wypadnie za granicą. Listy
polecające do znakomitych muzyków w miastach
Austrii i Niemiec otwierały mu drogę do poznania
obcej sztuki.

Nazwisko jego polecało go zresztą dostatecznie.
Zmany był bowiem z poprzednich swoich podróży 
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artystycznych, jako uczeń Szkoły Głównej Muzycz-

nej. Uznanie dla jego gry i kompozycji było już

naówczas tak: wielkie, że nie dawano wiary, aby

świetny muzyk mógł być jeszcze uczniem.

Chopin jedzie dyliżansem od miasta do miasta,

a wszędzie, gdzie się dłużej zatrzyma i gra — bu-

dzi zachwyt.

Od Kalisza odbywa drogę w towarzystwie Ty-

tusa Wojciechowskiego, najbliższego wówczas swe-

go przyjaciela,

Wypadło jechać przez Wrocław, Drezno, Pragę.

We Wrocławiu Chopin zastępuje w grze na kon-

cercie dobroczynnym jakiegoś pianistę, który się

wzbraniał od występu przed Chopinem, siedzącym

śród publiczności. I tu znów grą swoją i improwi-

zacją zdumiewa i zachwyca słuchaczy.

Dwaj przyjaciele dotarli w końcu listopada do

Wiednia. Przez całą drogę, im bardziej się Chopin

oddalał od kraju, tym bardziej wzrastał jego nie-

pokój i smutek.

Złe przeczucia, synowskim sercem przejęte od

matki przy rozstaniu, poczęły się sprawdzać... We

Wiedniu doszła go wiadomość o wybuchu powsta-

nia.

Jest już samotny i zrozpaczony, bo przyjaciel

jego wrócił do kraju. Chopin przeklina swój los...

Jest zbyt słaby, by móe wytrzymać trudy bojów.

Cierpi bardzo w niepokoju o rodzinę, przyjaciół

i powodzenie sprawy.

Wobeym, obojętnym Wiedniu nie ma żadnego  Chopin
>
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powiernika. W muzyce nie szuka ukojenia. Zapo-

mnienia, choćby chwilowego dać mu ona nie może,

gdyż jest mu mową najsubtelniejszą, wypowiada-

jącą wszystkie uczucia, które nim teraz zawład-

nęły. Nie tworzy nowych dzieł, „na fortepianie

tylko szaleje..." jak pisze w jednym ze swych li-

stów do przyjaciół. Nowe dzieła dojrzewają mu
dopiero w duszy.

We Wiedniu odżywa w jego wyobraźni legenda

Polski rycerskiej, dumania o czynach husarii So-
bieskiego.

Wliście do jednego z przyjaciół pisze: „Gdy-

bym mógł, wszystkie bym tony poruszył, jakie by

mi tylko ślepe, wściekłe, rozjuszone nasłało uczu-

cie, aby choć w części odgadnąć te pieśni, któ-

rych rozbite echa gdzieś jeszcze po brzegach Du-

naju błądzą, co wojsko Jana śpiewało...*.

Marzy się Chopinowi pieśń rycerska. Łączy mu

się w wyobraźni świetna dawność z teraźniejszym

porywem narodu do wolności. W przywidzeniach,

śród szeregów powstańców rozpoznaje osoby bli-

skich przyjaciół z ławy szkolnej... Dręczy się wciąż

myślą, że jego śród nich nie ma. To znów przy-

pomina mu się rozstanie z przyjacielem Tytusem,
który go przekonywał, twierdząc, że jako wielki

muzyk Polski, winien spełnić swe posłannictwo,
głosząc światu Jej wielkość w sztuce.

Przypomina sobie zacne słowa, którymi Woj-

ciechowski zgłuszyć w nim chciał wyrzuty sumienia

i tłumaczył mu, że ze swoją nieporadnością fi-  

zyczną byłby jedynie celem dla pierwszego lep-

szego kozaka... Więc Chopin wracał do życia wie-

deńskiego. Choć Wiedeń zimny już jest w sto-

sunku do niego.

Austriacy nie rozumieją Polski, zrywającej kaj-

dany, a nawet wrogo się do Niej odnoszą.

Pewnego dnia Chopin wyczytał w gazecie wie-

deńskiej śród sprawozdań o przebiegu powstania

w Polsce, słowa, które go przejęły najwyższym

oburzeniem na nikczemników. Według słów tych

Bóg popełnił błąd przez to, że stworzył... Pola-

ków.

Artyści wiedeńscy, utrzymujący z Chopinem

przyjazne stosunki jeszcze z czasów pierwszej jego

bytności, wyrażali mu swoje zdziwienie, że jako

wielki muzyk, działający dla całej ludzkości, tak

gorąco przejmuje się sprawami jednego kraju.

Utrzymywali, że artysta na wielką miarę nie powi-

nien mieć ojczyzny w jednym tylko kraju, ani przy-

wiązania do jednego narodu, lecz, że powinien cały

świat uznać za swoją ojczyznę.

Chopin odpowiadał wtedy: „Jako artysta -je-

stem jeszcze w kolebce, a jako Polak — trzeci

krzyżyk zacząłem”.

ziwni ludzie! Nie słyszeli, nie rozumieli w mu-

zyce Chopina, nowej, wielkiej wartości. Nie rozu-

mieli tego, że dzieło Chopina rozpoczęło nową epokę

w dziejach muzyki.

Objawił się w tej muzyce styl muzyki narodo-

wej. Wypowiadał się w niej artysta — jeden czło-

4* 



52

wiek, przetwarzając i uszlachetniając według

swego pomyślenia muzykę i pieśń obyczajową

i obrzędową całego narodu. W tej nowej muzyce

można było rozpoznać uczucia, pragnienia i tę-

sknoty jej twórcy, a jednocześnie przemawiała

w niej jakby dusza całego narodu radością taką,

jaka brzmi w mazurach i oberkach, smętkiem

jaki mają kujawiaki i rycerskością i fantazją,

jaka bucha z polonezów. Wreszcie mnóstwem cech,

które słuchaczowi każą od razu rozpoznać twórcę

i naród, który jego muzyką przemówił. W muzyce

Chopina przemawiała Polska... Chopin, w oddale-

niu od kraju, w ciągłym oczekiwaniu wieści, tę-

skni tak bardzo, że w listach jego do przyjaciól

wyczytać można słowa rozpaczy. „Kopaliście wa-

ły!*— pisze w liście do Matuszyńskiego — „Tyś

w wojsku! Moi przyjaciele co robią?... Piszesz, że

wychodzisz z pułkiem w pole... Czemuż nie mogę

być z wami, czemuż nie mogę choć bębnić!*...

umrzeć, dziś mi wszystko jedno się zdaje!'.

Wszyscy jego przyjaciele przywdzieli mundury

i dźwigali karabiny przygotowując się do walnej

rozprawy z wojskami cara. Wiedział o tym z li-

stów od rodziny i najczęściej pisującego przyja-

ciela — Matuszyńskiego, a także z opowiadań wy-

słańców polskiego Rządu Narodowego, którzy za-

trzymali się we Wiedniu w drodze do Paryża. Da-

wna przyjaźń Francji kazała wierzyć, że Francuzi

okażą pomoce powstańcom.

Przyjaźń ta nie dała jednak ze strony Francji

czynów, dała tylko słowa gorącego uczucia...

BK
„ZyĆ,
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Wiadomość o zdobyciu Warszawy przez hordy

żołdactwa moskiewskiego pod wodzą Paskiewicza

doszła Chopina w Stuttgarcie. W tym to mieście

niemieckim zatrzymał się Chopin w drodze do Pa-

ryża. Straszna wieść wstrząsnęła Chopinem. Uczu-

cie przygnębienia zmienia się w rozpacz...

W notatkach swoich pisze: „,,...Moskwa panuje

światu! O Boże, jesteś Ty? Czy jeszcze Ci nie dość

zbrodni moskiewskich?... A ja tu bezezynny! A ja

tu z gołymi rękami! Czasem tylko boleję i na for-

tepianie rozpaczam!.. Boże wzrusz ziemię, niech

pochłonie ludzi tego wieku, niech najsroższe mę-

czarnie dręczą Francuzów, że nam w pomoc nie

przyszli!...*. Fo, co Chopin mocniej przeżywał, mu-

siało znależć swoje odbicie w najmniejszym choćby

jego dziele.

Nie ma ani jednej takiej kompozycji chopinow-

skiej, o której można by powiedzieć, że się w niej

popisuje mistrz swoją sztuką komponowania. Ka-

żdy jego utwór ma głęboki eel wypowiadania uczuć.

Wprawia słuchacza nie tylko w zachwyt, ale iw za-

dumę. A czyż mógłby być w muzyce cel głębszy,

niż wypowiedzenie czegoś, na co już słów nie

staje. ć

Uczucia jakie go ogarnęły na wieść o upadku po-

wstania, wypowiedział Chopin w Etiudzie e-moll,

nazwanej przez innych „rewolucyjną”.

I tylko „etiuda*, błaha nazwa utworu, który

ma służyć dla wprawienia się grającego, dla wyro-

bienia biegłości w wykonywaniu innych utworów...

Jakież to wielkie dzieła musieliby tworzyć inni, 



54

by móc wypowiedzieć taki ogrom uczucia, jaki
Chopin dał w tej swojej etiudzie — „wprawce*...
Ból, niepokój, domaganie się sprawiedliwości ja-
kimś rozpaczliwym wołaniem...

Uczucia, tylko uczucia, wyraża Chopin w swoich
utworach, w których musi wypowiedzieć wszystko,
co czuje wrażliwa dusza wielkiego artysty. Cho-
pin nie opowiada w swych kompozycjach wyda-
rzeń życia, ani nie maluje obrazów przyrody. Mu-
zyka Chopina jest tylko muzyką, a nie gawędze-
niem czy malarstwem przy pomocy dźwięków. mu-
zycznych. Nie słychać więc w Etiudzie c-moll od-
głosów walk ulicznych, wystrzałów, bieganiny
i wrzawy tłumów.. A jednak określono ją jako
„rewolucyjną.

Tłumaczy się to tym, że doskonałe dzieła swoje,
Chopin tworzył pod wrażeniem przeżywanych wy-
darzeń. Dlatego też każdemu, kto dzieł jego słu-
cha, nasuwają się nieraz na myśl wydarzenia, stają
przed oczami obrazy.

Chopin, dręczony tęsknotą do kraju, nieustan-
nie przebywa w nim myślą. Myśl o Ojczyźnie na-
tęża się bardziej, tęsknota mocniej serce uciska,
jeśli się zdarzy coś, co przypomni zwyczaje do-
mowe.
We Wiedniu wypadło przebyć samotnie święta

Bożego Narodzenia, w Polsce najpiękniej obcho-
dzone, najserdeczniejszymi pieśniami ozdobione —
dostojnymi i radosnymi kolędami, pastorałkami
wiejskimi, tak prostymi i szezerymi, że człekowi  

wydaje się pewnym, iż w Betlejem, „niebardzo po-

dłym mieście* witali Dzieciątko Kuba i Wojtek

i Bartosz i wszyscy ci z Polski pastuszkowie: Ku-

jawiacy, Krakowiacy, górale i Mazurzy. Wsukma-

nach, guniach, rogatych czapkach, w kierpcach

i buciarach, albo i na bosaka.
Szli, a szli, wpatrzeni w gwiazdę, co im drogę

wskazywała. Dary swoje proste nieśli, a śpiewali

bez ustanku...
Rozbrzmiewały to wyrywne mazury, oberki, kra-

kowiaki, to tkliwe kujawiaki, to wreszcie koły-

sanki...
Kołysanki mazurskie!.. Równych im nigdzie nie

znajdziesz! Ani w innych Polski regionach, ani

nawet w innych krajach świata. Serdeczność słów,

zbratana z tkliwością melodii burzę duszy ucisza,

łagodzi... choć tylko na chwilę.

Chwilę taką Chopin spędza w katedrze wiedeń-

skiej, gdzie wszedł owego wieczoru wigilijnego

i w zadumie, w myślach swych muzycznych usły-

szał polską kolędę, mazurską kołysankę — „Lu-

lajże Jezuniu”.
I znów burza ogarnia, kiedy trzeba było otrzą-

snąć się z marzeń...

"Jest forma, w którą różni kompozytorzy rozma-

itą treść wkładali. Zawsze się w niej jednak znaj-

dowała wesołość, a nawet radość. Forma ta zowie

się dlatego „scherzo*). Po polsku powiedziałbyś —

zac.

1) Czytaj: skerco. 



'Tę właśnie formę muzyczną Chopin, wbrew zwy-

czajowi, nie żartem wypełnił, ani smętkiem, ale roz-

paczą i gniewem — burzą duszy.

W SŚcherzu h-moll gniew i rozpacz dwukrotnie

milknie i rozbrzmiewa kołysanka-kolęda „Lulajże

Jezuniu* — marzenie Chopina o najpiękniejszym

święcie w Polsce.

Scherza Chopina, to jakby żart z żartu, bo

w życiu Chopina na obczyźnie wszystko zdaje

się sprzeciwiać radości...

Tak to bez radości w duszy, w 1831 r. przy-

był Chopin do Paryża. W liście do jednego ze

swych przyjaciół, tak opisuje życie w „stolicy

świata”: „Paryż jest to wszystko, eo chcesz: mo-

żesz się bawić, nudzić, śmiać, płakać, co ci się

podoba — i nikt na ciebie nie spojrzy, bo tutaj

tysiące ludzi to samo robią co ty i każdy idzie
swoją drogą...*

Paryż przeżywał czasy ciągłego niepokoju. Par-

tie polityczne, które się utworzyły po rewolucji

„Lipcowej”, wiodły ze sobą walkę o rządzenie
Francją.

Do Paryża zjeżdżało mnóstwo Polaków-emigran-

tów, którzy uchodzić musieli z kraju. Po upadku

powstania nikt z czynnych patriotównie uniknąłby
kaźni lub Sybiru.

Ożywił się Chopin śród swoich, a upewniwszy

się, że rodzinie i warszawskim przyjaciołom nie
nie zagraża, zabrał się do pracy nad sobą.

Paryż, dzięki swym wspaniałym muzeom, bi-  

bliotekom, świetnym teatrom i koncertom, pięk-

nym gmachom i kulturalnemu urządzeniu życia

mieszkańców, nie miał równego sobie miasta na

świecie.
Do Paryża więc ze wszystkich krajów przy-

bywali najznakomitsi uczeni i artyści, gdyż tu

poznać mogli najnowsze zdobycze nauki, lub uj-

rzeć nowe dzieła sztuki. Nic więc dziwnego, że

sam pobyt w Paryżu mógł wystarczyć Chopinowi
dla uzupełnienia wiedzy i zaznajomienia się z tym,

co się zwie wysoką kulturą.

Chopin olśniewał każdego, kto słyszał jego grę.

Każdego kto z nim przebywał zjednywał swoim

ujmującym obejściem. Nikomu więe nie było tak

łatwo zdobywać oddanych przyjaciół, jak właśnie

jemu.
W Paryżu zaprzyjaźnił się i żył blisko z Fran-

ciszkiem Lisztemt), znakomitym kompozytorem i pia-

nistą. Zarówno kompozycje, jak i gra Liszta nie

były jednak tak głębokie i natchnione, jak gra

Chopina. Liszt grał z błyskotliwą techniką, z ro-

dzimym węgierskim temperamentem, a uderzenie

jego, tam gdzie należało grać mocno, odznaczało

się, niezwykłą siłą. Liszt w wielkich salach kon-

certowych porywał tłumy. Gra Chopina była sub-

telniejsza. Tam gdzie kompozycja wymagała ci-

chej gry, „piano* Chopina zbliżone było do szeptu.

'Techniką nie ustępował Lisztowi, uderzenie jego

tylko było słabsze. Delikatny, o drobnej postaci

1) Czytaj; List. 
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Chopin nie dorównywał potężnemu rozmachowi

Liszta. Jednak nikt z pianistów nie miał w swej

grze tego olbrzymiego czaru poezji, która płynęła

z gry Chopina.

Nową muzykę poznawano dawniej w Paryżu

nie tylko na publicznych koncertach, ale w salo-

nach, gdzie zgromadzać się mogło niewiele lu-

dzi, ale. gdzie schodzili się prawdziwi znawcy

sztuki. Wsalonach żaden pianista świata nie mógł

się równać z Chopinem.

Nie tylko dla subtelności gry i niechęci do

bicia w fortepian z całej mocy nie lubił Chopin

wielkich sal koncertowych, ale skupieniu artysty

przeszkadzała obecność tłumu.

Kiedyś zwierzył się przyjacielowi: „Tłum wpro-

wadza mnie w niepokój, rozszerzone ciekawością

Źrenice paraliżują mnie. Niemy staję przed tymi

obcymi obliczami'.

W początkach swego pobytu w Paryżu Cho-

pin nie zamierzał występować z koncertami. Nie

mógłby liczyć na publiczność.

Ludzie mówili wtedy i myśleli wyłącznie o po-

lityce. Grywał więc tylko śród znajomych. Prze-
bywał stale z Polakami-emigrantami. Na wie-

czorach artystycznych, które w kolonii polskiej

urządzano, improwizował przenosząc w wyobraźni

„duszę utęsknioną* słuchaczy „na ojczyzny łono*...

Po nim niekiedy Mickiewicz wygłaszał swoje

improwizowane wiersze. Do zasłuchanych w mu-

zykę Chopina emigrantów, należeli także: Sło-  
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wacki, Norwid, Niemcewicz, Bohdan Zaleski i inni

znakomici Polacy, szukający w Paryżu schronienia.

W czasie tym Chopin odwiedza salony wiel-

kiego paryskiego świata. Gra jego nie była jed-

nak środkiem zarobkowania, nie korzystał on bo-

wiem z niczyich zapomóg, zasiłków, czy darów

pieniężnych. Nie pozwala mu na to godność oso-

bista, żeby, jak to nieraz inni muzycy robili, przyj-

mować pomoc materialną od możnych „mecena-

sów*, lub za wynagrodzeniem zabawiać towarzy-

stwo w ich salonach.

Kiedyś, pewien możny, a mniej znany Chopinowi

pan, zaprosił go na obiad. Chopin zaproszenie przy-

jął, miał bowiem śród gości paru znajomych.

Kiedy mu po obiedzie gospodarz zaproponował

grę zaznaczając, że po to się jego goście zebrali,

aby Chopina posłuchać, odpowiedział, że nie jadł

prawie wcale i odmówił gry.

Chopin nie chciał pieniędzy od ojca. Domyślał

się, że położenie rodziny w Warszawie nie jest

świetne. Utrzymywał się więc z lekcyj gry na for-

tepianie. Wyczerpywała go praca nauczyciela, po-

czątkowo nie dając utrzymania w Paryżu.

Myślał już o szukaniu szczęścia artystycznego

gdzie indziej, może nawet w dalekiej Ameryce.

W sprawie wyjazdu do Ameryki, jak zresztą

w każdej ważniejszej sprawie, radził się Fryde-

ryk rodziców. Listy ojca wstrzymują go od po-

dróży, a nakłaniają do powrotu do Polski.

Zdarzyło się w tym czasie, że w swej wędrówce 
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po salonach paryskich znalazł się Chopin na przy-

jęciu w domu słynnego bogacza Rotszylda. Cho-

pin uważał ten swój występ w salonie Rotszylda

za pożegnalny. Gra jego była wyjątkowo piękna:

porywa słuchaczy, jak jeszcze nigdy. Wielu spo-

śród obecnych zaprasza Chopina i chce go wi-

dzieć w swym domu jako nauczyciela.

Od tej chwili zmienia się jego położenie ma-

terialne. Zyskuje dobrze płatne lekcje. Gdy póź-

niej z olbrzymim powodzeniem gra na paru kon-

certach, otwierają się przed nim drzwi pałacu

królewskiego. Ludwik Filip, król Francji, obda-

rowuje go cennymi upominkami.

Śród znakomitych kompozytorów, przebywają-
cych w Paryżu, jak Mendelssohn 1), Bellini, Ber-

lioz, zyskuje wielbiących jego muzykę przyjaciół.

Słowem nadszedł w. życiu Chopina okres takich

triumfów, którymi nie mógłby się poszczycić ża-

den muzyk świata.

Rosnąca wciąż sława genialnego kompozytora

ściągnęła na Chopina uwagę podobno i ambasa-

dora Rosji. Ofiarował on Chopinowi tytuł nad-

wornego muzyka cesarza rosyjskiego. Związane są
z tym znaczne korzyści, wysokie carskie odznacze-

nia. Chopin nie przyjmuje „zaszczytnegotytułu

i oznajmia ambasadorowi, że jedyny jaki by mógł

mu przysługiwać, to tytuł polskiego emigranta,

bo chociaż wyjechał z Polski przed wybuchem

powstania, jednak myślą i sercem zawsze był

1) Czytaj: Mendelson,  
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z powstańcami. Odpowiedź ta zamknęła na zawsze

Chopinowi powrót do kraju.

Z powodzeniem jakiego doznał Chopin, przy-

szedł nadmiar pracy. Męczące, długo w noc zacią-

gające się biesiady artystyczne, wyczerpujący trud

nauczyciela podkopały wątłe zdrowie... Chopin, po

przeziębieniu niedomaga już stale.
Jesienią 1888 r. lekarze zalecają mu wyjazd

na południe. Chopin udaje się na wyspę hiszpań-

ską — Majorkę a towarzyszy mu zaprzyjaźniona

z nim rodzina znanej powieściopisarki francuskiej

George Sand"), Chopin zachwyca się krajobra-

zem Majorki. Pisze on do przyjaciela swego Fon-

tany: „„Jestem w Palmie?), między palmami, cedrami,

kaktusami, oliwkami, pomarańczami, cytrynami, aloe-
sami, figami, granatami itd... Niebo jak turkus,

morze jak lazur, góry jak szmaragd, powietrze jak

w niebie. W dzień słońce, wszyscy letnio chodzą,

i gorąco; w nocy gitary i śpiewy po całych godzi-

nach. Balkony ogromne z winogronami nad głową;

maurytańskie mury. Wszystko ku Afryce, tak jak

i miasto patrzy. Słowem przecudne życie!'...

Krótko jednak trwały zachwyty Chopina. Cią-

głe deszcze, związane z porą roku, a z nimi wil-

goć, zatrważająco pogarszają chorobę płuc, któ-

rej uległ Chopin. W gorączce dręczą go wizje.

1) Czytaj: Żorż Są.
% Stolica wyspy Majorki, gdzie Chopin na parę dni się

zatrzymał. 
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Treść ich łączy się z krajem, za którym wciąż

tęskni. Tęsknota zwiększa się na myśl, że powrotu

do swoich, do domu rodzinnego już być nie może...

Chopin tworzy, bo jest to dla niego koniecz-

nością, bo tylko w dziełach swych wypowiada się

całkowicie. Niektóre kompozycje wykańcza, inne
tworzy w całości na nowo.

Tu na Majorce powstaje Polonez a-dur. Mu-

zyka jego uroczysta: całą rycerskość Polski, jej
szlachetną duszę zdaje się wyrażać. Natchnienie

do tego dzieła dały mu pola Kahlenbergu, pod

Wiedniem, gdzie, jak mówił — zbierał w wyo-

braźni rozbite echa pieśni, śpiewanych przez ry-

cerzy Sobieskiego. Spośród wszystkich polonezów,

które stworzył, ten najbardziej jest znany na ca-
łym świecie.

Jeżeli śród kulturalnych narodów ludzie chcą

uczcić muzyką wielką jakąś uroczystość, wówczas
zazwyczaj rozpoczyna ją polonez a-dur..

Chopin jak gdyby wprowadza między narody

świata dźwiękami tego poloneza — ducha Polski

rycerskiej. Podobnie z każdym mazurkiem wcho-

dzi na salę koncertową całego świata duch chłopa,

lub prostego pastuszka polskiego.

A wszysey oni — rycerze i chłopi, podniesieni

są w muzyce Chopina do jakiegoś wielkiego do-
stojeństwa...

Tutaj na Majorce powstały największe cuda

chopinowskiej sztuki — krótkie, czasem ledwo
szesnasto -taktowe preludia. I znów — jakże

+
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Podobizna autografu Poloneza a-dur opus 40

 



64

skromna nazwa! Preludium — wstęp. Wstęp do
czegoś, co potem nie następuje...

Jest tych preludiów dwadzieścia cztery. Jak ma-
zurki, których Chopin skomponował około 60 —
żadne z preludiów nie jest do innych podobne.
Na dwadzieścia cztery — jedno tylko zawiera po-
godę i beztroskę, we wszystkich zresztą brzmi
żal, duma, bohaterstwo, rozpacz.

Niektórzy utrzymują, że w preludium des-dur,
Chopin daje muzyczne wyobrażenie kropli deszczu,
spadającej zwolna, a jednostajnie w jedno miejsce,
inni „„deszczowym* nazywają preludium h-moll. Nie
jest to zgodne z prawdą, bo Chopin nigdy ni-
czego muzyką nie ilustruje. Sam Chopin wyśmie-
wał się z tego, kiedy niektórzy krytycy utrzymy-
wali, że utwory jego oznaczają, czy wyobrażają
jakieś zdarzenie lub zjawisko.

Utwór muzyczny według Chopina nie powinien
spełniać takiej roli, jaką spełnia obraz, lub rzeźba,
albo utwór poetycki, w którym wszystko jest bar-

dzo wyraźnie pokazane lub wypowiedziane. Mu-

zyka służyć powinna twórcy do wywoływania
uczuć, a działać ma wówczas, kiedy już słowa nie
wystarczają, bo są nie dość subtelne.

Preludium, nazwane przez ludzi „deszezowym*

powstało na Majorce pewnego burzliwego, a po-:
tem deszczowego dnia, kiedy Chopin długo wy-
czekiwał w niepokoju powrotu p. Sand, jej córki

Solange!) i syna. Pani Sand roztacza nad Cho-

1) Czytaj: Solanż.  
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pinem troskliwą, macierzyńską opiekę: nie na wiele

się to jednak zdaje.
Chopin na Majorce dostaje krwotoku płuc i po-

Śpiesznie wraca do Paryża. Wciąż tęskniący za

krajem, nie wzruszał się pięknem „obeego* kraj-

obrazu wyspy.
Opisał wprawdzie w liście tylko to piękno, ale

tworzył wciąż „po polsku”...
Na Majorce powstał przecież jeden z najpięk-

niejszych jego mazurków e-moll. Widać, że mil-

sze były Chopinowi topole i wierzby przydrożne,
niż palmy i eyprysy; sosny z piasków Mazowsza

bliższe były, niź pinie; kwiaty jabłoni piękniejsze

od kwiatów pomarańczy.
Po powrocie do Paryża Chopin musi niemal

zaprzestać komponowania. Źródłem stałego do-
chodu są lekcje. Chopin więc wraca do nich, cho-

ciaż praca ta go męczy bardziej od kompo-

nowania.

Kompozycja wypełnia cały prawie czas wypo-
czynku letniego w Nohant!), majątku pani Sand

pod Paryżem. Tu powstają mazurki, walce, dal-

sze serie etiud, nokturny i większe utwory, jak

sonata z marszem żałobnym; polonezy, z których
as-dur najpotężniejszy, o charakterze bohaterskim.

Inny znowu, fis-moll posiada charakter elegijny,

w smętnej zadumie pogrążony, jakby pełen roz-

pamiętywań bolesnych.
Ballady tworzy Chopin pod wrażeniem ballad

1) Czytaj: Noan.

Chopin 
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Mickiewicza, z których jedna osobliwie — „Świte-

zianka* — wywarła wielki wpływ na tworzenie

muzycznych opowieści fantastycznych, choć w opo-

wieściach tych nie ma żadnego „programu'. I tu

znów nie ma w muzyce Chopina ilustracji wyda-

rzeń, opowiedzianych słowami poety, lecz tylko

czysta muzyka, powstała w wyobraźni kompozy-

tora pod wrażeniem, jakie treść ballady wywołała.

Usilna, gorączkowa praca, którą Chopin chce

nadrobić czas, skracający się przed nim widmem

śmierci, rozwija bezlitosną chorobę. Kraju rodzin-
nego nie sądzono już Chopinowi ujrzeć.

Odwiedziła go dwa razy siostra — Ludwika Ję-

drzejewiczowa. Któregoś jeszcze szczęśliwego roku,

kiedy tak straszliwie nie pluł krwią, spotkał się

w Czechach z rodzicami. Ale teraz jest już sa-
motny.

Ma wprawdzie w samym Paryżu oddanych przy-

jaciół, a śród nich Fontanę, który wszystkie jego

sprawy załatwia troskliwie; ma wielbiących jego

geniusz uczniów, ale brak mu kogoś, komu by

się mógł zwierzyć z najtajniejszych myśli i uczuć,

jak matce, niegdyś za dziecięcych lat, jak póź-

niej w wieku młodzieńczym Janowi Matuszyń-

skiemu, najbliższemu przyjacielowi, którego prze-
żył.

Ostatnia jego opiekunka, p. Sand, opuściła go.

Jest samotny i przestał już komponować. Poczu-

cie samotności zwiększa się jeszcze przez to, że

tworzyć nie może.  
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Bo przecież jego najprawdziwsze zwierzenia —

to muzyka... Próbuje się jeszcze dźwignąć w pracy.

Cierpi niedostatek, więc trzeba się udać do An-

glii i Szkocji, gdzie mu uczniowie urządzą kon-

certy.

W Londynie Chopin jest tak słaby, że noszą

go po schodach, bo chodzić nie może. Po powro-

cie do Paryża Chopin pisze do przyjaciela Grzy-

mały beznadziejnie smutny list: ,,..moja sztuka

gdzie się podziała? ledwo że jeszcze pamiętam,

jak w kraju śpiewają. Świat mi ten jakoś mija,

zapominam się, nie mam siły!'...

Ostatni jego utwór to mazurek. Pierwszym był

polonez. Najpierwszy, nie jego dziecięcą ręką pi-

sany.

Ośmioletniego Frycka wyręczył w zapisaniu nau-

czyciel — Żywny.

W tym ostatnim, w mazurku dopomagał przy-

jaciel — Fontana.

U łoża konającego Chopina nie było matki. Wzy-

wał ją mimo to. Ujrzał ją w przywidzeniu...

Serce Chopina przestało bić dnia 17 paździer-

nika 1849 r.
Prochy serca Chopina zgodnie z jego wolą spo-

czywają w kościele św. Krzyża w Warszawie. Pro-

chy ciała — na ementarzu Pere-Lachaise w Pa-

ryżu.

Przysypano je garstką ziemi polskiej, zabranej

przez Chopina na obczyznę.

*

* 



Było pogodne popołudnie sierpniowe 1668 r.

Przez Krakowskie Przedmieście, od Zamku Kró-

lewskiego w stronę Belwederu mknął powóz, za:

przężony według rosyjskiej mody w trójkę ry-

saków.

Powóz otoczony był oddziałem kozaków w ko-

smatych pelerynach i czapach-,„papachach'. Małe

ieh koniki raźno zwijać się musiały, żeby nadążyć

idącej wyciągniętym kłusem trójee rosłych koni.

Powóz mijał właśnie okazały pałae Zamoyskich,

kiedy nagle rozległ się ogłuszający huk, a po chwili

czarny gęsty dym przysłonił ulicę.

Krzyki ludzi zmieszane z kwikiem koni i brzę-

kiem lecących szyb napełniły powietrze przeraża-
jacą wrzawą. Konie powozu pędziły na oślep,

oszalałe z lęku. Bokiem ulicy dopędzali je kozacy.

Dwa ciała kozaków leżały bez ruchu na bruku.

Ulica zamarła. Wjednej chwili zamknięto bramy

domów i przysłonięto okna. frwoga wdarła się

do mieszkań...

Pałac Zamoyskich, z którego padł pocisk, opu-

stoszał. Mieszkańcy chronili się w kamienicach są-

siedniej ulicy biegnąc chyłkiem popod murami

ogrodu.

Należało oczekiwać strasznego odwetu moskiew-

skiego żołdactwa, które nie .darowało żadnej ży-

wej istocie, a dobytek w domostwach obracało

w perzynę...
Niedługo czekano. Gubernator warszawski, hr.

Berg wracał nietknięty na zamek. Ledwo na  

 voleOw
CHOPINOWI

   
Marmurowa tablica w kościele św. Krzyża w Warszawie

w miejscu gdzie spoczywa serce Chopina 
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zakręcie ulicy zniknął jego powóz, powietrzem za-
trzęsły przeraźliwe gwizdy i wrzaski; zadudniły
kopyta koni kozackich. Po chwili gruchnęły w ulicę
pierwsze strzały...

Rozjuszone żołdactwo rozbijało kolbami bramę
pałacu Zamoyskich. Wjednej chwili dopadli mie-
szkań. Nie było w nich żywej istoty. W szale
wściekłości, w bezmyślnej zemście, żołdactwo ni-
szczyło sprzęty. Wdarli się na drugie piętro ofi-
cyny. Teraz już niszezyli pamiątki najdroższe w tym
domu...

Darli w strzępy portrety, roznosili na obcasach
listy ze słowami do matki. Słowami tak czułymi,
jak pierwsze matczyne spojrzenie na płową główkę
malutkiego Frycka. Słowa, pisane ostatnim wy-
siłkiem.. Słowa, w których przyzywał z oddali...
którymi marzył o powrocie do najmilszej krainy
i drogich przyjaciół...

Po wszystko — deptało żołdactwo. Aż wreszcie
ostatnie, najpotworniejsze, co być mogło...

Fortepian-relikwię ujęli brutalnie, z rozmachu
wypchnęli przez okno.

Runął na bruk z granitu.
Zmiszczyli sprzęty niektóre, listy najważniejsze,

bo w miłości do matki pisane...
Wreszcie — fortepian, który wyśpiewał naj-

piękniejsze melodie, jakie kiedykolwiek w szeroki
świat z Polski popłynęły...

Zostały jednak inne pamiątki po Chopinie.  

1

Zostało śród ludzi najważniejsze — Muzyka

Chopina, głosząca w każdym takcie wielkość i nie-

śmiertelność jej twórey, niezniszczalność piękna,

które początek swój w muzyce Chopina wzięło

z ducha polskiego.

Spora to była gromadka, nie z jednej klasy,

ba, nawet nie z jednej szkoły. Gwarno było w pe-

ciągu, który wystukując o szyny jednostajne ry-

tmy pędził z Warszawy do Sochaczewa. W stu-

kocie kół rozpozna się zawsze — co się chce.
Więc ile dzieci, tyle piosenek można by sobie po-

myśleć w tym dziecięcym gwarze. Wszystkie one
jednak dałyby się zmieścić w dwóch rodzajach

śpiewania: w kołysance i w marszu, bo jechały

dziewczynki i jechali chłopey.
Dziewczynki nie tak dawno przestały kołysać

lalki, a niektórzy chłopcy cichcem do dziś dnia

bawią się w żołnierzy.
Gromada rozgadała się na dobre. Wesoło!...
Słońcem zalana równina. Miasta już ani śladu.

Równiuchne pola Mazowsza daleko gdzieś z nie-

bem się łączą; chyba, że je na widnokręgu roze-

tnie smuga lasu, albo przy drodze — rząd smuk-

łych topoli, uciekających od pociągu, jakby w za-
bawie w berka z Hanią, Zosią i Kaziem i z tą,

co za mała na Barbarę, a za duża na Basię, więc

„Barbasią* się zwie. 



Trudno ich wszystkich wyliczyć, za to zliczyć

trzeba było przy wsiadaniu do pociągu. Zadanie

nie łatwe. W dwórzędzie miało się to bractwo

ustawić na peronie. Ale gdzie tam!.. Szyk mie-

szali ciekawscy. Chłopey przede wszystkim spraw-

dzić musieli, czy lokomotywa z fabryki chrzanow-
skiej, czy poznańskiej.

Teraz przynajmniej spokój... Drzwi wszystkie

konduktor starannie pozamykał na klucz, a otwo-

rzy dopiero w Sochaczewie. Nawet największym

wiercipiętom niec nie może grozić.

Jak to też dalej będzie... Od Sochaczewa do

Chodakowa — kolejką, a potem na miejsce —
cztery kilometry piechotą.

Tak sobie rozmyśla „pan od śpiewu”.

Cały chór trzeba było zabrać, choć się niektó-

rzy pewno zmęczą, bo wiele z nich to słabe dzie-

ciaki, choć tęgie śpiewaki. Więc jadą wszyscy.

Jadą i gawędzą. Brzęczy jak w ulu. Ćo chwila

jedno przez drugie wykrzykuje — co widzi. Nie-

daleko już Sochaczew, więc zdarzają się śród do-

mostw z miejska, z cegły budowanych — chałupy

drewniane o słomianych strzechach, a wymalowane
na kolor błękitu.

„O, jakie ładne niebieskie chałupy!...* „To ma-

lowanie na niebiesko miało kiedyś swoje szcze-
gólne znaczenie — objaśnia pan od śpiewu. — Je-
żeli w rodzinie gospodarskiej była panna na wy-
daniu, to się tak właśnie na niebiesko malowało
chałupę. Na wsi powiadają — jasno malowana.  Rzeka Utrata 
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Jasne niebo mazowieckie jest niebieskie, więc

i chałupa niebieska jest według Mazurów — „ja-
sna.

Dzieci są rade, roześmiane... Jakaś pogoda idzie

od wsi mazurskiej.

Miło jest, dobrze, że aż się którejś dziewczyni-
nie śpiewać zachciewa:

Da u mojej matuleńki, da u mojej ukochanej

Kryształowe okieneczka, da i malowane ściany...

Chór podchwytuje dalszą zwrotkę, a wtórują

mu stukotem koła pociągu, migają do taktu to-

pole przydrożne, grusze, na miedzach siedzące,

barwne chałupy...

Wszystko to zdaje się podrygiwać w oberku,

raźnie, a szumnie i śpiewać wraz z chórem:

Kryształowe okieneczka, da bom ja je umywała,

Da i malowane ściany, da bom ja je malowała.

Piosenka z tych stron, z Sochaczewskiego. Wie-

dzą o tym młodzi śpiewacy. Wiedzą również, że

jest taki mazurek Chopina, w którym zakończe-

nie żywo przypomina tego właśnie oberka chłop-

skiego. W owym mazurku Chopina pomieszała się

tęskność z żywością, niemal z rozhukaniem.

Obraz równiny mazowieckiej budzi w duszyje-
dno i drugie uczucie:

Tęskność, bo wzrok długo, przeciągle szuka

oparcia gdzieś, na skraju horyzontu... Żywość —

bo nie masz człeku przeszkód przed sobą: pola  
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równiutkie, biedz można daleko w podskokach,
hołubee wybijając.

Podróż przeminęła śród śpiewu i wesela. Zwy-

czajnie — wycieczka w gromadzie. W pociągu

przewodziły dziewczęta, w marszu, od Chodako-

wa — chłopcy prowadzili gromadę, wyśpiewując,

niemal wykrzykując, co im w piosenkach znane

było o żołnierzu i wojence.
W miarę posuwania się naprzód, coraz wy-

raźniej widać było zarośla, kryjące Utratę. Rzeka,

wijąc się na cztery świata strony, ginie w wiel-

kiej kępie drzew, w której zieloności rozróżnić

się daje Ściana strzelistych topoli, rozłożyste bu-

kiety kasztanów i tak rozmaite w odcieniach barw

drzewa i krzewy, że pomyśleć by można — ma-

larz czarownik farby porzucił i zaklął je w drzewa,

od których w drgającym w południe powietrzu

idą blaski przedziwne. Srebrzy się listowie je-

sionu, czerwienieją czupryny bukowe, zielenią się

wierzb długie warkocze.

Tu krzew wybujały w  dostojnych fioletach,
tam okiść złocista płomieniem się żarzy, a wszystko

to muzyką jakąś się zdaje i każe zacichnąć i słu-

chać...

Gromadka dzieci staje przed wrotami. Jeżeli

ktoś teraz rozmawia, to jak najciszej — szeptem.

Chłopcy, nie wiedząc z czyjego rozkazu, czapki

zdjęli z głowy. Jest cisza zupełna, jak w świątyni.

Żelazowa Wola... Świątynia wielkiego ducha

muzyki narodowej, z której szło natchnienie na 
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wszelką inną sztukę, — na słowa w poezji, na

kształty w rzeźbie, na barwy w malarstwie, a na-

wet — na czyny w życiu w czas walki i zwycięstw.

Zachwycone młode oczy oglądają park i dwo-

rek, w którym stała kolebka Jego — małego Cho-

pina. Oglądają ziemię nad szemrzącą cichutko

Utratą, nad którą w marzeniach Jego — młodzieńca

zatracało się — co ziemskie, a powstawało — co

nieśmiertelne.
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