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Niniejsze dzielo o Chopinie jest dalszym cig-
giem usitowan, zawartych w calym szeregu prac
poswieconych tworczosci Chopina.

Autorowi chodzilo przedewszystkim o to,
aby ogol patrzal na gienjalnego polskiego muzyka
mnie ze stanowiska momentalnych wrazenn uczucio-
wych, ale aby Go odczuwal tym, co jest w duszy
najglebszego, obejmujacego calg naszg istnosé,
z punktu widzenia zasadniczego tonu catego na-
szego narodu.

My, Polacy, jestesmy w sposobie odczuwania
‘Chopina o jedna skale uczué bogatsi od innych
marodéw, przejmujacych wrazenia czysto muzy-
«czne tylko; my nietylko odczuwamy bezpo$rednio
czar muzyki, plynacej ze Zrddet naszego narodo-
‘wego bytu, czar, plynacy z tych tajemniczych pier-
‘wiastkow, skiadajacych sig na naréd wraz z jego
-odrebnosciami psychicznemi, ale my widzimy
w Chopinie to, co moze pierwszy Cyprjan Norwid
tak trafnie okreslit w ,Fortepianie Chopina® —
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.1 byla w tem Polska, od zenitu
Wszechdoskonalosei dziejow

Wzieta teczg zachwytu —
Polska-Przemienionych kotodziejow®,

Pickna ta praca jest udatna préba wykazania
tych wspdlnosci muzyki Chopina z psychika duszy

polskiej, préba wychodzaca z glgbokiego zalozenia,.

ze dusza Chopina to —
,Polska-Przemienionych Kofodziejow!
'Taz sama zgola

Zlotopszczota...*

Ludomir Rozycki.

Przedmowa.

Kto kocha — widzieé chce chod cien postaci
I tak sig kocha matk¢ — ojca — braci —
Kochankg — Boga nawet —

Wigc mi smutno,

Ze mazowieckie ani jedno plétno

Nie jest sztandarem sztuce, —

pickne te slowa wypowiedzial Cyprjan Norwid
0 polskosci, ktéra umilowal, a wigc pragnal ja
widzieé, jako sztandar, na sSwiatyni narodowej
sztuki powiewajacy. Wszyscy, bioracy niniejsza rzecz
do reki, interesujg s'¢ Choginem, kochajg go mniej
lub bardziej, — a 2e ,kto kocha — widzieé chce
cho¢ cied postaci®, wigc, oczywiscie, czytelnicy
réwniez pragna ujrze¢ choé ,cienn postaci® Mistrza.
Zadaniem moim wlasnie, — zadaniem pieknym
i wdziecznym jest: rozsnué przed wzrokiem du-
showym i sluchem czytelnikéw ciert duchowej po-
staci, — je$li juz nie postaé calg, — umitowa-
nego i przeze mnie Mistrza. A Zze miluje go na
swéj sposdb, wiec tez i duchowa postaé jego be-
dzie teczowym widmem, jakie rzuci jego $Swie-
tlany, Krélewsko-bogaty duch i muzyka poprzez
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pryzmat mojej ku niemu mitoéci, mojego rozumie-
nia go i czucia. Zadanie to spelnie, zapoznajac
czytelnikéw z zyciem Chopina, — tym pochodem
poety wéréd koledw iréz, — z jego orlim, sxrzy-
dlatym gienjuszem i wielkim duchem jego muzyki,
pomijajac teoretyczny rozbidr i oceng takowej, do
ktérych, jako nieznajscy teorji muzyki i gry na
zadnym instrumencie nie czuj¢ si¢ powolanym,
a ktére nawet, jak sadze, w obecnym wypadku
chybitlyby swego celu. Wszak nam chodzi nie
o teoretyczny rozbiér muzyki Chopina — to pozo-
stawmy specjalistom, ktérzy oby zechcieli poswie-
cié czesé swych trudéw temu, ktéry na to najbardziej
zasluguje, a ktdry, niestety, jest niedostatecznie
oceniony przez wszystkich, a zwlaszcza przez Po-
lakéw. Nam chodzi tu o te sile zywotng i Zycio-
dajna, jaka tkwi w chopinowej muzyce i wogole
w duchu jego, — bo wszystkie wielkie duchy,
stapajace po szczytach, w zetknigeciu sie naszym
z niemi wrazaja w serca nasze plomienie milosci
ku Idealom, milosci ku tymze szczytom ducha, wzno-
sza nasze zycie duchowe na wyzZsze poziomy,
w piekniejsze lazury. Muzyka — wraz z innemi
sztukami picknemi i z poznaniem — uduchowiaja
czlowieka i czynia go godnym wstapienia na olim-
pijskie szczyty pdlboskiego Krdlestwa — szczgsli-
wszego zycia — czynig to, jesli tylko cheemy
poddaé sie ich dziataniu. Chopinowi i-jego muzyce
udaje sie to bardziej, niz wielu innym.

Rzecz te o Chopinie pisze wiec nie teoretyk
muzyki, ani znawca literatury muzycznej, lecz, ot,
jeden z szare] masy chopinowych stuchaczow-
mitosnikéw, wiele mu zawdzieczajacy, a majacy
na celu slowem swym rozbudzi¢ i wzmocnié¢ w ko=
lach czytelnikéw kult ku Chopinowi i jego mu-
zyce, dajac im tym sposobem mozno$¢ poddania sig
u$wiecajagcemu dziataniu- chopinowych tonéw na-
tchnionych. Bedzie to splaceniem dlugu wdzigezno-
§ci, 1 jesli, przeczytawszy rzecz niniejsza, czytel-
nik poczuje, iz w duszy jego blysneta iskra mito-
$ci ku Chopinowi, lub Ze juz istniejjca iskra rozgo-
rzala w odzywezy, uswiecajacy plomienn du-
chowy, — to trud mdj sowicie nagrodzony zo-
stanie.

Smiatoéci do publicznego wystapienia z niniej-
szym swym slowem i dorzucenia go do istnieja-
cej juz literatury o Chopinie — zaczerpnalem
z gtebokiego przekonania swego, a popieranego przez
otoczenie, iz stowo to, bynajmmniej, nie bedzie po-
wtdrzeniem tego, co sie dotychczas o Chopinie
pisalo i méwito, — Ze juz poprzestang na tym ne-
gatywnym ujeciu kwestji. Jesli za$ padnie pod
moim adresem zarzut, iz ,niepowolany“ zabieram
glos bez zezwolenia ,sfer miarodajnych®, to ode-
pre go, az nadto dobrze, prawdziwemi, a cudnemi
slowami Norwida, zZe:
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»Chociaz mate mam wyobraZenie

O sztuce — przeciez wiem, co jest Muzyka,
I mozie lepiej wiem od grajacego:

Jesli mi serce bierze i odmyka,

Jak kto§ do domu wchodzgcy wiasnego®,

Henryk Strenger.

Luty 1910 r,
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Introdukcja.

[stnieje w Polsce szerokiej i rozleglej od morza
do morza pewien cudny, uroczy zakatek, Ktérym
sie szczyci¢ moze polska Kkraina nawet wobec
szwajcarskich kantonéw gdérzystych. Tatry! Pig-
kne Tatry! — Pasmo gérskie, w porédwnaniu
z innemi niezbyt olbrzymie, lecz posiadajace tak
piekne turnie strzeliste, tak urocze doliny i stawy,
przelecze i rozpadliny ihuczne, spienione siklawy,
ze z dalekiego Zachodu, z niebotycznych Alp, cia-
gna rokrocznie coraz wigksze rzesze mile$nikéw
dzikiego, czasem jednak miluskiego pigkna gor-
skiego.

Lecz istnieje jeszcze inne pasmo szczytéw,
szczytéw réznej wysokosci i wielkosci, a takZe
i niebotycznych, kiéremi jeszcze bardziej szczycic
sie moze kazdy kto jest i mniema si¢ by¢ Po-
lakiem. Polskie Tatry duchowe! — ze sie tak
wyraze. To pasmo gérskie przetrwalo wszystkie
burzliwe odmety dziejow i ono jedno utrzymuje
imie polskie na spienionych falach oceanu kultury
ogdlno-ludzkiej, ono jedno jest gromkim glosem,
§wiadezacym, iz zyliSmy, Zyjemy i — oby to bylo
prawda! — zyé bedziemy, jako Duch Twdrezy,
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dopdki nie zamrze ludzkosé cala na ziemi. Te du-
chowe Tatry ciggng sie przez wieki cale i nara-
staja stale, w miare poruszen wahadla dziejowego
zegaru wskutek nieustannej wewnetrznej pracy
twdrczej Narodu, pracy o szerokim zakresie, pracy
nie mniej poteZnej, jak tworzenie si¢ olbrzymich
poktadow skorupy ziemskiej, wystrzelajacych w nie-
botyczne géry — pracy kulturnej. Praca ta wy-
dzwiga w lazury olbrzymie szczyty duchowe, ktdére wi-
dnieja na horyzoncie polskiej kultury, Wanda, Kra-
kus, Piast — to jedne z najodleglejszych szczy-
téw; Mickiewicz, Krasinski, Stowacki, Matejko,
Grottger, Mochnacki — to bardzo nam juz blizKie,
promieniejace swa wielkoscig, potega i jasnia; za$
w dobie dzisiejszej okrazeni jesteémy tak pokazng
iloscia szczytow duchowych (réznej wielkosci
i zréznych dziedzin ducha: Mys$li, Uczucia i Czynu),
iz wymienia¢ je byloby rzecza zbyteczna.

Rézne doby dziejowe posiadaly w lazury sie=
gajace szczyty, posiada je réwniez doba romanty-
zmu polskiego. Szczyty romantyzmu nurzaja swe
glowy w takich wyzynach odleglych, kapig je
w tak gérnych lazurowych przestworzach, iz wielks
trzeba mieé¢ milo$é szczytow i miloéé ku szczy-
tom, by siggna¢ wzrokiem ducha w owe dale
przestworne. A pickne te turnie strzeliscie sie
wznosza, tkwiac swemi podstawami w rozlegtych
cudnych dolinach gleby ludowej i narodowej, —
cichych, $piewnych, rozspiewanych, lecz niekiedy
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grzmigcych piorunami, huczacych potokami, lub-
napelniajacych te goérska Kkraing duchowa hukiem
i grzmotem obrywanych skal.

Otdz, wsrod tych szezytow duchowych ro-
mantyzmu, wznoszacych si¢ w lazurowe dale,
istnieje jeden z kilku najwyzszych, szczyt tak po-
tezny, ze widoczny jest w odleglych nawet kra-
inach. Szczytem tym jest —Fryderyk Chopin.

..Mitujcie go wy, — wszyscy ci, ktérych
ucho i duch sa czule na dZwigk, na ton, z serca
i ducha bezposrednio plynacy; — milujcie go i ci
jeszeze, ktérych serca, bedac czlowieczemi i dZzwie-
czac muzyke godnosci ogolno-ludzkiej, sa jednak
czule, nastrejone na odrg¢bnag polsks nute, na nute,.
ktéra w ciagu dziejow Spiewa polski Krdél-Duch!
Nie wstydzmy sie gtebokiej mitosci Ducha pol-
skiego, nie obawiajmy sie zarzutéw od pseudo-
czlowieka, ze nacjonalistami, szowinistami jeste-
$my. Wszak piekno pigknego tonu polega nietylko
na tonie, lecz i na jego tembrze, barwie. Wszak
symfonja, jesli jest uroczg harmonja, to tylko dzigki
temu, iz kazdy instrument posiada cdrebny tembr
tonéw, sobie tylko wlasciwy, inaczej symfonja
stataby sie hukiem i wrzaskiem, zdolnym w za-
chwyt wprowadzié tylko jakie$§ gruboskére zwie-
rzeta chyba. Tak samo rzecz si¢ ma z symfonja

Wszak kazdemu
tonowi-czlowiekowi pewien tembr-narodowos¢ to-
warzyszy, podobnie jak i tembr musi byc¢ z to-
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nem pewnym zwigzany. Nie wstydZmy sie wiec
miloéci tego, co wielkie, dobre, szczytne i piekne
w ,polskosci®, wogdle w ynarodowosci®, gdyz
tylko na brudnym rynku ekonomicznym i na sza-
tanskim forum polityki narodowo$¢ i uczucia na-
rodowe moga, — lecz nie musza, — pokalaé sie
brudem podiosci i tego ciasnego, wstrgtnego ego-
izmu, ktdére zbrukaly sumienie narodéw, a przynaj-
mniej pewnych sfer narodéw niemieckiego i ro-
syjskiego w ostatniej 150-letniej walce z polsko-
Scia. (A moze i polskie sumienie narodowe nie
Jest catkiem czyste: rusini), Narodowos$¢, Duch
Narodowy, — ten Duch, co wyciska niezatarte
pietno na cialach, umystach, charakterach, duszach
jednostek, — ten Duch, ktory odbija sie w kultu-
rze duchowej (i materjalnej) kazdego narodu, kul-
turze odrebnej, swoistej, jedynej, — ten Duch stoi
ponad zwierzecym wydzieraniem niedogryzionej
kosci, lub kromki chleba na rynkach zbytu i po-
nad podlemi szowinizmami na forum polityki (za-
borczej), trujacemi Ducha Narodu i narodowsg kul-
ture. — Duch Narodu i Naréd — jego nosiciel —
to cos§ wyzszego nad Ciato Narodu, t. j. spole-
czenstwo, ujete w kluby panstwowe, — czyli: co$
wyzszego nad Panstwo, jego dzikie instynkty
i zwierzeco-egoistyczne interesy zyciowe.
Umitowanie wiec tego, co rodzime, rodzimego
instrumentu i tembru jego w symfonji kulturnej
ludéw ziemi, nie przeczy godnosci ludzkiej, nie

wydziera duszy naszej tego $wigtego dostojenstwa,
tkwiacego w wielkim slowie: czlowiek! Jak
nargd i ludzko$é spojone sg z soba nierozer-
walnym wezlem, tak tez spojona jest godnosc na-
rodowa z godnoscia ludzka, szlachetny kosmopo-
lityzm z szlachetnym patrjotyzmem; — w istocie
rzeczy niema tu rozdzialu, niema przeciwienstwa,
negacji, a nawet pierwszenstwa.

Powyzszych uwag Kkilka uwazalem za rzecz
niezbedna wypowiedzie¢, — a to w celu, bym na
tle swej glebokiej i wielkiej milosci ku Chopinowi
i jego Muzie nie byl Zle zrozumiany, a wigc wraz
z tym, by nie byl Zle zrozumiany Chopin w Swie-
tle tejze mejej ku niemu milodci i w Swietle stéow
moich.

1810... Doba gorgczkowej kulturalnej
pracy twérczej w nauce, sztuce, polityce, — doba
bezposrednio nastepujaca po chwili, w ktdrej upa-
dly nar6d polski zdobywa si¢ na taki akt odro-
dzenia Ducha swego, jak ,Konstytucja 3 maja“..
W krélestwie Ducha polskiego zanosi sig na bu-
rz¢, na walke. Nowe, miode, silne pedy duchowe:
rozsadzaja ciasne ramy przezytego Kklasycyzmu,.
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wylewaja si¢ po za nie i rozlewaja nows, wielkg
pieSnia poprzez krainy polskiego Ducha.. To —
‘romantyzm wykwita i wkrétce poczyna bi¢ w dzwo-
ny, bi¢ coraz silniej, zbudzajac nardd polski do
“Czynu. Dzwony romantyzmu rozhuczaly sie tak
silnie, ze mialy wyhucze¢ sygnal do boju o nie-
podleglosé. I oto — ,dwa szczyty znala doba Gw-
czesna, — pisze Artur Sliwinski w swej mono-
.grafji o Mochnackim, — na jednym z nich stat
-Mickiewicz, na drugim — Mochnacki. Czym pier-
wszy byt w poezji, tym drugi — w krytyce. Mi-
ckiewicz rozpalal wspaniate storice poezji roman-
tycznej, Mochnacki na to slofice $lepym oczy
otwieral i, sam wielbiac wspaniale zjawisko, innych
-do wielbienia zmuszal“. Autor tego pieknego dzieta
z latwo zrozumialych powodéw nic nie mowi
o trzecim szczycie ($wiadomie, czy nieswiadomie
— kwestja inna); tym trzecim szczytem doby
~6wczesnej jest Chopin wiasnie.

Jak Mickiewicz i jego braé wypowiedziata
rnowe slowo w poezji narodowej, jak Mochnacki
i jego zastep grzmial nowym slowem w polskiej
Krytyce artystycznej, a péZniej, w chwili walki,
nowym nietylko stowem, ale i czynem nowym
‘w polityce, tak Chopin w muzyce narodowej za-
=Spiewal nowa piesn, wydzwonil nowy ton, poru-
-szyl nowa strung liry polskiego Ducha.

Lecz gdy nowe stowo poezjii polityki brzmiato
-na ustach wszystkich zgodnym akordem, gdy serca,

-

tym stowem palone, chowaly w swym waetrzu skry-

ty, tajemny, konspiratorskiptomien protestu i buntu,

zagiew rewolucji, majacag whkrotce rozplomienié
rece do miecza i karabinu, a serca — do walki, —
nowy ton, nowa struna przez Chopina zbudzona
dZzwieczala zdala od zycia ulicy — forum polity-

cznego — i poetyckiej kazalnicy, dzwigczala dla

szczuplego, a dobranego grona milosnikéw muzyki,
nie wywierajac aktualnie i bezposrednio wplywu
na zycie spoleczne w jego kulturno-politycznym
rozwoju. Nic w tym dziwnego, bowiem chociaz
muzyka jest najdostepniejsza ze sztuk pigknych,
najpowszechniejsza i najdawniejsza, — dawniejsza,
np., od poezji, gdyz, zdaje sie, istniala przed
mowy powstaniem i istnieje, jako $piew, calkiem
bez sléw i mowy, np.,, u ptakéw — slowik, sko-
wronek — (zdaje sie, iz mowa pierwotna byla
$piewem wlasciwie), — pomimo iz jest ona, —
muzyka, — zwiazang i bardzo nawet z Zyciem
narodu, jego duchem, warunkami bytowania, wla-
Sciwosciami, mimo to wszystko jest, zwlaszcza
w swym miejscu ,Swietym Swietych®, najbardziej
arystokrotyczna, skupiajgca wokoto siebie najmniej-
szg grupe milo$nikow i choé czuta jest na tok
wypadkéw zewnetrznych wzgledem niej, — wszak
z Zyciem jest zwigzana, — ‘powstaje i przebywa
zdala od areny, na ktoérej te wypadki sie tocza, —
niekiedy strasznie.




Rok 1810... Rok dla polskiej i wogdle ludz-
kiej kultury duchowej pami¢tny urodzeniem Fry-
deryka Chopina.

Hen! o sze$é mil od Warszawy pod Socha-
czewem, w pewnej polskiej wsi, ,Zelazowa \'\7013_“
zwanej, na polskim zagonie, uznoj(_)ny‘m kf“-q@
i potem zapracowanego chlopa i pieér?la, jego Spie-
wnego, a rozSpiewanego serca przepojonym, przy-
szta, — jakby sie wyrazil ,boski Plato®, — ,:z zZa
Swiatad " maziemies Sdziecia Nzl S s oar
i serca — — skarbong otwarta! Sfrunawszy duch
mtody, dzieciecy, przylgnat ku ziemi.....‘l‘ 'E:os-zky
powiewy wichréw ze wszech stron p_olsqu Kran-ly’
i poniosly na swych skrzydlach powze?rznych pie-
$ni ludu, osiadtego na tym olbrzymim szm.acx?-
ziemi, Polska zwanym, i tchnely wichry tc;_ ?l&‘lén
w serce dzieciny witajac pierwsza chwile jej zy-
cia.. A wraz z tym wichrem, co tchnat w otwartg
serca skarbone dzieciny oddech Muzy lu..du pol-
skiego, jego smutek i tesknote, skarge 1_piacz,
dole i niedolg, bunti pokorg, wraz z tym \m(':i’lrem
wchional w siebie przyszly Mistrz rozlegtosé fal
tego wichru, po lanach i réwninnych polach ma-
zowieckich mknacego z dZzwigcznym szmerem z%o-
toklosego zboza, — pomruk sosnowy.ch b(?row
drzemigcych, niemy jek i westchniem_e 'wwrzL-
i brzdz, targanych poéwistami zimowej wichury,
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lub letniej burzy piorunowej, — cichoéé i cud
wieczoréw i nocy majowych, brzemiennych ché-
ralnym hymnem rozmodlonych piesnia slowikéw,
ksiezycowa poswiatg i zab rechotaniem — kuka-
niem na Igkach i blotach...

Wechlonal w siebie cate polskie przyrodzenie.

I polskie to przyrodzenie, zharmonizowawszy
sie W urisono z o0sobiScie indywidualng dziedzing
duchowa Chopina (o czym niZej) mialo z czasem
Stanowi¢ tresé calg tego milego i drogiego wielu
uszom slowa, — rzecz dziwna, — o obcym mo-
wie polskiej dzwieku: »Chopin®“. — Wkrétce po
niedawnym zetknieciu sie moim z muzyksg Cho-
pina uderzyla mie i dziwila okolicznosé, jak to
jest rzecza mozliwa, by Fryderyk Chopin, jakkol-
wiek na ziemi polskiej przez matke - Polke zro-
dzony i wychowany, lecz z linji ojca-Francuza
bedac pochodzenia francuskiego, mégt tak w sobie
skoncentrowaé polskosé, ifak ja podnies¢ do tych
wyzZyn ducha i artyzmu w muzyce, uczynié te
polskosé, wogdle narodowos$¢_ muzyki, kanonem tej
sztuki? Zdawalo mi sie, iz faka muzyka moze
powstaé tylko w duszy nawskro$ polskiej, polskiej
od wiekéw, ze twirea jej musiat odziedziczyé ce-
chy plemienne po calym, diugim szeregu przods-
kéw, Kktérzy zycie swe i mienie niesli w ofierze
swemu krajowi. — I oto, rzeczywiscie, badania
Ferdynanda Hoesicka wykazuja, Ze réd Chopinéw
wyprowadza sig z polskiej rodziny Szopéw, z kté~
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rych niejaki Mikotaj Szopa byt dworzaninem Krola
Stanistawa Leszczynskiego, — rédd wigc Fryde-
ryka jest od wiekow polskim.

Mniemana za§ francusko$é nazwiska i rodu
Fryderyka Chopina powstata naskutek nastepuja-
cej historji. Mianowicie, oW dworzanin kréla Stani-
stawa, Mikolaj Szopa, wraz z przyjacielem, Kowal-
skim, wywedrowali do Francji i w miescie Nancy
otworzyli do wspétki sklad win pod firma ,Cho-
pin et Ferrand“¥). Z biegiem czasu rodzina Miko-
taja Szopy sfrancuziala i zmienila nazwiskoe na
firmowe ,Chopin®, dajac mu w ten sposob brzmie-
nie francuskie.- Dopiero wnuk emigranta tego sa-
mego, co i dziad, imienia, a ojciec Fryderyka, Miko=
taj Chopin, przyjechat do Warszawy W roku
1787-ym, jako siedmnastoletni mlodzieniec na po-
sade buchaltera w francuskiej fabryce tabaki. Po-
kochal kraj, ktéry go przyjal goscinnie, i nardd,
budzacy sie z swej socjalno-politycznej choroby,
zdobywajacy si¢ na wielki akt odrodzenia, — Kon-
stytucje 3 maja, — ktora Mikolaja Chopina wielka
przejgla radoscia. Kraj ten mial staé¢ sie dlan
druga ojczyzna.

I jesli Polska byta mu dobra matka, to Miko-
taj Chopin stal si¢ godnym jej synem przybra-
nym, ktéry chwycit za bron, wstapit w szeregi

*) Nastreeza sie tu ciekawa analogja fonetyczna pomig=
dzy nazwiskami: Szopa - Chopin za$ analogja etymologiczna
pomigdzy Kowalski - Ferrand.

.g-wardj‘i narodowej, gdzie dosluzy! si¢ rangi set-
:mka,.i pobiegt na pole walki nie§¢ w ofierze krew
swa’ 1 Ezsi'cie i przelewaé wraza krew krzyzakéw,
a poznie] pacholkow pdinocnego satrapy z nad
Newy. To synostwo, godnie w koéciuszkowskich
s:zeregach wywalczone wlasng piersia Mikolaja
Chopina w obronie kraju i stolicy, zmazato w zu-
pelnosci pigtno marnotrawnosci z rodu Szopdw ktéry
mial teraz zawiesi¢ na firmamencie ogélno-lu,dzkiej
kultury duchowej pigknie jasniejaca gwiazde pier-
wszej wielkosci.

Po upadku powstania Mikotaj Chopin rozwi-
nat dzialalno$¢ pedagogiczng, ksztalcac w roli gu-
wernera po znaczniejszych rodach mlode pokolenie
n.a dobrych obywateli kraju; jego to wychowan-
kiem byl znany pisarz hr. Fryderyk Skarbek, ktdry
znachowal po swym nauczycielu i wychowawcy
?cze.pie_ uczucia wdzigcznosci i powazania, Jego to
-1mxen.1em nazwany zostal jedyny syn I\-‘Iil{zolaja
Ch?pxna, drugie z rzedu dziecko, Fryderyk. Dzialal-
nos¢ pedagogiczna silniej jeszcze zadzierzgnela
wezel przyjazni pomiedzy Mikolajem Chopinem
a spoleczenstwem i krajem polskim. :

U hrabidw Skarbkéw w Zelazowej Woli po-
znal nasz pedagog daleka, uboga kuzynke hrabiny
Just.ynq Krzyzanowsks, ktdra pokochatl i ozenit sl;
z nig w roku 1806-ym. Od roku 1810-go widzimy
Chopinéw w Warszawie, dokad sie przeniosla hr
Skarbkowa wraz z calym domem, pobyt bowiem'
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w Zelazowej Woli z powodu bezustannych prze-
marszéw wojsk napoleoriskich stal si¢ zbyt ucia-
zliwy. Wkrétce po przybyciu do stolicy ojciec
Fryderyka zostal powolany na profesora jezyka
francuskiego az w trzech wyzszych zakladach
naukowych; oprécz tego otworzyl pensjonat dla
mlodziezy ze znaczniejszych rodéw. Tak wigc od
pierwszych dni swego dziecinstwa mial Fryderyk
rozwijaé sig i wzrastaé w murach syreniego grodu.

Oprécz Fryderyka Chopinowie mieli trzy corki
bardzo utalentowane z odziedziczonyin usposobie-
niem artystycznym od matki, niewiasty niezwykle
dobrej, szlachetnej i bardzo inteligentnej, a przy-
tym artystycznej. Szczegdlnie najmiodsza z dzi:_a—
weczat, Emilja, juz jako dziecko odznaczala sig
wybitnym talentem literackim i poetyckim. Przej?
powiadano, iz wysokie stanowisko zajmie W poezji
polskiej. Niestety, zmarla przedwczesnie, .bo
w czternastej wioénie zycia, na suchoty po ojcu
odziedziczone, a opuszczala ten $wiat z dziwnie.
brzmigcemi w jej ustach dziecieco - dziewiczych
stowami, godnemi medrca, ktéremu nie obce jest
gorace uczucie milosci najblizszych:

Jak smutne na tej ziemi czleka przeznaczenie,
? . . . : .
Na to cierpi, by swoich pomnazal cierpienie®.

Wielki jej brat, Fryderyk, gdy ta sama cho-
roba zabijala mu zycie, wolal, lezac na lozw

—

Smierci: ,Dlaczego ja tak cierpie? — zeby to
w bitwie, tobym rozumiat, bobym mdégt by¢ przy-
kladem dla innych, ale kiedy umieram tak nedznie
na t6zku, na cdéz sie to komu przyda, ze tak cier-
pie?“ — Ale pozostawmy tymczasem na uboczu
moment S$mierci, wszak Chopin zy! i jeszcze zZyje
wéréd nas, jako niezamarle echo i cied jego ducha.

Maty ,Frycek“, — tak bowiem nazywano Fry-
deryka w dziecinstwie, — rdwniez odziedziczyl po
rodzicach subtelng i utalentowana nature i inteli-
giencje, a oprécz tego od matki zamilowanie
i zdolno$¢ do muzyki, za$§ od ojca, niestety, za-
rodki suchot. Subtelna psychika zlgczyla sie Z ré-
wnie subtelnym aparatem nerwowym i cielesnym.

W dziecinstwie juz pomiedzy Kkilkoletnim Fryc-
kiem, a fortepianem, ta skarbnicg tonu, dZwieku,
skarbnica, z ktdrej on mial wydobyé, wyczarowad
nows piesn i nowe dzwieki, w jego duszy
brzmiace, — dziwny zachodzil stosunek. Bo, oto,
gra matki na fortepianie (a grata bardzo tadnie)
wyciskala lzy w piwnych, dlugiemi, ciemnemi rze-
sami upieknionych oczach dzieciny i powodowala
placz serdeczny, a energiczny. Obawiano sig, czy
te tzy dziecka nie oznaczajg wstretu do muzyki,
a tymczasem 1zy te byly to te same lzy, ktdre
w miloénikach muzyki dwudzizstoletnich i star-
szych wyciska z oczu muzyka, np., 9-ta symfonia
Beethovena, lub chopinowe, np., preludja niektdre,

Scherzo H-mol iinne, — zupelnie mimowolnie




i bezwiednie niekiedy dla samych siuchaczéw. I jesz-
cze ciekawsza rzecz, bo oto ktérego$ dnia znaj-
duja malego Frycka pod fortepianem, wsluchu-
" jacego si¢ w cichy szmer tajemny strun, drga-
jacych na odglos krokéw i gloséw osob, w sasie-
dnim pokoju bedacych, — maty Frycek juz wy-
stuchiwal dzwicki w klawikordzie ukryte, a nie-
znane innym ludziom, ktére on, wniknawszy pé-
Zniej calas dusza swa niepodzielnie w ten instru-
ment, siegnawszy dna jego i nizej jeszcze, —
z pod dna jego wyszarpnat ton dla hiobowych
skarg i jekéw preludjéw swych, Scherza H-mol, —
straszne i piekne dysonansowe dZwigki dla swej
rozpaczy, buntu i protestu duchowego w Marsche
Funtbre przeciwko porzadkowi, harmonji $wiata,
,kosmosowi“ grekéw, — wyszarpnat i wywionat
wichuralne tony graniczacego z rozpacza o wios
jeden obledu w ostatniej czeéci Sonaty B-mol,
w Finale, — lecz zarazem wysnul i wynizal z gle-
binnych, zapomnianych zakatkow fortepianu te
ciche, srebrzyste, a jak promienie stoneczne sub-
telne i czyste tony innych niektérych preludjow,
walcéw, mazurkéw, nokturndw, jakotez owe sznury
i sznureczki perel i brylantéw léniacych, owe tony
melizmatyczne, ktére Liszt pigknie nazwal ,pry-
zmatyczng Kropel rosy kurzawa®, unoszaca si¢ nad
gléwna melodja, — oprécz wigc tamtych stra-
sznych, wysnul i wynizal takie, ktdre z przedzi-
wna miekkoécia oddajg te blogie chwile —

oo

....gdy duszy jest ciepto,

Jakgdyby puchem byla otulona,

A my$li ognisko, jakby nawpot skrzepto,
Uczucie — scichto, namietnoéé szalona —
Znikta,, ... Cialo bez ruchu spoczywa,

A w zytach miekko ciepta krew przeplywa...,

I dobrze jest wtedy i upojnie w Duchu...

Spokoj i Cisza — i Blogosé miodowa. ..

A w mitych westchnien leciutkim podmuchu

My$l plynie zwolna, jak mgla kolorowa,

Powstala z lak kwietnych o zorzy godzinie,..

I w bezmiar przestrzeni My$l plynie gdzies... plynie...

Muzyke z biegiem czasu milowal coraz bar-
dziej i, gdy w pokojach pensjonatu huczala za-
bawa dzieci, Fryderyk, obojetny na wrzask i $mie-
chy rozbawionej dziatwy, rozmarzony przystuchi=
watl sie z gtéwka, o kolana matki oparta, jej grze
pieknej. Pewnej za$ nocy zbudzeni niespodziewana
gra czyja$é biegna wszyscy do salonu i zastaja
malego Frycka, bosego, w jednej koszulince tylko,
przy fortepianie, prdébujacego, czy i jemu uda sig
zagraé to, co matka grywata; — a podobno miato
mu sie to udawac.

Maly Frycek w latka wzrastal i w siddmym
roku zycia zaczal uczy¢ sie gry na fortepianie;
postepy z kazdym dniem niemal czynil olbrzymie.
Wskutek ogromnego zamilowania do muzyki i fa-
lentu zostal pdzniej oddany do Kkonserwatorjum




muzycznego, gdzie dostal sie pod kierownictwo
zacnego Jozefa Elsnera, nauczyciela' Kompozycji
i kontrapunktu, autora wielu dzie! muzycznych:
oper, oratorjéw i t. p. Juz jako o$mioletni chto-
piec stynal Fryderyk, jako dziecko cudowne,
i w tym tez roku zZycia brat udzial w koncercie
na ubogich, o co Ursyn Niemcewicz listownie go
prosil; na Koncercie tym o$mioletni wirtuoz wyko-
" nal tak powazna rzecz, jak Koncert Gyrowetz’a.

Cudowne dziecko bylo rozchwytywane po
najpierwszych salonach Warszawy i zachwycalo
swag gra, a nawet improwizacjg wybredne towa-
rzystwo w Belwederze, na pokojach W. Ksiecia
Konstantego. Salon wiec juz od dziecinstwa byt
arena, na ktorej Chopin mial obraca¢ si¢ do samej
$mierci. Salon wyrobit w nim salonowy, wytworny,
delikatny, jak filigranowe cacuszka, sposéb obcho-
dzenia sig z ludZmi, taktowny do najwyzszego
stopnia, co zjednywalo mu zyczliwych od pier-
wszego zapoznania sie. Ludzi szorstkich, gburo-
watych nie cierpial od pierwszego wejrzenia, uni-
kat ich, lecz nawet wobec nich nie opuszczat go
takt i delikatno$¢ arystokratyczna. Lecz.. i kwiat
cudny wymaga delikatnego dotyku milujacej dioni
ludzkiej, — grube dotkniecie chropawej, ordynar-
nej reki krzywde mu uczyni¢é moze. Chopin wla-
$nie tych grubych dotknie¢ unikal. Kochal ludzi,
mial przez cale Zycie liczne towarzystwo i lubit
je, lecz przyjazn, braterstwo dusz, przekladal; gdy

{osy rzucily go poZniej w Kraj obcy, daleki, te-
sknil 1 zalil sie w listach do swych serdecznych
przyjaciol z dziecinnych, szkolnych lat, ze ,zna-
jomoSci ma po uszy.. lecz z nikim, z nikim
westchnaé“ nie moze, ,wyjeczyé swe bole“, wy-
gadaé swe najtajniejsze my$li, uczucia, marzenia
w samotnosci; a ze nie mial komu z przyjacidt
{udzkich wigc innemu, najblizszemu swemu przy-
jacielowi, przezen uduchowionemu, zwierzat
t¢e wszystkie jeki i marzenia, — fortepianowi, kla-
dgc swa dusze w jego cudne dZwiegki.
Tymeczasem jednak, bedac w kraju az do
dwudziestege roku zycia, umyst miat zupelnie po-
godny, a serce, choé strung tesknoty juz brzmizce 7),
tesknoty nieokreslonej, tesknoty wlasciwej stowia-
ninowi w jego smutku i radosci, lecz jeszcze nie
roztgsknione na Smier¢ i Zycie, a ciche... ciche, jak
lira. Przez cale Zycie prawie, z wyjatkiem pewnych
okresdw, zachowal ten rys teskniacego serca, a po-
godnego umyslu, jak S$wiadcza jego przyjaciele,
a rowniez i listy. Ten umyst pogodny sprawial,
ze byt Chopin w towarzystwie nieoceniony: we-
soly, zywy, tryskajacy dowcipem naprawo i na-
lewo, przebogaty w figle nadzwyczajnie dowcipne
i $mieszne! Lecz dowcipy jego i Zarty czynione
byly w sposéb tak szlachetny i dobroduszny, ze

*) Jeden z przyjaciét scharakteryzowal Chopina temi
wiasnie stowami: ,,Umyst miat pogodny, a serce teskne®,
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nigdy za sobg nie pociagaly nienawistnych spoj-
rzen dotknietego, a ust jego nie kalaly przeklerf~
stwem i zlorzeczeniem, przeciwnie, $miechem szla-
chetnym, a niepohamowanym rozpromienialy oczy,
usta i serca otaczajacych go. Do tej cechy przy-
iaczal si¢ jeszcze niezwykly talent aktorsko-nasla-
downiczy, ktérym wprowadzal w zdumienie naj-
zdolniejszych teatralnych artystéw. Wszak Balzac
w swem dziele ,Un homme d’affaire® powiada
o kim$, ze: ,il est donné du méme talent, que
Chopin le pianiste posséde 4 un si haut degre pour
contrefaire les gens; il representa le personnage.
a Tinstant avec une effrayante verité“;*) w salo-
nach paryskich zdumiewal wszystkich swym na-
$ladowaniem réznych wirtuozéw stawnych, pre-
cyzyjnie oddajgc ich sposéb gry, ruchy i t. d.
W mtodzienczych latach znakomicie grywat w ama-
torskich przedstawieniach, a nawet i talent poety-
cki posiadal; w czternastym roku zycia skompo-
nowat i wierszem napisal pomiedzy innemi kome-
dyjke pod tytulem: ,Omylka czyli mniemany
filut“, oczywiscie o temacie dziecinnie naiwnym,
lecz zdradzajaca duze poczucie scenicznosci i dra-
matycznosci. Posiadal Fryderyk jeszcze duzg zdol-

*) »jest on obdarzony takim samym talentem naslado-
wania ludzi, jaki Chopin pianista posiada; momentalnie

przedstawial on osobistosci ze zdumiewajaca prawdziwoscig®,
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no4é karykaturyzowania, ktérej dawal zupeine ujscie
dzigki wybitnemu talentowi rysowniczemu.
Wszystkie te cechy jego charakteru i wiasci-
woéci umysiu czynily go dusza zabaw miodziezy,
bedacej w pensjonacie jego ojca. Milowany tez byl
przez nich, jak réwniez przez kolegow w szkole
i konserwatorjum, ogromnie. Cieszyl si¢ wielkim
u nich mirem, powazaniem i wplywem, w czym
mu, oczywiscie, duzo pomagala jego zachwycajaca
gra na fortepianie. — Pewnego razu, gdy guwer-
ner nie moégt uspokoi¢ mlodziezy, ktérej humor
przeszedt dozwolone granice, uprosit Fryderyka, by
ten uspokoil rozigranych chlopcéw. Fryderyk wigc
zwoluje  ich, zapowiada, Ze im opowie historje
o zbdjcach, prowadzi do salonu, gasi $wiatlo i —
improwizuje straszna historje fantastyczna. Opo-
wiedziawszy za$, zaczyna ja wygrywac na forte-
pianie. Pozajmowawszy fotele, kanapy, w skupie-
niu ducha sluchajac tej fortepianowej baéni o zbdj-
cach, oczarowani zostali chlopcy, poddani hipnoty-
zujacemu jej urokowi. A gdy w swej Dbasni
improwizujacy muzyk-poeta poczal na instrumencie
szeptaé zadumang cisze nocy, wydzwaniaé cichu-
tenki pogwar wpéldrzemiacych debéw i olszyny-
kryjéwki zbdjeckiej, rozsnuwaé na czarno - grana-
towym firmamencie — gwiazd tkaning brylan-
towa... — chlopcy wraz z guwernerem pousypiali
w najfantastyczniejszych pozach... Spoit ich ha-
szyszem lasu, wonig uperlonych rosa traw i lesnego




“kwiecia, zahipnotyzowat ich odurzajaca cisza cudnej
nocy letniej i mruganiem gwiazd.. A gdy pospieni
sluchacze $nili moze o §wietosci dusz zbdjcow,
w tak cudnym tlozu $piacych, — figlarz Frycek
wysungl si¢ cicho z pokoju, sprowadzil matke
1 siostry z zapalonemi $wiecami, ukazujac im ko-
miczng grupe uspionych chlopcéw wraz z ich
duszpasterzem... Straszliwym hukiem poteznego
akordu — rozdziera Frycek, jak watla, teczowa
barikke mydlang, mocny, hipnotyczny sen u$pio-
nych na lonie w dZzwiekach wy$piewanej natury,—
sen pryska, wrzask, przerazenie — a w rezultacie
ogromny, powszechny $miech...

Z tych przykladéw (i wielu innych, ktérych
nie chce zbytnio mnozy¢) widzimy, jak bezzasa-
dnemi sg te wszystkie wiadomosci o chorobliwosci,
suchotniczosci, nerwowoéci, omal Ze newrozie i hi-
sterji, jakie niby mialy cechowaé zdrowie i chara-
kter Chopina od lat najmtodszych, — ze zycie byto
dla niego cierpieniem, a cierpienie Zyciem. Owszem,
tryskal on, jak widzimy z powyzszych przykia-
déw, humorem i dowcipem, co nie przeszkadzalo
mu by¢ duszg marzycielska, traca¢ zlekka strune
blogiego smetku i tesknoty ukojnej. Zdrowie
w miodosci stale mu dopisywatlo znakomicie, az do
dwudziestego szostego roku zycia, humor réwniez,
co i na listach jego si¢ odbijalo. Listy jego, pi-
sane dobrg, jedrna, a niekiedy piekna polszczyzna,
pelne silnych i jaskrawych zwrotéw, od najwcze-
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sniejszych do najpézniejszych (z matemi wyjat-
kami) zawieraja duza doze humoru, werwy, do-
wecipu i zdrowia, a précz tego — rzeczdziwna —
pewnej szorstkosci i rubasznosci, tak, ze przy
czytaniu ich odbiera si¢ wrazenie, iz pisal je jakis
gzlagon z reka ,do wybitki®, a gardtem ,do wy-
pitki“, a nie subtelna, marzycielska, ozdobiona
pieknie, a s miare rysem migkkiej kobiecosci du-
sza Mistrza tonéw. — Dopiero pdZniej, gdy bru-
tal-zycie, porwawszy go w swe szpony, drapneto
kolcem-pazurem szlachetna, subtelna jego duszy
powloke, gdy odziedziczona po ojcu choroba za-
atakowala silniej (w trzydziestym roku zycia do=-
piero) organizm i nadwatlita go strasznie, wtedy
dopiero wystepuje w nim, moze nawet dos$¢ cze-
sto, rys nerwowosci, chorobliwosci, ktdry jednak
nie wyrugowal zupelnie dowcipu, humoru i po-
gody umystu. Wtedy to i owa tgsknota staje sig
chwilami inng, nerwows, meczaca, niekiedy nawet
bardzo, — pogodny, blogi smetek przeobraza si¢
w smutek, ale juz czesto nie w ten smutek, co
w marzeniach przymkniete oczy posyla w lazurowa.
dal, lub w granat nocnego nieba miedzy gwiazdy,
lecz w ten smutek, co w strasznym, dreczacym
pytajniku rozwarte szeroko Zrenice zatapia w czarne
dno &cielacej sie u nég przepasci, w Smiertelnie.
blade widmo nieszczesliwych milosci, yzawiedzio--
nych marzen“, ,niewys$nionych snéw*..
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Mimoza drzy, gdy ja pochwyca ordynarne,
chropawe, grube dlonie, — drzy... i.. i umiera
nawet...

. Pierwsza wycieczka Chopina za granice byt
wyjazd z matka do leczniczej miejscowosci Rei-
‘nertz. Tutaj nakrétko przed wyjazdem dal uwien-
czony wielkim artystycznym i materjalnym powo-
dzeniem Kkoncert na korzy$¢ sierot, ktérym matka,
F)edaca z niemi na Kuracji, umarla, pozostawiajac
je z opiekunka bez funduszéw, co wlasnie Chopin
wzial zZywo do serca. Wogdle byt on niezmiernie
dobrego, po-polsku szczodrego serca, czuly na ne-
dze ludzka, i szedt z pomoca hojna, gdzie tylko
byla tego potrzeba, nie ogladajac sie na to, czy
jemu samemu wystarczy. Czesto brat udzial w kon-
certach, urzadzanych na korzy$¢ ubogich; takim
koncertem rozpoczal swg karjere artystyczna
w Warszawie, jako oémioletni wirtuoz, takim tez
koncertem w Londynie zakonczyl ja nakrdtko
przed $miercia. W Paryzu w czasie swych powo-
<?lzer’1 materjalnych cale setki, a nawet tysiagce
frankéw wydawal na kupno cacek i drobiazgéw
salonowych, ze sprzedazy ktérych dochdd szedt
na ’cele dobroczynne. Szczodro$¢ ta znajdowata
swoj silny wyraz i w jego wielkiej, iScie stowiari-
skiej goscinnosci, ktéra wraz ze szczeroscia, hu-
morem i dowcipem czynila go niezwykle uprzej-
mym i mitym ,gospodarzem domu® podczals to-
‘warzyskich zebran. '
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We wrzesniu r. 1828-go nadarzyla si¢ okazja
wyjazdu do Berlina, dokad na kongres przyrodni-
kéw jechal przyjaciel domu Chopinéw, profesor
Jarocki. Jemu powierzono milodego Fryderyka.
W Berlinie porobit Fryderyk znajomo$ci w Swie-
cie artystyczno-muzycznym,- chodzit cowieczor na
opery, dramaty, koncerty, zwiedzal galerje obra-
z6w i inne wystawy z zadziwiajaca wytrwatoscia,
co réwniez moze stuzy¢ powainym dowodem, iz
ze zdrowiem swym w tym okresie zycia byl Cho-
pin w zupelnym porzadku, wbrew -podawanym
jprzez piszacych o nim wiadomosciom, o czym mo-
wilem wyzej.

Ogromne znaczenie w zyciu Chopina ma na-
stepny pobyt jego w roku 1829-ym w Wiedniu, do
Kktérego pojechal z kilkoma przyjaciétmi. Po dro-
dze zachwycal sie, jak sam pisal, ,prawdziwemi
pieknosciami“ Ojcowa, zwiedzil Krakéw, ktdry
ogromnie go ,zajal“. W Wiedniu wszedtszy w sto-
sunki z sferami muzycznemi, tak zachwycil i ocza-
rowal znawcéw i milo$nikéw muzyki, Ze nalegac
usilnie poczeli, by dal koncert, méwiac, ,ze Wie-
deft duzoby stracit, gdyby (Chopin) wyjechat, nie
dawszy sie slyszeé“. Zrazu Chopin wahat si¢ odu-
rzony pochwalamii wzbudzanym przezen zachwy-
tem, lecz wreszcie zgodzil si¢ po diugim oporze
na publiczne wystapienie.

I oto w dwuch koncertach (dn. 11 i 18
sierpnia) wstgpnym bojem zdobywa w tej stolicy
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Haydn’a, Mozart’a, Beethoven’a dla siebie najwyz-
szy tryumf i laury z rak wybrednej, a jednak roz-
entuzjazmowanej gra jego, publicznoéci wiederi-
skiej. Nie mogli sie wydziwi¢ pieknosci kompozy-
cji granych i samej grze cudnej milodziutkiego
wirtuoza - kompozytora. Jak pisze sam Chopin
w liscie do rodzicow: ,uczonych i czulych uja-
fem®, — co znaczy, ze potrafit zdoby¢ uznanie tak
muzykéw wyksztalconych, znajgcych arkana gry
i kompozycji, jak réwniez tych, ktdrzy, nie ma-
jac tych wiadomosci, umieja jednakze wsluchaé
sig, wezué i wrozumie¢ w muzyke i ton, ktérzy
wiedza, jak méwi Cyprjan Norwid, — ,co jest
Muzyka i moze lepiej* wiedza »0d grajacego“, jesli
im ,serca bierze i odmyka, jak kto$ do domu
wchodzacy wlasnego.*

Powodzenie doznane dato Chopinowi duzo do
myslenia o sobie, swym talencie i swej przyszlo-
$ci. Z marka gazet wiederiskich, Ze jest ,selbstdn-
diger Virtuos, voll Zartheit und tiefster Empfin-
dung“#*) i wielu innemi entuzjastycznemi pochwa-
fami powrdcit do Warszawy zadowolony i, jak
sam pisat w liscie, ,starszy i madrzejszy o cztery
lata.“ Jego $wiadomosé artystyczna dojrzala w ciagu.
tych kilkunastu dni pobytu w naddunajskiej stolicy.

*) ,samodzielnym wirtuozem, pelnym migkkogei i naj-
gigbszego uczucia®,
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Sadzone mu bylo juz tylko rok przebyé
w Warszawie, ktéra opuscit dnia 2 listopada 1830
roku — juz nazawsze, pozegnawszy ja dwoma
koncertami, sam za$ Zegnany przez grono przyja-
ciél, ktdrzy na pozegnalnej uczcie wreczyli mu
pamiatkowy puhar srebrny z odpowiednim napi-
sem i grudka ukochanej przezen polskiej ziemi.
Ta szczypta ziemi, wycisnawszy obecnie Ize
z piwnych oczu Chopina, miata w dwadziescia lat
péZniej pieSciwie uciszy¢, lecz w grobie dopiero,
jego tesknote i smutek za ziemia ojczysta.

Gdy dylizansem przejezdzal rogatke Wolska,
spotkalo go grono przyjaciot ze starym Elsnerem
na czele, a chor meski w $lady odjezdzajacego
postal pozegnalna piesi — rzewna kantate, spe-
cjalnie skomponowana, konczaca sie slowami:

»Choé opuszczasz nasze kraje,

Lecz serce twoje posrod nas zostaje;

Pamieé twego talentu istnie¢ u nas bedzie,
Zyczymy Ci serdecznie pomyélnosci wszedzie,*

Ruszyl w $wiat szeroki, daleki... a polska
kraina zegnata go smutnym lici opadem... Odda-
lal sie, lecz serce jego, zadzierzgnawszy o kolumne
Kréla Zygmunta, ktdrg bardzo Chopin lubil, sub-
telng duchowa ni¢ mitosciitesknoty do rodzimego
kraju, miasta, zylo zyciem syreniego grodu,
ideowq atmosfera tego serca Polski, bedac z nim
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zwigzane az do zgonu, a nawet po zgonie, gdyz
zgodnie z wolg Mistrza serce jego zostato prze-
wiezione po jego $mierci do Warszawy, gdzie
w Kkosciele ,éw. Krzyza“ je zlozono. Na subtelnej
tej nici duchowej, niby na strunie smetnej wiolon-
czeli, mial wys$piewaé swa gleboks, cichg, a cza-
sami burzliwa tesknote za krajem, za swemi. Po
tej tez nici subtelnej wniknely do jego serca gal-
waniczne udary, spowodowane klgska narodowg—
wzieciem w roku 1831-ym Warszawy.

Wyjechat na dole - niedole nieznana. Nie wie-
dzial, Ze nigdy juz nie mial ujrze¢ muréw syre-
niego grodu, nie wiedziat, lecz przecezuwal, Ze
zlozy glowe do snu $miertelnego nie na umitowa-
nym przezen polskim zagonie, a przeczuciu temu
dal wyraz w listach do przyjaciela, Tytusa Woj-
ciechowskiego: ,Mysle, Ze opuszczam Warszawe
po to, zebym nigdy juz nie wrécil do domu; my-
éle, ze jade umrze¢, — a jak to przykro musi by¢
umieraé gdzieindziej pomigdzy obcemi*. Wyjaz-
dowi Chopina przy$wiecaly cele artystyczne; wy-
jezdzat, by wydoskonali¢ si¢ w swej sztuce, by
ujrze¢ szersze fale sztuki muzycznej, by, zetkng-
wszy si¢ z europejska kultura muzyczna, Kkidrej
w Warszawie mial za malo, skorzysta¢ od niej
nieco, jesli sie da, a raczej jesli bedzie warto.
Ducha ludu polskiego, Ducha Narodu, juz wyczut
i wysluchat, przeniknat si¢ nim, — juz stal si¢
dothhczasowa, twérczoscia w muzyce upostacio-
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‘waniem tego Ducha (o czym w swoim miejscu
powiem  wigcej), byl juz zupelnie dojrzalym
twdrca, — i owo udoskonalenie tyczy¢ sie mialo
tylko zewngtrznej strony chopinowego pochodu
artystycznego w kierunku, juz z dawna, w pier-
wszych utworach, przez Chopina stworzonym, —
nie miato za$ by¢ dojrzewaniem gienjuszu mio-
dego twoércy. Warszawa Chopinowi-Arty$cie nie
wystarczala juz; mial wiec spedzi¢ czas jakis we
Wioszech, nastepnie w Paryzu. Czas trwania po-
drézy obliczony byl na dwa lata. Podréz ta jednak,
jak zobaczymy, inny wziela obrét.

Wyjezdzat Chopin z Warszawy w smutnym
nastroju zlych przeczué, zalu z powodu opuszeze-
nia rodzinnego miasta, kraju, ukochanych rodzi-
<Ow, mitos¢ ku ktérym byla u Fryderyka az do
zgonu rzadko gieboka i wielka, — no i zalu z po-
wodu rozstania si¢ z ,Nia“, — z ta, ktorej mi-
los¢ wzajemna unosit w swym rozmitowanym
sercu, a symbol miloSci — pierscierr, przez nia
podarowany -— na swym palcu serdecznym. Plo-
mien tej milosci, w sercu Mistrza gorejacy, opro-
mienial mlodziutka, piekng uczenice Kkonserwato-
tjum, utalentowans, o cudnym glosie, $piewaczke
Konstancje Gtadkowska.

Pierwszy ton milosci zadzwieczat w liscie
Chopina do Tytusa z dnia 3 pazdziernika roku
1829-go, gdzie Chopin pisze: ,ja juz, moze na
moje nieszczescie, mam mdj ideaf, Kktéremu wis-

3%




o 3(_:\ —

cznie, nie mdwige z nim, juz pétroku stuze, ktdry
mi sie $ni po nocach...“ Milos¢é ogarnela te sub-
telna nature calkowicie i w mtlodej duszy juz wy-
grata przepiekny, w ksiezycowym $wietle skapany
Romans i brylantowych skarbow peine Adagio
z cudnego, po-Kkrélewsku bogatego w piekno-
melodji, poezji, fantazji, pogodnych uczué.i na-
strojéw Koncertu E-mol. Lecz mifo$¢ ta, nie prze-
stajac by¢ az do wyjazdu Chopina idealna, rozwiala
sie, jak senne marzenie mgielne, gdy po pewnym
czasie ,ideal® zostal Zona jakiegos$ J6zefa Grabow-
skiego, prozaicznego Kkupca, porzucajac sceng,
sztuke i zapominajac artystycznego wielbiciela.
Ranilo to serce Chopina, lecz czas rane zagoitl,
pozostawiajac tylko blizng; z czasem w serce to-
miaty ugodzi¢ jeszcze dwie zatrute strzaly nie-
szezedliwych milosci, z ktérych druga i zarazem
ostatnia zadata cios wedlug sliéw samej ofiary —
»Smiertelny®.

W Wiedniu, do ktérego w dniu l-ym gru-
dnia przyjechal Chopin wraz z Tytusem Wojcie-
chowskim, doszta ich z Warszawy wies¢ o wy-
buchu powstania, a réwnoczeénie list od rodzicow
Chopina, zaklinajacy go, by nie powracal. Chopin
rwal sie do Kkraju, czul swoj obowiazek, ktdry
wole rodzicow zlama¢ winien. Gdy po dilugiej na-
radzie Tytus zdolal go skloni¢ do pozostania
w Wiedniu, sam za§ posSpieszyl do Warszawy
nie$é swe zycie w ofierze rewolucyjnej, powstajg~
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cej Polsce, — Chopin pozostat w Wiedniu w sta-
nie wielkiej rozterki. Po kilku godzinach walki
duchowej puscit sie w pogon za Tytusem, lecz nie
dogoniwszy go, powrdcil ztamany na duchu.

W  Wiedniu robi Chopin znajomos$ci artysty-
czne, zdobywa sobie przyjaciét i wielbicieli wsrdéd
artystéw, ,nie stucha komplimentéw, ktdre mu sie
coraz glupszemi wydaja“, lecz dnie te sa dlan
dniami niepokoju i rozterki duchowej, podczas
gdy ,dla obcych ludzi miat twarz jednakowa —
cisze blekitu“, bo oto, co pisze w liscie: ,w salo-
nie udaje spokojnego, a wrdciwszy do domu, pio-
runuje po fortepianie!!!* Mysl jego poteznemi tan-
cuchami milosci swych najblizszych i1 mitosci kraju
przywigzana jest do muréw Warszawy i wypad-
kéw w niej rozgrywajacych sie. Tu mozemy prze-
kona¢ sie o jego patryjotyzmie. Pisze w liscie do
bylego swego nauczyciela, Jézefa Elsnera: ,Mal-
fatti napréino stara si¢ mnie przekonaé, ze kazdy
artysta jest kosmopolita. Chocby i tak bylo, to
jako artysta, jestem jeszcze w kolebce, a jako
Polak, trzeci krzyzyk zaczatem®. A w innym liscie:
»Czemuz nie moge byé z wami, czemuz nie moge
by¢ cho¢ doboszem?!!“ On taka milosé zywil ku
Polsce! ku jej Wolnosci! Dusze swa wilozylby
w huk bebna, — huk ten rozpiorunilby dusze
braci walczacych, kule — w gromy, miecze —
w blyskawice ogniste, a wojakéw — w archanio-
6w wojny nie$miertelnych przemienil... Bo stra-




sznie poteznym jest dzialanie natchnionego tonu,
natchnionej piesni! Natchniona pie$n, natchniony
ton rozbudza w duszy plomienie ogniste, i jesl¥
ta pieén, ton, jest haslem do Czynu, wtedy wy-
zwala w czlowieku ukryta, potezng, niespodzie-
wang sile, ktora burzy i stwarza!

Chopin wiec rwie sie do kraju, tymczasem
staba pier$ jego byla niezdolna oddychaé¢ ogniem
i kurzawa bojowa, musial wiec skrepowany Sam-
son uczucia siedzie¢ bezczynny, — a tam wszy-
scy 1 kraj caly w niebezpieczenstwie! To szarpie
mu dusze. ,Ponura roi mi si¢ harmonja® — pisze
w listach, — ,Zyé, umrzeé dzis§ mi wszystko je-
dno sie zdaje“.

Opuszcza wrogi polskiej sprawie Wieden po
szesciomiesiecznym w nim pobycie, — az, oto, na
znekanego, stesknionego, zrozpaczonego i Zzanie-
pokojonego o wszystke, co mial w zZyciu najdroz-
szego sercu swemu, spada w Stuttgardzie, jak sto
piorunow z kilebigcego sie chmurami nieba, wiesé
o wzigciu Warszawy dnia 8 wrze$nia przez dzi-
kie hordy zoldactwa, rzuconego na Polske przez
rozjuszonego cara - satrape! Pozbawiony najmniej-
szej z domu i od przyjaciét wieSci przezywa stra-
szliwy kataklizm mak duchowych, trwajacych przez
dni Kkilka, - Oto, co pisze w swym sztambuchu,
ktéry chowat tylko dla siebie: ,Przedmiescia zbu-
rzone, spalone, — Jas, Wilus, na walach pewno
zginal; Marcela widze w niewoli! Sowinski, tem
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poczciwiec w reku tych szelméw! Paszkiewicz!
jeden pies z Mohilewa dobywa siedziby pierwszych
monarchéw Europy. Moskwa panuje $wiatu!
O Boze, jestes Ty? Jeste$, a nie mécisz sie... Czy
jeszcze Ci nie dos$é zbrodni moskiewskich... albo...
albos sam Moskalll?“ — Co za straszliwy mo-
ment! Boga swego, najwyzsza, najSwietsza ze
swych idei, najwyzsza istote w wszechéwiecie,
» Wszechstwdrce®, — takim bowiem jest dla Cho-
pina jego ,Bég“ — obrzuca on najhaniebniejszym,
najplugawszym wymystem, jaki mdégt istnieé dla
Polaka z 31-go roku, — nazywa go ,Moskalem*!

A oto Mickiewicz w Improwizacji — w tej
tragiedji istoty swej:

,Odezwij sie;, — bo strzele przeciw Twej naturze;
A jesli jej w gruzy nie zburze,
To wstrzasne catym panstw twoich obszarem;
Bo wystirzelg gltos w cate obreby stworzenia,
Ten glos, ktéry z pokolerl péjdzie w pokolenia:
Krzykne, Ze§ ty nie ojcem $wiata, ale.,.
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Dziwna rzecz! Dwa najwybitniejsze duchy
polskie — Chopin i Mickiewicz — docieraja do
jednego dla nich obydwuch ,Boga® i, cko w oko,
jak réwni z réwnym, $mialo stangwszy, mieca
mu w twarz ten sam najobelzywszy, jaki maja,
wyraz. Kto potrafi zrozumie¢, czym jest dla nich
«B0g* ich i czym wyrazy: ,Moskal®, ,Car¥, —
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ten pojmie, jak straszliwa jest ta obelga w wiel-
kiej goryczy wielkich serc zrodzona, i jak stra-
gzliwie — jedyny w swoim rodzaju moment ten —
musial spopieli¢ na chwile ich sercal... Obadwaj
oni ,cierpig za miljony®, i to miljony te przez ich,
wybrancéw swoich, usta mieca straszne przeklen-
stwo swych milujacych, a zdeptanych serc, —
miecg je miedzy gwiazdy ku skrytolicej Anankel!...
A wzig¢ pod uwage nalezy, iz w chwili, gdy
Chopin pisal slowa powyzsze, trzecia czgs¢ ,Dzia-
dow* jeszcze nie istniala, zas Mickiewiczowi slowa
te nigdy znane nie byly.

A oto dalsze rozpacze nieszczesnego Cho-
pina: ,Mdj biedny ojeze! M4j poczciwiec moze
glodny? moze matce nie ma za co chleba kupic?
Moze siostry moje ulegly wscieklosci rozhukanego
zoldactwa moskiewskiego! O ojcze, takaz to po-
ciecha na twoje stare lata! Matko, biedna, cier-
piaca matko, na to przezyla$ cérke, Zeby patrzec,
jak Moskal po jej ko$ciach wpadnie gnebi¢l..“ —
Rozpacz Chopina nie ma granic! Pogiete, wykrzy-
wione lustro jego wyobraZni przesuwa przed duszy
jego oczyma straszliwe obrazy, drogich mu oscb
tyczace | ,Powagzki! ach czy jej gréb szanowali?
zdeptany, tysiac innych trupow przywalilo mogite !...“
Rozbita my$l jego skacze z przedmiotu na przed-
miot, uczepia sie to rodzicéw, sidstr, to znéw
yideatu®, — ukochanej dziewicy. ,Co sie z nia
dzieje’... gdzie jest ?... biedna moze wreku moskiew-
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skim, moskal ja dusi, morduje, zabija! ach zy-
cie moje, ja tu sam, chodZz do mnie, otre¢ lzy
twoje, zagoje rany teraZniejszosci, przypominajac
przeszlo&é... wtenczas, kiedy jeszcze moskali nie
bylo, wtenczas, kiedy tylko kilku moskali tobie
najgorecej podoba¢ si¢ chcieli, a tys z nich drwila,
bom ja tam byt... Masz matke?... i takg zla.. a ja
mam taka dobra.. a moze juz wcale matki nie
mam? moze ja moskal zabil, zamordowal... siostry
moje bez zmysiéw nie dajg sig, ojciec W rozpa-
czy nie wie sobie da¢ rady..“ Straszng bylo dla
Chopina rzecza przeczuwaé to wszystko, widzie¢
nawet przerazonemi oczyma roztrzaskanej wyobra-
#ni te okropnosci i nie méc im zaradzi¢! Wigc tez
rozpacz jego jest rozpacza ubezwiladnionej, skre-
powanej matki, matki-lwicy, widzacej, jak wrodzy
ludzie, ludzie-szakale, morduja jej ukochane dzieci,
i nie mogacej swym ciatem, zyciem, swg bohater-
ska piersig obroni¢ jel.. ,A jatu bezczynny! a ja
tu z gotemi rekamil.. Czasem tylko stekam, bo-
leje i na fortepianie rozpaczam! Boze, wzrusz zie-
mie, niech pochlonie ludzi tego wieku, niech naj-
srozsze meczarnie drecza Francuzow, Ze nam
w pomoc nie przyszli!®

Z tego duchowego stanu powstalo Preludjum
Nr. 24 D-mol najstraszniejsze, a zarazem naj-
wspanialsze moze.

Ale straszliwa ta burza uczué: wécieklosci,
gozpaczy, przerazenia, ten, jak powiedzialem, stra-
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szliwy Kkataklizm mak duchowych wpada w agenje,
i nastepuje stan bezwladu duchowego, bezwiladu
uczut... Popioly i zgliszcza... Martwota i cisza...
Lecz jest to cisza po huraganowej burzy pioru-
nowej... Straszny widok wokolo: poobalane stule-
tnie lasy, porozszczepiane iskrami piorunéw to-
pole i deby, pozrywane strzechy, podeptane, zwi-
chrzone zlotawe niwy zbozowe, jakgdyby tabun
rumakow wybiegl z otchlani Erebu i przeszedi
przez pola i niwy.. I przez te pola, zeusowym
gniewem dotknigte, idzie... Chopin samotny z roz-
wichrzonym wlosem, z oblakanym wzrokiem?...

Stan bezwladu uczu¢, — tylko my$l gora-
czkowo dziala, my$l rozbita, stargana.. Okruchy
jej w swej gorgczkowej, oblednej pracy, uczepiaja
sig, jak i przedtym, réZnych tematéw, nie dajac
si¢ od nich oderwa¢, jak namietne pragnienie od
swego przedmiotu. Dlugo i strasznie filozofuje
Chopin na temat $miercii ,trupa’, miedzy ktérym,
a sobg znajduje wreszcie zupelng analogje... ,To
t6zko, do ktérego ide.. moze juz nie jeden trup
na nim lezal, i dlugo lezat, a mnie to dzi$ nie
robi wstretu... A c6z trup gorszego ode mnie? Trup
takZze nic nie wie o ojcu, o matce, o siostrach,
o Tytusie, ‘trup takze nie ma kochanki, nie moze
rozméwi¢ si¢ z otaczajacemi swoim jezykient..
trup. taki blady, jak ja, trup taki zimny, jak ja
teraz na wszystko zimnym sie czuje... Zegary
z wiez Stuttgardu bija nocng godzine. Ilez w tej
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chwili trupéw sie na $wiecie narobilo? Matki dzie-
ciom, dzieci matkom poginely... ile smutku z trupéw
w tym momencie i pociechy! Zty i dobry trup..
cnota i zbrodnia jedno, siostrami, kiedy trupy.
Wida¢ wiec, ze Smier¢ jest najlepszym uczynkiem
czlowieka... A c6z bedzie najgorszym? narodzenie,
jako whrew przeciwne najlepszemu uczynkowi.
Mam wiec racje gniewaé sie, Zem przyszedl na
$wiat®. — Wszak on nie chcial Zle czyni¢, — on
miat tak dobre serce, wiec skoro w tej strasznej
filozofji zmiazdzonego mdzgu i nerwéw poktutych
doszedt do przekonania, ze najgorszym uczynkiem
jest narodzenie, jako przeciwne najlepszemu, czyli
$mierci, to konwulsyjne myé$lenie jego musialo
zahaczyé o hamletowe: byé albo nie by¢. ,Cze-
muZz zyjemy takim nedznym zyciem, ktére nas
pozera i na to tylko. jest, zeby trupéw robito? Co
komu - przyjdzie z mojego bytul.. — I, oto,
w toku tego konwulsyjnego filozofowania straszna
my$l ,matematycznego pobratania si¢ ze $miercig®
zaswitala mu w glowie oblednym ognikiem. ,Nie
zdam sie do ludzi, bo nie mam pyskéw ni tydek?...
a trup ma tydki? trup takze nie ma lydek, wigc
mi niczego nie brak do matematyczuego pobrata-
nia sie ze $miercig...* Zbliza si¢ widmo strasznej
katastrofy | Rzuca mysl straszna, uchwytuje sie
za dawne: kochanka, rodzice... ,Czy ona mnie
kochala, czy tylko udawala? to sek do odgadnie-
nia... tak, nie tak, tak, nie tak, nie tak, tak... pa-




lec w palec. Kocha mnie? kocha mnie pewno,
'niech robi, co chee...” I znéw my$l o ojcu, o matce.
»Ojcze! matko! gdziezeScie wy? moze trupy?..
moze Moskal zrobilt mi figla... o zaczekaj.. cze-
kaj...“ Nowy, straszliwie niebezpieczny, blyskawi-
-cowy zygzag obledu na czarnym, skigbionym tle
ponurych halucynacji... Jeszcze jeden konwulsyjny
skurcz mysli, jeszcze jeden atak wyrafinowanie
zintelektualizowanego uczucia, — a rozpeknie sig
wiazadlo, utrzymujace natltok sklebionych mysli
w rownowadze naturalnego logicznego my$lenia,
i gmach myslowy runie wytwarzajac chaos, zwany
obledem, pomieszaniem zmysiow... Juz tylko jedna
jedyna, cienka ni¢ z owego wigzadla myslowego
utrzymuje biednego Chopina ponad zawrotng prze-
pascig obledu... Na szczescie... lzy, te zbawcze,
uzdrawiajace izy, ktére w pewnych chwilach zrzu-
.caja gniotace brzemig duchowego cierpienia, ratu-
jac ta drogg przed grozacym niebezpieczenstwem,
sprowadzajac stan wprost stodkiego bezwladu du-
chowego, cichej troski i migkkiego przygnebienia, —
te 1zy na szczescie obficie uperlity jego piwne,
.pieknie orzesione oczy i uratowaly go od zguby...
»Alez 1zy? Tak dawno nie ptynety? och dlugo,
dluge plaka¢ nie moglem... jakze mi dobrze... jak
teskno! Dobrze i teskno? kiedy teskno to nie do-
brze! a jednak mifo. Jest fo stan dziwny... ale
i trup tak, dobrze i nie dobrze mu razem. Prze-
.nosi sie w szczesliwsze zycie i dobrze mu, zaluje

przeszle opuszczad i teskno mu.Jemu musi by¢ tak,.
jak mnie, kiedym skornczyt ptakaé. Bylo to widac¢ ja-
kie$ skonanie momentalne uczué moich, umartenr
dla serca na moment, albo raczej serce umario-
dla mnie na moment! Och czemuz nie na zawszel...
mozeby mi znos$niej bylo.. Sam! saml.. nie da
sie moja biedota opisaé, ledwie jg czucie znies¢
zdota.*

Ten stan duchowy, tu w slowach wyrazony,
wycisngt swe pietno w Preludjum Nr. 2 A-mol.

Do tych dwuch preludjéw nalezy dolgczyé
jeszcze przepotezng Etiude C-mol (op. 10), zwang tez
Jsewolucyjna®, ktéra napisal pod wrazeniem
wiedci o wzieciu Warszawy. Trzy te poteine
i straszne utwory powstaly pod wplywem stra-
sznych przezywan duchowych, ,und wir wiirden
schreckliche Dinge erfahren — jak mdéwi Schu--
mann — wenn wir bei allen Werken bis auf den
Grund ihrer Entstehung sehen konnten“.*) Tak}b
bo sa dziela, ktére wérdd zgliszcz i pozarnych du-
cha ptomieni powstaja...

W pare tygodni po tych Katuszach ducha
znalazt si¢ Chopin. w Paryzu, gdzie juz z malemi
przerwami pozostal do zgonu. Predko zawarl $ci-
ste stosunki z sferami artystycznemi i pierwszo-

*) ,i strasznych dowiedzieliby$my sig rzeczy, jeslibysmy
mogli zajrze¢ we wszystkich dzielach az do przyczyny ichs
powstania.”




G

1zednemi salonami Paryza, lecz pomimo zachwytu
i enfuzjazmu, jakie wsréd nich wzbudzal, pod
wzgledem finansowym byl w opatach. Koncert
urzadzony przezen, pomimo ze brali w nim udziat
takie gwiazdy, jak Kalkbrenner, Baillot i inni,
przynidst deficyt, ktéry Chopin musiat wiasnym
pokry¢ Kkosztem. Dochodéw nie mial zadnych,
a zasitek od rodzicdw otrzymywany naszemu ar-
tyscie nie wystarczal.

Zrazony do Paryza i zniechecony postanowit
go vporzuci¢ i1 uda¢ sie¢ do... Ameryki. Chopin
w Ameryce! Doprawdy, nasuwa sie na mysl
przystowie z owa ,roza przy kozuchu®... Jakze
bo, — on, Chopin, cudny kwiat romantyzmu, slo-
wiczy $piewak nagich standw subtelnej, artysty-
cznej, wrazliwej, czasem nadwrazliwej duszy, ta-
lent nazywany przez zawistnych (Field) az ,talen-
tem szpitalnym*® (un talent de chambre de malade*),—
otéz on, slowiczy $piewak — w Ameryce, kraju
vankes'dw, twardych, energicznych, jak zycie ota-
czajace realnych, trzeZwych ludzi, ktdrzy nie wie-
dza mozZe, co to jest smutek lub tesknota, zas
wiedzg zaledwie, co to jest.. ,spleen®, a przewa-
znie i glownie, co jest tak zwany ,zdrowy“ po-
glad na $Swiat, — on w krainie zlota, zelaza
i turkocacych maszyn. Doprawdy, mozna w tym
projekcie dopatrze¢ sie pewnej analogji z projek-
tem, np., udekorowania huczacej maszyny fabry-

«cznej, w biegu bedacej... liljami. Moze i ladnie by-

loby, alel..
Wyjazdowi Fryderyka do Ameryki sprzeciwili
si¢ stanowczo rodzice, przekladajac powrdt jego

do Warszawy. Lecz powrotowi do Warszawy

staly na przeszkodzie pewne wzgledy; pasport
Fryderyka byl przetrzymany i juz sama ta okoli-
cznos¢ mogla przy powrocie pociggnaé za soba
skutki oplakane, o wyrobieniu za$§ nowego nie
moglo by¢ mowy woéwezas, w poczatkach doby
porewolucyjnej. Pomimo to jednak Chopin ochoczo
zdecydowal sie jecha¢ do Warszawy, choé z dru-
giej strony zal mu bylo Paryza, w ktérym kwitta
kultura muzyczna, a atmosfera byla wysoce arty-
styczna. Lecz oto prawie przed samym wyjazdem
spotyka si¢ z ksieciem Radziwillem, z ktérym byt
blisko zaprzyjazniony jeszcze z czasu swych wy-
cieczek zagranicznych i wyjazdéw z Warszawy do
Antonina, majatku ksiecia w Ksiestwie Poznan-
skim. Ksiagze zabiera go z sobg na wieczdér do
wspaniatych salondw Rotschilda, gdzie Chopin,
podniecony atmosfera wykwintnego i powaznego
towarzystwa, tak je oczarowal swa gra i impro-
wizacja, ze od tego wieczoru, jak za skinieniem
rézdzki czarodziejskiej, polozZenie jego finansowe
staje sie znakomitym. Bo, oto, otrzymuje caly sze-
reg znakomicie platnych prywatnych lekcji, ktdre
zapewniaja mu byt w zupelnosci, pomimo i% zyi
na stope bardzo wysoka; bez komfortu, wygod
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i eleganciji, jak kolo swej osoby, tak i w mieszka-
niu, — zyéby nie mdgl.

I oto rozpoczal Chopin okres swego Zycia,
pelny powodzen artystycznych. Z Koncertami pu-
blicznemi ukazywal sie rzadko. Nie lubil ich,
przekladajac szczupte kétko dobranych znawcow,
przyjaciét i wielbicieli. ,Twarze obce i obojetne:
oniesmielajg mnie* — mawiat do Liszta — »nie
zdam sie do dawania koncertéw“. Chopin mowit
prawde; on tak zespolit si¢ z gronem przyjaciot,
z salonem, ktéry natchnat poniekad poezja i du-
chem (bo zwykle wszystkie salony sa.. bezdu~
sznel), czul sie w nim tak swobodny i naturalny.
Muzyka jego wymaga ciszy fadnego, bogatego
salonu, albo tez nastroju i powagi studenckiego
pokoju, gdzieby, zaglebiwszy si¢ w fotel wygodny,.
miekki, — 2z zamknietemi oczyma, tak! — zzam-
knietemi oczyma wsluchiwaé si¢ dusza calg nic
nie przeszkadzalo, — wymaga niezbyt obfitego
w pokoju abazurowego o$wietlenia i, oczywiscie,.
skupienia ducha catego audytorjum, — warunki
wprost niemozliwe na koncertach publicznych
w rzesiscie o$wietlonych salach, gdzie nieraz na
tle, np., nizania w ciszy nocnej matowo - srebrzy-
stych promieni ksigzyca — pigkng ,harmonja“ za-
rysowujg sie¢ mniej lub bardziej »Subtelne” halasy
i dzwieki, towarzyszace zyciowym funkcjom... ka-
szlu, kichania i t. d.... Szczegdlniej zmierzch wie-

czorny, lub ksiezycowa po$wiata nadaja sie naj-

Seg

bardziej do muzyki Chopina, stwarzajacej nastrdj
misteryjnej rozmowy z dusza-kaplanka. W boga-
tych wigc salonach, wysokich towarzystwach ksia-
zat, hrabiow, kompozytoréw, wirtuozéw, poetéw,
malarzy — osiggal Chopin swe wielkie tryumfy
i laurem wiericzy! rozmarzone czolo.

W Paryzu Chopin przebywat stale, kilkakro-
tnie tylko wyjezdzajac na dluzsze lub Krétsze wy-
cieczki do Lipska, Drezna, Karlsbadu i innych
miejscowosci w réznych sprawach. Otéz, w roku
1835-ym Chopin wyjechal do Karlsbadu dla zoba-
czenia si¢ z rodzing swa. Szczesciem przepelniony
byl ten miesigczny pobyt Chopina z jego najuko-
chanszemi w Karlsbadzie po dlugim, piecioletnim
okresie niewidzenia si¢ z niemi. Niestety, musiat
sig¢ rozsta¢ z ukochanemi, ktérzy pojechali z po-
wrotem do Warszawy, Powrdciwszy do Paryza,
zyjac jeszcze wspomnieniami niedawnego widzenia
sie z rodzing, przepelniony byt Chopin nadziejg
lepszej przysztosci i poczal myéleé o zwiazku
matzenskim. Zycie rodzinne miato dla niego gle-
boki urok. Wszak piekny przykfad tego zycia
widzial w domu rodzicéw.

Jeszcze przed pobytem w Karlsbadzie nawia-
zaly sig stosunki listowne pomiedzy Chopinem,
a rodzing Wodziriskich: matka, cdrka Marja i sy-
nami. Znajomo$¢ to byla dawna, z lat dziecinnych
jeszcze. Miodzi Wodziniscy byli pensjonarzami
Chopinéw; Fryderyk za$§ czesto jeZdzil na waka-

4
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cje do Stuzewa, majatku Wodzifskich, gdzie juz
wiedy polubit mala Marynig, Kilkoletnia dzie-
wczynke, ktora byla zachwycona kilkunastoletnim
Fryckiem i jego cudna gra, ktdérej czesto stuchala,
w zadumaniu siedzac obok niego, podczas gdy re-
szta dziatwy hasala po ogrodzie dworu stuzew-
skiego. Z wyjazdem Chopina do Paryza stosunki
sie rozwiaty. Tymczasem mata Marynia wyrosta
na piekna, poetyczna dziewice, niezmiernie utalen-
towang do muzyki i rysunkow, podbijajacq serca
takich ludzi, jak Slowacki, Ludwik Napoleon;
,Frycek“ za$ zastynat w cale] Europie, jako
pierwszorzedny kompozytor i wirtuoz. W roku
1834-ym Marja Wodzinska z matka byly w Gie-
newie. Wtedy to nawigzaly sie stosunki listowne
pomiedzy niemi, a Fryderykiem; pani Wodzifiska
zaprasza, by Chopin odwiedzil je w Szwajcarji,
panna Marja za$ przesyla mu za posrednictwem
brata swego kompozycje wlasna na fortepian, za
co Chopin tym samym si¢ jej wywdzigcza. Lecz
wtedy Marja byla jeszcze przedmiotem goracej
mitosci i natchnien Slowackiego (poemat , W Szwaj-
carji*). Dopiero w roku nastepnym, 1835-ym, spo-
tyka sie Chopin z paniami Wodzifiskiemi w Dre-
znie, gdzie odzywaja z $wieza sila uczucia
sympatjii przyjazni pomigdzy Fryderykiem i Marja.
Stosunek ten dwuch zakochanych w sobie wza-
jemnie istot zakonczyl si¢ narzeczenstwem, serde-
cznie przyjetym przez panie Wodzifskie.

D0 e

Szczedcie ukolysalo wowczas dusze Chopi-
nowi i tylko, nie psujac zresztg harmonji, tesknota
cicha za krajem ojczystym i rodzina nie przesta-
wala wydzwania¢ przecudnych, szklanych dzwie-
kéw w muzyce jego. Serdeczniej, niz zwykle,
przenikaly go teraz te uczucia i goraco zapragnat
wrécié do kraju, ,0sig$é na malej wiosce i zakla-
da¢ szkolki dla wiejskiej dziatwy“, jak sam pisat,
a zapewne takze podstuchiwaé rzepolenie skrzypek
lipowych i pieSni zniwiarzy, Kosiarzy, fujarek pa-
stuszych, — zupelnie tak, jak to ongi w dziecin-
stwie bywalo. Snut wiec te drogie i blogie marze-
nia, upajat sie niemi i — byt to najszczesliwszy
moze oKkres Zycia jego, peinego burz i katastrof,
Zajasniato mu sloneczne szcze$cie na chwile i la-
zurowe niebo jego przyszlosci zdawato sie w chwili
tej niepokalanie pogodnym,

Lecz zycie nie jest troskliwg matka. Chowalo
dla ukolysanego obecnie szcze$ciem Fryderyka
w zanadrzu caly jeszcze szereg cioséw dotkli-
wych. Pogodne niebiosa predko mialy sie skiebi¢
groznemi chmurami i zestaé na ukojonego piesnia-
rza — zawodow i nieszcze$¢ gromy, gromy tym
straszniejsze, im pogodniejsze byly niebiosa, im
wigksze ukojenie piescito serce Chopina. Bo oto
wikrétce, po drugim widzeniu sie¢ w r. 1836-ym
Chopina z paniami Wodziiskiemi, nastepuje —
zerwanie narzeczenstwa; ojciec Marji, konserwa-
tywny arystokrata, dowiedziawszy sie o narzeczen-

4
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stwie Marji z ,grajkiem®, porwal cudng tkaning
cudnej milosci dwuch subtelnych, artystycznych
dusz. W roku 1837-ym Marja wychodzi za hr.
Skarbka. Cios ugodzit Chopina dotkliwie.

oZagasty gwiazdy, zniklo najdroZsze kochanie,.,,
Lecz choé zniklo z mych oczu, nie zniknie z mej
[duszy.
Zostanie w niej, lecz wiecznie milczgce zostanie,
Nigdy siostrzanym szeptem ust swych nie poruszy
W tej komnacie mej duszy, gdzie miata mieszkanie®...

(L. Staff.)

Tak wlasnie bylo z brutalnie potargang milo-
écia Chopina ku Marji. Bolesna jej pamigé¢ zacho-

wal w stroskanej swej duszy — nazawsze.

Jak Chopin przezy! ten cios, w jakim stanie
znajdowal sie, — nic nam o tym Zaden z listéw
jego nie méwi. Wogdle listy nie byly dlan zbyt
chetnie i czesto uzywanym $rodkiem wywnetrza-
nia swych strapien, smutkéw i rozpaczy. Jednak
skomponowana W owym czasie piosenka: ,Smu-
tno nianki mi $piewaly — prozno pierScien da-
lem“, — oraz dwa napisane na niebieskiej wstazce,
opasujacej paczke listéw Marji i jej matki, krétkie
slowa: ,Moja bieda® — $&wiadcza aZz nadto wy-
mownie o tym, jak Chopin przezyl cios zerwania
milosci ku Marji. — ,Moja bieda“... — ilez tresci
duchowej w tych krétkich dwuch slowach sie¢ mie-
Scil.. Jaki posiwialy smutek — cichy smutek z nich

P

tchnie i rezygnacja bezsilna — i cale jeziora nie-
wyplakanych, bo sercem wyssanych gorzkich fez,
zalegajacych jego glebiny — i wyrzut i skarga
cicha, dziecieca za wuczyniona krzywde — i zal
i glowa migkko zwieszona na piersi i czolo sfal-
dowane — wszystko to tchnie z tych dwu sidw,
wsazystko to jest w nich widoczne. I przytym za-
wieraja one w sobie taki dziwny jaki§ urok pie-
kna, Ze wprost mozna powiedzie¢, jesli weZmiemy
pod uwage jeszcze inne zwroty w listach i owym
sztambuchu Chopina, iZ mistrzostwo towarzyszylo
Chopinowi i w slownym ujmowaniu swych na-
strojéw i uczué. W calej zas$ muzyce Chopina, jak
gwiazd miljony, sa tez rozsypane takie wlasnie,
jak te dwa stowa, pary lub z trzech-czterech to-
néw skladajace sie grupy dzwiekdw, ktdre tak
samo brzemienne sa tresScia duchowa, tak samo sa
pigkne, wzruszajace do glebi...

By sie rozerwaé w tej ,biedzie* swojej, dat
si¢ Chopin namdwi¢ na wycieczke do Anglji, gdzie
przebywal incognito, nawigzujac tylko prywatne
stosunki. Niebawem powrdcil do Paryza, jednakze
nie mniej chory i na duszy i na ciele, niz -przed-
tym. Zdrowie jego w ciggu pobytu w Paryzu zo-
stalo silnie nadwatlone przez nadmiar pracy, gdyz
oprocz zaspakajania muzycznego popedu twdr-
czego udzielal duzo lekcji prywatnych,—a giéwnie
przez nieregularne 2zycie, jakie widdl naskutek
swych stosunkéw towarzyskich. Juz w miodosci
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Chopin pomimo swego humoru i wesolosci byt
nad wiek powaznym, miewal czeste chwile za-
dumy, smutku, niekiedy i melancholji lagodnej.
Gdy za$ z biegiem lat, wychylajac puhar swego
zycia, znajdowal na dnie coraz wigcej goryczy,
ktérg musial poi¢ swego ducha, zZe wspomne
nieszczesliwa milosé do Konstancji, do Marji, ka-
tusze duchowe w Stuttgardzie, $mieré ojca i przy-
jaciela, Jana Matuszynskiego (w roku 1844-ym), —
gdy i cialo jego i zdrowie coraz bardziej slably,—
a naskutek tego wszystkiego dusza smutniala,
wtedy i pewna nerwowos¢ wystepuje, a rozpacz
i moze nawet czarna melancholja maja don przy-
step coraz czestszy, co odbija- sig i W muzyce
jego, — jednak, powtarzam, co juz raz zazna-
czylem, ze pewna doze humoru i wesoloéci zacho-
wal az do zgonu. Lecz nawet i w tym oKkresie
nerwowosci - meskos¢  silna, dzielna i odwazna,
ktorejbezpodstawnie tak malo przy-
znajag iwidza w muzyce Chopina, na-
wet wtedy meskosé ta, — cudnie harmonizujaca
w nim z piekng kobiecoscia,—wydobywa potezne,
granitowe akordy i tony, dowodem czego stuzyc
mogg tak potezne, duchowej mocy peine, majesta-
tyczne utwory poddwczas stworzone, jak Ian-
tazja F-mol, Polonez As-dur, Polonez-Fantazja
i inne.

Whkrétce po starganiu mitosci Chopina ku Ma-
rji przez jej ojca, spotkat sie Chopin po powrocie

Lo EEiED

z Anglii w roku 1837-ym w jednym 2z salonéw
paryskich z pania Aurorg Dudevant, o ktdrej Al-
fred de Musset powiedzial te gorzkie, prawdziwe
stowa:

»C'est ta jeunesse et tes charmes,
Qui m’'ont fait desesperer,

Et si. je doute des larmes

C’est que je t’ai vu pleurer®*)

George Sand — taki byl pseudonim artysty-
czno-literacki pieknej Aurory Dudevant — byla
trzecig z rzedu'i ostatnig miloscia, oczywiscie, nie-
szczesliwa Chopina.

Mylitby sie, ktoby sadzil, iz Chopin byt ko-
chliwym amantem, obdarzajacym swa mitoscia
naprawo i nalewo piekne swe wielbicielki. Przeci-
wnie, bedac darzonym ze wszech stron goracemi
sympatjami swych adoratek, bedac kokietowanym
przez rézne hrabiowskie, Kksiazece pieknosci pary-
skich salondéw, pomimo ze lubit pigkno, a wigc
i pickno . kobiece, nie wpadl jednakze w objecia

*y W jezyku polskim my$lw tych slowach zawarta da
sie przelozyé w sposob nastepujacy:

Twa mlodosé i twoje wdzigki
Dotknely me serce rozpacza,

I dzisiaj nie wierze w lez jeki
Bom widzial, ze oczy twe placza.
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piciowej rozpusty i nie podlegal buduarowym ro-
mansom przelotnym: na pierwsza byl zbyt ety-
cznie i wogole psychicznie subtelny i wrazliwy, na
drugie — zbyt dusza gleboka 1 marzycielem.
W kobiecie widzial, précz ,kobiety, jeszcze i przy-
jaciela, dusze bratnia, cicha ostoje i przystan dla
rozbitego uczucia, dla porwanej mysli. Muzyka tym
by¢ mu nie mogla, gdyz byl muzykiem nie: tak,
ot, sobie dla zabicia nudy i czasu, lub co gorsza —
zarobku, lecz piewca, jak to mdwia, z ,bozej la-
ski“; muzyka byfa mu niekiedy krzyzem, na ktd-
rym rozkrzyzowywaly go jego béle i rozpacze, cier-
pienia i smutki. Zawiedziony w miltosci ku Marji,
rzucit si¢ wiec w objecia drugiej kobiety, pieknej
a podobnej do Marji, — jak $wiadcza portrety, —
szuka’ac w niej upojenia i zapomnienia goryczy
nieszczeS¢ doznanych. Trafit za$ strasznie nieszcze-
sliwie.

Pani Sand zawierala w sobie pomimo pewnych
cech meskos$ci charakteru duzo ztypu tak zwanej
hetery, bedac zarazem demoniczng natura. Utalen-
towana w wysokim stopniu autorka ,Lelji® byla
dusza niezwykle artysiyczna, umyst miata wysoce
inteligientny i bystry i — bedac przytym wediug
swiadectwa takich ludzi, jak Heine, Musset,
»bardzo piekna“ -— posiadata dar i moc demoni-
cznego opetywania upatrzonych ofiar, rezkochiwa-
nia w sobie.

Rozwiddszy sie z mezem, pulkownikiem Du-
devant, wskutek tego, iz nie byli do siebie do-
brani, — co nie przeszkadzalo im jednak miec
syna i cérke, — a gléwnie wskutek romansu pani
Sand z guwernerem jej dzieci, przeniosia sig¢ do
Paryza, gdzie wérdéd cyganerji artystycznej wiodia
,2ycie lobuzowskie“. Po romansie z utalentowa-
nym literatem Juljuszem Sandeau oplotla miodziut-
kiego Alfreda de Musset zabdjcza siecia swej mi-
fosci i wdziekdw i, wyssawszy zen calg sfodycz, —
niby namietny, spragniony coraz to nowej, a sub-
telniejszej slodyczy motyl, — szukala innego
kwiatu. Byla zmystowa, jak najbardziej zmystowy
samiec-mezczyzna. A kwiat sie znalazt 1 zachwy-
cit ja — artystycznego motyla. Kwiat cudny, sub-
telny, czarem wdzickéw, piesni i dZzwigkow oto-
czony, — Chopin!

Pomimo iz pierwsze wrazenie Chopina, otrzy-
mane przezen z poznania sie z paniag Sand, wy-
razilo sie w stowach: ,Poznatem wielka znako-
mito$¢, paniag Sand — ale twarz jej niesympaty-
czna, nie podobala mi sig, jest w niej co$ odpy-
chajagcego®, — pomimo to jednakie po pewnym
czasie oddal sie temu demonowi-kobiecie zupelnie,
a z zarem i namietnoscia. Powstanie i poczatek
tej milosci sa nam nieznane i takiemi zapewne
pozostana nazawsze. Faktem jest jednak, ze Cho-
pin z ciatem i duszg pochloniety zostaltym Zarem
namietnego plciowego oddania sie. Jednakze wkroétce,




oprécz tego czysto plciowego oddania sie, Chopin
zywit ku pani Sand réwniez i milo$¢ — gleboka,
trwala, opartg na uczuciach przyjazni, zyczliwosci
i wdziecznosci za matczyng opieke i troskliwoscé,
jakie pani Sand nad nim roztoczyla, no i na owym
ukochaniu ogniska domowego, rodzinnego ciepla,
ktére zawsze mialo taki dla Chopina urok serde-
czny. Podczas gdy milosny stosunek ten miat ta-
kie wlasnie podstawy u Chopina, inaczej dzialo
si¢ u pani Sand.

Mito$¢ pani Sand ku Chopinowi — jeéli zgo-
dzimy si¢ nazwa¢ miloScia czyste pozadanie picios
wej rozkoszy z wybranym mezczyzng — oparta
wlasnie -na tym skrzydlatym, przelotnym (bo
wskutek pewnych praw fizjologiczno-biologicznych
zmiennym) amorze, FO pewnym czasie musiala sie
rozwia¢, a wraz z tym przy takiej prawie nie-
wspotmiernosci uczué wzajemnych musiala prys-
na¢ harmonja pozycia milosnego tych dwojga ar-
tystow. Wprawdzie pani Sand, widzac szczerg mi~
tos¢ i przywiazanie Chopina Kku sobie, wywdzieczala
mu si¢. zyczliwoscia i wprost opiekuncza dlonia
kochajacej matki, co Chopinowi, zapadajacemu
coraz bardziej na zdrowiu, bylo bardzo potrzebne;
wprawdzie tg swojg opiekg (ktéra zreszta prze-
chwalata si¢ zbytnio) zastuzyla sobie na najwyz-
szg wdzigeznosé tak Chopina, jak 1 jego rodziny,
nie szczedzacej sléw wprost uwielbienia dla jego
naniola stréza®, jak jg nazywali, pomimo to je-
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dnak Chopin zaczynatl jej sie przykrzeé, obojetniec
i element dysonansowy w poczatkowej, Krotkiej
harmonji pozycia ich wzmagat si¢ coraz bardziej,
tak iz w rezultacie, a dos¢ predko, nastapil diugi
okres przykrych zgrzytéw i obrazajacych sub-
telng nature Chopina scen. Pani Sand z coraz
wiekszg bezwzgledno$cia, a nawet brutalnoscia za-
czela dawa¢ do zrozumienia kochankowi, Ze chce
go sie pozby¢, i uciekala sie w tym do réznych
srodkéw, nawet do dziet sztuki, napisala bowiem
powiesé pod tytultem ,Lukrecja Floriani“, w kid-
rej w falszywym, a korzystnym dla siebie -Swie-
tle przedstawia stosunek pomiedzy nig, a Chopi-
nem, ktérego w powiesci przedstawia Ksiaze Ka-
rol. Chopin wszystko to znosil z poSwieceniem,
sadzgc, iz tylko trwalo$¢ moze usSwieci¢ takiego
rodzaju zwigzek, w oczach jego wystepny. Lecz
kiedy brutalna bezwzglednosé i despotyzm pani
Sand zaczely smagaé cdérke pani Sand, Solange,
a zwlaszcza je] meza, rzezbiarza Clésingera, tak
iz musieli opuéci¢é dom pani Sand, Chopin, ktéry
przywiazat sie do nich i pokochal, jak wilasne
dzieci tylko mdgthy kochad, stangl w ich obronie,
i to postuzyto okazja dla pani Sand do zdawna
juz upragnionego zeiwania z Chopinem, Ktére na-
stapitlo w roku 1847-ym.

W listach Chopina znajdujemy wiele uwag,
rzucajacych duZo §wiatla na wzajemny stosunek
jego i pani Sand, przyczyny nieporozumien i ze-
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rwania. ,Dziwne stworzenie przy catym rozumie |“—
pisze o pani Sand w jednym z listéw. ,Jaki$ szat
napadt — i bruzdzi w zZyciu swoim, bruzdziw Zy-
ciu corki; z synem takze sie niedobrze skonczy,
to przepowiadam i podpisze. Chcialaby dla wilasnej
ekskuzy co$ znale$¢ do tych, ktérzy jej nigdy
zadnego gburstwa nie zrobili, a ktérych nie moze
kolo siebie widzie¢, bo sg zwierciadlami sumie-
nia“. W innym miejscu w stowach Chopina prze-
bija cala szlachetno$¢ jego wzgledem pani Sand:
»Nie zaluje, zem pomdgl jej o$m lat znie$é naj-
delikatniejszych w jej zyciu, wtenczas, kiedy
cérka rosta, a syn si¢ przy matce chowat; nie
zaluje wszystkiego, com zgryzl, ale Zatuje, zZe
cérke, te dobrze pielegnowang rosling, uchowang
od tylu wichréw, w reku macierzyriskim ztamata
przez nieroztropnosé i lekkosé, ktéra mozes ucho-
dzi¢ kobiecie dwudziestoletniej, a nie c¢zterdziesto-
letniej. Co byto, a nie jest, nie pisze sie w rejestr.
Pani Sand nie moze mie¢ dla mnie tylko dobre
wspomnienie w duszy, jak sie kiedy$ obejrzy za
soba.* Taka prawdziwosé tchnie z powyzszych
stow Chopina, iz nie mozemy im nie wierzyé.
Uwagi swe czyni Chopin spokojnym tonem se-
dziego surowego, lecz krytycznego, czasem tylko
wyrywa mu si¢ Krzyk z pod zranionego, krwa-
wigcego serca w rodzaju tego np.: ,Nie przekli-
nalem nigdy nikogo, ale tak mi jest juz niezno-
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Snie teraz, ze zdaje mi sie, zeby mi lzej bylo,
gdybym mdégt przeklaé Lukrecje!“ ™)

Jakkolwiek pozycie Chopina z pania Sand
bylo pod koniec dla niego pieklem omal, jakkol-
wiek wystawilo go na wielkie cierpienia moralne
i béle, jednakze sztuka na tym zyskala; na calo-
palnych oltarzach w Swiatyni Pigkna spoczely naj-
piekniejsze kwiaty chopinowej muzyki. Sonaty
B-mol i H-mol, Fantazja F-mol, Polonez-Fantazja,
kilka innych Polonezéw, Ballad, Impromptu’ow,
Berceuse i wiele innych wspanialych utworéw —
oto ptody chopinowej Muzy w okresie pozycia
jegu z pania Sand. I nic dziwnego! Sztuka, dzieta

. sztuki, jesli maja byé wielkie, potezne, muszg

powsta¢ pod dziataniem uczu¢, nastrojow, daleko
odbiegajacych od miernoty i szaro$ci przezy¢ co-
dziennej, filisterskiej wegietacji duchowej ludzi-
-mikrobow. Jak w plomieniach mys$li, pracg wy-
tezonej, zjawia sie salamandra Prawdy, tak w bu-
rzy i piorunach uczué¢ i w poteznej, zZywiolowej
sile nastrojow wszelakich rodza sie sfinksowe po-
sagi Pickna — dziela Sztuki. Bole 1 cierpienia
duchowe, szaly i rozpacze, smutki i tesknoty za-
wrotne ku gwiazdom, glebiom i szczytom — oto
Krélestwa Sztuki rycerze pancerni! Wszak ,bdl—
glebi krél!®* — wola natchnionym glosem Zaratu-

*) To znaczy panig Sand, ktéra byla bohaterks powiesé
pLukrecja Floriani* i kryla si¢ pod tym imieniem.




EEA e

stra w swej ,Piesni pijanej“. 1 ten to wiasnie
»glebi krol“ rzeczywiscie krélowal w duszy ada-
mowej w chwili powstania ,Improwizacji“, on tez
panowal w duszy Chopina w chwili powstania
wielu dziet jego.

Précz powyzszych czynnikéw, silnych i cza-
sem gwaltownych, byly i inne, réwniez bardzo
wazne, natury jednak odmiennej, lagodnej. Pani
Sand, natura wysoce inteligientna i artystyczna,
lubila przebywaé w takiej samej atmosferze to-
warzyskiej. Dzieki temu salon jej byt jakby mar-
murowym, ukwieconym tarasem Krélewskim, na
ktérym zbieralo sie wykwintne towarzystwo ary-
stokracji duchowej. Taka za$ atmosfera byta bar-
dzo Kkorzystna i potrzebnag dla artystycznej natury
Chopina. Wogdle poad tym wzgledem kochankowie
zupelnie byli siebie godni, wigc tez czerpali ko-
rzysci wzajemne.

W poczatkach znajomos$ei i przyjaZni z panig
Sand Chopin, zmuszony ratowaé swe zdrowie,
zgodzil sie pojecha¢ z nig i z jej dzieémi na Po-
ludnie. Osiedli na: wyspie Majorce w opustoszalym
klasztorze karmelitéw, Valdemosa, $wiezo opu-
szezonym przez mnichéw, Wspdlnata podrdz i po-
byt na Majorce wilasnie ostatecznie zblizyly ko-
chankéw i od tej chwili, czyli od kornca roku
1838-go datuje sie ich pozycie milosne. Cztero-
miesigczny ten pobyt w Kraju pomarancz i cypry-
séw nie poprawil, niestety, zdrowia Chopinowi,

gdyz pogoda nie dopisywala, padaly deszcze, a na-
wet Snieg, a pewne niewygody i inne nieprzy-
chylne warunki przez caly czas pobytu nie opusz-
czaly ich. Zato pod wzgledem artystycznym pobyt na
Majorce ptodne wydat rezultaty. Piekny krajobraz
gorzysty, egzotyczna bujna roélinnosé, ,ponure
krzyki ‘ortéw zglodnialych na skatach Majorki,
dzikie gwizdanie wiatru®, tajemniczy Klasztor, po
ktorego celach w wyobrazni Chopina krazyly cie-
nie mnichéw pomariych, — wszystko to silny
wplyw wywieralo na wrazliwa dusze Chopina,
wprowadzajac go w rézne nastroje. Na Majorce
wilasnie powstaly takie utwory, jak atryumfalny“
Polonez A-dur, Nokturny G-mol i G-dur (op. 37),
no i prawie wszystkie (oprécz ,stuttgardzkich®)
preludja, ktére przeciez niektérzy uwazaja za naj-
drogocenniejsze perly chopinowej twdrczosei.

Po powrocie z Majorki Chopin i pani Sand
przepedzali zimy w Paryzu, lata za$ na wsi, w No-
hant, majetnosci pani Sand. Zdrowie Chopina cig-
gle pozostawialo wiele do zyczenia; bywat niekiedy
tak z sit wyzuty, Ze noszono go w lektyce, za$
lekcje swym uczniom udzielal, lezac na kanapce,
przed ktdra stat drugi fortepian. ;

Zerwanie stosunkéw z pania Sand bylo dia
Chopina ciosem $miertelnym. Cheiat rzucié sie
W wir pracy, lecz duchowo znekany, rozchorowal
sig przytym ciezko i kilka tygodni walczyt ze
smiercia. Wyszedt z choroby z ,cieniem zycia®,




mimo to dat sie wciagnaé w zZycie towarzyskie,
niszczace mu zdrowie, i koncertowal Kkilkakrotnie.
Spotkawszy sie jednak przypadkiem w jednym
z salonéw z panig Sand i chcac unikna¢ ewen-
tualnych dalszych spotkan, jako tez wydostaé sie
ze zrewolucjonizowanego wowczas Paryza, wyje-
chat w kwietniu roku 1848-go do Anglji i Szko-
cji, przyjmowany wszedzie z entuzjazmem, powa-
Zzaniem i zyczliwoscig. Zdrowie jego bylo w bar-
dzo oplakanym stanie, podobne, jak sam sie wy-
raza, ,do skrzypcowej struny E, naciagnigtej na
basetle“, a wilgotny klimat Albionu stuzy¢ mu nie
mogt chyba. Nastréj w tych ostatnich zycia jego
miesigcach — przewaznie wielkiego przygnebienia
zniechecenia i rozpaczy, rzadkie blyski pogody
i humoru, zjawiajgce si¢ zwlaszcza, gdy sie znaj-
dowat poérdd rodakow - emigrantéw, z Kktéremi
i dawniej w Paryzu utrzymywat S$cisle stosunki.
Wreszcie z bardzo pogorszonym Stanem zdrowia
powrocit z Anglji do Paryza na wiosng roku
1849-go. Nadeszta jesien, a zdrowie jego z dniem
kazdym pogarszalo sie. Dnia 15 paZdziernika juz
nastgpit poczatek konca. Przyjaciele pospieszyli
do loza chorego. Z Warszawy przyjechala siostra,
Ludwika Jedrzejowiczowa. W kole kochajgcych
go przyjaciét konat Chopin ze $wiadomoscia mo-
mentu, lecz tak spokojnie, pogodnie, jakgdyby
$mier¢ nie po niego przychodzila.
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Gdy przyjechala Delfina Potocka, prosil ci-
chym glosem, by mu zaspiewala, co Iubi, — ko-
chal sie w jej glosie i $piewie. Zelektryzowana
silnym wazruszeniem, zaspiewala piekna Delfina
arje z Bellini’'ego ,Beatrice di Tenda®. 3piewaé
w tych warunkach musiala niezwykle. ,0O jakie
to pigkne! Mdj Boze! Ach jak piekne. Jeszcze,
jeszcze!® — miekkim, jak tchnienie letniej nocy
gwiazdzistej, glosem wyszeptal umierajacy bdg
piesni... Na kolana padli wszyscy, powaleni potega
olimpijskiego nastroju. O! bo w $piewie Potockiej
brzmial cud piesni Kkonajacego tabedzia! Bdg
piesni, bég czaréw diwickowych, ktdre rozsypy-
wal hojng dionig, niby stubarwne gwiazdy jas-
niejace, pozostawiajac za sobg przecudny, gwiezdny
szlak sonat, polonezdw, etiud, fantazji.. -— drama-
téw, basni, — nastrojéw i uczué, — Mistrz nad
Mistrzami, Twérca nad Twdércami opuszczal burz-
liwe morze zycia, niesiony migkks fala cudnej,
kobiecej piesni... Kobiecej piesni.. — tak, ko-
bieca pieSa winna byla zegnaé¢ umierajacego
barda, ktéremu tak s$licznie w pewnvm stopniu
wlasciwy byl, jak i jego muzyce, cudny urok,
w kobiecosci tkwiacy ..

Nakrotko przed zgonem, nie mogac glosu
z piersi wydobyé, drzaca reka napisal strasznie

+

przejmujaca prosbe : ,Comme cette toux m’etouf-
fera, je vous conjure de faire ouvrir mon corps

@
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pour que je suis pas enterré vif...“*) On, — co
tyle goryczy doznat od zycia, — obawial sie, by
mu na wieczne pozegnanie nie uczynilo i tej.
krzywdy.

PoZniej ustnie polecit przewiezé swe serce:
do kraju, — on tak go ukochal, tak tesknit
za nim....

Chwila ostatnia nadeszta.. W nocy z 16-go-
na 17-ty pazdziernika o godzinie wpét do drugiej
skonat z kochanemi sfowami: ,Matka, moja
biedna Matka!“ — na ustach.

Skonat Fryderyk Chopin— lecz od grobu
jego, jak méwi Cyprjan Norwid: ,rozwinie
sie sztuka, jako powoju wieniec przez.
pojecie nieco sumienniejsze o formie
Zycia, tojest o kierunkupiekna,iotre-
$ci zZycia, to jest o kierunku dobra
i prawdy. — Wtedy artyzm sie zlozy
w catos¢ narodowej sztuki.®

¥) yKiedy ten kaszel zadusi mnie, blagam Was, kazeie
zwiwisekowaé moje cialo, aZebym nie byl pochowany zy-
wym,*

Czgs¢ Il. O giepjuszu i duchu
muzyki.

Powiedzialem juz w poprzedniej czesci, Ze
gdy Chopin przychodzit na s$wiat, — w Polsce
zanosito si¢ na walke romantyzmu z klasycy-
zmem. Gdy za§ mlodzienczy gienjusz zaczgl wgle-
bia¢ sie duchem w muzyke i swamtgd czerpatl
dlan sily i w niej widzial gwiazde zycia swego,
gdy inteligientny nad wiek i nad wiek rozwiniety
Chopin poczul w piersi swej prometejski ogien swego
gienjuszu i misje swego zZycia na ziemi, — walka
juz wrzala. Niby wezbrany potok, czerpigcy z nie-
dostepnych szczytéw gorskich swa tres¢ potezna,
zywiolowsa, — Ww nizinach i rozleglych dolinach
gleby narodowej rozszerza swe wazkie Kkoryto,
rozsadza je z tytaniczna sila az do rozmiardéw
wspaniatej, poteznej rzeki rozlewnej, — tak ro-
mantyzm, czerpiacy swa treS¢ i Zywiolows sile
z natchnienia, rozsadza suche, skostniale, pigme-
jowe formy Kklasycyzmu, burzy je, stawiajac wza-
mian inny, wysoki kanon sztuki: — natchnienie
i potege duszy indywidualnej. Atmosfera gorgca,
atmosfera walki, a wiec atmosfera, w Kktdrej serce
tetni — niby wulkan podziemny, my$l dziala —

niby pioruny i blyskawice.
524
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Chopin byl éwiadkiem tych walk i goraco sie
niemi interesowal. PoéZniej, gdy juz doszedl do
dojrzatosci duchowej, brat bardzo czynny udziat
w tej walce ,na rozumy i serca“, stajac w obro-
nie romantyzmu, — a sad miat gleboki, wytra-
wny, stanowczy, uzasadniony i przemyslany. In-
nych walk nie lubil; do polityki, — pdzniej w Pa-
ryzu, — nie mieszal sig, a jakkolwiek sam byt
z przekonan ,rewolucjonista“, co dwukrotnie w je-
dnymzlistow zaznacza, nie lubit politykowa¢, dajac sie
tylko wciagna¢ na pewien czas w wir polityki, gdy
do Paryza zjechala emigracja polska po klesce
31-go roku. W miodzieiczych latach Chopina
w domu jego rodzicow czesto zbieralo sie dobrane
towarzystwo uczonych muzykdéw, malarzy, poe-
tow; prowadzono powazne i glebokie na temat
naukowy lub artystyczny rozmowy, z ktérych
subtelnie inteligientny, a utalentowany Frycek,
przystuchujacy sie rozmowom starszych, duzo mu-
siat korzysta¢. Gdy za$ Chopin zostal juz mlo-
dzieficem, czesto przebywat w towarzystwie mio-
dych szermierzy romantyzmu, — wszak cala jego
natura i gienjusz ciggnely go ku braci roman-
tyczne;j.

Stefanie, serce mdleje!
Warszawscy dwaj muzycy,
Tych nocy czarodzieje,
Chopinek i Maurycy! —

el

— pisat w jednym =z listéw Bohdan Zaleski
o mlodzienczym Chopinie i Mochnackim Maury-
cym, ktéry w bardzo wysokim stopniu posiadat
talent wirtuozowski. Zebrania towarzyskie tych za-
palencéw milodych, Kktérym moze jeszcze bylo
»zielono w glowie, ale dalibég zato w sercu naj-
wiekszy upal — jak pisal o sobie samym dwu-
dziestoletni Chopin do Tytusa — musialy tez wy-
wiera¢ wplyw na rozwd] duchowy Chopina.

Romantyzm wiec — natchnienie i po-
tege duszy indywidualnej postawil, jako
kanon sztuki. I wlasnie natchnienie, nic wigcej,
byto dla romantykéw pobudka, zmuszajaca ich
gienjuszdéw do tworzenia swych dziel. Lecz podo-
bnie jak Mickiewicz, — i jego bra¢ romantyczna, —
czerpiac dla swej Muzy tre$¢ ze szczytow natchnie-
nia, tkwil korzeniami ducha swego w glebie naro-
dowej, byl ,na ziemi sercem z wielkim [udem
zbratan®, tak réwniez i Chopin, romantyk muzy-
czny, tworzac przez cale Zycie z natchnienia tylko,
w miodosci swej wshuchat sie i wezut w rytm
serca ludu, w jego piesniach zastygly, uchwycit
swym dotykiem subtelnym fale jego t¢tniacej krwi,
uczuciem swym siegnal gleboko, do dna uczuc
ludu polskiego, a wzrokiem duszy poznal bogata
dziedzine fantazji ludowej, — stowem, Chopin
duchem swym wyczul wszystkie drgnienia ducha
ludu polskiego.
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A caly ten materjal zaczerpngl w Swiezej
czystej postaci, bo czerpal w okresie mtodzieﬁ-,
¢zym, gdy dusza ludzka jest najwrazliwsza,
a w swej wrazliwosci najprawdziwsza, najszczersza
F}od wzgledem reagowania na bodzce zewnetrzne
fwewnetrze, bedac podobnag do idealnie czystej
i gladkiej powierzchni lustrzanego zwierciadla,

Oto, podczas zamiejskich wycieczek, w towa-
rzystw_ie ojca czynionych, lub podczas spedzanych
:na wsi wakacji Fryderyk, uslyszawszy w Kurnej
izbie, lub w karczmie przydroznej muzyke, stawat
pod Sciang i wsluchiwal sie, tongt dusza w tej
m_u.zyw, rz¢polonej na lipowych skrzypkach przez
wiejskiego grajka i tak byl uwieziony ta dziwna
muzyka, ze, nie dajac sie odciggnaé, stat zastu-
ch;ny poty, poki skrzypcowa piesdi nie $cichla.
A ilez to razy musial on wraz z rozlegltoscia pdl
mazowieckich, nastrojem gajéw, laséw, ze szme-
rem ruczajow wchlaniaé w swa dusze rozmarzona,
gdzies, na jakim$ ugorze, lub sciernisku pod brzo-
zowym gajem, lub borem sosnowym szczera piesn
serdeczng i niewyszukana, na wierzbowej tujareczce
wyfiukana przez pastuszka, — takiego sobie, ot,
Spiewaka z ,bozej laski“, — w swoim stylu ro-
mantyka, co nie znat form klasycznych, nie wie-
dzial, co jest natchnienie, a tworzyl, gral— z na-
tchnienia wiasnie. Innym znéw razem, podczas
Zniw wstuchiwat sic w piesn, wiejaca od pél zbo-

o lrwriecnn v
zowych i tak ukwieconych, lub obserwowal slu-
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chem i wzrokiem zaspiewang krasnych dziew i pa-
robczakdw rzesze, przychodzaca do dworu z cudna,
petng poezji piesnia dozynkows: »Plon niesiem,
plon!* — i innemi. — I pytal, zapewne, jak ka-
zdy z nas sie pytal,” kto jest twdrcg tych pie-

4ni, melodji, rytmu, muzyki? I nie znajdywal od-

powiedzi. O, bo pie$ni ludowe sa bezimienne, nie
ukazuja sie na potkach ksiegarskich ,nakiadem
autora® takiego to, a takiego, lecz przechodzg z ust
do ust, z jednej strzechy pod druga, z jednej wsi
do drugiej, z pokolen w pokolenia. Sa wiecznie
Zywa, rosnaca z biegiem czasu duchowa wlasnoscia
zbiorowg ludu, — lecz powstaly, powsta¢ musialy
w duszy, wzglednie w duszach indywidualnych,
gdyz twérczosé duchowa jest zawsze i tylko in-
dywidualna, w duszy jednostkowej zachodzi, a nie
gdzies... pomiedzy ludZmi. Lecz twdrcy pieéni lu-
dowych tkwili — réwniez Mickiewicz i Chopin —
w duszy zbiorowej ludu, byli cialem ciala ludu
i koscia jego kosci, swoje wiec rozKosze i cier-
pienia, béle i rozpacze, radosci i smutki wypowia-
dali w ksztaltach i formach artystycznej ekspre-
sji, wiasciwych duszy ludu, do ktérego nalezeli,
ktérego dola-niedola byla ich dolg-niedola.

Gdy kultura duchowa — dusza — tak zwa-
nych ,wyzszych® klas spolecznych podlega ekwi-
librystycznym wahaniom chwilowym, przejscio-
wym, przezywa jeden za drugim okresy réznych...
klasycyzméw, romantyzmow, pozytywizmow, fin




de siecle’izméw itd. — dusza ostoi narodu, dusza
ludu, .podlega powclniejszemu, prawidlowszemu
rozwojowi, kierowenemu przez swoiste prawa, —
I)ECZ pozostaje w swej wzglednej niezmiennosci
.(czyii powolnej zmienno$ci) wiecznie mloda, Zywa
i ?y\\'otnq, — romantyczng. Na tym tez pc;lega té
wzec;ysta pigkno i Swiezosé, np., piesni Hownera,
»bylin® rosyjskich, naszych pieéni ludowych, lu-
dowego malarstwa i architektury (zakopianszczy-
zna, huculszczyzna), — wogdle wieczyste piekno
duchowej twérczodci ludowej. ,Piesn gminna“, —
ta yarka przymierza miedzy miodszemi i dawnemi
laty*, — ,ujdzie calo® przed niwelujacym zebem
czasu i zmiennych pradéw. Piesn adamowa i cho-
pinowa, duchem tej »Piesni  gminnej* owiana

1 Krwig Je] wiecznie tetnigcego serca wykarmiona
; ¥
tez lata przetrw

: aia 1 przejdzie zywa i nieskalana
W clagu wiekéw calych poprzez zmienne losu
koleje.
Opréez otaczajacej po polskiej teraZniejszosci
wglebial sie Chopin i w przeszlos¢ polska, Ktora
18 szkolnej lawie bardzo milowal wraz z jej
ot i woinami i i .
ctnemi  wojnami i archanielsko-skrzydlata

laa{‘mec chopinowa dusza, juz bedgac z na-
tury swej polskg i to o barwie ludowe. nabierata
Lo e . s . 3 :
z biegiem lat stylu coraz bardziej polskiego i lu-
dowego, Scislej; — wysubtelniala, wyszlachetniala

swoj styl, Ktory zlewatl sie coraz bardziej ze sty-

lem duszy ludu polskiego uszlachetnianym w du-
szy artysty. I tajemniczy ten stygmat ,polskoéci®
tak silne pietno wycisngl na duchu Chopina
w jego wieku mlodzienczym, Ze pietno niezatar-
tym zostalo w ciagu catej drugiej polowy zycia,
lat dwadziescia trwajacej, a spedzonej na obczy-
Znie w Srodowisku obcym; wskutek tego myél
jego 1 uczucie tak silnie przywigzalo sie do Kraju,
ze czy to w najszczesliwszych, czy w najrozpa-
czliwszych chwilach swego zywota, czy w naj-
wspanialszych stolicach $wiata, — w Paryzu,
Londynie, — czy w ,kraju pomaranicz i cypry-
sow*, — na cudnej Majorce, — zawsze i wsze-
dzie osia jego tfoczacych sie mys$li obrotu i ogni-
skiem uczucia byla wiecznie ,ta sama zgola“ Pol-
ska ,zlotopszczola®, pornad ktora wiecznie krazyl
na swej fodzi powietrznej wspomnienia, porusza-
nej puchowemi skrzydtami pragnien i rozmarzen.

Jak wiemy, Chopin od najmiodszych lat byl
przy catej swej wesolosci i figlarstwie dusza ma-
rzycielska; wpadal czesto w zadume, a i smutek
i nieokreslona tgsknota mialy don przystep czesty,
coraz czestszy. Struny te chopinowej duszy domi-
nujace zostaly wzmocnione, ze si¢ tak wyraze,
L uczuciowa® - kontemplacja duszy ludu polskiego,
kiéremu tak sg wiasciwe te cechy: — smutek
albo lepiej smetek i jaka$ tesknota, niby do lepszej
doli, niby do czego$ innego, — Kktéra niekiedy
z pod strzechy ojczystej gna ,kajs* daleko do




«innej wsi o ,trzy mile z okladem® odleglej, ba, —
Za ocean nawet,

ok Do \-‘v"sp'omniar}ych powyzej, a takze w czesci
i-g] czynnikéw, ktdre wplywaly na ksztaltowanie
si¢ ducha Chopina, a tym samym i jego gienju-
82U, a kidre tkwily poczesci w jego indywidualnej
naturze, poczesci w naturze polskiego ludu, doda¢
nalezy ten wazny czynnik narodowo spoleczny, jakim
byl éwczesny stan politycznej niewoli wielkiego,
a ongi poteznego narodu, ktéry $wiezo utracil wol-
nos¢, i ktérego szlachetne porywy odrodzenia sie
i $wictego buntu duchowego przeciw brutalne;j pr.zeL
‘mocy zbrojnego narodu-gwalciciela byty duszone
uzbrojonym kulakiem dzikiego najezdzcy z pél-
nocyi. Zbrojny kulak, wttaczajacy do spleénialych
murow wieziennych plomienne, z serc buchajace,
rewolucyjne sltowo i jego tworcow, gromadzil tym
wigksze, a ukryte rewolucyjne plomienie patryjo-
tyzmu w sercach i umystach.*) Plomied ten ygo-
rzal we wszystkich sercach — obejmowal poza-
rem i serce Chopina, a plomieri ten stworzyt takie
rzeczy, jak Etiuda stuttgardzka (C-mol, t. zw,
nrewolucyjna“), jak polonezy i Marsz zalobny
‘ .+) Dia pouczenia niektérych ludzi, nieumiejgtnie, bezmysi-
nie i ,trocha® fatszywie grajacych na pieknym instrume-ncic
godnoéci. ogélno-ludzkiej dodam tu przy okazji, ze patryjo-
t_\'Zl?.l gniecionych narodéw ma wigksze prawa i prerogatg';r'y
1vW1cIe-rzeczy mu si¢ przebacza, ktérych nijak przebaczyé
nie mozZna patryjotyzmom, np., narodéw zaborezych,
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i wycisngl pietno patryjotyzmu, polskosci, na
vgromnej wigkszosci utworéw Chopina. A péino-
cny najezdzca nie rozumial tych tonéw, piesni
i gromdéw, swym zbrojnym ,muzyckim® kulakiem
ich nie dusil, i az po dzien dzisiejszy, gdy slowo
w rozpalaniu rewolucyjrego patryjotyzmu jest
skrepowane i prze$ladowane, kry¢ si¢ musi po
domach, pierzchaé.. za granice, — ton, dZwick
swoje robi — wiem o tym osobiScie — rozpala
ten plomien wszedzie, gdzie tylko jest serce ludz-
kie nastrojone na polska nute, choéby w samym
srodku caratu, i — ,gdyby samowladny monar-
cha pélnocy wiedzial, jakich ma wrogéw w skrom-
nych melodjach ,Mazurkéw®, =zakazalby takiej
muzyki, ktéra jest armatami, ukrytemi ws$réd
kwiatéw®. Te armaty rewolucyjnego patryjotyzmu
kryja sie w calym, bujnym ogrodzie chopinowej
muzyki. Sita rewolucyjna, skierowana pod adresem
pewnych trzech wrogich krukéw dwuglowych,
lezy w muzyce Chopina, ktdra igraszka zwykila
nie jest, stuzyé dla ,zabicia czasu® nie moze;
jej filuternie, kokietliwie sluchaé nie mozna, chyba
za nielicznemi wyjatkami. Zdanie to, wielce glgbo-
kie o armatach wsréd kwiatow wypowisdzial
Schumann, gleboko wczuwajgcy sie w muzyke
Chopina i rozumiejacy ja.

Tak wiec Psyche Chopina, rozwijajac si¢ pod
dzialaniem wilasnych pierwiastkéw indywidualnych
i plerwiastkéw w duszy zbiorowej ludu polskiego




Lol

tkwigcych, ksztaltowata sie i dojrzewala; ze za$
natury gienjalne dojrzewaja bardzo predko, —
1 jego natura bardzo predko dojrzala. Gdy Chopin
opuszczal Warszawe w dwudziestym roku zycia,
byt juz dojrzatym czlowiekiem i, co wazniejsza,

tworca-artysta dojrzalym. Prometejski ogiefi jego-

gienjuszu zagorzal jasno, pigknie, stubarwnie, fa-
scynujaco. Utwér jego: ,Warjacje na temat z Don
il uﬁana“ ztowarzyszeniem orkiestry, napisany w dzie-
Wigtnastym roku Zycia sprawil piorunujace wrazenie
na Schumannie, ktéry, poznawszy 6w utwdr, entu-
zjastycznie powitat nieznanego sobie twdrce dziela,
noszacego zaledwie porzadkowy Nr. 2, stowami :
»Hut ab, meine Herren! Ein Genie %)

Chopin nalezy do tych nielicznych twéreéw
gienjalnych, ktérzy od pierwszego kroku az do
ostatniego stapali w swej twdrczosci w jednym
i tym samym kierunku, Nie szukali drég i nie bladzili,
pfjmfewa% sami stwarzali drogi dla swych
gfenjuszow, a stworzywszy jedna, wilasna, innych
nie potrzebowali, — wielki cel stat na ich wia-
snej drodze. Chopin jest omal ze jedynym, ktéry
f)dr&zu poz'na}, jak rzeklem, misje zycia Swego
I swego gienjuszu i nie sprzeniewierzyl sie im.
» Wiesz, ile chcialem czud 1 poczeéci doszedlem
do uczucia naszej narodowej muzyki“ — pisze
w liscie do przyjaciela. Z tych stow wyplywa
bezposrednio owa misja Zyciowa Chopina, ktora

) »0dkryé glowy, moi panowie ! Gienjusz |¢
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on cho¢ nie sformulowatl w stowach, lecz bezwat-
pienia czut?®), a co wazniejsza — spetniat ja.
A misja tag bylo: odczuta wiernie naro-
dowg muzyke zebraé z szerokich pol-
skich tandéw zbozowych, z szumia-
cych borowigajow, zrozSpiewanych
chat, z rozmodlonych wiejskich ko-
$ciotowidzwonéw irzucié¢ jg — niby
cudny snop ciezarnego ziarnem du-
chowego zboza, zzetegoe z polskiej
gleby duchowej, — na calopalny oi-
tarz w swiatyni Sztuki Wszechludz-
kiej.

Dziwi¢ sie doprawdy nalezy, Zze Cyprjan Nor-
wid, — ten pomnikowy kolos, zapomniany przez
wspolczesnych mu, a obecnie dopiero ukazujacy
swe sfinksowe oblicze natchnione, — Ze on juz
przed kilkudziesieciu laty doszedt do takiego wia-
$nie pojmowania Chopina i jego muzy. Oto, co
pisze ten przedwcze$nie zrodzony w dziejach gien-
jusz, ktory pisat ,dla wnukéw* dopiero :

wodnoszenie Ludowych natchnienn do potegi,
przenikajacej i ogarniajacej Ludzko$¢ calg —
podnoszenie [ludowego do Ludzkoéci nie przez

*) Dowodem tego moze stuzyé juz choéby to, Ze odda-
jac uznanie grze swych uczni i wogéle obcych muzykow,
wykonujacych jego utwory, mawial jednak nieraz, Ze wszystko
zostalo oddane z wyjatkiem cechy polskosci, polskiego na-
tchnienia.
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stosowania zewnetrzne i koncesje formalne, ale

przez wewnetrzny rozwoj dojrzatosci.. oto jest,

co wystucha¢ si¢ daje z Muzy Fryderyka, jako
zaSpiew na sztuke narodowa“. A jeéli trzeba do-
wodzi¢ - tego, iz muzyka Chopina rzeczywi-
Scie jest podniesieniem narodowego pierwiastku
w sztuce do wyzyn ogdlno-ludzkich, czyli Ze nie
jest fikejg, iz ten duchowy snop zboZowy, —
o ktérym mdwilem, — z polskich lanéw przez
Chopina zebrany, rzeczywiscie plonie na ol-
tarzu ofiarnym w $wiatyni Sztuki Wszechludzkiej,
jesli potrzeba tego dowodzié, to dos¢ bedzie wska-
zaC na to powszechne entuzjastyczne uznanie, ja-
kie spotkato utwory Chopina od najpierwszych
do ostatnich, w sferach najbardziej do oceny po-
wolanych, mianowicie w sferach wielbicieli i ka-
ptanow duszy ludzkiej: poetéw, muzykéw, mala-
rzy, — wogdle artystow. W przeciwnym bowiem
razie, t. j. gdyby polska, narodowa muzvka Cho-
pina nie byla ,podniesiona do Ludzkofci“, to ro-
wniez nie bylaby w fakim stopniu zrozumiala,
nie przejmowataby fak gleboko shuchaczdw arty-
stycznych z innych nacji, posiadajacych swa wia-
sng duchowa odrgbnos$¢ narodowa, niewspéimierna
z ypolskoécia* w jej cesze indywidualno-narodo-
wej, a wspdélmierna tylko w tym, w czym wszyst-
kie narodowosci, duchy narodowe, sa sobie wspot-
mierne, mianowiciew ,czlowieczenstwi B
w pierwiastku ogdlno-ludzkim, jaki zwigzany jest
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z pierwiastkiem indywidualno - narodowym. Naste-
pnie, dowodem powaznym moze stuzyé réwniez:
fakt, ze Chopin wywieral pewien wplyw na Liszta,.
Mendelsohna, no i na Wagnera réwniez, a w do-
bie. obecnej odzywa w muzyce rosyjskiej i fran-
cuskiej. Wszak i tak subtelna natura, jak Oskar
Wilde, umiejacy przenikliwy wzrok zapuscié w du-
szy bezdenie, w jej tajemnicze pieczary i groty,
mowi o muzyce Chopina w djalogu ,Krytyk, jako
Artysta® ustami Gilberta: ,llekro¢ gram Chopina,
doznaj¢ wrazenia, jakobym oplakiwal grzechy,
ktérych nigdy nie popelnitem, i odczuwal meke
tragiedji, ktérych nigdy nie przezylem. Zdaje mi-
sie, ze muzyka zawsze tak dziala. Stwarza duszy
przeszio&¢ nieznana i napelnia cierpieniem, ukry-
tym przed naszemi izami. Moge sobie wyobrazié
czlowieka, ktéry widdl zycie najpospolitsze, az
nagle pod wplywem dziwnej muzyki odkrywa, ze
dusza jego niezaleznie od jego $wiadomosci prze-
chodzila przez straszne do$wiadczenia i zaznala
szalonvch rozkoszy, dzikiej, romantycznej milodci,
lub wielkiej abnegacji“.

Zlewajac dwa pierwiastki: indywidualno-na~
rodowy i ogdlno-ludzki w jednolita calo$¢, stwa-
rzajac w ten sposéb wspanialy posag z dwuch-
elementow ,MiloSci balsamem® zlepiony, Chopin -
natchniona muzyka swa musiat odkryé i istotnie
odkryl rabek amarantowo purpurowej zastony,
ktora okryty jest dla obcych Duch narodu pol-
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skiego, i uczynil to przed laty on — plerwszy
i on — jedyny; pod tvm wzgledem, jak slusznie
zauwazyl St. Tarnowski, Muza Frydeka jest
»Szczesliwsza® od swych sidstr — Muz Adama,
Juljusza i Zygmunta, — a takie Wyspianskiego,
w ktorych, by mdc wyczytaé dusze narodu, trzeba
pozna¢ specyficzny jej wyraz — mowe polska.
A to jest rzecza trudna. Chopin za$, przemawiajac
dostepnym dla wszystkich jezykiem dzwiekdw,
poczesci tego dokonal, na co przytoczyé moge
posrednie i bezposrednie dowody, Ze wspomne tu
fakt, iz Schumann i wielu innych podkreslali
W jego muzyce owa ceche polskoéci, narodowosci,
ktéra wladnie, jak méwi Schumann, — ,sprawia,
ze Chopin tak wystaje i tak zajmuje, tak do siebie
ciagnie pomiedzy Kkompozytorami naszych cza-
séw*; dalej, — iz Liszt méwit, np., o Marszu
Zalobnym, ze ,tylko Polak mégl go napisa¢®,
a widzial w nim ,orszak zatobny catego narodu,
patrzacego na swdj wiasny pogrzeb“, — a wresz-
cie trzeci dowdd, ze improwizacja Chopina podczas
koncertu w Wiedniu na temat weselnego ,,Chmiela®
tak zelektryzowata publiczno$é ,nieprzyzwycza-
jong — jak sie wyrazono — do takiej muzyki®,
“. Odczuwano wiec
dusze polska w chopinowej muzyce.

Szkoda, ze stowo narodowe, ten bardziej in-
telektualny i zrozumialy dla innych wyraz du-
szy, — jest mniej przystepny dla obcych luddw,

ze yaz skakano na lawach

g

W przeciwnym bowiem razie — wierze, ze —
sDziady* Mickiewicza wraz z jego picrunujaca,
ofiarnej krwi pelna, plomienno-cierniows ,Impro-
wizacja“ stworzylyby wiecej przyjaciét Polsce,
brutalnie zdeptanej lakierowanemi butami monar-
chdw, i wierni jej synowie nie potrzebowaliby
moze, jak Chopin, Kklagé ,Francuzéw, ze nam
W pomoc nie przyszli*. —

Dzisiaj, gdy czcimy wielkiego Fryderyka, od-
dajmy cze$¢ nalezng i temu, ktory sprawil, ze
miedzienczy Chopin, stworzywszy dla swego gienju-
szu nowa droge, moglt wslapi¢ na nig swobodnie,
bez walki i szamotania sie z narzucanemi zwykle
przez nauczycieli kajdanami panujacych pogladéw,
szkot i form artystyczaych, przyjmowanych przez
~Wigkszoéc“, ,ogét”, ,kompetentnych® (!), jako
niewzruszone kanony sztuki, — kajdanami, ktére
niekiedy tak brutalnie lamia zdobywcze, orle skrzy-
dia twérczych duchéw, chadzajacych nowemi szla-
kami na szczyty ludzkiego Ducha! Mam tu na
mysli wspomnianego juz Jézefa Elsnera, chopino-
wego nauczyciela teorji muzyki. On-to, subtelnie,
a szlachetnie wartoSciujac wuczniéw swych, pier-
wszy poznat si¢ na Fryderyku; on cigglg presje
wywieral na jego rodzicow, by nie kiadli tamy
jego rozwojowi muzycznemu, on nalegal pdzniej,
by go wyslano za granice dla zapeznania sie
z europejska kultura muzyczng; gdy zas$ chlopiec
dostal sie w jego rece, jako uczed Lkonserwato-
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rjum, on-to dal swobode jego miodym, twdrczym
silom, przeczuwajac w nim gienjusza, Ktory wy-
dzwoni nowy ton, swdj wilasny, indywidualny.
I na tym tylko wiasnie polega cala zastuga, za-
stuga wielka Elsnera, bowiem Chopin rozwijal sie,
a raczej odrazu stangl na stopniu gienjalnosci zu-
petnie samodzielnie i ani Elsner, a tymbardzie]
»poczciwy“, ale mierny Wojciech Zywny, pierwszy
i jedyny nauczyciel Chopina gry na fortepianie, —
nie moga byé uwazani za sprawcéw tego gien-
jalnego, rewolucyjnego pochodu Chopina w mu-
zyce. Elsner bardzo predko spostrzegi, iz jego
chlopaczkowaty uczefi jest gienjuszem o wiele go
przewyzszajacym, i dal mu zupelng wolnos¢.
A gdy nani napadano, ze miodzieficzy Chopin zbyt
pomiata klasycznemi formami, ktére — nawiasem
dodam — w swych Kkleszczach dusily fortepia-
nowa gre i kompozycje, odpieral natretéw, gloszac
otwarcie, ze Chopin idzie droga niezwykls, gdyz
i talent jego jest nadzwyczajny. PdzZniej za$, gdy
go doszta wiesé z Paryza, ze Chopin, zafrapo-
wany cudng gra forfepianowego tytana owcze=
snego, wirtuoza Kalkbrennera, powzigl zamiar
brania u niego lekcji, z ktérych jednak predko
delikatnie sie wycofal, szanowny starzec pospie-
szyt do ucznia z listownemi przestrogami, by nie
dal zatraci¢ swej indywidualnoéci, stusznie posa-
dzajac o to Kalkbrennera.

—Aitgar

W odpowiedzi na zacne przestrogi Chopin
serdecznie odpowiedzial gigbokim, znamiennym dla
niego i wogole dla poteznych duchéw twérczych
zdaniem: ,Mam tyle pojecia, ze nie bede kopja
Kalkbrennera; nie zdota on zatrzec¢ zbyt
$miatej moze, ale szlachetnej mojej
checi: utworzenia sobie nowego
$wiata. A jezeli pracowaé bede, to dlatego,
Zeby na tym pewniejszych nogach stangc®.

,2Utworzenie sobienowego § wiata“!—
Odwieczne haslo wszystkich orlich, twdrczych
dusz, przebogatych nowa treécia, przepoteznych
moca swa — prometejowe hasto ludzi-bogow!
Hasto $mialych, dzielnych twércéw nowych war-
tosci, rewolucjonistéw ducha, burzacych zaple-
$niale mury wiezienne przestarzatej Pra-
wdy, przestarzalego Pigkna, przesta-
rzaleg o Dobra, kruszacych peta, naklfadane na
nich przez — sKkostniata, bezduszna #radycjig
i zstepujaca do grobu, przezyta mwigksZoscig —
uswiecone tablice zmurszatych wartosci. Ha-
sto mgtawic kosmicznych, rozpalajacych w swych
fonach przestwornych nowe slonca, gwiazdy,
$wiaty ... — Takim wige, oto, duchem byt Cho-
pin, — prawnuk stynnego buntownika Prometeja,
co zeusowym gromom i blyskawicom wydart gars¢
ognia boskiego i — o cudzie! — miljonom ludzi
po jednej iskierce pokladt w piersi — te duchow
szkatuly.
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Chopin wiec, — prawnuk Prometeja, na po-
dobienstwo dziada swego byl boskim buntowni-
kiem, przekraczajacym i burzacym kanony i prawa,
z taski przestarzatej PrzeszloSci mu podarowane,
i, zburzywszy je, zabral sie do tworzenia nowych,
swoich wlasnych, — do ,utworzenia scbie no-
wego Swiata®, jak pisat. Chopin byt rewolucjoni-
sta w muzyce juz od najpierwszych swych utwo-
row w 10—15 ym roku zycia stworzonych. Wiec
tez byli tacy, co go nienawidzili. Ktéryz rzetelny,
$mialy twdrca nie miat wrogow?! Lecz wiecej sto-
kro¢ posiadat Chopin wielbicieli, do ktdrych zali-
czali sie najwybitniejsi gienjusze muzyczni i liczne
rzesze znawcow i mitosnikéw muzyki.

Jesli Chopin dla wy$piewania swego indywi-
dualnego wielkiego ducha, nie mogac zadowolnic¢
sie podarowanemi mu od przeszlosci $rodkami
ekspresji artystycznej, stworzyt nowe, jesli zdobyt
sobie tym sposobem fworzywo, — materje, cialo, —
swej mowy dZzwiekowej, tworzywo indywidualne
i prawie catkowicie oryginalne, to musial réwniez
wystapié z tych forme, w jakich dotychczasowe
$rodki mowy dZwickowej sie zamykaly, musial:
badz stare formy za ciasne, za plytkie, za wazkie
zburzy¢ lub przeksztaltowac, badZz stworzy¢ formy
nowe. Taka bowiem jest nieublagana konsekwencja
prometejskiego pochodu kazdego Tworcy-Burzy-
ciela: jesli stwarza — burzy¢ winien, jesli burzy —
stwarzaé¢ musi; — jeden stwdér lub zburzenie po-
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ciaga za sobg koniecznos¢ calego szeregu innych.
Inaczej — mikil est! Ginie Burzyciell A godzien
zguby jest ten, Kkto burzy, a nie stwarza, — Kkto
wszystko neguje, nic nie afirmujac, — jakotez
ten, kto stwarza stwor niedokoriczony, kto poro-
niony pléd z siebie wydaje.

Chopin byt z takich, co nie ging, z takich, co
maja tak ogromem zdumiewajace bogactwo sit
tworczych i treSci, ze aZ rozrzutni sa, — bosko
rozrzutni! Dla spelnienia swego postannictwa na
ziemi, zdobywszy (worzywo mowy diwiekowej,
wiozyl je w formy badZz dawne, lecz przez siebie
przeksztaltowane, badZ w now e zupelnie,
specjainie stworzone. I tak, oto, wzigwszy klasy-
czna forme sonaty, wlozyl w nig swoja tresé,
nowsg, odmienna od tego, co przed nim w sonaty
kladziono, a tym zmienit do pewnego stopnia sama
forme Kklasyczna, i oto, pomimo pewnych za to
przyczepek i napasci na Chopina, sonaty wspdl-
czesnych nam muzykdéw, np. Paderewskiego, Skrja-
bina duchem swym zblizaja sie do sonat chopino-
wych. Koncerty tez zostaly zbogacone nowa trescig,
jaka wlozyl w nie Chopin, etiudy za$, te Srodki
do lamania palcéw, do koziolkowania palcami na
fortepianie, dotknawszy swym duchem, Chopin tak
upoetyzowat, ze kazda z nich jest u niego wedlug
stow czyich§ ,poematem, godnym Parnasu, a za-
razem ¢wiczeniem szkolnym®. Do dzi$ dnia etiudy

Chopina sq czym$ zupelnie odrebnym, nie posia-
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dajacym sobie nic podobnego. ,Etiudy te staly sig
niejako punktem wyjscia dla nowoczesnej forte-
pianowej kolorystyki®* — pisze H. Opienski —
»Studjujac te przedziwne efekta — te nowe Swiaty
dzwiekowych kombinacji, dochodzi si¢ do przeko-
nania, ze w zakresie barwno$ci fortepianowego-
dzwigku Chopin zdziatal nieomal tyle, ile dla roz-
woju kolorytu orkiestrowego Berlioz i Wagner
razem“. — Nokturny, jakkolwiek wprowadzone
przez Fielda, Chopin zbogacit trescig, a raczej
wlozyt w nie tre$é nowa, swoja wiasng, glebsza,
niz Field, 1 przeksztalcit je, wprowadzajac nowe
elementy muzyczne, duchowe i — rzecz bardzo
wazna — dramatyzm, ktéry wybitnie cechuje
i inne utwory Chopina. — Walce, ktdrych kilka-
nasécie Chopin napisal, tak sa bogate w malarsko-
krajobrazowa, etnograficzng, indywidualno-psychi-
czna i salonowa tres¢, tak silne pietno chopinowo-
$ci w kazdym tonie posiadaja, zZe, zdawaloby sie,
sa one, — jako forma, — wylaczng wilasnoscia
Chopina. To samo nalezy powiedzie¢ o preludjach
tych drogocennych, zyciem duszy Chopina prze-
peionych Kkroplach i kropelkach krwi, z jego serca
wyronionych w chwili najbardziej szczerych na-
strojéw, poczawszy od najpogodniejszych, konczae
na najstraszniejszych, burza duchowsg i piorunami
grzmiacych.

Wogdle w formach Kklasycznych Chopinowi
zawsze bylo niewygodnie, za ciasno, i przeksztalcat
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je na swéj wzdr indywidualny. Lecz jedna z naj-
wazniejszych form, w jakich Chopin siebie wypo-
wiedzial, mazurki, ktérych napisat az piecdzie-
siagt dziewied, kitére wiec w zespole swym
stanowig bardzo powazna cze$¢é chopinowej twor-
czoéci, — otéz forma ta zostala przez Chopina
wprost stworzona, bowiem ze stodé6t i z pod strzech
ludu- polskiego wyprowadziwszy mazurki w postaci
ubogich w melodje tancéw, Chopin tak natchnak
je poezja, a uswiecit melodja, Zze odrazu zdo-
byly prawo obywatelstwa w palacach sztuki, cho¢
nadal chadzaja w... dlugich butach z podkéwkami,
co drzazgi w podlodze przy hotubcach szczypia.
Mazurki juz z nazwy samej sa specjalnie polska
forma muzyczng. Druga takaz forma — polonezy,
ktérych ogdlem jest szesnaScie, jakkolwiek nie
przez Chopina wprowadzone do muzyKki, jednak
tez ulegly powaznej zmianie pod wplywem Chopina,
tracac wkrétce swdj charakter taiica narodowego,
a stajac sie historja polska, poematami, ba$niami,
legendami w rytmie poloneza opowiadanemi.

Druga forma do muzyki fortepianowej wpro-
wadzona przez Chopina jest ballada. Impulsem
artystycznym do ballad, ktdrych Chopin stworzyi
cztery, wedlug stéw samego ich tworey, byly
ballady Mickiewicza. Piekno i tres¢, jakie Chopin
wlozyl w te stworzong przez siebie forme muzy-
czna, zapewnilo jej godne i stale miejsce w sy-
stemacie form muzycznych.




Oprécz tych wielkich zdobyczy dla muzyki
uczynionych Chopin stworzyt nows szkole kompo-
zycji i gry fortepianowe;j.

Chopin bowiem byt nietylko wielkim indywi-
dualnym twdrea, kompozytorem, Kktérego utwory
juz wiek caly prawie oczarowuja tysiaczne rzesze
stuchaczéw, lecz byl tez wirtuozem réwnie wielkim
i réwnie indywidualnym. Juz w pierwszych chwi-
lach nauki gry na fortepianie ckazal wielkie zdol-
nosci wirtuozowskie i technike gry wkrdtce posiadt
W najwyzszym stopniu. ,Wiesz, zZe technika gry
mato ci czasu zabrata i Ze umyst twdj wiecej
pracowat niz palce. Jeéli inni cale dnie spegdzali
nad fortepianem, tobie rzadko kiedy cata godzina
zeszta na wyKonywaniu cudzych utworéw® —
stowa te p. Mikolaja Chopina, w 1831-ym roku
pisane w liscie do syna Fryderyka, wymownie
swiadeza o latwosci z jaka gienjalny mistrz juz
w wieku mlodzieficzym opanowat technike i me-
chanizm gry fortepianowej. A znakomitym dowo-
dem jego gienjalnego wirtuozostwa 1noze stuzyé
juz sam ten fakt, zZe.. wszystkie swoje wfasne
kompozycje wykonywal na fortepianie z zadziwia-
jaca biegloscia, precyzja i latwoscia, podezas gdy
nawet taki wirtuoz, jak Moscheles, utykat na kla-
wiaturze zwiaszcza w palcowaniu, studjujac kom-
pozycje Chopina. Slusznie wiec tez wszyscy mu-
zycy i mito$nicy muzyki byli zachwyceni niezwykla
gra niezwyklego kompozytora, opréez niektérych
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tylko, zarzucajacych Chopinowi zbytnia Stabos¢
uderzenia 1 delikatnosé gry. Zarzut ten wszakie
duzo na sile i stuszno$ci straci, jesli przytocze
stowa tegoz Moschelesa, ze piamo Chopina ,jest
tak subtelne, iz nie potrzebuje zadnego silniej-
szego forte, aby wywola¢ odpowiedni kontrast®.
Wprawdzie Chopin miat za malo sil, by mdc...
rozbija¢ fortepian, jak to niektdrzy czynili i ezy-
nia, sadzgc, e na dynamice.. tylko bicepséw
i palcéw polega forte lub jfortissimo odnoénej me-
lodji, jednakze i zasadniczo nie znosit, gdy jaki
uczel lub muzyk ,z pie¢ minut na jednym klawi-
szu gruchocze ogromnym paluchem, Kktory gdzies
tam na Ukrainie do batoga i do lejc byt przyzwy-
czajony®. — Najwybitniejsi muzycy, wirtuozowie
i znawcy, jak np. Liszt, Schumann, Mendelsohn,
Kalkbrenner, Moscheles, prof. Marmontel i wielu,
wielu innych nie mieli desé siéw dla wyrazenia
swego zachwytu nad gra jego, podkreslajac . oso-
bisty sposéb atakowania klawiatury®, ,dotknigcie
gietkie, miekkie“;, ,odurzajaca delikatnos¢ modu-
lowania najdrobniejszych konturéw“, ,jasne, bar-
wne, wykwintne frazowanie melodji“, ,pdicienie,
znajdujace sie na pograniczu migdzy marzeniem
i rzeczywistoscia“, — rownajac go z potentatem
gienjalnosci, Paganinim, nazywajac ,unikatem po-
miedzy pianistami calego $wiata®. Schumann i jego
uczniowie rozentuzjazmowanym pidrem torowali
droge Chopinowi w krytyce muzycznej, a Liszt
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»Wystawil mu swym piérem wspanialy pomnik*
Wobec tej licznej rzeszy tak gienjalnych przyjaciét
i wielbicieli, litosci godng sforg byla garstka zazdro-
$nikow i wrogdéw.

W zwiazku z wirtuozostwem Chopina pozo-
staje jego niebywala zdolno$é improwizatorska.
Zupelnie bowiem opanowanie techniki i mechani-
zmu gry fortepianowej pozwalalo wypowiadaé sie
bez przeszkdd, a nieskoriczenie bogato i cudnie
natchnieniu, czesto nawiedzajacemu Chopina w chwi-
lach, gdy, usiadszy do fortepianu, wyciagal swe
dionie i kladl je na biatych klawiszach, jak na gwia-
zdach, albo ,szklanych harmoniki kregach“, do-
tknigcie sie bowiem do fortepianu, zdolne bylo
wprowadzi¢ w stan natchnienia dusze chopino{m,
ktéra przeciez byla tak rozmilowana w fortepiano-
wej duszy i tak z nia zlana. Juz w wykonywaniu
wilasnych kompozycji Chopina wirtuozostwo jego,
bynajmniej, ani troche nie ginac, ustepowalo miej-
sca iscie chopinowemu natchnieniu i upajajacemu
czarowi jego duchowej muzyki. W improwizacjach
za$, zwlaszcza eksponowanych nie na koncertach
na ,zadany“ temat (jak to bylo wdwczas w zwy-
czaju), lecz plynacych z inwencji, twdrczego na-
tchnienia, w gronie przyjaciét, Chopin dosiegal
zapewne szczytow niedostepnych, jak mozna sadzié
z stéw tych, co slyszeli improwizujacego Chopina,
ze to, co zostalo drukiem wydane, jest zaledwie
odblaskiem improwizacji. Godzinami catemi hipno-
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tyzowatl nieraz Chopin improwizowang swa muzyka
grono stuchajacych przyjaciél, kapiac ich w swych
nastrojach i uczuciach, dZwigkami wyrazonych,
wywolujgc wzruszenia rdézne, a niekiedy Izy.
Innemi zndow razy zabawial kochane towarzystwo
wygrywaniem na fortepianie duchowych portretéw
0s6b obecnych, w czym réwniez celowal.

Jaki wplyw wywart Chopin na muzyke i wo-
gble na Sztuke, — ta niwa do szczegbétowych
badaf naukowych lezy, niestety, odlogiem. Panuje
w tej kwestji zdanie, krzywdzace wielkiego Mistrza
a raczej niema tu Zadnego zdania, — kwestja ta
jest umorzona milczeniem. A tymczasem, jesly
prawda si¢ stanie, — a zdaje sie, iz nig sie staje,
ze narvodowa Sztuka jest wceieleniem narodo-
wego Ducha, jest ,podnoszeniem Ludowych na-
tchnien do potegi, przenikajacej i ogarniajgcej
Ludzko$¢ cata, — podnoszeniem Iudowego do
Ludzkosci®, — jesli to prawda sie stanie, to prze-
dewszystkim Fryderyka Chopina bedzie nalezato
nazwaé ojcem narodowej sztuki, to — stanie on
obok Homera, ktérego pieéni ,lljady® i ,Odysei®
tak wyrazaja Ducha ludu greckiego i cate ,,greckie
przyrodzenie“, jak Chopina polonezy, mazurki,
nokturny, preludja, etiudy i walce i t. d., i t. d. —
Ducha ludu polskiego i cate ,polskie przyrodzenie®.
Dziwne doprawdy, ze kwestja powyzsza tak dtugo
lezy odtogiem. A tymczasem nie da si¢ zaprzeczyc
wpltyw Chopina na Wagnera, w ktérym wprost
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wiele motywow znajdujemy iscie chopinowskich,
t¢ sama Smiato$¢ w harmonji, w rytmie, w ekspre-
sji, bogactwo motywéw i ich zmian, jak u Cho-
pina w muzyce fortepianowej. Badania na tym
polu moglyby nam przynieS¢ wiele, wiele waznych,
ciekawych rzeczy i wzniesé Chopina na réwny
stopieni z Wagnerem,—choé¢ w swoim zakresie,—
a wezeSniejszy. Bo wogdle, pomingwszy wplyw
Chopina na Wagnera, mozna przeprowadzi¢ para-
lele, ze jak Chopin byt rewolucjonista w fortepia-
nowej muzyce i twdrczosci (a wiec i wogole
w muzyce), tak Wagner byt nim w instrumentalnej.
Mioda Rosja muzyczna (Skrjabin i jego sonaty,
'Cui, Glazunow 1i inni) jest pod silnym wplywem
Chopina ; Resjanie najpierwej strzasneli pyt zapo-
mnienia z Chopina i ozywili nim muzyke swa, niby
krolewsks krwig purpurowa, czysts, a serdeczna.
Za niemi poszli Francuzi, a dopiero po nich Po-
lacy, — mloda Polska muzyczna (Paderewski i jego
.solnaty, Szymanowski, Melzer, Friedman, Rézycki
1 Jego wspaniale np. preludja), —

I taki, oto, Gienjusz, taki Stworca-Burzy-
ciel, taki Duch prometejski o tak poteznym
tworczym rozmachu, niby mgtawica kosmiczna,
wylonit z siebie ,nowy $wiat® stoneczny, dzwie-
kKiem i barwg rozbrzmiewajacy, stworzyl wlasne
swe krolestwo chopinowe, — cho pinowa m u-
zyke-poezje. Stworzyt rzecz wielkg! — bo:

Muzyka Chopina to — wielka jest rzecz!

Muzyka Chopina to — stowicze pienie,

Muzyka Chopina to — anielskie granie,

to — pieSn Czystodci, — Duszy rozmodlenie,

to — glebie otchlanne, — prawieczne kochanie..,

Muzyka jego to — ecud- plomient ducha,
to — iskra buntu, to — piorun, potega,
to — Stowo, ktére w Czyn wielki wybucha,
to — dzielnosé, ktora do szczytow az sigga!

To — ciche, kobiece, przecudowne oczy,

to — tkliwoéé, ktéra serc szorstko§é rozkrusza,
to — spokdj-pogoda niebianskich przeZroczy,
to — cisza, co ledwie,.. ledwie my$l porusza,..

Muzyka jego to — zwiewne marzenia,

to — poéréd gwiazd cudnych wedréwki niebianskie,

to — wieszcze ku polskiej przysztosci
[spojrzenia,

to — barda Narodu czynno$ci kaptanskie.

To — burza uczué boledei i leku,

to — szal rozpaczy, — konwulsyjne bdle,

to — rado$é z wtorem konajgcych jeku,

to — kwiaty zdeptane, to — stracone krole!!l..,

Muzyka Chopina to — polskiego ludu

dusza natchniona, zadumana, $piewna,

huczna, wesota, — smutna i rozlewna...

To — zasiew jego pracy, — owoc jego trudu.,
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To — polskie lato, jesien, zima, wiosna,
to — noc miesigczna we brzozowym gaju,
to — pieén skowronka w lazurach radosna,
to — brzoza wdumana w cichy szept ruczaju...

Muzyka jego to — Ludzko$ci dusza,

to — tgtno jej serca, to — mysli powiewy,

to — wszystkich uczué natchnione rozépiewy,..
Lecz muzyka jego -— to jest jego duszal..

Tak, oto, przedstawia mi sie chopinowa mu-
zyka, jako wielka rzecaz..

Istnieje pewien obraz.. Cz¢é¢ pokoju.. Forte-
pian tuz w poblizu otwartego okna.. Przy forte-
pianie siedzi $miertelnie blada postaé mezczyzny
o subtelnych, wyidealizowanych rysem kobiecosci
linjach twarzy. Twarz ta — natchniona cisza mi-
sterji pogodnie gasnacego zycia.. Przymkniete
oczy... Glowa z bujnym wlosem wsparta o porecz
\f\fysokiego krzesta,.. Cien Zycia... Aureola ukojnej
Smierci juz jakby go otacza.. Diugie, miekkie
dionie trzyma na instrumencie... Ciesi #ycia siebie
gra cicho... i cicho wygrywa na fortepianie Kksie-
zycowa poswiate cudnej nocy letniej, niby ciest
dnia, — Kipigcego sloricem... Przez okno otwarte
wida¢ w oddali u$piona polska wioske, Sliczne
wysmukie topole, wierzby, lustrzang powierzchnig
stawu, odbijajaca Zéitawo-srebrng poswiate ksie-
zyca.. Stychaé: rechotanie-kukanie rozgadanych

Sy e

-zab, weselagcych sie na lagkach i w stawie...

I wszystko to skapane w bladym, matowo-sre-
brnym, cichym ksiezycowym s$wietle... Symfonja

«Ciszy... Symfonja Milczenia... Pogoda Ducha...

Smutek ukojny... Lecz, oto, w oknie staje zaka-
pturzona, w plaszcz obficie Spowinigta postac...
mroczna, ciemna... Wyszta z jakiego$ nawet przez
ksiezyc zapomnianego, czarnego ziemi zakatka...
i cicho i niepostrzezenie staneta w oknie, rzucajac
ponury cied.. To Melancholja.. Duza, opuchia
i puchnaca dion wyciagneta na oknie w kierunku
Mistrza, grajacego labedzig piesn konania... 1 rzu-
cita na niego cied... Kawalek Swiecy tkwigcy
w lichtarzu smutnie dogorywa — konczy swdj
zywot plomienny, a chwiejny, snujgc dymu pa-
smo wokolo, niby woal $miertelnej zaloby... Kon-
czy swodj zywot — nie ma S$wieci¢ komu, bo
Mistrz wygrywa-$piewa ostatnie strofy-dzwieki
swego Zycia-pie$ni... Przez okno wpada ponure
hukanie puszczyka, sowy...

»Jak mi smutno..,
Wiszystko zmierzcha i gaénie i w gruz si¢ roziraca...
Ktoé idzie... Zatobnicy niosa czarne piétno...
Catun mi niesie trwoga i troska trujaca...
Czy to juz koniec?.,, koniec wszystkiego? kto§ placze...
Cicho! Cichol.., Kto ptlacze?... Czy nade mna?...
Czy placze, Ze juz koniec?... Nie widz¢ nic... ciemno...
Gdzie§ w zwalonych ruinach puhajg puhacze.,.
Nadchodzi czarna, glucha noc...”

(L. Staff).
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Obraz ten to Meciny-Krzesza ,Ostatnie
akordy Chopina“. Jest w nim Chopin, o jest, lecz
tylko paru promieniami swego ducha, — promie-
niem ksiezycowej, srédgwiezdnej zadumy, smetnej.
i rzewnej, — cichej, a $piewnej tesknoty ukojnej:

promieniem, a takze promieniem melancholji cichej,.

lecz ponurej. Ale to — fragment Chopina
itylko fragment!

Drugi obraz. — Biust nagi mlodego mezczy-
zny. Cialo pochylone piersia wprzdd... Rece kon-

wulsyjnie wyprezone ku dolowi ciagng, preza.

grube, niby organowe tuby, struny, wychodzace
z gardia... Glowa zadarta wtyl — na twarzy wy-
raz ekstazy cierpienia... Z tylu jaka$ postaé, kto-

rej widaé tylko zwichrzong glowe, o ramig pier--

wszego oparta, obejmuje rekami tors pierwszego
i konwulsyjnie targa palcami jego grube struny,
na piersiach lezgce... To — ,Chopin“ Nadelmana.
Nieprawda! To — fragment Chopinai tylko
fragment! To — Chopin porwanych nerwdw, roz-
bitego serca!

A, oto, straszliwa trzecia koncepcja Chopina —
rzezba — przez Biegasa stworzona. — Wicher

linji — tlo... Miljon kenwulsyjnie wyprezonych,.

drgajacych palcéw to — klawiatura niewidzialnego

fortepianu... Przez te straszliwa, przerazajacg, zywa.

klawiature przebiega i piorunuje w nig palcami kon-
wulsyjnie wygietemi muzyk, jakby o dwuch glo-
wach; jedna — z twarzg zamglona, niby spo-
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kojng, druga — z rozwichrzonym wlosem,
0 ostrych rysach twarzy, pochylona ku drgajacym
palcom-klawiszom z utkwionemi w nie oczami.
Z pod palcéw grajacego tryskaja nerwowe tony,
dzwieki i przeistaczaja sie w ludzkie twarze, mniej
lub bardziej wyraznie zarysowane, pigtrzace sie
nad klawiaturg z straszliwg wloséw wichura...
Twarze straszne... — wszystkie krzycza straszli-
wie... Na jednej maluje sie rozpacz, obledem i stra-
chem spotegowana, na drugiej — szal buntuy,
przemienionego w nienawis¢ i wscieklos¢, na trze-
ciej — usSmiech sarkazmu i konwulsyjnego bdlu,
na czwartej — dziecinnej — malujg sie wszystkie
béle catego rodzaju ludzkiego zastygle w pél-Snie
ekstatycznym... Zaswiatny hymn duchowego cier-
pienia i hymn poklutych, rozbolatych nerwdéw ply-
nie z tej twarzy dziecinnej... To — ,Chopin®
Biegasa. Nie! to — nerwy Chopina, to — bdle
jego, bdle innych, bdle narodu catego, bdle ludz-
kiej duszy, odczute przez tego, ktéry wraz z Mic-
kiewiczem cierpial za miljony. To — fragment
Chopina! To — Chopin z Sonaty B-mol, z jej
Marsza Zatobnego i z Finalu, to — Chopin z Etiudy
stuttgardzkiej (C-mol op. 10), Preludjum Nr. 24-go
D-mol, — ale tu niema Chopina z innych niektd-
rych preludjow, z nokturnéw niektérych, mazurkow,
walcédw, koncertéw, polonezéw, ballad, etiud i t. d.,
i t. d. Powtarzam, to — fragment Chopina
itylko fragment!
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Znany mi jest (w odbitce) nieznanego autora
rysunek nastepujacej tresci: fortepian — (cze$é
jego); przed otworzonym fortepianem siedzi nieru-
choma, jakby w uduchowiony marmur skrzepta, po-
sta¢ mlodej kobiety o tadnej, mitej twarzy... Pogra-
zona w tesknej, cichej, smutnej zadumie.. pewnie...
nad rojem ,niespelnionych marzen, niewy$nionych
snow...“ Skonczyla 7-me Preludjum, a moze nawet
15-te, — i siedzi z reka bezwladnie oparta kilkoma
palcami na klawiszach instrumentu... Stodki bezwiad
ciala i blado-niebieskie niebo nadziei, — ale i...
smutku...

»Cho¢ wiem, Ze blysng jutro nowe zorze...
Smutno mi BozZe!*

To — koncowe strofy-dzwieki 15-go Preludjum
nasycity jej dusze i krew jakims$ napojem stodkim,
odurzajacym, — niby miodem, z polskiego kwiecia
przez polskie pszczoly w polskich barciach lesnych
zebranym... Cala jej postaé otacza jakby mgta, —
w ludzkie ksztalty zakleta, — jej sobowtér, — tak
iz wyglada jakgdyby byla spowinigta w swym cieniu.
Mgielna postaé¢ obejmuje wpol jedna dlonig zadu-
mang dziewice, a druga zwiewnym ruchem muska
i caluje klawisze, — gra... a gra cicho... bardzo
cicho, jak cicha jest zaduma uroczej dziewczyny,
co nie zna cnoty miftosnej, ni winy... To — dusza
z niej wystapita pod tajemniczym, mistycznym

dziataniem chopinowej muzyki i1 dusza jej bez
udziatu ciala swag zadume gra bezposrednio, bez-
cielegnie... duchowo...— Cudny symbol natchnionej
tworczosei muzycznej, cudna interpretacja muzyki
Chopina! Nastrgj w rysunku tym zawarty jest
tez fragmentem Chopinai tylko fragmentem,
gdyz Chopin — i jego muzyka — jest czyms$
o wiele, o wiele wiecej, niz zaduma — smutek —
tesknica... On i muzyka jego, to — powtarzam —
wielka jest rzecz ! — Lecz rysunek ten wiernie
ujmuje istote aktu twdrczego u Chopina i istote
muzyki jego.

Tak! bo muzyka Chopina jest przede-
wszystkim muzyka duszy, jesttylko
muzyka duszy. Rozwine to w dalszym ciagu.
Kazdy utwér, kazdy ton utworu kazdego to —
glos z duszy Chopina bezposrednio dobyty. Muzyka
Chopina to — szczere, nieudane skargi i zale na
to, ze ,Swiat teraz nie po bosku idzie“, — jak
pisal z Anglji do przyjaciela w stanie beznadziej-
nsgo smutku i gtuchej rozpaczy, — to — $miech
i rado$¢ mlodzienczego serca, ktdre nie wie, co to
sa bole i okropnoSci zycia, lecz serca tesknota,
smetkiem i zaduma owionigtego, fo — nastroje,
uczucia, wrazenia duszy, O0Czyszczonej z Szarej
i wyszarzanej tupiny konwenansu, zwlaszcza tego
wstretnego konwenansu, ktéry, — niby ma-
ski, — przykrywa duchowe ludzi oblicza, czynigc
z czlowieka — blazeniska maszkare, z zZycia —

7¢
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maskarade i sarabande obtudy i falszu, to, — wo-
gole, wszelkie stany duszy jego, w czy~
stej postaci, nago, tak jak tkwia w du-
szy, przelane w dZiwieki czarujacej
muzyki A zZe dusza jego byla ludzka glebig
duchows, byla dusza rozlegla, wielks, ktéra wiele
przezyta, wiele przecierpiala, ze byla z wielka
duszg ludu polskiego zbratana, ze nurzala sie
w Kielichach kwiatéw i cudnej ich woni — (uko-
chane mu byly zwlaszcza fijolkil), — ze wezu-
wata si¢ w bory i lasy, strumyki i gaje, w smutna
brzozg zadumanag — (,jaka$ tesknote zostawily
mi twoje pola; ta brzoza placzaca nie moze mi
wyjs¢ z pamigcil® — pisze do Tytusa Wojcie-
chowskiego), — ze wmilowala sic w polskie przy-
rodzenie iw ludzks dusze, nurzala sie w glebinach,
a kochala szczyty — (,miernosci czuébym nawet
nie cheiat® — pisze w jednym z listéw), — wiec
tez muzyka jego duszy jest wielka podréza w owia-
nej dzwiekami lodzi samotnej po olbrzymim, roz-
legtym, krélewskim oceanie duszy ludzkiej, a pol-
skiej zarazem, poéréd jej wysp kwiecistych i jej
skalnych szezylow urwistych, tkwigcych podsta-
wami W glebinach, — poéréd wiréw gwaltownych
i pradow, a cichych, $pigcych, albo rozmarzonych
zatok...

»P0 Krélewskim jeziorze samotny plyngtem.

¥odka, pedzona wiostem, chyZo naprzéd biegta.
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W wazkim skalnym zakrecie 10dZ wstrzymuje: ghusza..,
Taka cisza, jak gdyby nie byto istnienia...

Las, gory, woda, $niegi i bezbrzez milczenia,..

Czy to jezioro? Czy to moja wlasna dusza?

Jestemz?! Czylim w otchtanie wplynat wlasnej duszy?!
Jakie gory olbrzymie... Jaki las samotny...

Jaka gra chmur i slonca w wyzZynie zawrotnej...

A wszystko w jakiejZ wielkiej pograZone gluszy...

Dusza ludzka zjawiona w caltej pelni swejej!
Nieznana mi, tajemna — — patrze sie¢ w podziwie...
Jaka ogromna! Jaka bezdenna straszliwie !

Jak w glab sig zlewa... W niebie jak wysoko stoil

Jestze to dusza moja? ludzka? w ludzkim ciele?
Tyle zaloméw, kotlin, szczytow? przestrzen taka? !
JestZze to dusza ludzka, z tg duszg jednaka,

Ktora sig miesci w domu, w rynku i w kosciele?!

O nie! Oto zjawisko cudowne, olbrzymie!*

(K. Tetmajer).

Bo to nie ta w zwykle, pigmejowe ksztalty
wtloczona dusza, wlokgca nedzny, jatowy zywot
miernych, lub nawet nizkich pragnien i dazen,
zywot - wegietacje, zywot - konanie! To — po-
tezna dusza prometejowego wnuka, co z giestem
krélewskim wstapil na jeden z parnaséw Ducha
ludzkiego, boska dusza Tworcy, co stworzyt sobie
sSwiat nowy“, wlasny, ukochany, co wiedzie po-
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tezny, potboski zywot, bo ,za miljony kocha“ iza
nie ,cierpi katusze“, zywot-trud, Zywot-tworzenie |
To — dusza Twoércy z duszg wielkiego ludu
polskiego zbratana!

Muzyka wiec Chopina jest wytworem Ducha,
jest muzyks duszy jego, a to dlatego, Ze plynie
z natchnienia w réznych jego stopniach intensy-
wnosci i réznego nastroju. W jego utworach nie
czuje sig, niema wcale ,roboty“, mozotu, trudu,
z jakiemi fworcy niekiedy, a ,fwdrcy® — w cu-
dzystowie —z aw sz e fabrykuja swe piesni stowa
dZwieku, barwy, ksztaltu. Chopin tworzy, gdy jest
w natchnieniu, a S$rodki ekspresji: dzwieki, me-
lodje i ich formy same si¢ nawijaja, formy cudne,

kunsztowne, jak w poezji Stowackiego, poczawszy
od subtelnych, wiotkich i miekkich, jak ni¢ ,ba-
biego lata“, jak $wiatto ksiezyca, — blyskotliwych,
jak perly i barwami grajace w promieniach storica
brylanty, korczac na l$nigcych, twardych, mocnych,
jak marmur bialy, lub groZnych, ponurych, jak
bronz.

Robert Schumann, omawiajac Sonate B-mol
Chopina, ktora oszolomiata go i1 wprowadzala
w zdumienie, tak Ze az ,trudno pojg¢, czemu dla
duszy romantyka, tak na fantastyczno$¢ piekna
i tragizm wrazliwe] miala Sonata B-mol by¢ tak
zagadkowa®, otéz Schumann o ostatniej czesci tej
sonaty powiedzial: ,wieje od niej niesamowita,
ponura potega ducha, ktéra wszystko, coby jej sie
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oprze¢ $mialo, zmiazdzy potezna dlonig tak, ze,
jak skrepowani, bez szemrania az do koiica stuchaé
jej musimy, lecz bez pochwaly — bo muzyka to
nie jest..* Ze ,bez pochwaly“, — to jest to sub-
jektywna ocena Schumanna, inni bowiem inaczej,
choé réznie, oceniali owo krdciutkie ,Finale®, owe
subtelne wichuralne pos$wisty dZwickow, niosace
w swym straszliwym polocie na szalencze tory
obtedu Mys$l, porwang My$l duszy ludzkiej, pioru-
nami rozpaczy rozbitej; lecz nie mylit si¢ Schumann,
méwiac, Ze ,muzyka to nie jest®, — slowa te
bowiem sa wielce prawdziwe. — tylko nie w do-
slownym ich znaczeniu, gdyz muzyka sest (wat-
pliwosci tu by¢ chyba nie moze!) 6w ,Final®, owo
,ogadywanie po marszu*, jak go sam Chopin
nazwal, tylko ze jest on muzyka niezwyklq, czyms
co istnieje samotnie, czyms$ jedynym, muzycznym
Juntcum™. 1 odczucie owej - to niezwyklosci
wlagnie, odrebnosci, jedynosci owego ,Finalu®,
jako objawu muzycznego w cale] dodwczesnej
(a moze i dodzisiejszej) muzyce stanowi psychiczna
tresé sléw Schumanna: ,muzyka to nie jest®.
I slowa te w swym przeno$nym znaczeniu dadza
sic zastosowaé do bardzo, bardzo wielu utworéw
Chopina, jesli juz nie do calej muzyki jego. Owa
niemuzycznosé muzyki Chopina, — Ze ja tak nazwe
w my$l stéw Schumanna,— jest tym, co Stanislaw
Pizybyszewski nazywa — moze zbyt subjekty-
wnie 1 melafizycenie — ,metadzwiekiem®, ,meta-
wuzyka®, a co faktycznie jest tg duchowoscia
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chopinowych tondw natchnionych, ta ,Dusza®
chopinowa w jego muzyce, o ktdrej juz mdéwitem.
Ta niemuzycznosc, ymetamuzyczno$é® muzyki jego
sprawia, iZ bardzo czesto, nieomal zawsze, slucha-
jac Chopina, tracimy $wiadomo$é chwili, $wiado-
mos¢ samego stuchania muzyki, swiadomosé...
swiadomosci, — Ze pozwole sobie na taki para-
doks, — wpadamy w jaki§ stan dziwny, ktdry
nie wiem nawet, jak nazwacby mozna. Zapomi-
namy o wszystkim, — tylko przecudne dZwicki
i ich duchowy wyraz przykuwaja nasza istote...
Rozkoszne sam na sam z ludzke duszg-kaplanks,
z dusza chopinowg!... —

Jak staratl sie Chopin uwieczni¢ w diwieku
muzyke stanéw swej duszy, czyli pomysly muzy-
czne w takiej postaci, w jakie] w nim powstaly,
dowodem stuzy¢ moze fakt, Ze, napisawszy rzecz
jaka, nieraz tygodnie cate trawil nad jedns stro-
nica, by, ufrwaliwszy motyw, ktéry w nim zrodzit
sig, np., na przechadzce gdzie$ w polu, w lesie,
oczysci€¢ go z wszelkich nalecialosci, wydobyé jego
pierwotna postaé, w jakiej sie zjawil w chwili
natchnienia. Tym tlumaczy sie ta wzglednie mala
ilos¢ utworéw, jakie, napisawszy, wydal Chopin
drukiem. Byl nadzwyczaj sumienny w swej twér-
czosci; sumienie artystyczne wysoko rozwiniete,
poglad wysoki na sztuke, jej zadania i swoje za-
danie pozwalaly mu skiada¢ ludziom w ofierze
tylko te rzeczy, ktdre sam wuznal za doskonale,
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a jego sprawdzian wartoéci artystycznych byt wy-
soki, wybredny. Konujac nawet, Chopin pamigtat
otym i stabnacym glosem prosit przyjaciot, by
te niewydane drukiem utwory, kiére uwazajg za
niedoskonate, spalili, — pomime, iz te W jego
mniemaniu niedoskonale utwory z duma mogiby
podpisa¢ niejeden z kompozytoréw stawnych.
Rzucajacg ciekawe $wiatlo na twdrczosé Cho-
pina, a wiec i na duch jego muzyki rzecza jest
to, Ze, stworzywszy pewna Koncepcje 1 opraco-
wawszy ja potym w paru interpretacjach, formach,
za ostatecznym wyborem jednej z nich, do druku
przeznaczonej, zwracal si¢ do przyjaciél, lub —
co nawet wolal — do znajomego dziecka, prze-
grywal mu wszystkie formy utworu i przeznaczal
do druku te, ktora dziecko bezposrednio swej du-
zy odezuciem uznalo za najpigkniejsza. Dziecko
viec — Krytykiem, artystg-krytykiem! Rzecz dzi-
wna, zdawaloby sig. A jednakl.. Zycie dziecka
jest zZyciem szczere] duszy o mnimum Konwe-
nansu. Dziecko jest artysta, bo zyje wedlug praw
swej duszy, im tylko podlega bez domieszek ja-
kichkolwiek konwenanséw, falszéw, obludy, wy-
paczajscych duchowa naturg czlowieka, — a du-
za ze wszystkiemi rdzennie jej wiasciwemi
ormami i wlasciwosciami jest sui generis artystka.
/ycie wiec dziecka — szczere, nieobtudne, podle-
te tylko najwewnetrzniejszym prawom duszy-ar-
ystki jest artystyczne. W dziecku jest cos taje-
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mniczego, co$ glebokiego. Wzrok jego jest chwi-
lami takgq zagadka glebi! Tak dziwnie, duchowo
spoglada! Lza jego — tak silng, $miech — tak
serdecznym, wszystkie drgnienia duszy w tak
czystej wystepujg postaci, odpowiedzi jego sa tak
bezwzglednie szczere... Nie dziwi¢ sie Chopinowi, —
wszak sam moéwil, Zze w nim jest réwniez co$
z dziecka. Intuicyjnie czut w dziecku artyste.
A wszak i Maeterlinck w swym ,Niebieskim
Pta'tku“ dzieciom, — ot, Jasiowi i Malgosi, —
dije tajemniczy pierscien z cudotwdérczym kamie-
niem, odkrywajacym, wyzwalajacym z milczenia
dus:ze: swiatfa, ognia, cukru, mleka, wody, drzew,
zwierzat, dusze calego wszechstworzenia... —
wszak dzieci czynion poszukiwaczami prawdzi-
wego szczgscia — Niebieskiego Ptakal.. Dziecko
wiec, inteligientne, rozwiniete dziecko moze od-
cz_ué piekno melodji, — a odczucie swoje WYypo-
wie bez ogrodek, szczerze i z po$réd przegra-
n:ych mu form danej artystycznej koncepcji te wy-
bxe,rze, moze nawet w swoim rodzaju ,odruchowo®,
ktbra mu rzeczywiscie najbardziej do duszy
przemoéwita. A wszak Chopinowi o to tvlk;)
chodzito! On przeciez tworzyt piesni nie dla ,:cie-
lesnego gcha“, lecz dla ducha ludzkiego, pragnat
przemawia¢ do dusz — ludzkich, polskich, — wiecc
\x‘f piesni te kiadl nie puste, choéby i piekne kon&-
binacje harmonijne dzwiekéw dla zmystowej roz-
koszy stuchu, lecz dusze swoja kladt w nie, uzy-
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wajac do ich tworzenia swa wilasna cudna mowe
dzwiekows. Chopin, jak Mickiewicz, mégl powie-
dzieé o swoich piesniach, Ze:

o Wam, piesni, ludzkie oczy, uszy nie potrzebne; —
Ptyficie w duszy mej wngtrznodciach,

Swiedcie na jej wysokodciach,

Jak strumienie podziemne, jak gwiazdy nadniebne 1

Bo zeby odczu¢ je i zrozumie¢ trzeba sie wczué
w dusze Chopina w tych piesniach zaklets, wgle-
bi¢ w nia, a do tego, zaprawde, ,oczu” ni ,uszu*
nie trzeba! ,Do zrozumienia Chopina mozna dojs¢
tylko przez niego samego“ — pisata «Gazette mu-
sicale® po koncercie Chopina w Paryzu dnia 16
lutego 1848-go roku. Gdy sie wglebimy duchem
w dusze Chopina, jego pieéni ozywiajaca, to uj=-
rzymy cud i potege tych ,strumieni podziemnych®
i ,gwiazd nadniebnych®. —

Tworczoéé Chopina skoncentrowala sig¢ na
fortepianie. Z wyjatkiem pewne] wiazanki pies$ni,
jednego Trio na fortepian, skrzypce i wiolonczele,
kilku utworéw na fortepian z towarzyszeniem or-
kiestry, jakotez na fortepian 1 wiolonczele, ktore,
précz ostatniego, powstaly w mlodzienczych latach
w Warszawie jeszcze, nie stworzy! Chopin nie
wykraczajacego po za fortepian. Stawiaja mu z tego
wzgledu zarzuty, ze sie tylko do jednego instru-
mentu ograniczyl, wyrazali i wyrazaja Pprzypu-
szczenia i desiderata, ze gdyby Chopin tworzyt
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oper}-f it. d., zaszedlby byl jeszcze wyzej, Nawet
Wywierano na niego presje w tym kierunku (El-
sner Schuman i inni).. Czcza gadanina, plynaca
ze zbyt mato glebokiego zrozumienia indywidual~
nosci Chopina, lub z artystycznych uprzedzedl...
Chopin, doszedszy do dojrzatodei swego gienju-
szu, zrozumial swe zadanie i swego ducha, —
zrozumial, iz glebie swej wielkiej duszy indywi-
-dualn-sj ma wyspiewaé na fortepianie. Twdrczosé
I'nstmmenta{na, lub dramato-muzyczna (Wagner),
Jakkolwiek powstaje u prawdziwych twdéreéw, —
a nie fabrykantdw muzycznych, -— z natchnienia
z fantazji, lecz bardzo, bardzo powazna role od-,
grywa w niej opracowanie tematyczno-techniczne
(na dziesiatki instrumentéw), obrdbka niekiedy me-
chaniczno-fizyczna, o wWybitnym pie-tnie
inteiektualistycznym, a4 ‘Wiecl praca ——
(nie pomyst, lecz praca) — omal nic wspgl-
nego nie majaca z natchnieniem, z tworeczo-
scia w natchnieniu *), wylewajaca sie b e z-
posrednio, zywiotowo w rézne formy ar-
tystycznej ekspresji. Wezmy bodaj takiego mu-
zyka-poete i poete-muzyka, jak Wagner, boski
Wagner. Wszak u niego wszystko ma swdj mo-
tyw, temat: np., rycerz, jego miecz, jego -helm,

#*) Méwie tu o natchnieniu - nastroju  ducha, nie za$

0 ncitchmeuiu-(lys'pmz_y(g'i w danym momencie do tej lub
innej pracy.
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wldcznia, tarcza, kon i t. d. Widaé stad jak tu
musi pracowaé, oprécz fantazji, intelekt twor-
czy, poniekad aparat logiczny, jake tu musi by¢
umiejetnosé, gienjalno$¢ panowania nad materja-
tem obfitym, zréznicowanym, przy jego obrobce pre-
cyzyjnej, jakie tu musi by¢ ze strony tworey, —
ze sie¢ tak wyraze, — Krytyczne, badawcze obrzu-
cenie dziela swego spojrzeniem z objekty-
wnego punktu widzenia, z poza dziela tego.
Chopin za$ tworzyt wlaénie tylko w natchnieniu,
tworzyl zZywiolowo; on nie ,robi1* koncepcji
muzycznej, nie ,heblowal“, nie pasowal, nie pré-
bowal swych pomystéow muzycznych, motywow,
lecz podobnie jak sity wewnetrzne ziemi zywio-
lowo stwarzaja cudne, bajeczne goérskie $wiaty,
drzemiace bory i wszelkie pigkno w przyrodzie,
tak Chopin swoje koncepcje Zzywiolowo z siebie wy-
rzucal i, stworzywszy, dopiero oczyszczal je z ewen-
tualnych usterek, a zwlaszcza z nalecialosci, wydoby-
wajac czysta ich postaé¢, w chwili natchnienia istnie-
jaca. Chopin — jak stowik — $piewa, bo Spiew
smutny, wesoty, albo ponury w piersi mu drga
wzruszonej, — i sam sig swym $Spiewem upaja.
A ze taki bezpo$redni $Spiew duszy wlewa sie
w struny fortepianu, pojedynczego, indywidualnego
instrumentu, to jest to dla mnie rzecz tak natu-
ralna, ze bardziej nig by¢ nie moze. Indywidualny
gienjusz Chopina, wilasne swe piesni w indywi-

zamykajac,




S ) e—

musial — w natchnieniu — wy$piewaé je na po-
jedynczym, indywidualnym instrumencie szczerze
i bezposrednio; nie mdgt mysleé, zwracaé bacznej
uwagi, — jak to jest niezbedne, zdaje mi sie,
w twdrczosci instrumentalnej, — azeby, ze umy-
$lnie uczyni¢ karykaturalne zestawienie dla odparcia
Elsneréw, Schumanndéw, azeby cichy szept, np.;
skrzypcowej struny nie byt przypadkowo pogwal-
cony rykiem puzondw we wszystkie cztery Swiata
strony dmacych. Tworczoéé fortepianowa jest bar-
dziej bezposrednim muzycznego natchnienia wyra-
zem, niz instrumentalna, czego dowodzi fakt, iz
najwigksze arcydziela instrumentalnej muzyki, np.;
przepotezna 9-ta symfonja Beethovena, pier w o-
tnie i bezposSrednio powstajs na fortepianie,
dopiero pdézZniej gienjalna potega i umiejetnosd
mistrzéw dzwickowych weiela zywe plody natchnie-
nia w wielkie instrumentalne pomniki. Fortepianowa
muzyka jest wigc bardziej blizka natchnienia,
bardziej zZywiolowa, bardziej improwizacja, od in-
strumentalnej, ktdra zalezng jest bardzo od umi e-
jetnosSci instrumentowania i boskiego wtad z-
twa nad dZzwigkami setki instrumentéw. Chopin
umiat instrumentowaé, czego dowodzg Kilka
utwordw na fortepian z orkiestra, napisanych juz
w miodziediczym wieku, utworéw przecudnych,
z Ktérych jeden w entuz’astyczny zachwyt i zdu-
mienie wprowadzit Schumanna (zob. str. 76), lecz
bedac stowikiem-natchnieficem nie chciat instru-
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mentowaé, majac bezposredni, zywiolowy wyraz
swych pie$ni natchnionych. Wszak i pastuszek -
sierota swa smutna pie$i sieroca wygrywa na je-
dynej fujarce wierzbowej. ldentyczny stosunek
zachodzi pomigdzy Chopinem a jego instrumentem.
Cho¢ potrafit Chopin by¢ niekiedy epikiem, np.,
siegajac duchem w przeszlo$¢é narodu polskiego,
$piewajac mu, niby bard narodowy, hymny Kkrwi,
potegi i chwaty, lub opowiadajac nam legiendy,
ballady, jednak to nie zmniejszalo ani troch¢ jego
liryzmu. Z wlasnej swej natury i z natury sto-
wianskiej byt Chopin lirykiem, i to lirykiem par
excellence, lirykiem-natchniencem, Muzyka
jego jest zatym liryczna nawskro$, bo nawet
i epika jego tez ma zabarwienie subjektywno-liry-
czne. Jako wiec liryk, musiat Chopin przylgnac do
pojedynczego instrumentu, umitlowanego z poséréd
innych najbardziej, — i -niesprzeniewierzenie sie
fortepianowi jest niesprzeniewierzeniem si¢ sobie
samemu, swej wlasnej naturze, — jest dowodem
prawdziwej dojrzatosci artysty i rzadkiego zrozu-
mienia istoty swego gienjuszu. Wszak Liszt pod-
kreslal silnie te ceche w Chopinie. ,Chopin w swej
tworczosci nigdy nie wchodzit w sferg muzyki
symfonicznej, a to dlatego tylko, ze nie chcial.
Nie byta to ani skromno$¢ przesadzona, ani Zle
umieszczona pogarda; byla to tylko nadzwyczaj
jasna $wiadomoéé, jaka forma najlepiej odpowiada
jego uczuciu, — $wiadomo$¢ bedaca cechg najbar-




dziej zasadnicza twdrczego gienjuszu...“ Takie bylo

zdanie Liszta w tej sprawie.

Dziwny stosunek Chopina w jego dziecidstwie

do fortepianu, o ktérym wspomnialem wyzej, prze-
istoczyt si¢ w jego umilowanie i wglebienie sie
w jego otchtanie dZzwiekowe. Umilowatl go, jak
przyjaciela: ,jemu (t. j. fortepianowi) gadam to,
co tobiebym wypowiedzial® — pisze do przyjaciela,
a stowa te bardzo jasne rzucaja $wiatto na uczu-
ciowy stosunek Chopina do jego instrumentu, wy-
raznie mowia, czym wogéle byt dla niego jego
fortepian, chopinowy fortepian. I jesli powie-
dziatem wyzej, ze muzyka byla Chopinowi nie-
kiedy krzyzem, na ktérym rozkrzyzowywaly go jego
bble duchowe i rozpacze, cierpienia i smutki, to
innemi razy byla mu ona pocieszycielka w stra-
pieniu, przyjaciétka pomocng w te ,dnie, ktérym
rady nie wiedzial®, jak sam okreslal ciezkie dnie
swego zycia; Jak mazur-chlop w zmartwieniu,
lub w przystepie rozpaczy idzie do karczmy ,gorzalka
zala¢ robaka“, co go w duszy trapi, tak tez i Chopin
kaskads tonéw, strumieniem melodji upojnych za-
lewa swe okrutne tesknice, swe smutki gryzace
i bole serdeczne, — ,piorunuje po fortepianie®
W przystepie Iezpaczy i buntu przeciwko ,Zyciu
ngdznemu“, ,ktdre nas pozera i na to tylko jest
"”‘f‘:V trupéw robito“, — ,gada“ z Klawikordem,
z przyjacielem najdrozszym,
najwiekszych tajemnic duszy
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duchowy stosunek Mistrza do jego skarbony dZwie=
kéw sprawial, ze, — jak méwi Schumann, — ,pa-
trzac tylko, jak (Chopin) siedzi przy fortepianie,
doznaje sie pewnego wzruszenia“. Dlatego tez
i wlat wen cala dusze swoja. Dlatego tez ukochal,
jakby ,dzieci“ swoje mégl kocha¢, wszystkie swe two-
ry, o ktore wszak dusza sig jego otarta. ,Na Bogal
prosze Cie — pisze z Majorki do przyjaciela, Jul
jusza Fontany — szanuj moje manuskrypta, nie
gnieé, nie smdél, nie drzyj. Wiem, Ze nie jestes$
zdolnym do popelnienia czego$ podobnego, ale ja
tak kocham moje nudy pisane, Ze obawiam si¢
zawsze, aby im sie co zlego nie przytrafilo, Be
gdyby mi przyszio powtdérnie te 18 stronic pisac,
zwarjowalbym z pewnosciag“. Nie cierpial bezdu-
sznej pracy mechanicznej, a pragnal tworzyé —
lworzyé — tworzy¢... nowe, cudne Swiaty l...

I pomimo, iz wybral Chopin dla swej twor-
czosci Htylko“(!), — oczywiscie w cudzystowie —
fortepian, stworzyt liczne przepotgzZne w swe] sile
rzeczy. Je$li muzyka instrumentalna, symfoniczna,
np., 9-ta symfonja Beethovena niekiedy, — Ze sig
tak wyraze, — ,rozbija“ duchowo swa potega
niewystowiong, jesli, ze znéw obrazowo, lecz po-
niekad prawdziwie sie wyraze, ,vozluinia zwiguek
normalny duszy % cialem*, Ktore jej cigzyé poczyna,
to czyni to czasem, a nawet czesto, i Chopin na
swym fortepianie jedynym, — a jak tam sprawia
to duchowa i poczeéci fizyczna potega tonéw,
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to Chopin sprawia to samo ,rozbicie®, wstrzasnie-
nie duchowe, — niewystowiong, czysto-duchowa
potega swej muzyki, zawarta w kilku, — w je-
dnym tonie, — w zapomnianej struny cichym
Jeku... Sa liczne utwory, zZe wspomne tylko, np.,

preludja NN 4-te, 6-te, 15-te, 17-te, Scherzo H~mol -

i wiele, wiele innych, gdzie Chopin jednym cichym
dzwigkiem, jednym wspanialym, artystycznym dy-
sonansem, lub strasznym akordem, niby gluchym
jekiem, — tak strasznie rozbija, gnie, tak targa,
tak straszliwie pyta, jeczy, lka, tak chwieje sie
ponad otchlanna przepascia, ze... Ze dech zapiera,
cialem wstrzasa, dreszcz wywoluje $miertelny, —
tzg, cigika, gdzieS w glebokim zapomnieniu pod
sercem lezaca, krwawa tze z oczu, bélem przepet-
nionych, a zimny pot z pofaldowanego czota bla-
dego wyciska... I jesli taka tza krwawa jednego
z tych preludjéw, lub nieutulony placz cichej za-
toby z Marsza Zalobnego padnie na serce stucha-
cza, to gorycz jej pietno niezatarte wypali na
tej — uczu¢ szkatule misternej.

Wiemy juz, ze Chopin dusze swoja wlozyt
w swg muzyke, w fortepian. A Ze dusza to byla
wyjatkowa, oryginalna, silnie indywidualna, wiec
kazdy jej ton, akord fortepianowy jest tak indy-
widualnie-charakterystyczny, jest tak
chopinowski, iz nPoznalcizebym go na kran-
cach bytu“, — ze uiyje stéw Norwida, ktére wy-
powiada on o nziotopszczolej Polsce®. — Muzyka

Chopina to —wielka rzecz! Mowi on nig to samo
co i bogotyczny Mickiewicz, bo¢ i on— Chopin—
bogotycznym jest:

» 1y Boze, ty, naturo! dajcie postuchanie.
Godna to was muzyka i godne Spiewanie,
Ja, mistrz!
Ja, mistrz, wyciggam dlonie!
Wyciggam aZ w niebiosa i ktade me dlonie
Na gwiazdach, jak na szklanych harmoniki Kkrggach,
To nagtym, to wolnym ruchem,
Krece gwiazdy moim duchem,
Miljon tonéw plynie; w tonow miljonie
Kazdy ton ja dobylem, wiem o kazdym tonie;
Zgadzam je, dzielg i gcze
I w tecze i w akordy i we strofy placze,
Rozlewam je we dZwiekach i w blyskawic wstegach,
Odjgtem rece, wzniostem nad $wiata krawedzie,
1 kregi harmoniki wstrzymaly si¢ w pedzie.
Sam s$piewam, slysz¢ me Spiewy
Dtugie, przeciagle, jak wichru powiewy,
Przewiewajqa ludzkiego rodu cale tonie,
Jecza Zalem, rycza burzg,
I wieki im glucho wtérza,
A kaidy dZwick ten razem gra i ptonie,
Mam go w uchu, mam go w oku,
Jak wiatr, gdy fale kolysze,
Po swistach lot jego stysze,
Widze go w szacie obloku.
Boga, natury godne takie pienie!
Piesd to wielka, piesn — tworzenie,
Taka piesn jest sila, dzielno$c,
Taka piesn jest niesmiertelnos¢!
Ja czuje nieSmiertelnodé, nieSmiertelnosé tworzg,
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Co7 ty wigkszego mogle$ zrobié — Boze?
Patrz, jak te mys$li dobywam sam z siebie,
Weielam w stowa, one leca,
Rozsypujg sie po niebie,
Toczg sig, graja, i $wieca.
Juz dalekie, czuje jeszcze,
Ich wdzigkami sig¢ Iubuje,
I okraglo§é dionia czuje,
Ich ruch mys$la odgaduje:
Kocham was, me dzieci wieszcze!
Mysli moje! gwiazdy moje!
Czucia moje! wichry moje !
W' posrodku was, jak ojciec wséréd rodziny stoje,
Wy wszystkie moje!*

Oo! Tak! Dlatego wiasnie, ze i Chopin wszyst-

kie te mys$li swoje, gwiazdy swoje, czucia swoje
wichry swoje ,dobywal sam z siebie* i wlewal
je w fortepianowe dZzwieki, ze byl ich wszystkich
ojcem - rodzicielem, — wigc tez dlatego wiasnie
wszystkie one posiadaja tak silne pietno chopino-
w 0§ ci. Tak samo i dziecie tchnie podobienstwem
do ojca-stworzyciela i matki-rodzicielki. Ale w mu-
zyce Chopina oprocz je g o osobowosci tkwi w Kas=
zdym utworze niemal, nietylko w specjainie pol-
skich formach muzycznych, — wiesniaczo-chiop-
skich mazurkach i szlachecko-rycerskich polone-
zach, — taka osobowos$¢ narodowa, tak
silne pietno indywidualno-etnograficzne, polskosé
taka, iz wprost pozwol¢ sobie (w przekonaniu, i%
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nie bedzie to przesads) powiedzied, ze folklorystyka
(ludoznawstwo) moze uwazaé liczne utwory Cho-
pena za materjat dla swych badan, podobnie jak za
taki uwaza piesni ludowe, nad plugiem, lub kosa
wyépiewane, lub na wierzbowej fujarce wygrane.
Bo wazna bardzo jest rzecza, ze Chopin nie ,obra-
bia® motywy ludowe, nie traktuje piesni ludowe,
jako pciekawe pomysty“, jak to czynili przed nim
(i po nim nawet), — lecz on, polska swa dusze
od dziecinistwa swego stylizujac, — jak rzeklem,—
na wieczyécie $wiezej duszy ludu polskiego, w ktdra
wpatrywat sie, wstuchiwal, wczuwal wszystkiemi
wladzami duszy swej mtlodziericzej, doszed! do
.czucia narodowej muzyki“ I dlatego
jego muzyka (np., mazurki) ma tyle cech wspdi-
nych z ,piesnia gminng“, piesnig-muzyks ludowa:
ta sama w nim prostota (bardzo wielu) melodji,
niewyszukanosé, szczerosé, zawodzenie, co w piosn-
kach ludowych, ten sam, co w nich, smutek,
rzewno$¢ i liryzm, ten sam zmienny i zwiewny,
—jak uczué¢ nastroje,—rytm melodji wieSniaczych,
lub bogaty w ruch i zamaszystos¢ rytm taneczny
mazura, ktéry chltopéw w plasy porywa nawet po
trudzie znojnym, czy w radosci, czy w zmartwieniu.
I nietylko w dusze ludu polskiego wczut sig Cho-
pin, lecz w cale polskie przyrodzenie, w calg
przeszto$¢ narodu polskiego, — doszedt do tego,
do czego i Mickiewicz:
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»Tleraz duszg jam w moja ojczyzne wcielony,
Ciatem potknalem jej dusze,

Ja i ojezyzna to jedno.

Nazywam sig Miljon — bo za miljony
Kocham i cierpie katusze“.

Dzigki temu Chopin nie potrzebuje wdziewaé

i nie wdziewa na siebie pmarodowych® szat dia

zaznaczenia swej polskosci, on nie jest pajacem

narodowym w kontusz i karabele umaskow a-
nym, on si¢ nie batamuci narodowo, jak
moéwi Kkochany Jankiel w , Weselu“, lecz on —
czuje po polsku. On jest hipostazjag du-
cha polskioscicalel.

Uczucia Chopina sa bardzo indywidualne, np
rozpacz jego, to j e go rozpacz, jemu wlasciwa;
jego rozpacz potrafi sie¢ wypowiedzie¢ cichym py-
tajnikiem dZwiekow srebrzystych, szklanym dzwie-
kiem niby kropel deszczu, albo lez, dzwonigcych
o fortepianowa strung, a nawskro§ jakby przeni-
kajacych do mdzgu i serca. Lecz te jego indywi-

dualne uczucia: tesknicy za krajem, za rodzina,.

bélu, rozpaczy z powodu nieszczeSé wilasnych
i narodowych, radofci, mitosci i t. d., i t. d. —

wyrazaja sie u niego najczeSciej droga najzupel--

niej naturalng, w formie polskiej. Polskosé, ludowa

polsko$¢ to — forma uczué, nastrojéw Chopina,.

forma jego duszy, pelnej, oprdcz narodowej, je-

szcze indywidualnej tresci. W taki sposéb, w jakis

Chopin wyraza swe uczucia, i lud polski je wy-
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raza w swych pie§niach, melodjach, o takiej kolo-
rystyce etnograficznej, ktdra je wyréznia od pie-
$ni ludowych innych narodéw. ,Chlopek na za-
grodzie® i szczeScie i rozpacz, — i radoS¢ i smutek
pdjdzie do karczmy, lub do sgsiada wcielié¢ w rytm
taneczny szalonego mazura, a Chopin?... Chopin
rGwniez — i niewyptakanych tez tesknych morze
i slonica swych radoSci pokladt w swe liczhe ma-
zurki — (jak réwniez w inne utwory), — w ktdrych
oprécz calego liryzmu swej duszy i duszy ludu
polskiego z nadzwyczajna kolorysty kg przed-
stawit nam polska ,chate rozspiewang® z czereda
roztanczona chiopdw w bialych sukmanach i dzie-
wuch w barwnych ,kieckach“, chustkach na glo-
wach i zielonych fartuchach. Roztariczona gromada
tanczy, a tafczy!.. Na 2zabdj! Grzmia holubce
okrutne i wpétdzikie hukanie, — dudnia basy po-
chutne i skrzypeczek brzmi tkanie... A glowy tan-
cerzy po powalach ,chodza", z pod podkéwek az
iskry i drzazgi si¢ sypia!.. To w chlopach-mazu-
rach roztanczyly si¢ dusze | — — Kolorystyka wspa-
niala cechuje silnie i inne utwory Chopina np., po-
lonezy, nokturny.

Chopin, jak juz rzekiem, tworzy zywiotowo,
jak tworcza przyroda; tworzy impvulsywnie, impre-
sjonistycznie, subjektywnie. Skuikiem tego i m a-
larstwo, tak wybitne w muzyce Chopina, jest
takieZ same impresjonistyczne, subjektywnne,
A ie calego Chopina i jego muzyke cechuje psys
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chizm, uduchowienie, wigc i malarstwo jego jest
uduchowionym, odbiegajacym daleko od realizmu
malarskiego. Niema chyba wigkszego, wspanial-
szego, bogatszego artysty-malarza w muzyce, jak
Wagner jest w swojej. Tenw jednej osobie poeta,
dramaturg, fantasta i malarz, a takze chrystusowy
apostot i filozof muzyczny — stwarza przepigkne:
pejzaze, maluje zycie przyrody: szmery lasu, fe‘\ler
wéd od glebin az do powierzchni, jutrznie, Swity
i zmierzchy i maluje to fak specyficznie, tak po:
swojemu, iz tak samo latwo go poznaé w dzie-
lach, jak Chopina w jego dzietach. Lecz Wagnera-
malarza widzimy w pejzazach, poznajemy go glé-
wnie jakby po swoiste], gienjalnej technice

malarskiej, po specyficznych, bogatych, prze-

pysznych, krélewskich érodkach artystycznej eks-
presji malarskiej, po wspaniatych efektach barw-

nych, — za$ Chopina-malarza poznajemy nietylko

po tym, lecz réwniez, a raczej giéwr}i‘e ‘po
sposobie traktowania przyrody, je] obra-
z6w i obrazéw, w jego malarskiej muzyce wyra-
zonych, po duchowym stosunku jegc? d_o
przyrody i jej fragmentéw. Chopin — catego siebie
z owej chwili — wklada w przyrode, w jej obraz, —
swéj nastréj, uczucie wen wlewa. Jego obrazy po-
ciagniete sa barwg, utrzymane 53 W tonie domi-
nujacego nastroju, uczucia, z przebiyskami innych
uczué zwiewnych. Wagner, np., wydobedzie prze-
cudng gre barw z — — lilo-r6zem podbarwio-
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nej — — bialo$ci puszystej Kory brzéz, w wie-
czornym sloricu skapanych, cichy szelest jej diu-
gich zwieszajacych sie ku ziemi warkoczy zielo-
nych, rosg uperlonych, — Chopin: — raz
wleje w brzoze — swag cichg zadume, smutek,
tesknice, 1zy blogich marzen serdeczne, innym ra-
zem — zatarga nia, cichg, — rozpaczy i bdlu wi-
churg, poszarpie i splacze jej warkocze zielone,
chlaszczac, biczujac niemi nagi pien jej bialy!
Wagner — wydobywa z przyrody pigkno barw,
szmeréw i woni, ich gre symfoniczna, piekno pta-
sich rozépiewow, sltowem, symfonje przyrody, —
Chopin, — jesli wydobywa to wszystko, jesli
maluje przyrode, — stwarza malarskie impresje
duchowe i wieje wtedy z muzyki jego przyroda,
lecz ludzko-uduchowiona, chopinowo-uduchowiona,
bo przelamana w pryzmacie jego duszy, W pe-
wnym slanie wowczas bedacej. Dlatego to ka-
zdy obraz malarski Chopina mozZemy sobie dokla-
dnie, zywo, a piecknie na mowe duszy, uczuc,
nastrojow przelozy¢, duchowo go interpretowac.
To sprawia, Zze muzyka Chopina jest ¢ w tej
swojej czesci (zdawaloby sie zewnetrznej),
a skoro tak, wiec w calym swym zakresie tak
nawskros$ ezoteryczna, wewnetrzna
wzgledem jej tworcy; jest wiec w calym swoim
zakresie muzyka duszy jego — wielkiej, glebo-
kiej, rozleglej.




I — zZeby istotnie zrozumieé i odczuc tg
Muzyke duszy chopinowej, trzeba jg umitowac
i wstuchaé sie, ale nie uchem cielesnym, zmysto-
wym, lecz duchem w nig wshtucha¢ si¢ trzeba, —
i trzeba duchem wniknaé¢ w dusze chopinows, i uko-
chaé trzeba ja — piekna — i géry — iszczyty du-
chowe, — i mie¢ trzeba okrutne ku gwiazdom i szczy-
tom tesknice, — i umitowanie Czystosci duchowej, —
i ukochanie ducha ludzkiego z jego radescia i bo-
lem, smutkiem i rozpacza, — 2z jego miodzien-
czym prometejskim buntem-porywem, — i. roz-
mitowaé sie trzeba w Tatrach polskiego Krola-
Ducha... Kto tych mitosci i tesknic nie posiada, —
nie wierze, by jadro chopinowej muzyki
rozumiatl i czutl..

Tak zyl takim by, tak twerzylito
stworzyl ten, od Kktérego grobu ,rozwinie sig
sztuka, jako powoju wieniec, przez pujgcia nieco
sumienniejsze o formie zycia, te jest o Kkierunku
piekna i o tresci Zycia, to jest o kierunku .dobra
i prawdy. — Wtedy artyzm si¢ zlozy w calosc
narodowej sztuki®.

Szedl przez krétkie swe zycie — i $piewal
siebie, a wtym, co $piewal, byta ,prostota dosko-
natosci Peryklejskiej“, byla ,Pelska zlotopszczota®,
byla czlowiecza jego wielka Dusza.

(Apoteoza).

Ukryte, — dla wielu niewidzialne, — struny
na wilasnej mial piersi rozpiete, wpojone w mozg-
mysl, a zadzierzgnigte o serce-uczucie...

Szedt przez zycie sklgbione, — w$réd kolcow
i r6z, — i dlonmi swemi szarpal te struny, tar-
gat... jak huraganowy wichr wlosami brzozy bia-
lopiennej, — i wydzwanial hiobowe skargi i jeki,
bole i rozpacze, — cierpienia duszy ludzkiej, niby
na tulaczke marnego 2ycia na ziemi¢ z za-
Swiatéw straconej, i dzwonil straszliwie w mosigzne
i szklane dzwony, niekiedy zgrzytliwie, — to
znéw kiladl je, swe misterne dlonie, miegkkie
i tkliwe, jak dionie kochajacej dziewczyny, i za-
palat slonca mitosci, ksiezyce sennej, blogiej du-
cha pogody i marzen szlaki gwiaZdziste, — to
kladl je, jak kwiaty, na strunach swej piersi...
i wyspiewywal wonie i blogos¢ i cisz¢ kwieci-
stych pdl, lak i laséw i szeptal tajemnice dziewi-
czych lilji, wdzigcznych niezabudek, skromnych
fijolkéw i namietnych réz, — caty ogréd kwieci-
sty, — a posréd kwiecia owe ukryte armaty.. —
to znéw meska dtonig, jak bard narodowy i wieszcz,.
wydobywat w tych strunach z swej piersi-
$wiatyni natchnionej, z swego rozleglego serca-
sanctuarium narodowego, hymny Krwi, potegi
i chwaty, hymny skrzydlatej husarji, rycerstwu
polskiemu, co nie kalalo swej godnoéci zbrodnicza
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“wojna-grabieza, hymny tryumfu i odrodzenia
w przysziosei l...

Kazdy poryw uczucia, kazde poruszenie jego
-serca, — a drgalo ono nadmiarem uczué i pra-
gnier, buntéw i milowan, — kazda fala mysli,
mknacej badZz ku lanom ojczystym, badZz w zadu-
mie miedzy gwiazdy, badZz po promieniu ksiezyca,
by zwisnaé na jego sierpie, — budzily swe echa
w tych strunach, na jego piersi rozpietych, i graly,
a graly...

I tak, oto, siebie wySpiewal, zawartoS¢ swej
mysli i treS¢ uczucia, — a w piesni tej ,prze-
wiewaly ludzkiego rodu cale tonie“, — i piesnia
ita Spiewal adamowe slowa :

,Boga, natury godne takie pienie!
Piesn to wielka, piesn — tworzenie,
Taka pie$A jest sita, dzielnoé,
Taka pie$ jest niesmiertelnogé!
Ja czujg nieSmiertelnosé, nieémiertelno$é tworze®...

. ® ) ) . L} . e e

I stworzyt jag! Och! S

tworzyil —'— —
“dige *Addvados! — — —
Witaj! O, Witaj NieSmiertelny! — — --










HENRYK STRENGER.

I ¢hociaz male mam wyobrazenie
O sztuce — przeciez wiem, co jest Muzyka
I moze lepiej wiem od grajacego
Jesli mi gerce bierze i odmyka,
Jak ktos do domu wchodzacy wlasnego®,
Cyprjan Norwid, Promethidjon.
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