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DISCOURS que nous reproduisons ci-dessous
La été prononcé à Lwéw en 1910 à l’occasion
du centième anniversaire de la naissance de Cho-
pin. Il contient des pensées si profondes, présen-
fées en uneforme d’une si parfaite beauté, qu'il
nous a paru tout particulièrement intéressant de le
rappeler à l'opinion en tant qu'éclatant témoignage
de l’ardent amour du Maître pourl'art de son pays,
et de son généreux enthousiasme qui s'allie à un

patriotisme élevé. Le fond sur lequel le génial
orateur voyait apparaître l'immortelle figure de
Chopin a changé: une nouvelle Pologneest ressu:
gie, libre et indépendante.C'est pourquoi ce di
cours, prononcé au moment d’une violente tour-
mente marquée par des vexations sans nombre,
revêt, à l'heure qu'il est, l'importance d'un K
moignage historique, Ces paroles qu'on lira at
steront devant les générations futures, le commun
et inlassable effort de l'âme entière versl'indépen-
dance et la libération, dans lequel ont communié
les deux plus grands représentants des plus hautes
valeurs spirituelles de la Pologne: Chopin et après
lui, le plus dignehéritier de satradition, de nosjours.

(Delacroix pinx) 
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NQ'APRÈS une opinion fort en vogue
aujourd'hui, l'art serait cosmopolite.
Comme nombre d'opinions en vogue,

4 celle-ci n'est qu'un préjugé. La scien-
ce seule, oeuvre de la seule raison,

ne connait ni frontières, ni patrie. L'art, et la
philosophie même, comme tout ce qui pro-
vient du tréfonds de l'âme humaine et naît
de l'alliance de la raison avec le sentiment,
l'art doit porterles traits de la race, le sceau
de la nationalité, Si de tous les arts, la mu-
sique est le plus accessible, ce n'est point
qu'elle soit cosmopolite, c'est qu'elle est co-
smique de sa nature. La musique est le seul
art essentiellement vivant. Ses éléments sont
les éléments même de la vie. Sourde mais
perceptible, puissante quoique méconnue,elle
est partout où est la vie. Elle se joint au mur-
mure des eaux, à l'haleine des vents, au fré-
missement des bois; elle est dans les mouve-
ments sismiques de notre écorce terrestre,
dans les révolutions célestes, dans la lutte
mystérieuse et acharnée des atomes; elle est
dans les vibrations lumineuses qui blessent
ou réjouissent nos yeux; elle est dans la cir-
culation de notre sang, dans les emportements
de nos passions, dans les souffrances de notre

 

   

coeur... Elle est partout. Elle atteint plus
loint et plus haut que ne peut atteindre le
verbe humain; elle s'élève vers les sphères
supra-terrestres du pur, de l'inaccessible sen-
timent, L'énergie de l'Univers bruit sans trêve,
sans fin, à travers l'espace et le temps. Le
rythme qui en est la manifestation est chargé
de par la loi de Dieu, de veiller à l'ordre des
mondes. Les divines mélodies s'épanchent in-
tarissablement à travers les espaces étoilés,
les voies lactées, les mondes et l'au-delà des
mondes, à travers les régions humaines et
surhumaïnes, et créent ce lien merveilleux,
éternel qu'est l'harmonie de l'être universel.
Peuples, nations, astres et mondes se lèvent
pour retentir et résonner: quand ils se taisent,
c'est leur vie qui s'éteint, Tout joue, tout
chante, tout parle. Rien n'existe que par le
mouvement, la voix, le verbe, L'âme de la na-
tion parle, joue et chante aussi, et comment?
Nous l'entendons dans Chopin... La musique
humaine n'est qu'un fragment de l'éternelle
musique, Ses formes, créées par la pensée et
par la main de l'homme, sont sujettes à des
transformations fréquentes. Les temps chan-
gent, les hommes changent: idées et senti-
ments revêtent incessamment d'autres parures.
Les fils s'inclinent à contrecoeur devant ce
qu'adoraient ou admiraient leurs pères. À l'au-
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be de la vie, aux heures de rêve et de désir,
d'enivrement et d'ardeur juvénile, chaque nou-
velle génération s'imagine qu'elle seule pous-
sera l'humanité vers des hauteurs inconnues, la
conduira dans de nouvelles voies; qu'elle seule
est appelée aux grandes pensées, aux grandes
actions, aux grandes oeuvres. Chaque géné-
ration veut avoir son Beau, à elle. C'est ainsi
que surgissent des oeuvres d'art conçues dans
cet esprit, qui satisfont aux besoins du mo-
ment et meurent parfois avant leurs créateurs,
Mais d'autres naïssent aussi qui durent plus
longtemps et qui, de longues années après,
demeurent comme l'étendard de quelques gé-
nérations, d'une époque, d'un idéal. Et d'au-
tres enfin restent à tout jamais, fortes de
jeunesse, fraîches de sincérité, dans lesquelles
retentit la voix de toutes les générations, la
voix de toute la race, la voix de la terre
même qui les a produites. Nulle nation au
monde ne peut se prévaloir d'une richesse de
sentiments et d'états d'âme comparable à la
nôtre. Dieu n'a pas compté les cordes qu'il
a tendues à notre harpe,il n'en a pas mesuré
les sons. Nous avons la noble tendresse de
l'amour et la rude vigueur de l'action, et le
souffle tempétueux du lyrisme et la valeur de
la chevalerie; nous avons la douce langueur
de la vierge, la pondération de l'homme mûr,
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la tragique tristesse du vieillard, la légère gaité
du jeune homme. C'est peut-être en cela que
se trouve notre charme séducteur, maisc'est en
cela peut-être qu'est notre grand défaut. Les
changements se succèdent presque sans inter-
valle: de l'ivresse aux sanglots, de l'extase au
marasme,il n'y a souvent qu'un pas. Nous en
voyons des preuves dans tous les domaines de
la vie nationale: dans les événementspolitiques,
les transformations sociales, la création artisti-
que, le travail journalier, les relations de so-
ciété, les affaires personnelles, partout... Si c'est
là une propriété de notre nature, au regard
des autres nations moins choyées du sort que
la nôtre, cette propriété ressemble fort à une
infirmité et nous pouvons la nommer notre
arythmie nationale. C'est de cette arythmie
que provient, à coup sûr, l'instabilité, l'incon-
stance qu'on nous attribue; c'est là qu'il faut
chercher la source de notre trop réelle inca-
pacité d'action collective et disciplinée. C'est
là qu'est le tragique malheur de notre histoire.
Des grands hommes à qui la Providence confia
le soin de révéler l'âme polonaise, aucun n'a
su rendre cette arythmie avec plus de force
que Chopin. Ils étaient poètes. La clarté de
l'idée, la rigueur de l'expression les gênaient,
car notre langue, si belle et riche qu'elle soit,
n'est pas en état de tout exprimer. Lui, était
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musicien, Et la musique, sa musique seule,
pouvait rendre cette âme houleuse qui tantôt
déborde et va battre les rivages de l'infini,
tantôt s'arrête net et se replie, soumise jus-
qu'à l'héroïsme; puis s'élance avec une ardeur
à soulever les montagnes, puis retombe dans
cette impuissance du doute, où la pensée
s'obscurcit et où la volonté meurt, C'est dans
cette musique seule, à la fois orageuse et suave,
discrète et passionnée, langoureuse et forte
et terrible; dans cette musique qui échappe
volontiers à la discipline du rythme, qui s'af-
franchit du métronome comme d'un gouver-
nement détesté; c'est dans cette musique que
notre nation, notre terre, la Pologne entière
vit, sent, agit in tempo rubato, Pourquoi est-
ce précisément en Chopin que parle ainsi for-
tement l'âme de la nation? Pourquoi la voix
de notre race jaillit-elle de son coeur, comme
des profondeurs inconnues de la terre jaillit
la source vivifiante? Demandons-le à Celui
qui ,dévoile le sein du mystère”... Il ne nous
a pas encore tout dit, et puisse-t-il ne dire
jamais tout...

 

 
 

CSNQ E SIMPLE auditeur polonais, qui n'est
@) \\ pas initié au grand art musical, écou-

>< te avec indifférence et parfois avec
(@ [ impatience les cheîs-d'oeuvre de Bach
2de Mozart, de Beethoven. Cette sa-

vante polyphonie, ce luxe de combinaisons so-
nores, leurs groupements, leurs superpositions,
leurs enchevêtrements,si clairs et si accessibles
à un esprit exercé, déconcertent son oreille; sa
pensée se perd dans les détours capricieux des
fugues, son attention se disperse à travers les
formes marmoréennes de la sonate germani-
que et dans les merveilleuses constructions
de la symphonie classique, Un malaise glacial
le saisit, comme dans une église étrangère.
Il est incapable de ressentir la douleur pro-
méthéenne du plus grand musicien du monde,
Maïs que la musique de Chopin retentisse, et
voilà notre Polonais transformé. Il tend l'oreil-
le, il se recueille; le sang lui monte au coeur
et les larmes aux yeux. Danses familiales du
pays mazovien, mélancoliques nocturnes, frin-
gantes cracoviennes, mystérieux préludes, ron-
flantes polonaïses, titaniques, fabuleuses étu-
des, ballades épiques où mugit la tempête,
sonates héroïques, il comprend,il sent tout,—
parce que tout est à lui, tout est polonais.

     



 

 

Un grand souffle d'air natal l'enveloppe, et
des paysages familiers se déroulent devant
lui, Sousl'azur imprécis d'un ciel triste, s'éten-
dent les larges plaines de la terre paternelle:
lisières bleuâtres des bois, champs cultivés,
guérets fertiles, jachères ou pauvres sables,—
et, prolongeant la pente douce des collines,
vertes prairies d'où montent, à la brune, de
mystérieuses vapeurs. Les ruisseaux chucho-
tent. les feuilles rares des bouleaux pleurent
tout bas, le vent effleure les cimes altières
des peupliers, agite le flot des moissons et
apporte des forêts séculaires la saine odeur
de la résine... Les créations fantastiques de
notre antique mythologie peuplent cette na-
ture; les dieux morts se réveillent au milieu
dela nuit printanière. Scherzo! Ne croirait-on
pas entrevoir les ébats gigantesques de ces
divinités? À travers les prés et les champs,
des féeries changeantes se déploient. Dans
les fourrés épais luttent les loups-garous et
folâtrent les lutins espiègles. Lancées en une
ronde coquette, les tendres déesses entourent
Dziedzilja, notre reine d'amour: elles écoutent
les chants qui s'échappent de sa poitrine grande
ouverte, où l'on voit son coeur débordant, —
le coeur même de la Pologne, Parfois le vieux
Peroun gronde et tonne, solennel, menaçant.
Les bosquets sacrés frémissent, les ondines
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effarouchées plongent au fond du lac. Le ciel
flamboie d'éclairs, l'ouragan déchaîné s'en-
vole, saccage, fracasse.… et dans le chaos
furieux des éléments, on entend s'écrouler les
voûtes de l'antique temple des Dervides, Le
Polonais écoute... Le souffle de l'été qui passe
sur la terre paternelle, gonfle maintenant son
âme. L'océan des blés est à sec: il s'est changé
en gerbes et en meules. Les faucilles se re-
posent. Sur les chaumes encore plantureux,
les cailles légères et les graves perdrix s'abat-
tent avec un froufrou d'ailes et glanent
diligemment. L'air tressaille encore du chant
des moissonneurs:; le son du chalumeau arrive
des pâturages. L'auberge prochaine bourdonne
et trépigne. Les alertes crincrins vont d'un
train endiablé, sans cesse revenant à la ,quarte
augmentée", la quarte traditionnelle, et sou-
tenus en sourdine par la pédale têtue de la
basse rustique. Et le peuple, ce peuple à nous,
si fort et si capricieux, si gai et parfois si
triste, tantôt s'étourdit dans le tourbillon des
danses et tantôt module ses lentes et plain-
tives chansons. Dans la petite église, les
pauvres orgues jouent aussi... Tout près,
les salles somptueuses du château s'illumi-
nent. Les magnifiques seigneurs qui rentrent
sans doute de la diétine, l'emplissent d'une
foule bigarrée, scintillante. L'orchestre re-

 
  



 

 

 

tentit. Monsieur le Chambellan ou tout autre
grave personnage, ,à qui l'honneur en revient
de par son âge ou son rang’, attaque les
premières mesures de la polonaise”, Au mi-
lieu du cliquetis des sabres et du bruissement
des longues manches flottantes, les couples
glissent, majestueux. Les formules caressantes
du vieux parler polonais, qu'alourdit le rude
latin et où se hasarde parfois quelque timide
mot français, suivent au passage les beaux yeux
et les jolis minois. La danse finie, un vieillard
à la longue barbe et à la voix d'argent raconte
au son des ,gesle” qu'accompagnent le luth
et la harpe, quelque histoire des temps dispa-
rus, Il parle de Lech, de Krak et de Popiel:;
il parle de Balladyna, de Weneda, de Gra-
Zyna, Il dit les pays d'outre-mer, et le ciel
italien, et les brillants tournois, et les chan-
sons des troubadours. Il chante l'Aigle Blanc
et le Cavalier Lithuanien, son frère d'armes.
Il rappelle les victoires, les défaites, les fa-
meuses, les grandes, les immortelles querelles
qui ne sont pas encore tranchées. Tous
l'écoutent, tous le comprennent. Tandis qu'en
bas, dans le jardin, qu'embaume le parfum
des jasmins et des roses, et les chastes sou-
pirs des lys, sous les vieux tilleuls indulgents
qui fredonnent le nocturne aux étoiles, —la
fille du castellan conte à son triste ami l'amour   

des nuits d'été. Mais voici que l'été passe,
comme passent les années, Passés, les cheva-
liers bardés de fer! Passés, les hussards aïlés
qui fendirent, en vainqueurs, les flots de la
Baltique! Passés, les hulans intrépides qui de
tout l'élan de leur charge héroïque, sont ve-
nus s'incruster dans le glorieux airain de la
mémoire nationale!L'automne est arrivé.
Préludes ou Epilogues? L'automne de la vie?
Non, la vie de l'automne. L'antique horloge
qui, aux pères de nos pères, mesurait des
temps meilleurs, sonne maintenant une heure
tardive de la nuit. Le vent sinistre hurle dans
la cheminée vide. On entend les gouttes ca-
dencées des averses, les feuilles flétries qui
tombent à terre et le bruissement plaintif des
branches orphelines, Au-dessus des vieux ci-
metières et des antiques tumuli, tournoient
la ronde des spectres et la sarabande lugubre
des esprits. Fantômes, qui êtes-vous? Est-ce
Zétkiewski, Czarniecki, Boguslas Radziwilt ou
Radziejowski? Est-ce la noble et, malgré nos
sombres temps, toujours lumineuse figure du
héros de la Montagne Claire, Kordecki? Est-ce
l'ombre de Sicinski? Est-ce Rejtan ou le ma-
réchal de la triste Targowica? Bartosz Glo-
wacki? Szela, peut-être!Non. Ceux-là ap-
partiennent à l'Histoire, et l'Histoire, sentinelle
sévère au seuil de l'Éternité, si elle laisse pas-

 
   



 

 

ser les méchants comme les bons, ne laisse pas-
ser que les grands. La Musique,elle, fait partie
de l'Éternité même,tout le monde y a sa place:
grands et petits, riches et pauvres,illustres et
obscurs, mais dépouillés des misères et des
hontes deleur enveloppe mortelle, trempés à la
source régénératrice de l'âme, embellis, enno-
blis, Car Chopin a tout embelli et tout ennobli,
Dans les profondeurs de la terre polonaise,il
a découvert des pierreries dont il nous a fait
un trésor, Lui, le premier, a conféré au paysan
polonais la plus haute noblesse, celle du Beau.
Il a introduit notre paysan dans le vaste
monde et l'a mis à côté du plus fier palatin
comme il a mis le berger à côté du con-
quérent, et, à côté de la très haute dame
l'orpheline déshéritée, Poète, magicien, mo-
narque par la puissance de l'Esprit,il a égalisé
toutes les classes, non point dans les basses
régions de la vie quotidienne, mais là-haut,
sur le sommet altier du sentiment, C'est ainsi
que le Polonais écoute Chopin. C'est ainsi
qu'il écoute la grande voix de sa race. De
la douce, radieuse et aérienne berceuse, à ces
deux sonates terribles et puissantes qui sem-
blent taillées dans le métal héroïque, il par-
court toute l'échelle de sa vie et de la vie
de sa nation. Il se voit dans son berceau par
un beau jour ensoleillé Un orchestre de   Le MONUMENT DE CHoriN 4 VARSOVIE

par \WacLaW SzYMANOWSKI 



 

 

papillons joue au-dessus de lui, un essaim
d'abeilles diligentes susurre et le choeur des
oiseaux chante en sourdine de peur de l'éveil-
ler... Il revoit son enfance, ,champêtre et
angélique", sa jeunesse, ,fière et orageuse”,
son âge mûr, ,âge des désastres”. et voici
l'hiver de sa vie, Voici la fin des rêves, des
luttes, des souffrances. Voici sur le char lu-
gubre, sa dernière, étroite et pauvre maison.
On porte sa dépouille dans le sein entr'ouvert
de la terre maternelle, et les trompettes des
archanges accompagnent sa marche à l'éternel
repos. Le Polonais écoute, et, comme le poète,
sS'inonde de larmes pures", C'est ainsi que
nous écoutons tous. Car comment l'écouter
autrement, ce chantre de la nation polonaise?
Quand Chopin vint au monde, le triple
assassinat de notre patrie était consom-
mé. Au ciel de l'Europe, luisait encore
dans tout son éclat l'étoile de Napoléon,
cette étoile qui devait laisser longtemps
encore, chez nous, de clairs rayons d'espé-
rances. L'enfance de Chopin s'écoula dans
ce Royaume, à demi-libre, qu'on avait
taillé à vif dans le corps de la Pologne,
comme dans un coeur encore chaud. Déjà la
tourmente s'annonçait quand il dit adieu au
pays, pour toujours. Il partit, mais non seul.
Îl emporta avec lui ce que Mickiewicz apelle

   



 

 

quelque part le genius loci et ce que nous
appellerons volontiers le genius patriae Il
emporta l'esprit de la terre paternelle qui
demeura en lui jusqu'à la fin, C'est grâce
à cela qu'on ne nous l'a pas ravi. La France
même, qui lui a donné son père, ne songe
pas à le revendiquer. Non parce que les
souverains n'ont pas de compte à rendre de
leur sang et que les esprits couronnés reçoi-
vent, avec le génie, le coeur de leur nation,
mais parce que l'oeuvre de Chopin, profonde
et violente comme un cratère en flammes,
ne comporte aucun élément de race français.
La forme même n'en est pas faite d'élégance
étudiée, mais de grâce naturelle, souveraine.
Même cette nation gigantesque, innombrable,
qui n'ayant pas de mer voulait s'en créer une
de toutes les rivières slaves, cette nation qui
nous a tant pris, n'a pas osé porter la main
sur lui Chopin est slave — mais combien
différent d'eux! Qu'il y a loin de sa beauté,
de son charme, de sa richesse de couleurs
et de nuances, à cette muse impassible et
sévère dont aucun sourire n'illuminela sagesse,
Quel abime entre sa mélancolie, sa tragique
sérénité et cette désespérance qui souffle de
là-bas comme le vent glacé des steppes infi-
nies! Peu après le départ de Chopin, sur la
terre qui l'avait vu naître et surtout sur les

 

 
   

régions voisines, une oppression terrible pesa;
oppression dont les cruautés sauvages, sans
exemple, ne peuvent s'expliquer que par la
rage aveugle d'assouvir sur l'innocent la ran-
cune du joug tartare. Tout nous fut interdit,
La langue de nos mères, la foi de nos aïeux,
le culte de notre passé, nos costumes, nos
usages, nos poètes: Stowacki, Krasiñski, Mic-
kiewicz. On ne nous laissa que Chopin. Et en
Chopin cependant, tout ce qu'on nous défen-
dait se retrouve: les modes somptueuses de
la vieille République, les ceintures brochées
d'or, les sabres de nos gentilshommes, les
faux redressées de nos paysans, les croix de
nos cimetières, les églises de nos villages, les
prières de nos coeurs, le regret de la liberté,
la malédiction des tyrans et le cantique de
la victoire, Durant de longues années de tour-
ments, que de fils mystérieux relièrent à sa
pensée nos pensées accablées! Combien de
coeurs endoloris se blottirent près du sien!
Combien n'en a-t-il pas ranimé, réconforté,
converti! Il fut le génial contrebandier qui
dans les feuillets de sa musique fit s'envoler
par-dessus les frontières, le polonisme pro-
hibé, Il fut le prêtre qui nous porta, dans la
dispersion, le sacrement de la Patrie, Et le
voici maintenant qui se dresse dans le rayon-
nement de la gloire, transfiguré par la re-

   



 

 

connaissance d'un peuple, fleuri des couron-
nes toujours fraîches de l'enthousiasme et de
l'amour. Il n'est pas seul. Le Genius Patriae
se tient à ses côtés; l'esprit de sa nation ne
l'abandonne pas même après sa mort. L'homme,
si grand soit-il, n'est grand ni en dehors, ni
au-dessus de la nation. Il en est une portion,
un épi, une fleur; plus il est grand, et beau,
et fort — plus il est près de son coeur. Chopin
sans doute ignorait à quel point il était grand,
Mais nous savons qu'il est grand de notre
grandeur, qu'il est fort de notre force, qu'il
est beau de notre beauté. Ilest à nous, et nous
sommes à lui, puisqu'en lui se révèle toute
notre âme à nous tous, Fortifions donc nos
coeurs pour endurer, pour durer; tendons nos
âmes pour l'action, la grande, la juste action:
élevons nos âmes vers la foi, la forte foi —
car une nation ne périt pas quand elle possède
une grande âme immortelle,

    
Traduction de Paul Cazin
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