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Hossoxeno Iensypom

Bapmasa, 28 AmpEaa 1873 roza.

w Drukarni 8, Orgelbrands Syndw.

Ulica Bednarska Nr. 20,

J akbadzbysmy, miara objawdw powszechnego zalu, war-
to§¢ straty jakaSmy przez sSmieré Szopena poniesli,
a ztad i uznanie zashug jego, oceniaé cheieli, — niemniej
rzecza jest pewna: ze mistrz ten nie zajal jeszeze stanowi-
ska, jakie zapewne przyszlosé dla niego w dziejach sztuki

chowa.

Jezeli nieraz dowiedziono: Ze nie koniecznie sie bywa
prorokiem pomiedzy swemi—czyZ sie nie zdarza takze:
ze ci, ktorzy z wieszezego przeczucia dzielami swemi wla-
sne w pochodzie wyprzedzaja ezasy, nie zawsze przez
wspotzyjacyeh za kaplanow prawdy uznani bywaja?
I nawet, Scisle biorae, dziwié sie temu trudno. Mlodsze
pokolenia zwolennikdw sztuki, do konca $wiata wyrzekaé
beda na tyeh, ktorzy ociagajac sie w postepie, radzi sa ze
tak powiemy zyjacyech pobija¢ zmarlemi,—rdéwnie sie to
w muzyce napotyka jak i gdzieindziej—czas dopiéro naj-
czgsciej stuszng tu wymierza sprawiedliwosé.,

Niepoliczone w swoich objawach formy piekna, po-
rownaé¢ sie godzi do tych zakleé czarodziejskich, ktérych
zadaniem jest budzi¢ do zycia uczucia i namigtnodei. Otoz
udziatem bywa geniuszu: wynale$é nieraz formy weale
przed nim nie znane, kidre tez i do uczué przemawiaja,
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jakie dopiéro w zakresloném przez nich kole czarnoksie-
skiém powotaé do istnienia im jest jednym dano. To ma-
jae na wrgledzie, Tatwo polaé: dla czego w sztuce, w kté-
rej wrazliwodé wlasng, nawet bez posrednictwa mysli
| zastanowienia, wzruszeniu sluchacza przekazac¢ mozna,
samo juz wprowadzenie form niezwyklyeh i sposobow no-
wych, staje sie nierzadko przeszkoda w natychmiastowém
zrozumienin dziela. Zdziwienie, nawet rodzaj znuZenia,
jakiego sig do$wiadeza_skutkiem niezwyklodei wrazen
przez nie budzonych, ezyliz go zrazn nie przedstawia thu-
mowi jako ubwor wypowiedziany w jezyku nieznanym,
i przez to samo z gory posadzany o niezrozumiatosé? Juz
sam przymus stopniowego oswajania z niém ucha, fatwo
zraza takich, ktérzy nie bardzo radzi uezyé sig ezegos
cierpliwie. Staje sie tedy: ze przedewszystkiém najruch-
liwsze i najwiecej mlodosci w sobie majace organizacye,
z usposohienia swego najmniej sprzyjajace nawyknieniu,
(acz i to ostatnie, ztadinad znowu, jako zmysi zachowaw-
czy, réwniez warte jest uznania)—ze tedy facy najpier-
wsi, powtarzamy—zrazu ciekawoscia wiedzeni, niebawem
caly namigtnosé swoje na uslugi nowosci owej oddaja,
zaczém tez, przez nich to niemal wylacznie, przesigka ona
w najniechetniejsze tlumu warstwy, kedy stopniowo mysl
sie jej krzewi, a dalej pojecie doniosiosei owego pigkna,
z calym zasobem pozytku, jaki ze skarbéw jego ezerpac
mozna. Z tej to prayezyny, tworcy muzyczni, torujacy
sobie drogi calkiém nowe, nierownie wiecej niz inni cza-
su dla siebie potrzebuja. Nie im to nawet z pewnosciy
liczy¢ na bezposrednia chwale pozgonna, i mysle: ze chy-
ba nie bylo takiego, ktéryby jak niegdys wielki Rem-
brandt, wiésé o swojej $mierci po Swiecie puseiwszy, juz
tym jednym sposobem warto$¢ utworéw swoich, a raczej
szacunek ich, dziwnie w ceng podbil.

Wige jakbadz, w znacznej czedei, obeenie juz, pomy-

sty Szopena nie malej w ogdle uzywaja wzigtodei; watpié
-,_qig przeciez nie godzi: ze dopiéro potomnodé dalsza oceni
je tak, jak na to w calodci swej bezwarunkowo zastuguja.
Tak jest—ei co w nastepstwie studyanad muzyka w szer-
sz_\'c-h pogladach streszezac beda, nie odmc’m-'izul'imu jednego
z najzaszozyniejszyeh miejse wdziejach sztuki. W nich bo-
wiem, rzadkim geniuszu udzialem, tak przedziwne, mimo
stosunkowo dosé ciasnych szrankdw, mieszeza sie ’zdob\*-
cze: ze te koniecznie przezyja nie jedno d'/.-ic-lo,h po;h]g'uj;a-
ce sig znacznie wieksza Srodkdw ilodeia, a ztad i por:orniue
przystepniejsze, a raczej wiecej dla wykonawcow majace
powabu. : :
: Ograniczajge- sie skromnym zakresem fortepiany,
Szopen, zdaniem naszém, uwydatnil jeden z najszacowniej-
szych przymiotow mysliciela: to jest, ze wszechmiar stusz-
ne ocenienie formy, jaka dla swojej dzialalnodei za naj-
whaseiwsza uznal;—niemniej wlagnie to, nie co innego
nzn}cicncnm zastug jego uznaniu, do dzi¢ dnia na przeszl?oj
dzie- stoi.  Kto$ inny, z podobnym zasobem pomystéw
melodyjnych i harmonicznej wiedzy, bylby sie moze nie
oparl pokusie smyczkowego $piewu, migkkim fletu dwie-
kom,’ lub brzmigecemu blaszanych Il;':]"/,gd‘/,i (]ziz:?emia,
W ezém wszystkiém nawyklimy dotad nieodzowne wra-
Zen muzycznych upatrywaé Srodki.  Jakze silnego prze-
AR L i s Ll
o “obrowolnie ograniczyc na tej tak plonnej z pozoru
niwie, 1 z niej tak cudowne wyprowadzi¢ kwiaty, o jakich
mlioinul wprzody ani sie $nito! 6z to za pfzéjecie sie
hatchnione w tej wylacznodel wybor bra przerbine
narzedzi muzycznjvch )1'orflczd;3(;bfllzi;;iilj 10511 u,vvlﬁzz;?\\};i@i g
zbawiajac pl‘Zelllg)CXr, umiata przenieé’é W uﬂ:ferejolm ele
C 3 sfere o wiele
skromniejsza, ale za to Jakze idealniejszg! Qo2 t0 za sil-
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na wiara, w tém przewidzeniu przyszlej fortepianu potegi!
Tocse tu od razu zerwaé przyszlo z caly utarta juz wieka-
mi rutyna, dla ktérej niemal niedorzecznoseia byltoby, wiel-
kie mysli, inaczej jak licznemi wyrazaé $rodkami. Za-
prawde —uderzmy czolem przed tém osobliwszém wmido-
waniem pickna dla pigkna tylko, ktdre ustrzeglo geniusz
Szopena od tego powszechnie panujacego popedu do roz-
prowadzania na setki instrumentow lada ZdZbta melodyl,
sklaniajac go owszem do skupienia sie W najszczuplej-
szej jak mozna przestrzeni, co wlasénie nie inaczej sie sta-
Yo, jak tylko z wielkiém Srodkow sztuki wzbogaceniem.
Daleki od szukania hatadliwych w orkiestrze effek-
tow, Szopen jak wiemy, wylacznie fortepianowi mysl swo-
je poslubil; z tém wszystkiém, sily sig nie wyrzekl, jak-
badz o grube zarysy uwydatniajace calo$é, bynajmniej mu
nie chodzito. Zdaje mi sig: ze jak dotad, nie dosé sig je-
szeze zastanawiano nad cata wartodeia rysunku tego nie-
gréwnanego mistrza. Za dni naszych, nadto$my nawykli
tyeh jedynie za wielkich kompozytoréw uwazaé, ktérzy

co najmniej kilka oper stworzyli, oratory6w 1 symfonii; -

zkadinad znowu zdaje sig nam: ze kompozytor uzdolniony
jest do wszystkiego, a czasem nawet wiecej niz do wszy-
stkiego!  Pojecie to, mimo swego rozpowszechnienia, bar-
dzo watla ma zasade. Nie mysle ja uwlaczaé stawie, ktd-
ra zwyciezka stopa wkroezyla w zakres epopei lub dra-
maty; radbym tylko: zeby w dziedzinie muzyki, co do
wartoéei, bez wzgledu na rozmiary, te same obowiazywa-
ty prawa, ktorym podlegaja inne sztuki pigkne. Tak
w malarstwie naprzyklad, obraz nie wiecej jak dwa-
dziedeia cali czworobocznych duzy, jesli to jest Widze-
nie Tzechicla Rafaelowskie, lub Cmentarz Ruysdaela, nie
wart ze sto razy wiecej, jak ogromne nie jedno plotno,
niechby nawet Rubensa lub Tintoreta? W literaturze,

B-ér.ange’r,.mniej% przeto jest poeta, ze my$l swa w lek-
kle,_] _\-vyspf‘efvywal formie? Petrarka, czyliz niedmiertel-
nosel swojej nie zawdzigeza sonetom; o jego za$ klasycz-
nej Afryce czyz dzi$ komu co wiadomo? 7 tych wazgle-
-d(?\:v,' pie ulega watpliwosei, ze 1 w muzyce, 1‘)1‘edzej czuy
pozniej, znikna¢ musza przesady, ktére “dotad nie tyle
uwzgledniaja sposoby i stopien potegi WYpOWi:E[lZGHi& my-
$li, ile srodki do tego uzyte, tak, ze pier:.vszv lepszy kom-
pozytor lichych oper, ktérych nawet wyszézeg'éln‘iaé nie
w:vzu'to, lepsze dzi$ miejsce trzyma pried Franciszkiem
Szubertem, bowiem ten ostatni tworzyt tylko sonaty.

Qtéz tedy, w pracach Szopena systematvcznie‘sie T0zZ-
patrujac, znajdujemy w nich pigknosei dziwnie podngosle-
go stylu, ekspressyi calkiem nowej, potaczeni harmonicz-
ny’c‘ﬁh tylez samodzielnych ile ghg!)ok'c) pomvvélzmvch. Smia-
Tosé ZAWSZe jest u niego usprmviediiwiéna —Jbomctwo
nadmiar nawet, nie wylaczaja jasnoéci—odrebnzéé ni(;
przechodzi nigdy w dziwactwo—w snycerszezyznach nie
bywa nadmiaru—zhytek zad o0zdob nie pl'ZEhLdBW‘,’W& ni-
gdy wykwintu zasadniczych zaryséw. Pierwszorzedne
Jego utwory obfituja w kombinacye, stanowiace 1'7.ecbmu-
Sei Dozn&"ﬁfdw sm(lh 1711;1!1{11\:“. {'_“1 );‘“{l"fli’*k"@"n 'gf@bOko—
urokami tylu, ze c-.h(l:ﬂic JL n‘LJiinnjlloe gq-(bfi' /% miStCl'Sf“_’fl

ylu, 1 &z sadzi¢, z trudnodeia
wyzwa,las:a sig z pod ich wplywu—a przeciez nie w pmkv-
tyce samej cafa ich zaleta—owszem, czas 3&17, w dziedzi-
ng te.oryl przeniesé i zdrowej poddaé krytyee zastugi, ]'21—
kie niezaprzeczenie Szopen w sprawie swlej‘ sztuki }J(idztyl.
o ’J_(zmu to ‘Z;Lwdzig:z;uny 0WO0 rozszerzenie uzycia ak-
<ol d[m:, W najrozmaitszém ich zastosowaniu i l'éclzajach
Tldel'zen—‘](.nnu réwniez liczne weztowania chromatyczne
t enharmoniczne, ktérych u niego tyle uderzajacych pray-
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kladéw—jemu nareszeie te drobne zastepy not dodatko-
wyeh, unoszace sig niby pryzmatyczna kropli rosy kurza-
wa, po nad gtéwnym $piewem.  Dal on temu uuh:gon

ozduh\‘ jakie) plem owzort szukachy chyba w fioryturach

starej powazinej szkoly wloskie], powaby niezwyklosei
i urozmaicenia, ktérym juz nie podota glos ludzki, niewol-
niczo wprzédy przewage swoje fortepianowl narzucajacy
w upiekszeniach, dzi§ juz zuzytych 1 monotonno-stereoty-
powyeh. On takze jest wynalazeg owych cudownych
progressyl harmonieznyeh, kidre charakterem powagi na-
cechowaly nawet karty, pozom:e lekkodcia swego przed-
miotu, niemogace sobie rodei¢ do tego prawa. Ale war-
toz fu o przedmiocie méwi¢? Czyz nie mysl kifra go
ozywia, czys nie wzruszenie kidre sie od niego udziela,
podnosi go, wyszlachetnia i wypoteznia? Ilez stodkiej za-
dumy, ilez prawdy glebokiej, ilez przenikliwosci, ale na-
dewszystko ilez sztuki, w tych areydzielach Lafontain‘a,
ktirych przedmioty sg tak pospolite, tytuly zas tak mato
obiecujace!  Co$ podobnego pm\‘imlzie(‘ mozna o Etiudach
i Preludyach Szopena. Przy calej swoje] pozorne ]ﬂkl'om—
nogei, sa to jednak doskonate t\p\ w rodzaju, ktory on

sam stworzyl; na nich bowiem, réwnie jak i na kazde] in-
nej swojej robocie, wyeisnal wladeiwe geniuszowl swemu
pietno. Pisane niemal w poczatkach jego zawodu, noszz
na sobie ceche werwy mlodzieficzej, niknacej stopniowo
w nastepnych jego, coraz staranniej coraz uezeniej opra-

cowanych dzielach, zanim do reszty nie stopniata w osta-

tnich, zdradzajacych tak juz wysoce rozgoraczkowane
usposobienie, ze posadza¢ by mozna ich tworeg o poszuki-
wanie umyslne $rodkdw wyezerpania ducha.
Gdyby nam przyszto z tego powodu po szkolarsku
rozprawiac 0 TOZW OJU fortepianowej muzyki, nie pozosta-
waltoby, jak wziadé pod skalpel wspaniale kompozycyi

Szopenowskich karty, kedy w wierszu niemal kazdym
znalez¢ mozna bogate do spostrzezen materyaty. Los ten
spotkachy musiat przcde\\'w\'Nrki("m nokturina, ballady,
improwizacye, (impromptus), scherza, z ktoryeh w kaz-
dém pelno harmonicznego wykwintu, )']vz nieslychanego,
ile nieslyszanego nigdy przedtém. Z tego wzgledu, w na-
stepstwie, porozkrawachy przyszlo polonezy, néa;wy/, wal-
ce ¢ bolerq.. Ale ani pora, ani miejsce po temu—zreszta,
przydatoby sie to zaledwie adeptom kontrapunktu.

Wilasciwie, dzieta Szopenowskie 10ZPOWS szechnily po
dwiecie glebokie przenikajace je na wskrog uezucie, uezi-
cie ]n/mm,n'v romantyczne, ¢zysto osobiste, a niemniej
udzielajace sie nietylko tym, ktdrzy Szopena najbliz L} Ic-
zumie¢ mogli, ale 1 wogdle wszystkim, ktorzy kiedykol-
wiek wiele kochali i cierpieli duzo. :

Nie zawsze poprzestajac na wymiarach, ctoryel
mu swobodniej bylo rysowad .a{'—{?iﬁ:‘ \\'}:‘lHE(‘:‘I“ H[.m.,l«@—
nia, probowal takze zaciesni¢ mysl swa w ramy kl: S8y~
cyzmu. W tym stylu stworzyt takze istotnie ;w'-;“« e
certy i somaty: nie trudno w nich przeciez v-'l‘."'rv'j cl

dobrej, jak natchnienia dopatrzy¢. To ostatnie

nakaz n] e U 1iego iw to, i'::. " mll(‘ uhuhlm slane
I' )i ' W (Il l,“i}(,'(’ LaWSsZe SW l)l,'(l‘;, G, l i OS¢
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1EKT0C

(
ega: 7ze gwalt zadawal wlasnemu ge NiUSZOWI, i

potrzebowal poddawac go przepisom i w og: »h cierpliwe-

mu it zadkowaniu, ktére mu weale nie bylo ‘n,'!:.rl‘..'im;
a racze] w sprzecznosei stalo z wymaganiuni je
\fll Jednego z tych, ktérego zasoby dopiéro wtedy w
I_\m sig uwydatniaja wdzieke, kiedy-rzee mozna z biegiem
wody sie puseil.

Godzi sie in’r\'lummvzu:' ze w tym wzgledzie ulegal
]mmt-m.d przykladowi przyjaciela swego Mickiewicza,
ktory jak to wiadomo, pierwszy w narodzie swoim fanta-




styezna wytworzyl poezya, szkolg odrgbng w literafurze
polskiej tworzac, a przeciez jednoczesnie w Grazynie pro-
bujac surowosé dawnych form uszanowaé. Szopen jednak,
zdaniem nagzém, w tymze samym kierunku nie tyle co
tamten byl szczedliwy. Nie tyle mu si¢ udato, w te twar-
de i deisle ograniczone zadania, wtloczy¢ nikle 1 nieujete
pomysty, stanowiace niezréwnany wdzigk jego utworow.
Nie zdolal on przymusié¢ do nich tej swojej mglistej i roz-
plywajacej -sig nieokreslonodei, kifra rozeiefczajac naj-
wybitniejsze form zarysy, powleka je niby tumanu po-
wietrznego rabkiem, na podobiefstwo tych szat powiew-
nych ktéremi otulaty sie pigknosei $piewdw Ossyana, uka-
zujac $miertelnym stodkie woje w przeplywajacych oblo-
kach oblicza.}

Préby te jednak, niemniej uderzajg rzadka stylu szla-
chetnodeia, maja nawet nie jedno wielkiej wagi miejsce,
niekiedy cale ustepy, zadziwiajagce swoja podniostoseiy.
Dodé praytoczyé Adagio drugiego koncertu, do kiérego
sam nawet wielkie mial upodobanie, chetnie je nieraz gra-
jac. Akcessorya malezg tu do naj$wietniejsze] jego ma-
niery, my$l za$ przewodnia szerokoseia swoja zdumiewa.
Caly ten ustpp jest istotnie idealnej doskonalosei; jego
uezuciowosé, kolejno: to rozpromieniona, to rozzalenia pel-
na. Nasuwa on wyobrazni wspaniaty jakis krajobraz
w dwiattodei skapany, co$ niby w rodzaju szczgsliwe]
Tempe, ktoraby skazano na wypowiedzenie w niej czegos
smutnego, lub nawet odegranie udrgezajacego serce zda-
rzenia. Rzekibyd: niepowetowana jakad strafa, witajaca
cie na wstgpie w obec¢ niczrdwnanych wspaniatosel przy-
rody; przeciwiefistwo, podtrzymane zlaniem i stopniowém
obnizeniem odeieni tak kunsztowném, ze nic tam nie tylko
szorstkiego, ale i niespodzianego nie sprzeciwia sie tago-

dnym wzruszeniom wiejgcym z tej zachwycajace] caloset,

ktora zdaje sig mieé zadanie rozteschnié radodé i bél zta-
godzic.

Godziz sig tu nie wspomnieé¢ zarazem o tym Pocho-
dzie :%Mub;aym, wirgeonym w pierwszy jego sohatg, ktory
rozpisany zostal na orkiestre i zarazem wykonany po raz
plerwszy, przy smutnym obrzgdzie przeniesienia jego
zwlok na miejsce wieeznego spoczynku?  Podobnaz wy-
my.’s"]@d inne jakie dzwigki dla wyrazenia w sposéh réw-
nie rozdzierajaey: uczué i lez, jakie towarzyszyé mialy
w droge wiecznodei temu, ktory w 'tak szc-z;-'tn-y sposab
wielka strate oplakiwaé umial? Jeden jer;o ziomkéw
1‘zekl’ mi Taz 7 tego powodu: ,Mysl te tylko C;Szopen Wy-
dc.>b’yc z ‘81eb]1e by-?vzdolny.” W istocie, wszystko co tylko
orszak thuméw ktorym serce peka, mied w sobie moze uro-
czystego 1 przeszywajacego dreszezem, odezué mozna
W tym déwigku pogrzebowego dzwonu, ktéry sie obrzedo-
wi calemu towarzyszyé zdaje. Cale zbiorowe uyczueieot\f—
]t_t eks'I;Ltyc-m}'ch nadziei, mistyeznych nawolywan o mito-
gwrdyel 1'1;1:dludzkie, kotatania w ];odwoje nié\vvezerpanej
-Lit’b‘kl i tej p.r‘/,edwiecznej Sprawiedliwodci, ktdra réwnie
gréb kazdy jak i kolebke ma ma oku, cala ta rozpalona
gor;lcz.k:} zachwytu rezygnaeya wres.c(":ie, ktora wietcem
aureoli opromienia tyle bole$ei podniesionyeh nieraz na
wyzyny bohaterstwa—brzmi zwycigzko W tym Spiewie
}{tni'eg’;‘(’) blaganie tak jest przepojone 1'021.)&(:5‘{. Co tyIk(;
znzl.[cr_;c mozna najozystszego, naj$wigtszego, I{&j])Ol(Ol';liej-
87630, najmocnie] wierzacego, najtkliwsza prz;zje_’tewo na-
grjl.eyl:——w serou prostaczkdow, kobiet i(:luzieci:, j;:c-;v tam
i i e e
nie wiele co juz ])07’-0;&;1’3 l? il ek 1 kt:.n'e,! iy

= epe o e ppacsialy. Melopearta, tyle grobowa i posep-
na, /,Iftgofim.na Jest przecigz tak przedziwng s-h)dycm,b'/:e
wydaje sig, jakby juz nie byta z tego $wiata. I)éw[gkiujej,




ktére rzeklbys, rozeiedczyla juz odleglosc, lhw-lw"m cie
niejako anielskiemi zawoc dzone usty, kolysane na gam kach
$wietlanych, w okoto stopni Paiiskiej Stolicy. W vkrzyk
saden, zaden zgrzyt sthumiony, /z.c!.u bezbozne bluznierstwo
<11¥l grozba szalona, nierozstr: ajaja ani na chwile cic hejskar-
gi, ktorg wzigs¢ niemal moZesz za .*»m'afii:,:mc Wi stehnie-
nia. - Starozytna cecha bolescl itai*lz;:c’uliigl tu jest \‘v}'l;;i-
czona. Nic tu nie przypemina chorobliwego rozpasania
Kasandry, Priamowyeh upokorzen, lub wyuzdania Heku-
by. Sama tylko }1'1‘7.“\5(;:/,)'5‘.';.5 wiara, Wynisze ,.ri'ia’."' Hiele
wieku az do zarodGw wor\‘(*/}: nie tez i ratujaca go od

rr

upddi\u /\\::[pit‘lllh. zaczém 1 bolesé oczyszezona Juz

ey Iz
ze wszelkie] ziemskie] glabogel, w tnm\' sie tu ku Bogu

Chrzedeijanskiemu wyrzuca ze \,\\111;1: min przed trybu-
nal f\l]\\\/ gego Sedziego, odnajdujac w sobie dla prze-
blagania go tak rozdzierajyce nmil\ 7e .\lu 1jac ich, ze
wspblezucia, serce zdaje sig pekac w wzdete) pie 1-.
Mylilby sie jednak, ktoby sadzil: ze zardwno jak tu,
W&V\'R[l.\‘iﬂ' tez I"llt ke ll]l]m/\{\{‘ “w(bpc'll nwim\\ ne .ri:}
tych uezné, kiore poleg ajac na odwazném zapareiu ‘\“«" sie-
bie i lagodnie kontemplacyjne rezygnacyi, moga byc na-
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strojem duszy \\‘\J(EI]\U‘\\I ale ni fwi\' stanem jej normal-

aym. Owszem, przygluszone gniewy, powsciagane w scie-
klodei, nierzadko napotykaé mozna w jego utwor ach, a do
takich zaliczy¢ nalezy niektore jego Jutcudy, rownie m

i Scherza, w ktorych nie waha sig wypowiedzied naj-

smutniejsze goryeze mowa rozpaczy, % kolei: to ironiezna,

to przedziwnie puoanllm a. Chimurne te zwroty jego Muzy
przeszly niemal niepostrzezone, W u;__;'.} zas nierd r\\; 1‘\
mniej zrozumiane, niz poemata l:’lg'mhm"‘;sx_\_‘m kolorytem.
Ogobiste usposobienie Szopena moglo si¢ do tego |}1'7\_’1t:—
ayé.  Praystepny, uprzejmy w stosu mkac h ‘wuu(/n\J jed-
1[0@1‘;1]1&‘“0 i raczej wesolego humoru; wogole mato on
zdradzal skryte wstrzasnienia ktdre w nim wrzaly.

Nie byt to charakter latwy do okreslenia. Skladaly
go tysiaczne odeiemia kirzyzujace sie i zakrywajace wza-
Jemnie, tak, ze anipodobna bylo wyezytaé go a prima vi-
sta. Rownie trudno bywalo zbadac co sig wladeiwie u nie-
go pod powierzehnia krylo, jak sie to w ogdle u Stowian
wydarza, u ktorych szezerosé i otwartodé, wylanie i znie-
walajaca desinvollura obejdeia, nie koniecznie jest jeszeze
zaufaniem i wywnetrzeniem. Uezucia ich bowiem to sie
odslaniaja, to znowu kryja, jak te kregi blyszezace weza
w klebek zwinigtego. Musisz sie bacznie im przypatrzyé,
zebys wposrdd nich do ladu trafil. Byloby naiwnogeia
braé za gotowy pieniadz ich grzecznosé uprzedzajaca, ich

udang skromnosé. Pozory w tym wzgledzie w zwiazku
s \(1.\1\111 ich obyczajami, ktére dzi§ jeszeze ulegac sig
zdaja wplywom dawnych ich stosunkéw ze Wschodem
Nie przejawszy bynajmniej malomownodei muzulmarskiej,
wzieli z niej tylko nieufna powseiagliwosé we wszystkiém
co dotyka¢ moze subtelnych duszy ich tajnikow, i to do
tego stopuia, 1z mozesz byé pewnym slyszae ich o sobie
mowigeych, ze starannie ukryli cos takiego, co im konieez-
nie nad tobg badz rozumu, badz uczucia przewage zape-
wil. . Bywa to ezy okoliczno$é jaka irwala, ezy nawet ta-
jemnica przelotna, z powodu ktérej, hadZ najwigkszego pe-
dziwu byliby godni, badz szacunek powszechny utr acichy
mogli—ale ktora na w bA(}”\l wypadek maskuja usmiechem,
spojrzeniem badawezém, lub nie kiedy nawet lekkim szy-
derstwa wyrazem. W ogile, wielce u\posu!uun wy-
prowadza¢ w pole, do czego nieprzebrane maja Spo-
soby, peczynajac od najdoweipniejszyeh 1 calkiem po-
ciesznych, az do przykrych i tragicznych; rzekibys: ze wtej
podstepnej formie dziatania, radzi sa sami przed soba
\\/[;dl(“l\\LJ nad przeciwnikiem wyzszodei, ktdrej ]ehmk
nie zdradzajg nigdy, z pewnym odeieniem udania, whadci-
wego ludziom niemajacym sity zupelnie by¢ szezerymi.




Watty i stabowity ustré) Szopena, W[.)l‘OS't powseia-
gal u niego wszelkie silniejsze namigtnosei objawy_; zt.z}d
mimowolnie zapewne ten cztowiek zagadkowy prazyjacio-
Yom swoim same tylko tagodne i migkkie charakteru swe-
go dawal widzie¢ strony. Wposréd gwarn _i goraczko-
wych zajeé zyela w wielkiém miescie, kedy niemal czasu
nie masz ani sposobnosei zgtebiania cudzych przeznaczen,
kedy kazdy sadzony jest doraznie, wedtug miary dziafal-
nose swotjej zewnetrznej, malo kto pomysli nawet: Ze
méglby w bliznim cos innego znalez nad pozory pod tu-
dzgca powierzchniy. i przecigZ, ktoryeh Stosune.k zazy-
Yodei blizej wiazal z Szopenem, spostrzegali to niekiedy,
jak sie niecierpliwil i jak mu przykrosé spra.w.ia’fo: ze mu
sanadto chetnie wierzono na sfowo.  Trzeba nieszezgscia,
se i tu nawet artysta nie byl w stanie pomseic¢ ezlowie-
kal.. Zdrowie majac za slabe, azeby nieeierpliwosé tg
swoje sila egzekucyi mogl nwydatni¢, odwetu s:’f,uka-[
w spisywaniu kart energicznyeh, ktore lubit styszec wy-
konywane 7 cala gwaltownoscig, jakie] sam podolaé nie
umial. W nich to bowiem, niby na falach rozkolysanych
wichrami, unosza sig namietne wykrzyki czlowieka, 1.11(?-
réwnie glebiej rannego niz to WYZNAc raczy; na podol{u:.n-

stwo niby okretu, plynacego jak zawsze z flagg rozwinig-
ta, podezas kiedy z rozdartyeh jego bokow, co krok szczg-
tek jaki$ oderwany burzy zostaje po drodze. : :
Wrazenia podobne tém wigce] wagi maja W zyew
Szopena, ze jak powiadamy, dotykalnie si¢ u‘\\-*ydntml’_\;
w jego utworach. Stopniowo przeszly one u niego w ?‘Oj
dzaj chorobliwej drazliwosei, az wreszole w c_‘al’i_uel'n juz
goraczkowy stan si¢ zmieniwszy, wydaly z siebie praw-
dziwe meczarnie myslowe, jakich przyklady spotykamy
W k'omg-)(;zy(:_\'ach 7 ostatniego Zycia Jego p?ryodu. Pod
wplywem tych gwaltow ttumionych tchu niemal taknae,

sztuki swej uzywajac na to tylko azeby sobie samemu
krwawe odgrywaé¢ dramata, strudziwszy do upadlego
uczucie wlasne; poczal je kunsztownie na pierwiastki roz-
ktadaé. W istoeie, znalezé mozna na kartach ktore two-
rzyt! wtedy, nie jedno w rodzaju tych wysilonych wzru-
szefl Jana Pawla, ktiry koniecznie szukal niespodzianek
w zakresie wyjatkowych zjawisk przyrody, a ztad ros-
kosznej, rzec mozna, grozy, ktéra tém chorobliwém pod-
nieceniem wyobrazni, budzila mu do Zycia serce, wskrog
namietnoscia przepalone i zobojetniale juz na cierpienia.
Melodya staje sie wtedy niepokoju petna,—niestrojna jakas
uczueiowosé motyw chwyeiwszy, do nieskoficzonodei prze-
rabia go z zawzigtoscig tak praykra, jak bywa tylko wi-
dok meczarni, na ktére smier¢ jedna jest lekarstwem.
Otdz wtasnie Szopen cierpieniem podobném do zywego byl
dreczony, i to mu nawet przedwezesnie dni istnienia skro-
cito; tedy nie dziwmy sie: jesli w utworach o ktérych mo-
wa, widniejs tych meczarni $lady, toz i serce rajskiego
ptaka znalezé moina zszarpane przez drapiezne szpony..

* *
*

Podobne jednak aberracye uczucia, ktére zkadinad,
nie tylko w niczém nie uwlaczaja wartoSci roboty, ale
owszem tém ciekawsza ja czynia: z rzadka tylko napotkaé
mozna w dzietach Szopena powszechniej znanyeh, ezyli
co na jedno wyjdzie: wigeej niz inne cenionych. Do tych
ostatnich ze wszechmiar zaliczyé by sie tez godzito Polo-
nezy, ktore co prawda odstraszaja ogél wykonaweiow hoj-
nie w nich nagromadzonemi trudnoeiami; a przeciez, bo-
daj czy nie najpiekniejsze to Szopenowskiego natchnienia
wykwity. Nie przypominajg one w niczém tych hawide-
tek zalatujacych pudrem i gracyami rokoko, ktéremi or-




kiestry zwykly rozpoczynaé bale, ktdremi sie nawet popi-
suja niekiedy wirtuozi na koncertach, a zwlaszeza ckliwy
smak salonowego w muzyce upodobania.  Energiczne
w rytmie—dreszezem nawskrds przejmuja—do zyeia naj-
odretwialsze pobudzajac zobojgtnienie. Najszlachetniejsze
tam, niby w_skarbnice, ztozono uczucia. Stanowczose,
w polaczeniu z powaga, na wstepie uderza. Ducha po
wigkszej czedei buficzueznego, 7 dziwng go wypowiadaja
prostota. Sita z nich tehnie spokojna i rozwazma—choc
swoja droga nie brak tam takze odcieni zalotnoscl. Tkwi-
la ona w obyczajach dawnego pokolenia. Do$é wspomnied
Sobieskiego, kiéry z pod Wiednia do zony tak czule pisy-
wat listy... ;

Pierwotny uklad poloneza do$é jest juz trudny do
odgadniecia, tak sie ten taniec podobno z postepem czasu
odmienil. Dzi§ on wyglada zupelnie bezbarwny. W isto-
cie, z natury juz swojej pozbawiony ruchéw szybkich,
wiecej zdaje sig by¢ obmyélany na uwydatnienie okazalo-
dei jak zalotnodei; ztad raz utraciwszy nieodstgpng mu po-
wage, zmieni¢ si¢ musial w przechadzke po salonie, naj-
mniejszego niemajaca znaczenia. Nieodlaczng jego ezg-
$cig byt strd) dawniej noszony, a z.nim wlasciwa temuz
tak zwana fantazya. Trudno juz dzi§ odszukac te tysiacz-
ne odcienia ruchdw i zmian postawy, tak dziwnie w zwigz-
ku bedace z rozliczng stroju tego ozdoba. Wyjatkiem
w tym wzgledzie dodé rzadkim, taniec tez ten, wylacznie,
jak sie zdaje, uwydatnial wdzigezng strong przewagi mei-
czyzny; sama juz nawet jego nazwa to wskazuje...

Stréj owoczesny, juz samym fantastyeznym swoim
pokrojem, nadawal gracye dzi$ nieznane: pochylenia mia-
rowe, nagle prostowanie - sie, odrzucanie wylotéw, ujmo-
wanie sig W pasie, pokrecanie wasa. Dodajmy do tego
zbytek w tkaninach, w zywosei barw, w kosztownosciach.

Te ostatnie - na kotpakach nawet blyszezaly. Wiee tez
kolpak w tafeu tym takze niepodlednia odgrywal role,
umie¢ go zdja¢, wlozyé nazad znaczaeo, sklonié sie nim
swobodnie, stanowito sztuke cala, szezegilnie wymagal-
ng-u tego, ktory w pierwszej parze idae, niejako wsiwél-
ne prawo nadawal eatemu ciagngcemu za nim pochodowi.

Bywal to zwykle sam pan domu, towarzyszka zad
jego, nie koniecznie najpiekniejsza albo na'jni['[rdsz:l,. ale
przecrwnie najszanowniejsza z kobiet obecnyeh; cale bo-
wiem towarzystwo zebrane uczestniczylo \;' tém rozpo-
czgein zabawy, bedacém nicjako wspolnym dla wezyst-
kich popisem. Po gospodarzu szly dalej co znakomitsze
osoby, z towarzyszkami tegoz co one znaczenia. Przewo-
dniczacy tymezasem nie lada zadanie mial do spelnienia.
Przyjetém bylo ze pochid, w tysiacznych skretach, pro-
wadzony byé musial przez kazdy najodleglejsza nawet
domu komnate—a tam wszedzie po drodze ilél})ﬂfykalo sie
thumy  gosei, niecierpliwie czekajacych na swoje ico'lej:
dopdki co do jednego wszysey sie do orszaku nie vprm‘ht-
czg. Kiedy juz komnat nie stalo, kruzgankami w oé‘r(;—
dowe szlo sie szpalery, wreszcie w gaje cieniste, kedy
muzyka odlegltoscia przyciszona, z powrotem smpniob\\'.o
coraz znéw glosniejsza, tryumfalnym wreszeie wybuchem
zdawata si¢ w sali gléwnej witaé pierwsza pzu"é. Tak
co krok innych majac widzéw, przewodnik ‘tafiea w kaz-
dej ch\\"ili pamigta¢ byl zmuszony, ze jest przedmiotem
surowej krytyki, nagladajacej bacznie: czy i w Jaki spo-
s0b ‘spetnia przyjete dobrowolnie obowiazki, kidre dla
(..lru{_';.i(:h maja byé prayktadem. Z tej tez miary dumny
! animuszu pelen, mniemalby sobie i wlasnym gosciom
“f’h}’b'f‘ﬂ- gdyby ¢o brakna¢ moglo godnemu zadowole-
i tylw i tak dostojnych oséh, ktére ku uczezeniu jego
w najkosztowniejsze sig przystroic¢ raczyly ubrania....
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Tak przeciagajac do nieskonczonosci nierzadko na-
trafiano na urzadzone z umyshu w tym celu niespodzian-
ki—widoki jakies malownicze—z Zywyeh 0sob obrazy
sztucznemi ogniami odwietlone napisy z okolicznoscia
w zwiazku bedace,—1i tym podobne urozmaicenia. -Im
wiecej tego bylo, im rzeczy naglejsze i nowsze w pomy-
$le, tém 1 zywsza byla uciecha, tém potezniej wrazenie
cate wychodzito na chwale gospodarza. Taki nierzad-
ko na dalsze nawet okolice stawnym sie stawal. Jezeli
to byl czlek juz niemtody, zdarzato sig: ze mu najpigkniej-
sze panny w imieniu catego towarzystwa, za upowaznie-
niem matek, podziekowania za to skladaty. Dalej pray-
klad jego stawal si¢ do nastepnych zabaw zacheta, do
zjazddw tlumnych—obudzat takze poszukiwana przez
mlodziez emulacya...

Godcinno$é jednak, jak we wszystkich wtedy czyn-
noseiach, tak sie i w taiicu tym uwydatniata. Kiedy go-
spodarz, poprowadziwszy orszak zaproszonych, ze wszech
miar zadosyé juz uczezeniu ich uczynil, kazdy z kolei
mial prawo odbi¢ mu jego dame. Wiedy on szedl na
sam ostatek, inni za$ porzadkiem poprzednio trzymanym
posuwali sie ku przodowi, i tak stopniowo, az dopoki
wszystkie damy nie przetanezyly ze wszystkimi mezezy-
znami nalezacymi do orszaku...

Tymezasem kazdy z tych ktorzy sie naprzod wydo-
stali, staral si¢ poprzednikow swoich umiejetnoscia pro-
wadzenia przesadzi¢. Szly tedy najdziwniejsze esy, flore-
sy, czasami nawet calych wyrazéw i eatych zdai napisy.
W tych niepoliczonych skretach, z niezrownana sztukg
dokonywanych nieraz w jednej i tej samej sali, nie byto
wypadku, zeby sie pochdd kiedy przerwal lub poplatat;
tak dalece umiano tam wnikna¢ w intencye przewodni-
czacego. Jednoeze$nie niewolno tez bylo przesuwaé sie

sobie machinalnie, byle zbyé, byle ié¢ za drugimi. 0! wea-
le nie. Szto sie w sposob rytmiczny, akcentowany, w mia-
re kierunku muzyeznego, kolyszac sie harmonijnie. Przy
zmianie nawet nie wyrywano sie obecesowo—owszem
wszystko szlo zgodnie, wspilném niby porozumieniem.
Sunigto si¢ na podobienstwo fabedzi ptynacych z biegiem
strugi; zdawato sie ze jedno i to samo tchnienie pochyla
lub wznosi wszystkie te przeciagajace wezowemi- skre-
ty postacie. Mezezyzna podawal damie to prawa reke,
to lewa; niekiedy zaledwie koncami paledw ja wiodae, to
wmow cala dlonia; to na te przeprowadzal ja strone, to
na tamty; a kazdy ruch taki, natychmiast przez wszyst-
kich nasladowany, na podobiefistwo niby dreszezu, prze-
biegal w oka mgnieniu cala te ruchoma wstege. Jak-
badz pozornie calkiem: niby tém powolaniem swojém za-

©

przatniety, niemniej tancerz upatrze¢ umial chwile,
w ktore) pochyliwszy sie ku swojej damie, z przyjaznych
korzystajac okolicznogei, nie jedno stodkie slowko jej pod-
szepnat jesli byta mloda—jesli za$ nie, to jakie zwierze-
nie, nowing ciekawa, uwage trafna, lub co podobnego.
Nastepnie znagla dumnie sie prostujac, wasa pokrecal
I przybrawszy postawe marsowa, w towarzyszce swej
odpowiedni okolicznodeiom nastrj obudzat.

Tak wige, jak widzimy, nie byla to sobie ani za-
dna powszednia, ani pozbawiona glehszego znaczenia
przechadzka; raczej owszem pochdd ceremonialny, w kté-
rym si¢ niemal uosobialo spoleczefistwo cale, podobajace
sobie we wlasnym blasku, szlachetnodei i wspaniatodci
dworskiej. Tam najsedsiwsi i najzasluzensi dziwnie po-
szukiwani byli przez najstynniejsze swego czasu piekno-
scl, ktére za zaszezyt sobie mialy, choé jedne zycia chwi-
le 1 choéby na zart, w obec licznyech swiadkow, za towa-
rzyszki takich ludzi uchodzié. Wszystkim tam bowiem

Szopen, . 2
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upodobanie do okazalosci zardwno wrodzone bylo, i tyl-
ko wdziek nieposledni w tym smaku ostentacyjnym pier-
wotna fagodzil surowosé, zaprawiajac go odblaskami
uczu¢ szlachetnyeh i urokami delikatnyeh intencyi.

Szopen przyszedl na swiat w czasach, w ktorych
tradycye tego taiica do przeszlodei juz nalezaly bezpo-
wrotnej—niemniej w dziecinstwie znal jeszeze nie jedne-
go starca z owej epoki, a tak, czescia z opowiadan, cze-
scla z przeczucia, wiecej zapewne niz z dziejéw 1 poezyi,
przeja¢ sie potrafil jego duchem. A przeciez nie bylo
to tak latwém jakby sie zdawalo. Odtworzyé rzecz
z ktérej juz zycie ucieklo, jednym tylko geniuszom jest
dano...

Scidle biorac, o charakterze poloneza, od czasu opi-
su jego w. ostatnie] czedei Pana Tadeusza, nic sig juz
nowego dzis powiedzie¢ nie da. Akeya tego poematu,
jak wiemy, odbywa sie na samych kresach dawnego
rzeczy porzadku, w chwili kiedy nowi juz ludzie nasta-
Ja, 2 z nimi powoli i pojecia tez i upodobania nowe... Nie
ulega watpliwosci ze Szopen z Mickiewicza niemalo do
utworéw swoich naczerpal natchnienia.

Pierwotna muzyka poloneziw, ktirej slady, jak sie
zdaje, nie przechodza po za ostatnie stulecie, w ogdéle ma-
fo ma dla sztuki wartodei. Zreszta, nikt niezna ich au-
torow, najezesciej nosza tylko pewne daty, lub nazwy
080b, ktéryeh upamietniaja wspomnienie.. Odznacza je
stodyez i powaga.. Inne nosza ceche tak smutng, ze
wziglby$ je niemal za co$ zalobnego...

Z kolei idace potém polonezy Oginskiego niebawem
zaslynely szeroko (*). Zachowujac jeszeze 6w odeien

(*) Z tych jeden szczegdlnjej (f major). Na zdobiscej go okladce
przedstawiono autora odbierajgcego sobie Zycie wystrzalem z pistoletu — czego
weale w rzeczywistodei nie bylo. Daje to jednak miare rodzaju uczucia, jakiém
ta dziwna kompozycya jest przejeta.

posepny, tagodzy go jednak pewnym tkliwosei wdzickiem,
co im nadaje charakter ‘stodkiej melancholii. Pierwotna
rytmu bunczuczno$é zaciera sie tam zwolna, natomiast
zas wystepuje modulacya; wlasnie jakby pochdd tanecz-
ny, z gwarliwego wprzody, stawal sie zamyslonym i nie-
zbyt juz chetnym do smiechu.. Jedna tylko mito$¢ bta-
ka si¢ tam uporczywie, bez konca niby nucac zwrotke,
ktora Bard zielonego Erinu wspélczesnie w lagodnych
powiewach morskich wyspy swej podstuchal:

Mitos¢ z bolu zrodzona, jest jak bl prawdziwa.

W istocie, w tych tak znanych powszechnié utwo.
rach Oginskiego, zdaje sie ze slyszysz nieustannie szept
mysli tej wirdd dwéch westchnief przy$pieszonych, lub
odgadujesz go przynajmniej w oczach zasziych lzami.

Nieco pizniej wrazenia podobne odbiegaja coraz da-
lej. Zycie, zaprzatnienia powszednie wracaja swoim
trybem—bolesci przechodza we wspomnienia, i staja sie
Juz tylko dalekim odglosem. Wyobraznia przestaje wy-
wolywac pierzchajyce cienie... przesuwa sig z ostrézno-
seip wszelka... 1 juz w polonezach Lipinskiego ezujesz:
Jak serce uderza znowu wesoto— roztrzepanie— nawet
malo powaznie. Melodya narysowywa sie coraz Wyra-
Zniej, wonig mlodosci i wiosennego kochania tchngca.
Zakwita wreszcie w Spiew ekspresyi pelen, niekiedy
nawet dziwnie rozmarzony; przemawia tylko do serc bu-
dzaeych sig do zycia, szepezac im poetyezne ztudzenia:
nie zdaje si¢ juz byé przeznaczona jak dawniej dla oséb
wickiem i stanowiskiem powaznych; zwraca sig raczej
ku wyobrazniom zywym, wiecej uciechy niz blasku Za~
dnym. Meyseder, idac dalej ta droga, zaszedt az do naj-
figlarniejszej zalotnodci i wytworzyl w tym rodzaju istot-
ne cacka koncerfowe. Ale niebawem nasladowcy jego




zarzucili $wiat muzyezny pomystami, ktore juz nawet na
nazwe polonezow zashugiwaé nie moga.

Na szcezeseie, Geniusz pochwyeil znagla lezace juz
odlogiem berto tego rodzaju kompozycyi. Chcemy tu moé-
wié 0 Weberze. Zrobil on z poloneza dytyramb niby ja-
kis wzniosty, w ktorym ni ztad ni z owad odnalazty
sie wezystkie dawne tafica tego wspaniatosci, wraz z ea-
tym olsniewajacym ich rozwojem. Azeby tego dokazac,
zebral w jedno najréznorodniejsze sztuki swej zasoby,
i nie usilujac byé archeologiem, twdrea by¢ zrobil sobie
zadanie. Uwybitnil rytm, melodya zmienit w rodzaj opo-
wiadania, modulacyami za$ ukoloryzowal ja z tak wiel-
kim zbytkiem, ze wydalo sie to na praysztesc nieodzowng
potrzeba. Wiszedzie rozpuscil hojnie zycie, ogiefl, namiet-
noscé, a obok tego nie zaniedbal wynioslej powagi i te
rzec mozna urzedowej godnosei, ktéra zdawna odznacza-
ta poloneza charakter. Przewodzg tam wybitnie akordy
brzmiace... Gwar gloséw nie ma tam juz w sobie nic mi-
Yosnego; owszem, przewazaja w nim nuty nizkie pelnego,
glebokiego dzwieku, na podobienstwo mowy wilozonej do
rozkazywania.. Czy Weber wiedzial o tém co hlizszego?
Proznoby pyta¢ i nawet bezpozytecznie. Miewa geniusz
swoje przeczucia, ktorym w pomoe przychodzi poezya...

Wrazliwa i goraca wyobraznia Webera, raz przed-
miot podobny chwyciwszy, umiala do ostatecznej jego
glebi sie dobraé¢, i z tej na swaj pozytek  tak dzielne
powydobywac pierwiastki, ze wydawalo si¢ niepodobna
niemal rzecza po nim cos jeszeze na tej drodze do zrobie-
nia znalezé. Tymezasem wlasnie tego Szopen dokazal,
tylez mozna powiedzie¢ liczba i rozmaitoscia swych wy-
~ twordw, ile potega srodkow i nowemi pomystami w har-
| monii. Dwa praytoczyé mozna polonezy jego (A i As
major), rodzajem swego natchnienia 1 forma mocno

sie zblizajace do Webera (E major). "W innych zbo-
czyl juz z tej szerokiej drogi. Odtad weale juz inacze
przedmiot swoj traktowal. Czy przeto zawsze szezgsli-
wiej? Sad bezwzgledny bylby tu rzeczs niezupelnie wia-
Sciwa. Jak tu poecie narzucac¢ takie lub owakie prawa?
Niemaz mu byé¢ wolno osowialym byé¢ lub przybitym,
choéhy wposréd ogdlnej wesolodei objawdw? lub Spie-
waé boledé, kiedy juz wydpiewal chwale? lub wspilezu-
cie mie¢ dla takich, ktorzy nie zawsze cierpieli? Bez
najmiiejszej watpliwosci, jeden to- z przewaznych pray-
miotow Szopena, ze on tak po kolei wmial rzecz swoje
z najrozmaitszych stron $wiattami obrzueaé, rownie bly-
ski uwydatniajac sloneczne, jak 1 koniecznie towarzy-
szace im cienie. Wiasnych jego uezué¢ rozliczne prze-
miany wielka mu w tej wielosei punktow widzenia by-
waly pomoca, i doprawdy podziwu sa godne te psyehiez-
ne w kompozycyach Szopena objawy, wtedy nawet, kiedy
Je nie dosé silnie podirzymuje natchnienie. Nie zawsze bo-
wiem z rozmystem stosownym ujmowal calosé obrazow, kto-
re mu nastreczata wyobraznia, lub odtwarzaly wspomnie-
nia. Bywalo: ze z posrad $wietnego ich orszaku, uparcie
wybieral jaka postac oderwany —snadz pociagata go ku
sobie magia jej' wejrzenia,—wtedy podobal sobie w na-
stuchywaniu jej wewnetranej mowy, i wiedy gwarzyl juz
z nig tylko samg.

Do najenergiczniejszych jego pomystow nalezy
Waelli.: Polonez (s minor). Niztad ni zowad wkre-
cif w niego Mazura. Pomyst ten w kazdym innym ra-
zie migt byc sobie ochoezym zapustnym kaprysem, ale
jak tu, z ponurag zazyty fantazya i racze] zjawisku jakie-
mus upiorowemu podobny, wszelkie wrazenie pustoty,
nakazujaeém niby reki skinieniem, na bok odsuwa. Rzekl-
bys, ze too stabych brzaskach zimowych opowiadanie przy-
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widzen bezsennie spedzonejnocy,—w ktérém w dziwaczny
sposob niewyrazne placza sie przedmioty—potracajac sie
wzajemnie, pol niebywale, pol niemozebne—na podo-
bienstwo tych obrazéw, ktorych majaczenie tak trafnie
spisal Byron, a za nim powtorzyl Mickiewicz:

Dwoiste zycie nasze. Sen ma §wiat udzielny
Wsréd otchtani nazwanych bytem i nicestwem.
Nazwanych—lecz nieznanych....

Mary, i zycie biorg i postaci nosza,
Rozczulajg, i drecza, i techea roskosza....

One si¢ do istoty naszej mogg weielié,

Zabrat potowe czasu 1 byt nasz podzielié....

Jak postanice wiecznosci bysng i przepadna....

Glowny motyw stanowi tu melodya ztowieszeza, po-
dobna do chwili poprzedzajacej wybuch nawalnicy,—mnie-
masz slyszec dochodzgce cig zdala wykrzyki rozpaczy,—
niby wyzwanie rzucone w twarz wszystkim od razu zy-
wiotom. Jednoczeénie uporczywe wracanie jedneji tej sa-
mej toniki, na poezatku kazdego taktu, sprawia wrazenie
przygltuszonych, ale z cala zawzigtoscig padajacych ude-
rzen gromu... W nastepstwie tej toniki, przechodza takt po
takeie najniezwyczajniejsze akordy. U majcelniejszych
mistrzéw nie znam nic coby doréwnaé mogto wrazeniu,
jakie sprawia ten ustep, przerwany znagla scena naj-
spokojniej sielska—taficem wiesniaczym tak idylicznego
stylu, ze zdaje sie byé przejety wonia macierzanki. Ma-
zu‘rek ten niewinny, zamiast z{agodzi¢ uczucie zasmuce-
nia, ktéremu ulegles na poczatku, gorzkiém swém prze-
ciwienstwem tak cie owszem udrecza, ze niemal ulga ei
jest doczekaé sig znowu powrotu pierwotne] frazy; jakbadz
z nig razem odzyskujesz widowisko bezowocnych szamo-
tafi, ale wolnych przynajmniej od uSmiechu tego szcze-
dcia, tyle w sobie dobrodusznego, a tak niepragnacego

stawy. Wreszcie, na podobienstwo wlasnie rzeczy pray-
$nionej, improwizacya ta dziwna poprostu konezy sig tyl-
ko pewnym rodzajem dreszezu, ktéry ci sie udziela, jak
co$ co ci sie stusznie nalezato.

W polonezie—fantazyi, ktory nalezy juz do osta-
tniego peryodu tworczosei Szopena, to jest do liczby dziet
jego nacechowanych, ze tak powiemy, goraczkowa trwo-
ga, niema juz sladu tych tak zuchwalyeh, a tak jaskrawo
oswietlonych obrazéw,—nie slyszysz tam juz tetentu,
ani spiewow zdradzajacych pewnosé siebie i duszy swobo-
de. Wszgdzie tam elegijne panuje zasmucenie—migsza-
nina ostupiatych spojrzen, melancholicznych u$miechow,
bezmyslnego ruchu, lub spoczynku przejmujacego] dre-
szezem; jak bywa w czlowieku zewszad obsaczonym przez
zly dole, dla‘ktérego na widnokregu calym znikad nie
swita nadzieja, ktéremu niejako rozpacz uderzyta do glo-
wy, na podobieistwo tych co przebrali miare w uzyciu
Cypryjskiego wina:—mys$l oni maja zywiej zbudzona,
plynniejsza niz natrzezwo wymowe, dorazniej czuja,
chwilowo nawet zyja potezniej—a przeciez umyst ich
w podnieceniu swojém blizki jest obledu...

Sa to juz wszystko przedmioty w obrazowaniu swe-
jém mato dla sztuki majace powahéw, jak w ogole wszel-
kie kraiicowe momenta—konania, prostracye, konwulsyj-
ne drgania, jedném slowem chwile, w ktérych nerwy
zwolna przestajac byé organami woli, stopniowo w poro-
zumie.‘ni.u z_cierpieniem, w bierny lup najdostojniejsza
zmieniajg naturg. W tej smutnej fazie jakze oglednym,
Jakze wyzszym nad siebie nalezy by¢ artysciel..

% *
*

Mazury Szopena ekspresys swoja calkiem sie od

polonezéw réznig. Charakter ich nawet zupelnie inny.




Niezmiernie delikatne odcienia, $wietlane a zmienne, za-
stepuja tu jaskrawy i pelen sily koloryt poprzednich
kompozyeyi. Uczucie czysto osobiste, rozdrabniane, przera-
biane do nieskonczonosei, trzyma tu miejsce dawnego,
szerszych nieréwnie, a zwlaszeza wazniejszych spraw
gnaczenia. Zywiol niewiedel (w znaczeniu zniewiescia-
lodei) zamiast byé odsunietym w poleiefi jaki tajemni-
czy, przeciwnie, w $wietle tu stoi, i to z tak silném od-
znaczeniem, ze wszystko inne z drogi mu sechodzi, a przy-
najmniej kroczy tylko w jego orszaku. Nie te to czasy,
w ktorych kobiete cheac pochwali¢, mowito si¢ o niej: ze
jest wdztgcana.  Kobieta nic tu Juz do zawdzigezenia nie
ma—ona tu bowiem kroluje. Nie jest juz ona jnk dawniej
wybrang tylko zycia czastka—ale owszem, Zyciem calém.
W LHU\\ icku krew tu nie woda;—przy calej bucie jego
dreczy go kolowacizna roskoszy. \\ tym wzgledzie pie-
éni ludu niewatpliwie za pierwowzor Szopenowl stuzyly.
Jak wiadomo, poezya z muzyky wzajemnie 8ie tam wspo-
magaja. Najezedciej, co do ducha, przeciwienstwo tam
osobliwe—a ztad i wrazenie dziwne, zwlaszcza jesli dla
thumkm\/im ania go uwzglednié zechcemy to, co lud na-
Zywa sobie: edeszyé wlasng biede.  Jest to pume]md spoic
ja, zawrocié jej w glowie, do upadlego ja zmeezyé. Ze
‘tu przy muzyee stosowne tez do okolieznosei improwizuja
sig stowa, /md izwiazek te) poezyl z rozlicznemi z zycia
wspomnieniami, a dalej utrwalenie tych pmsm “codzienng
serca potrzeba. Lud nie tylko przy tancu spiewa. W po-
lu czy w lesie, w gniwa czy przy cepie, na pokosach na
ugorze, przy dojeniu krow, przy ku’fm\mrku Z J‘l]‘lll;ll‘](ll
lub z o(lpustw lub z pd\t\’\'l'ﬁkfl za by dlun_ wracajac, chet-
nie on piesnia sobie zycie uprzyjemnia. Lada tez wraze-
nie budzi stosowny oddzwiek w duszy wiesniacze]. Ptak
sie poderwal, stonko biysto poprzez chmury, las szumi,

fujarka sie w dali ozwala,—dopiéroz wesela, chrzciny,
lub zwykta w karczmie ochota.

Szopen z rzadkiém powodzeniem umial pochwytac te
tysiaczne nmt\‘\v\'—uprnbim‘ajz-u- je we wszystkie uroki
swego stylu. Szlifujac je w pryzmatyezne kl’\‘hl“ll\ po-
wydobyw al 7 nich ognie im samym nlezhane; owszem,
odpadle nawet przy tém pyly zuzytkowal ku J}itpu?\‘tc]'
ich ozdobie. Pytanie nawet: czy w inngj jakiej formie
zdotalby dosadniej utrwali¢c owe promienistych wspo-
muien swoich skarby? Sg tam bowiem poemata cale—uste-
py liryezne—nawet sceny z zZycia—nawet opowiesci.

‘Watpliwosei nie ulega, ze wlasnie ten a nie inny jaki,

znany Juz Swiatu rodzaj wypowiedzenia mysli, utworom
Szopena Z!jutlll;ll lil/t\;;hi,‘;_. o'wiele przekraczajacy ostatecz-
ne kresy ziemi z ktorej waial poczatek—co mowie—on
to wyjednal im niepoczesne miejsce wsréd wybranego
grona tych idealnych typow, ktore sztuka ugwigca nie-
zgastemi blaski.

Aby. dokladnie modz zrozumieé¢ ile forma podobna
odpowiednig jest odcieniom uczucia, jakie tu Szopen w- te-
czowych barwach bez ustankn rozrzuca—potrzeba ko-
niecznie widzie¢ mazura tafnezonego na miejseu.  Wtedy
to, 1 tam jedynie, przekonaé¢ sie mozna, ile ten taniec \k'}:-

v

powiada soba: to dumy, to czulodei, to wreszcie wyzywa-

Jacej ochoty. Mezezyzna wybrany przez tancerke, chwy-

ciwszy Ja Jakby zdobyez, ktérej juz nie pusei, czas jakis
zwycigzko jej sam na sam towarzyszy, przytupujac, ho-

tubea bijac, tysigczne wyrabiajac junactwa, jakby sie s0-

bie ze \\'sptii‘/;l\\'udnik('a\\' swoich natrzgsat — nareszeie
wpol ja ujawszy; wykreca z nig zawrotnego miynka na
lewo, i staje zn agta rownemi sig osadziwszy nogami, ty-
lez butny i szczedliwy, ile ona /dplnmum 1 drzaca. Do-
prawdy, malo znam réwnie zachwycajacych widokow,




jak bywa zabawa w tym kraju: kiedy w calej peini ma-
zura uwaga wszystkich godei (zamiast byé rozrywang
przez thum tancerzy potracajgeych sie tylko w rozmaitych
kierunkaeh), bacznie zwrdcona jest na jedne, dobrana co
sie zowie pare, ruszajaca z kopyta w przestrzen calkiem
pusta. Czasem na chwile z rak si¢ puszeza, osobno, acz
zawsze W rowni z sobg tanczae, klaszezac, pietami wy-
bijajae, potém znowu razem; az znagla osadziwszy si¢
na jedném miejscu, chwytaja sie i wirnja, az sie w glowie
zawraca. Niekiedy dwie pary wylatuja jednoczesnie;
wtedy niebawem mezezyzni spotkawszy sie na Srodku,
mlynkowym zwrotem w okamgnieniu zamieniaja tancerki,
czasem sie znéw jaki trzeci miedzy nich przyplacze,
wpadnie z nienacka, porwie ktéra i tafczy z nia, podezas
kiedy jej wybrany odchodzi jak zmyty. -W tym wzgle-
dzie dama w pierwsza pare tafczaca, najwieksze] uzywa
wzigtodei—i nic dziwnego, tocze to zwykle najpowabniej-
sza bywa.

Podezas kiedy wale i galop chaotyezne tylko przed-
stawiaja widowisko; podczas kiedy kondredans jest je-
dynie rodzajem turnieju, w ktorym z réwna ohojetnoseig
bronisz jak nacierasz, w ktorym réwnie z niechcenia sig
zalecasz, jak i z niechcenia bywasz wyrdzniany; podezas
kiedy zywosé uktadu polke, jakbadz nie wyzuta z wdzig-
ku, z latwoscia przeciez dwojznaczne przybiera pozory;
podezas kiedy fandango, tarantella, menuet, sy sobie tyl-

ko ekspozycyami scen mitodnyeh, w ktérych pierwszen-

stwo trzyma zawsze tancerka, patrzacym zas nie pozo-
staje jak by¢ bezmyglnemi $wiadkami objawdw zalotnosei,
nie majacej z obecnoscia ich nie wspolnego,—w mazurze
przeciwnie: masz i dramat milosny i wszystkie jego na-
mietne odcienia, a co wieksza, mezezyzna Scisle rowny tam
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kobiecie, ci zas co nanich patrza, niemniej tez w tej ich
sprawge czynny udzial biorg.

Pary wystepuja tam w porzadku—jedna po drugiej,
kazda sobie ito na sposéb, rzec mozna, publicznego popi-
su. To sprawia, ze si¢ tancerz wysadza ile moze, zeby
sie okaza¢ godnym swojej damy—ona tez ze swej strony,
zeby odpowiedzie¢ polozonemu w niej zaufaniu;—obaoje
zas Jawnie w obec wszystkich—bo tu idzie o ogélne uzna-
nie, a w czgsei tez azeby zatrzeé wrazenie popisu par po-
przednich i nastgpnyeh. W chwili ostatecznej, niby je-
dnomyslnym obeenyeh wyrokiem, tancerz ruchem szyb-
ki'-m zwycigzko sobie zdobywa- swoje panne, a ta, na ra-
mieniu mu reke kladge, chetnie na to przyzwala, i tu jest
pole do wykazania najdelikatniejsziych zalotnogei kobie-
ce] odcieni, od namietnego poezynajae, uniesienia, az do
oddania si¢ z catym przekonania spokojem i moca.

Ale nawet i wprzddy jeszeze, ilez tam dla kobiecego
wdzieku do popisu sposobnodei! Zrazu, z trwozném nieja-
ko yjaltrzy’jl-aj%c wahaniem, tancerka kolysze ‘sie przez
(-hwda;, niby ptak zbierajacy sie do lotu—nastepnie su-
Nge s1¢ to ma te, to na owe strong ezas jakis jak rybka,
jedny razg zrywa sie w poskokach i Juz jej nie nie w:%trzy
mi. Wiedy powliezyste rzuciwszy spojrzenie, leénemu
bostwu podobna, z podniesioném czolem, piersia wzdeta,
pf)dl‘_\jwanenli ruchy powietrze przecina i zdajeu sie Eak
l’_u(ﬂ{z? Z bie.g"iem fal puszezona, igraé sobie z przestr;enia_
D.ille.]—HtO.Sl(;. mow przesliznie, to podskoczy, tych waro-
kiem obdzielajac, tych usmiechem, tych stowem stodkiém,
wreszcie, reke wybranemu swemu podawszy, caly sita
pusz.cza' sie w to szalefistwo taneczne, ktire ja W oka
mgnieniu z Jednego konca sali na drugi przerzuca; prze-
myka sie; plynie, leci—stopniowo utrudzenie rumieticen

Ja barwi, wzrok jej rozognia, kibi¢ pochyla, ruchy zwal-




nia¢ zmusza; az w koneu tchu taknaca,- wyczerpana, pra-
wie juz zemdlenia blizka, wpdl porwana silna tangerza
swego reka, niemal w powietrze wyniesiona, konezy tak
zawrotnym wirowym ruchem od siebie, ze zdaje sig jak
sen niknac z oezu.

Zreszta, najroznorodniejsze figury urozmaicaja ©o
chwila te osobiste popisy, w ktérych nie trudno ujrzeé nie-
jedne Atalante, i to taka, jaka tylko Owidyusz mogl wy-
marzy¢. Przy zaczeciu mazura wszystkie pary za rece sie
ujawszy, wiaza sie w jedno ogromne kolo, zataczajace
sig z szybkoscig olsniewajaca oczy. Wygladato jak jeden
wielki wieniec, w ktérym kwiatami sa kobiety; jednostaj-
ny zas ubior mezezyzn niby lisémi go przeplata, ciem-
ném tlem swojém jeszcze mocniej podbijajac blask tyeh
wiosennych klejnotow. Nastepnie porozrywawszy sig
na pary, puszcza sie to wszystko w jeden ochoczy pochod
taneczny, przemykajac sie przed oczami widzow, na podo-
bienstwo owego przegladu szykow idaeych do boju, kto-
re z chluba w piesniach swoich wylicza Homer lub Tas-
so. 7 tego zas na czastki rozbicia, nie predzej az w go-
dzing lub i pozniej na zakonczenie tanca, znowu sie
wszysey za rece chwyeciwszy, takiém samém jak na pe-
szatku wiruja kolem;—a jednak i wiedy jeszeze prozno-
by$ tam szukat sladow znuzenia—owszem, najdelikatniej-
sze, najwatlejsze z pozoru panienki, rzekibys, w tych
drobnych eztonkach swoich posiada¢ chyba musza nie-
strudzong niczém 1 niezuzyta nigdy stali sprezystosé.

W ogile kobiety polskie wrod:iona juz w sobie ma-
ja cala czarodziejsky tanea tego wiedzg. Najmniej na-
wet od natury uposazone, jeszeze W niej mistrzyniami by-
waja. Skromno$é bowiem i niesmialogé tylez tam maja
pola do popisu, ile 1 sluszna duma tych ktore wiedza: ze
powabami swemi zdobyly sobie pierwszenstwo. Czy nie

dla tego sie tak dzieje ze to jest taniec ze wszyst-
kich najniewinniej, najezysciej milosny?  Tafezacy,
jak powiedzielismy — sa tu pod nieustannym wszyst-
kich patrzaeych nadzorem — owszem, tylez dla sie-
bie sie bawiag—ile dla drugich—rztad i wzajemna wrazen
zamiana, tu i tam jednej natury przyjazne usposobienie,
Jednoz zajecie, jedna chluba,—stowem wspdlny, réwnie
skromnogel jak i uciechy interes. '

Szopen umiat wyprowadzi¢ na jaw cala poezya, za-
ledwie zlekka naszkicowang w pierwowzorach, ktére mu
za zrodta w tym razie shuzyly. Zachowujac rytm im
wlasciwy, uszlachetnil ich melodya, rozprzestrzenit wy-
miary, wprowadzil do nich $wiattocienie harmoniczne,
tylez nowe, ile i przedmioty do ktdrych je stosowal; i tym
sposobem w utworach, ktére lubil styszeé¢ nazywane
obrazkami, stopniowo uwydatnil nie tylko uezucia sere
rozkolysanych upojeniém zabawy, ale i uroki tych prze-
stankow chwilowych, w ktérych mitodne pary, czekajac
swojej kolei, sam na sam, z hoku gdzies, tyle sobie wza-
Jjemnie do powiedzenia maja.

Niewinne zaloty, proznostki, budzace sie sktonnosei,
przemijajace gniewy, smetne usposobienia, wybuchy na-
mietnosel, wreszeie zwyeieztwa jednych, porazki drugich,
wszystko tam znajdziesz. . Jednak nie Yatwo to zrobié so-
bie pojecie zupetne tej nieskoficzonej liczby stopni, po
ktorych z mniej lub wiecej dobra wiara przebiega na-
migtnos¢ tu lub tam sie zatrzymujae, w tym kraju, w kto-
rym od patacéw az do chat, mazur na pierwszém miejseu
rej wodzi—w kraju tym, w ktorym przymioty i wady
ludzkie tak sie dziwnie z soba splataja, 7e przy tym sa-
mym co i gdzieindziej stosunku, objawy ich do niepo-
znania sy inne... Ztad niezmierne urozmaicenie w charak-
terach, dziwnie zaciekawiajace cudzoziemea, w kazdym




nowozawartym stosunku przedstawiajace mu studyum
nieznane, w kazdym niezwyezajnym wypadku przedmiot
do spostrzezen. Nic tam nie ma ci byé obojetném, nie
uwagi nie godném, nic powszedniém. W oczach mnoza
¢l sig przeciwienstwa wposrdd tych organizacyi tak ruch-
liwych w swojej wraziwosei—tak bystrych rozumem,
tak przenikliwych, a tak majacych sie na ostroznodei—tak
uezuciowych jednak, ze nieraz ni ztad ni zowad ogla-
dasz -serce ich na dloni, chwilowo tak jaskrawym oéwie-
tlone blyskiem, jak bywa tylko wybuch pozaru w noe
ciemny. Dodajmy do tego: ze w kraju tym lada wypadek
zblizy¢ moze, a nawet przyjasnia zwigzaé-ludzi, Wez0ra)
Jeszeze calkiem sobie obeych. Natomiast stowo czasem
Jedno rozerwie najzazylszy stosunek.

W nastepstwie, ta uwaga tak nieustannie wytezona,
u usposobieri wigeej do podzialu serca sklonnych, wyra-
dza rodzaj meezace] lekkodei—nawet zadziwiajacej, zanim
sig dobadasz wladeiwych objawom jej pobudek. Uspo-
sobienie podohne zaprawia ironia najpoetyczniejsze uczu-
cie, najtkliwsze marzenia, najpowazniejsze nawet mysle-
nie. 7 tem wszystkiém, z tatwoscia wymyka sie spraw-
dzeniu, bedac z kolei to rzeczywistém to pozorném; ale
szezegdlnie majac na zawolanie wladciwg sobie dyalek-
tyke, podobng niby do pstrej zaslony, ktdra gdybys pod-
ja¢ potrafit lub rozedrze¢, nie jedne rzecz istotnie pie-
kng znalaztbys pod spodem. Tym sposobem zdarza ci
sig nieraz istotnie gleboka wymowe w zartobliwej widzieé
szacie, gubiaca z niej po drodze niejedne blyskotke, kté-
ra bynajmniej jednak szychem nie jest; a za to inng znéw
razg ustyszec puste niby stéwko, ktéremu smutna towa-
rzyszy powaga. Niewczesne wesolodel, najezedciej bez
przejscia sig tam z najsurowszém ducha mieniaja sku-
pieniem—a tak nic hezwzglednie nie pozostaje sztuczném,

jakbadz nic takze nie bywa bez sztuki. Slowem, ze po-
migdzy takiemi, ktérzy z rozmowy zdzialali kunszt niela-
da, bedacy niemal zycia ich potrzeba—ijesli sie zdarzy
ktos, ktory réwnie w uSmiechu jak w zasmuceniu nie zu-
pelnie wydaje sie byé soba—nikt mu tego za zagadko-
wos¢ nie liczy—bowiem i drudzy nie lepsi od niego.
Weréd tych pierzehliwych obyezajow ducha idee
tez, ma podobienstwo ruchomych lawic piaszezystych,
rzadko zastajesz na miejscu w tym samym stanie w ja-
kimje odbiegles. To juz jedno wystarczyloby donadania wy-
rdzniajace] je cechy tym rozmowom z pozoru zadnego nie-
majacym znaczenia, jakich nieraz w towarzystwach pa-
ryzkich bywalidmy swiadkami. ®W ogdle, polak dziwny
ma talent do tej szermierki na paradoksy, w ktérej tém sil-
niej celuje, im wiecej go ona zaprzata lub bawi. Wszakze
niezrownane to usposobienie, ktire go nieustannie sklania
zmyslenie z prawda w taki sposéb kojarzyé, jakby to mia-
ly by¢ probierze tém pewniejsze im kunsztowniej skryte;
ta jego werwa osobliwa, ktéra przy lada sposobnogci mar-
notrawi tak wyuzdang ilosé.skarbdw rozumu, ze zdaje sie
Jak Gil Blas, dla opedzenia potrzeb dnia jednego, tyle uzy-
wac przemystu, ile go potrzebowal krél dla rzadzenia,
Hiszpania przez rok caly; otéz ta cala dziwna w sobie
sztuka, powiadamy, sprawia zupelnie tak samo przykre
wrazenie, jak owa cudowna, zrecznodé kuglarzy indyjskich,
rzucajgeych i chwytajacych - jednoczesnie Bég wie jak
wiele nozy, z kiorych kazdy przy pierwszej pomylce staé
si¢ moze niechybném Smierci narzedziem. W istocie, ty-
lez ona wyzywa hazardu ile i sama z siebie g0 wydaje;
W pewnych bowiem stosunkach, eéz latwiejszego, jak
przy lada nieostrozno$ei w niehezpieczenstwo kollizyi sie
wplataé, w ktérej najmniej nawet spodziewany przeciw-
nik, znienacka staba upatrzywszy strong, latwo zwyecie-




zka moze miec przewage. Tak jest, w warunkach podo-
bnych, dramat wywinaé sie moze z najobojetniejszej roz-
mowy—stosunek bardzo utrudniony z najprzyjazniejszego
spotkania. Wiee tez jedno i drugie spowija tam niepe-
wnos¢ Jakas mglista, niedozwalajaca $cidle oznaczyé ich
ich zaryséw, utrwalié ich formy, doktadnie nastepstw ich
obliezy¢;—i fo sprawia ze sa wszystkie niedotykalne ja-
kies, nieujete, wskro$ przepojone z jednej strony obawa,
z drvgie) uprzedzajgeq, pelna pomyslowodei grzeeznoseia,
nawet objawianie sympatyi, ktéra ci nieraz ciezy prze-
czuciowo; stowem—izec mozna—trzy w tym wagledzie
gorvja pierwiastki, zaplatajgce si¢ wzajemnie na podo-
bienistwo niby dziewiczego warkoeza—a temi sa: nezucie
dumy, potrzeby kochania, i jeszeze jedno, niedajace sie 7 ca-
ta Scistoscia okreslic.

Z tego cosmy powiedzieli, wyobrazi¢ sobie mozna:
ile to sposabnosci do najniespodziatiszych wzruszen do-
starcza¢ musza owe przypadkowe w mazvrze zblizenia,
powlekajgce urokiem pociechy lada serca zacheianke, dzia-
lajgce na roztargnienie wyobrazni, mimo czysto chwilo-
wych, przelotnych, nieraz niepowrotnych w zyeiu spo-
tkan. 1 nawet trudno zeby bylo inaczej wzetknigeiu
z temi kobietami, ktdre same jedne do tego stopnia posia-
daja slodka tajemnice sztuki swego tarica, ze w innych
krajach na smiesznosé sie tylko narazi, kto im w tém do-
réwna¢ pragnie. Ale w czémze one réwnych sobie majs,
te kobiety stawiaiiskie? Sa miedzy niemi i takie, ktérych
przymioty, ktirych cnoty, pokrewnemi je robia wiekom
wszystkim, krajom wszystkim; ale zjawiska to zardwno
zawsze, Jak i wszedzie, rzadkie. Ogdlnie jednak odzna-
cza Je. dziwnie urozmaicona samodzielnosé. Przez pol

Almee, przez pot paryzanki—majac moze we krwi tajem-

nice odurzajacych wschodnich urokéw, azyatyckiém ku

sobie wabia rozpieszczenjem—migkkiemi. ruchy, ktdryeh
powliczystosé upaja, a razem bl‘yska.mi W Spojrzeniu nie-
wystowione wypowiadajacém roskosze—sposobem obej-
scia, ktdry tylko zacheca, ale nie o$miela—wreszeie temi
tysiacznemi zmianami postawy, z ktérych kazda zdaje sig
mie¢ wlasciwe sobie promieniowania magnetyeznych pra-
déw.  Czarujg one zaréwno kibiei swych niezréwnany
gietkoseig, Jak i przedziwném glosu cieniowaniem, jak
I temi niespodzianemi nieraz zwrotami, ktdre ¢i na mysl
przywodzy sploszong gazelle. Do tego, bystre, wyksztal-
cone, pojetne, biegle w popisywaniu sie tém co umieja,
dziwnie przenikliwe w poznawaniu ludzi, niemniej prze-
sadne bywaja i roskoszy cheiwe, na podobienstwo tych
zamykanych za kraty pieknodei, ktére w prostocie ducha
w Mahometa wierza. Szlachetne, nieuleknione, do naj-
szezytniejszych zdolne uniesien, gieboko pobozne, tylez
niehezpieczeistwo co i mito$é cenigce, nadewszystko
uwielbiaja chwale. = Bohaterstwo dziwnie Jje przyciaga.
Spelnienie Swietnego czynu zdaje sie kazdej godném choc-
by najwickszej ofiary; a przeciez ile to znowu takich, kt¢-
re pocichu zdala od wszelkiego blasku, spelnily najswiet-
sze ofiary, nieznanym $wiatu enotom poswiecajac zyciel
Ale jakbadz by sie wyrzekly gwaru, Jakbadzby sie w do-
mu zakopaly, dopéki mlododé im stuzy (a bywa ona tyle
dtuga, ile wezesnie sig poczyna)—ani troski zycia po-
wszedniego, ani skryte cierpienia szarpiaee ich wrazliwe
dusze nie sy w stanie przytepié w nich tej cudmvﬁej zy-
wosel wrazen, kiéra sie od nich drugim udziela, niby nie-
chybne iskry elektrycznej dzialanie. Z natury i z polo-
zenia swego wstrzemiezliwe mowie, z niestychang
zreeznoscia uzywad umieja udania: ciekawie zgtebiaja
przeciwnika—same za$ starannie chowaja sie w sobie.
Nie latwo dobadasz sie w nich tajemnicy. Ta ostatnia

Szopen. -




hywa ezgsto tak szlaéhetném uczuciem, ze raczej by szu.
kac z niej chluby—ale nic z tego—nie wart jeszcze jestes
zostaé jej powiernikiem. Ta to wiasnie wyniostosé, kto-
13 okazujg nieumiejacym dos¢ biegle czytaé w ich du
szy, zapewnia im caly przewage nad tymi kiérych potra-
fily osnu¢ swemi czarami, przyswoi¢ sobie i wreszcie
przywigza¢ dusza i cialem; im tez przewodza az do dnia
proby, w ktirym pokazuje sie znagla: ze umiejy tez po-
dzieli¢ z nimi i losy najprzykrzejsze, zawsze réwnie wier-
ne swym obowiazkom, riwnie czule, zawsze niewyezer-
panie poswiecone.

Wazystko to razem wzigte, stanowi ogdl przymiotéw,
ktéremu oprze¢ si¢ niepodobna, kiéremu radnierad holdu-
Jeszktory tak kunsztownie stredcié potrafit Balzac w pray-
pisaniu Modesty Mignon. ,Patrzcie—powiadaon—otoeira
ziemi obeej—milodcig aniol—szatan zmiennoscia, wiarg nie-
mowle, doswiadezeniem starzec, "glowa maz, sercem dzie-
wica, nadziejy olbrzym, bolesciami matka, wieszcz poety-
cznemi zachwyty.”

Holdy polkom skladane zawsze byly dziwnie zarki-
we, 1 inacze) nawet byé nie mogto. Kazda z nich bowiem
posiada osobliwszy dar blyskania ¢i w oczy zwierciadtem,
w ktorém migoce ideal, kuszacy cie do pochwycenia go
za jakgbadz ceng. W pogardzie majgc marng ucieche
przelotnego zwroécenia na siebie uwagi, lubig byé zniewo-
lone czeié tych, ktdrzy im serce oddaja. Romantyezne to
usposobienie nastrecza im nieraz dtugo trwajace wahanie
sig w.wyborze pomiedzy pociagiem i wstrgtem do $wiata;
1nawet malo jest takich, ktéreby dzig lub jutro nie prze-
wazyty postanowienia swego w strone zupelnego z gwar-
ném Zyciem rozbratu.

Tam tedy gdzie kroluja podobne kobiety, ilez goracz-
kowego stowa, ilez rozpaczy, nadziei, ztudzen, ilez naresz-
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cie upojen czarownych wypowiada¢ sig musi podczas mia-

rowych tego taiica uderzen, z ktorych kazde niemal: to

jakie§ przytlumione w sereu uczucie, to znow dziarskie

o$wiadezenie mito$ne na pamieé przywodzi! Jest ze choé
jedna twarzyczka kobieca, ktéraby sie tam raczej znuze-
niem zarumieniela, niz wzruszeniem stodkiem? Bo ilez
sie to wezléow tworzy niespodzianych wposrod tyeh diu-
gich sam na sam zagluszanych gwarem tlumu, prazy
dzwiekach muzyki koniecznie przywodzacej na pamigé ja-
kies stowa, zwigzane z jakiéms wspomnieniem!... Ile sie
to przytém zamienito obietnic, ile pozegnan rozdzieraja-
cych serce! Ile miloSci niemajacych jutra zawiazalo sie
i rozwiazalo jednego i tego samego wieczora, pomigdzy
tymi, ktérzy sie po raz pierwszy spotkawszy, nigdy sie
juz nie ujrzg wigeej, i nigdy sie tez zapomnie¢ nie potra-
fia! Ile sklonnosci wzajemnych w tej tylko jednej objawié
sig. moglo chwili, w ktére] wymagania Swiatowe raczej
pieknos¢ podziwiaja niz bogactwo, raczej dzielng po-
wierzchowno$¢, ‘niz stopien towarzyski! Ile przeznaczen,
w zadnym innym razie niestojacych z sobg na rowni, je-
dynie zblizy¢ sie do siebie moglo w tych spotkaniach,
blyskajacych to gloinemi tryunfy, to skrytemi uciechy!
Ilezto rozmdw rozpoczetych z niecheenia, prowadzonyeh
z ironia, przerywanych wzruszeniem, chwytanych znowu
z temi tysigcznemi polstowkami, w ktorych tyle celuje
dowcip stowianski — wprost popchnely do glebokiego
z obu stron przysigzania! Ile sie tam po drodze nagubito
zwierzefi, w tej wzajemnej zamianie dwdch otwartosei,
wyzwalajacych si¢ chwilowo od przemocy narzuconych
stosunkami wymagan! Ile tam stow klamliwie usmiech-
nigtych, ile slubéw, zadz, zyczen, ile stodkich nadziei nie-
dbale na wiatr rzuconych, wraz z ehusteczka tancerki...
kidrych jednak nie pochwyeil nikt niezrgczny!
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Powiedzielismy to—konieeznie znaé potrzeba ziom-
kow Szopena, aby mdédz z caly dokladnoseia pojaé Mazu-
réw jego uczuciowe znaczenie; a nawet da sie to zastoso-
waé 1 do wielu innych jego kompozycyi. Kazda pelna
Jest tej mglistosei przezroczej, przelewajacej sie nieustan-
nie, niby ptyn jakis zyciowy, badz to po przez Preludya,
badz Nokturna, badi Improwizacye, wktérych wszystkich
czytasz rozliczne namietnosei przejawy; czarodziejskie
zalotnosci ogniki; nieSwiadome siebie przeczucia; kapry-
sne fantazye; zdmuchniecia nagle tych radosei, co to juz
z zarodami $mierci na §wiat przyszly, podobne do réz wy-

silonyeh, ktéryeh sam zapach zasmuca, bo wiemy ze je -

lada wiatru tchnienie korony pozbawi; ptonne $wiatetka
ktamliwych proznostek, przypominajace préchna w ciem-
nosei blyszezenie; uciechy bez dnia wezorajszego i bez ju-
tra przydybane w przypadkowyeh spotkaniach; zludzenia,
niewytlomaezone pociagi niewiadomo czemu kuszace, jak
te owoce na pol dojrzate, ktére jesz z przyjemnoseia, choé
c¢i od nich cierpng zeby; niewyrazne uczucia zacheianki,
nieznajace ani poczatku swego, ani korica, ktére szlachet-
no$¢ wrodzona, zamilowanie piekna, wykwintne wyeho-
wanie, poezya powleka.

W tém, cosmy wyszezegolnili dopiéro, rownie Jak
1 wznacznej cxgsci Ballad, Etiud i Walcéw, Szopen, rzec
mozna, pamigé tak wiotkich, tak powietrznych, tak nicuje-
tych wspomnien utrwali¢ potrafil, ze te zdaja sie juz nie-
mal nic w sobie nie mie¢ ziemskiego, ale raczej do $wia-
ta jakiego$ nadprzyrodzonego naleze¢c—na réwni niby
z podstyszanemi (jesliby byé moglo) Goplan,Dziwozon lub
Rusalek rozmowami, ktire to istoty, jak sobie lud o nich
baje, niemniej jak ludzie zawodom i goryczom zyeia sa
podlegle.

Utwory te naszego mistrza, to powiewne bywaja i od
radosci drzave, niby szelest skrzydel lub zawroty taneczne
jakiej ztosliwej, wabiacej kochanka Boginki; to znéw po-
wibczyste 1 polyskujace jak salamandry sukienka; to
wreszeie gleboko rozdzierajace, na podobiefistwo kwilenia
tych dusz wszezepionych w drewno, o ktéryeh w Dzia-
dach wspomina Mickiewicz. Indziej wypowiadaja roz-
pacz tak czarng, tak nieutulona, ze zdaje ci si¢ slyszeé
ostateczne zfamanie ducha, niby udreczenia Jakdba Fosca-
ri.. W niektorych slyszeé¢ mniemasz Ikania sttumione;
w innych, trzymanych wylacznie w uzyciu czarnych kla-
wiszow, przebija niby doweip kunsztownie drwiaey, taki
wladnie jakim sie odznaczal sam Szopen, kiedy (podobnies
gorne tylko umystu przebiegajac klawisze) zdala od sie-
bie trzymal wszelki zart powszeduni, malo estetyczny, albo
mniej siegajacy gleboko.

W wielu jego Mazurach podziwiaé mozna niezmierne
urozmaicenic przedmiotow i wrazef. Zdarzaja sie tam
brzgki i tetenty—ale najezesciej cichy szmer krepy i ga-
zy, szeleszczace) pod tagodném tafca tehnieniem, granie
wachlarzy, migotanie ztota i djamentéw. Niektére wi-
docznie maluja razng, acz nie hez trwogi skrytej ucieche,
niby w przeddzien czegod groinego; styszysz tam prze-
rywane westchnienia i szepty jakies, wreszcie pozegna-
nia ciche, wskré$ nabrzmiale wstrzymywanym- placzem.
Inne zdajy sie wypowiadaé $miertelne jakies obawy, udre-
czenia 1 niepewnosei, zalatujace niby dziwnym dreszczem,
ktorego muzyka huezna stlumic nie jest w stanie. W in-
nych, na uczynku niby dramat jaki$ chwytasa: obawy,
clemne przeczucia serca, ktére walczy i nie pada, ktore
zazdro$é trawi, ktére sig zwyciezoném czuje, i za to lito-
seig tylko placi, nie raczac przeklinaé¢. Indziej, wirowa-
nie jakies, ruchu szalefistwo, w posrod ktorego przelatuje




1 wraca zdyszana melodja, chropawa na podobiefistwo
rzezenia kogod, ktdremu serce z milosci peka. Indzie]

1eszeze dalekie, niby rozglosnie brzmigeych, dzwiekow od-

glosy... Sa i takie, w ktérych rytm tak jest niejasny, tak
wiotki w sobie, jak bywa uezucie, =z jakim dwoje kochan-
kéw pogladaja wspélnie w jedne, wschodzaca gdzies
gwiazde.

Dnia pewnego troje nas bylo razem. Podezas kiedy
gral Szopen, jedna z najéwietniejszych kobiet paryzkich,

stuchajac go, doznala takiego wrazenia, jak kiedy sie te

bladzi w posréd zasianego groboweami ementarzyska
wschodniego, ktdre zdala obiecywalo raczej cieniste tylko

petne wdzigku ustronie. Dumajae nad tém, spytala go-

zkad tez pochodzi¢ moze to petne poszanowania uczucie,
ktdre bezwiednie obudza sie w duszy na widok pomnikéy,
niemajgcyeh z pamigeiy serca nic wspilnego—a zara-
zem dla czego utwory jego tenze sam wplyw niepojety
zdaja sip wywierad? Zwyciezony tém zapytaniem na-
nabrzmialém lzami, z otwartodeia, rzadka u artysty za-
zdrosnego tajemnic, ktdre skrzetnie w  najtajniejszym
skarbcu serca swego schowal—rzekl na to:—ze kluczem
do zrozumienia obu tych wplywéw, mogloby byé jedynie
stowo: 2alosé, stowo w zadnym innym jezyku nieznane,
rownie jak 1w zadnym innym kraju nieznane jest uczu-
cie, ktore ono okresla. Wymawiajac ten wyraz, powta-
rzal go sobie po kilka razy z rzedu—wlasnie jakby juz
ucho jego dzwigku tego dziwnie cheiwe bylo, Mawial tez
nieraz, ze Jakbadzby go kiedy wesolym widziano (a zda-
rzafo si¢ to nawet dodé czesto), nigdy przeciez ani na
chwile od usposobienia tego z kidrém juz na $wiat przy-
szedl, zupetnie wolnym nie bywa.

Zalo§¢é — wyraz to dziwnie szerokiego znaczenia,
dziwniejszych jeszcze glebi pelen! Wyobrazajac sobie
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najrozmaitsze stopnie nastroju ducha, wypowiada on
wszelkie zasmucenia i wezelkie skruchy towarzyszace nie-
uleczonej tesknocie, kidra z pokorg przed niezblaganém
Opatrznodei zrzadzeniem blade pochyla czofo. Ale za-
razem, stosownie do osobistodci cierpiacego, bywa tez ci-
chém szemraniem, wybuchami wyrzutéw, zrywaniem si¢
do pomsty, i wreszeie grozba huezaca w glebi serca—co
wezystko razem sklada si¢ w jedne plonng goryez, w ktd-
rej niema pierwiastkéw zbawiennego pokarmu.

To tedy uczucie smutne, w istocie badz srebrzystemi
badz plomiennemi swemi odblaski, barwi koniecznie kaz-
dy utwir Szopena. Tak jest—nie sa wolne od jego wply-
wu nawet najslodsze jego marzenia, z rzedu tych w kto-
rych Berlioz, ten genjusz Szekspirowski, pojmujacy sa-
myech ostatecznoscei mowe—podstuchal boskie przymilania.
Przymilania te sg wylaeznym udziatem kobiet jego kraju.
Niemi tam kolysany jestes przez matke, pieszczony przez
siostry, czarowany przez kochanke—do czego kiedy od
kolebki nawykles, cxzyz nie musza i sie wydawaé mdlemi
lub grubemi innych kobiet zaloty? Wylaczna tych urokdw
umiejetnos¢ sprawia: ze te cudne istoty same tylko zideié
moga namietne sny poetow, ktorzy jak Chateaubriand, cheac
cos odpowiedniego niemozebnym wymaganiom fantazyi
swoje] wynalez¢, nie znajduja ,niewinnej choé upadtej
Ewy—nieswiadome] niczego a wiedzace] wszystko—dzie-
wicy 1 kochanki zarazem (')—jak tylko w osobie siedem-
nastoletniej polki—pdt Odaliski, pét Walkiryi—urzeczy-
wistnione) Sylfidy—nowoczesnej Flory (2)”—ktéra napot-
ka¢ i nie mddz by¢ przez nia pokochanym, tak jest stra-

(1) Pamietniki pozagrobowe, Tom I. Zaklecie.
(2) Pamietniki pozasrobowe, Tom ITL Atila
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szno doprawdy! Bowiem boskie kobiety podobnej przymi-
lamia vozrzutne jednoczesnie i skape, serce ci pochwyei-
WSZy, Wprawiaja je w to senne kolysanie, jakiém buja po
falach todka, ktirejbys odjal wiosla i rudel,

Szopen, w wykonywaniu swoich utwordw, przedzi-
whie uwydatnia¢ umiat ten wlagnie rodzaj falowania me-
lodyl, przelewajac ja niby czétenko gibkie po nad grzmia-
ca tonig. "W rekopismach oznaczal ten sposob grania
nazwa tempo rubato, niby miarg czasu odkradana, podry-
wang a gietka, szorstka i omdlewajacy zarazem —stowem
chwiejng, na wzér plomienia podajacego sie powiewom.
W nastepstwie zaniechal zamieszezaé to objasnienie,
w przekonaniu: ze przy jakiej takiej przenikliwosei, kaz-
dy z latwodciy sam juz trafi do tej raz na zawsze
ustanowionej przez niego nieregularnej reguly. 7 tego
wypada, ze wszystkie bez wyjatku kompozycye Szo-
pena, wykonywac¢ nalezy owym kolysanym wybitnie
trybem, ktdrego tajemnicy nie podohna prawie pochwy-
ci¢ tym, ktorzy samego mistrza grajacego czesto nie
slyszeli. Owszem — uezniom nawet swoim z wielka
pilnoscig sposéh grania ten zalecal, a zwlaszcza tex
ziomkom, ktdrym osobliwie zyezyl sobie go przekazac.
Ci zas, wrodzong majae zdolnodé do chwytania wszystkie-
g0 co z uczuciem lub poezys w zwiazku byé moze, a jak
W tym razie tez same co i mistrz ich wyznajac potrzeby,
ze wszech miar polozonego w nich zaufania godnemi sie
stali.
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Tyle juz powiedziawszy o Szopena dzielach—o tych
niesmiertelném uczuciem drgajacych, kedy to geniusz je-
go, mocujac sig z bolescia (owym to straszliwym T7ZeCZY -

wistosel zywiotem, ktory pogodzi¢ z niebem, sztuki jest
zadaniem), walezyl z nig—eczgseie] zwycigzko, rzadzie]
zwyeciezony; o tych jego dzietach, w ktore jak w tzawnice
wsaczyl wszystkie mlodosei swej wspomnienia, wszyst-
kie serca oczarowania, wszystkie zachwyty swoich te-
sknot 1 niewypowiedzianych uniesien; o tych nareszeie,
w ktorych przekraczajac nazbyt eiasny dla niego i nazbyt
bezbarwny zakres codziennych ducha potrzeh, w Swiat
istot nadpowietrznych smiato wkroezyl;—z kolei naleza-
toby o. jego talencie wykonawezym bezstronne wyrzec
zdanie, ale potrafiez sie zdoby¢ na te smutng odwage? po-
trafiez na to najtkliwsze moje osobiste odtworzy¢ wspo-
mnienia, azeby calun ich dzisiejszy naleznemi im barwy
przystroi¢? Doprawdy—nie czuje w sobie nawet do tego
sity bezpotrzebnej—bo istotnie cézby na tém zyskaé mo-
zna? Podobnaz da¢ poznaé tym, ktérzy Szopena nigdy nie
slyszeli, ten gry jego wdzigk niewymowny a tak subtetny,
jak bywa jedynie zapach werbeny? Roslina ta bowiem,
Jak on, w kommatach tylko niezbyt uczeszezanych oddy-
chajac swobodnie, w obec tlumnych zebran, tuberozie ra-
czej do popisu z odurzajaca wonia zwyeiezkie pozostawia
pole.

Szopen, ktérego rodzaj talentu, styl, pomysly, czy-
stosé dykeyi, przypomina wiele Karola Nodier, z temi je-
go chochlikami Argylu, z temi Serafinami i Dyanami
szepezycemi mu najtajniejsze swoje skargi, sny naj-
bardziej nieokreslone—Szopen wiedzial to dobrze: ze nie

Jemu dano bylo dzialaé na thumy, ktére w tym razie po-

rownacby mozna do wielkiej olowianej toni, przy lada
ogniu topliwej, a niemniej trudnej do wmuszenia w forme,
ktoraby jej mysl i uezucie mistrza narzucic cheialy. Wie-
dzial on ze ocenionym stosownie mogt byé tylko w tych
zebraniach, na nieszczedcie nazhyt szezuplyceh, ale za to
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ztozonych z Judzi, ktérym na jego skinienie, wraz z nim,
wehodzié sig godzito w owe Swiatynie, zdobng w drzwi
z kodei sloniowej, wsparta na stupach z dyamentn, na-
kryta jednym wielkim krysztalem grajaeym w §wiattach
na tle mgly szarawej, jak te opale meksykanskie, to zda
sie zgasle to znow plongce; kedy to rzecz kazda jest cu-
dowiskiem, niespodzianky szalong, snem na jawie—w co
wszystko Szopen ucieka¢ lubil—w czém wszystkiém rad
pozostawal. Ztad nic dziwnego, ze mi nareszcie powie-
dzial raz w zaufaniv.—,Nie jestem ja weale do dawania
koncertdw—wszelkie wystapienie publiczne z nég mie
seina—duszg mig te zbiorowe oddechy—dretwia te cie-
kawe wzroki—oniemiaja te twarze catkiem mi obce;—ty
co innego—tys$ na to stworzony—bo choéby$ nawet nie
rozezulil publieznosei, to jeszeze masz ja ezém w kark
zwalié.”

Znajac to do siebie, jak najrzadziej tez wystepowal
publicznie, i oprécz kilku koneertéw w, Wiedniu i Mni-
chowie danych jeszcze w roku 1831, to jest w poczatkach
swojego zawodu, popisywal si¢ tylko w Paryzu; nie mégl
bowiem nawet odbywaé podrdzy, a to z powodu swego
zdrowia, ktdre bylo tak slabe, ze niekiedy miesiacami ca-
temi zdawal si¢ byc blizki skonania. W czasie jedynej
Jaka zrobil wyeieczki. to jest na poludnie, gdzie mial na-
dzieje nieco si¢ podleczy¢, zdarzaly sig tak rozpaczne chwi-
le, ze wlasciciele hoteléw zadali juz catkowitego zaplace-
nia Yézka i podcieli, ktére sadzili ze trzeba bedzie spalié,
Jako przedmioty moggce kogo zarazié najgwattowniejszg
chorobg piersiowa.

7 tém wszystkiém skfonny jestem sadzié nie bez pe-
wnej zasady, ze wystapienia publiczne do ktérych Szopen
tyle mial wstretu, mniej jeszeze moze zdrowie jego utru-
dzaly, ile niezmierng drazliwodé artysty. To dobrowolne

49
foeal, 4a T

wyrzeczenie sie rozglosnych powodzen, kryto w sobie, jak
sadze, pewien rodzaj wewnetrznej niecheei. Posiadat on
w wysokim stopniu uezucie znakomitej swej wyzszosei;
dla tego bardzo by¢ moze, ze to co w zamian za to z ze-
wnatrz mu dawano, nie wystarczalo do uspokojenia go
pewnoseia, ze jest oceniony tak jak sie nalezy. Poprostu
powszechnego braklo mu poklasku, i pewnie pytal nieraz
sam siebie, do jakiego tez stopnia wyborowe w jakiém sie
lubil popisywaé towarzystwo, objawami swoich uniesien,
zdolne jest zastapi¢ entuzyazm tlumow, ktorych unikaf.
Nieliczni tylko rozumieli go wybranecy—ale i ei, czy go
tez rozumieli jak na to zaslugiwal? Pytania te zdawaly
sie nurtowaé go, wyradzajac w nim nawet nieznane mu
co do genezy swojej niezadowolenie, latwo go bylo nie-
raz niemal obrazi¢ pochwata  Poniewaz nie dochodzily
go grzmigce odglosy tych, do ktéryeh mniemat mieé pra-
wo, znajdowal przeto dotkliwemi dla swej mitodei wla-
snej pojedyneze czyjed uznania. Po przez grzeczne odpo-
wiedzi, ktéremi je z siebie otrzasal niby pyl niepotrzebny,
bez wielkiego wysitku spostrzedz byto mozna, ze nie tyl-
ko uwaza si¢ za nazbyt malo, ale nawet za zupelnie zle oce-
nionego, i ze raczej wolalhy zeby mu zupelnie dano pokdj.

Swoja droga, wielki znawea w przedmiocie zartu
i sam nadzwyczaj dowcipny, umial zawsze uniknaé $mie-
sznosel, i nikt mu nie zarzuei, zeby kiedy pozowal na za-
poznanie. Owszem, pod: pokrywka zadowolenia, zawsze
uprzejmosei pelen, tak starannie ukrywal slabg swojej
mifosci wlasnej strone, ze nikt sie prawie ani domyslal
Jej istnienia. Niemniej upieram si¢ przy swojém, ze raczej
dla tego publicznie wystepowaé nie lubit ('), ze nie cheial

(1) W istocie, lata cale pa tém mu uplywaly, i zdaje mi sie ze
koncert jego (w r, 1844) wsali Pleyela dany, nastapil po praerwis przy-
najmniej lat dziesigein.
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szukac sposobnosci kidra mu calkowitego nie-zapewniala
uznania;—nizeli z powodu dziwnej stabodci swego zdro
wia, kifrego przeciez ani liczném dawaniem lekeyi nie
oszezgdzat, ani usilném po nocach calyeh graniem.

Szkoda to wielka, ze te watpliwe dla artysty korzy-
sel popisywania sie jedynie w gronie wybraném, o wiele
zmniejsza ograniczony zakres, a takze nieodlaezny od niego
sposob okazywania mu sympatyi. Towarzyszacy mu spo-
kéj niezachwiany, i w ogéle Swiatowa powloke wyziebia-
Jaca jej objawy, poréwnachy tumozna do tyeh lodéw owoco-
wyeh, kidre sa bardzo smaezne po dobrym obiedzie, ale
obiadn w zaden sposéh zastapi¢ nie moga. Artysta z na-
fehnieniem swojém -samotném zerwawszy, Jedynie tylko
W zajeciu ogélném, przynajmniej znacznie szerszém, wie-
cej niz chtodno uwazném, ho wysoce rozbudzoném, w ca-
losei odzyskaé je moze. Na nie mu tu badaweze spojrze-
nia Areopagu, ktéry sie na to tylko zgromadzit, zeby go
sadzié. Musi on ezné: ze stuchaezy swych porusza—ze
Im uczucia wlasne przemoca narzuca—ze ich wreszcic
porywa za sobg w ten ped ku nieskoriczonodei: na podo-
bienstwo przewodnika stad zérawi, za ktérym na znak da-
ny wszysey leca, nie pytajac nawet: Dokad? ho Sa pewni
ze ich koniecznie ku szezesliwym krainom rad nie rad po-
wiedzie.

Z tém wszystkiém, gdyby nawet i inaczej byto, gdy-
by Szopen przez caly ciag zawodu swego tyle byl podzi-
wiany, a nawet oklaskiwany, ile na to zastugiwal,—gdy-

by, jak tylu innyeh, wszystkim po szerokim $wiecie na-

rodom byt znany—gdyby byl zdobywal wawrzyny, daja-
ce namaszczenie Kapitolu kazdemu miejscu kiére sig staje
stolica uczezenia geniuszu i prawdziwej zastugi—jedném
slowem, gdyhy byt tyle uznany przez krocie ile byt przez
setki—to i tak jeszeze nie zatrzymy walibyémy sie ani
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na chwile, aby w przegladzie jego zawodu zdawac liezhe
2 tych krotko trwatych powodzen. S

Bo 1 ¢d7 po bukietach, choéby najliczniejszych temu,

ktérego skron wyzywa wawrzyn nies’mierteln:v? Pl'%enu?
jajace sympatye, przelotne rozglosy, zaled“‘ue WZHllal.lkl
sa godne w obec mogily, ktéréj sie nalezy niepozyta sI;_a.j
wa.  Przeznaczeniem jest utwordw Szopena roznosié
w kraje 1 w pokolenia najdalsze: te tysiaczne radosei, po-
ciechy, dobroczynne wzruszenia, ktoremi prawdziwe dzie-
to sztuki do prawdziwie pojetnych umyslow przemawiaé
zwykto. Mowe ich rozumieja zawsze i wszedzie dusze
cierpigce, laknace i pragnace, upadajace, lecz takze pod-
noszace sie, bo wierzace. A swoja drogg mowa ta przez
wspltczesnyeh nie zawsze bywa zrozumiana jak nalezy,
€0z dopiero jesli unikata rozglosu.

»5% rézne wiencdw rodzaje—tak méwi Gete—sa na-
wet takie, ktdre sobie wygodnie wijesz wsrdéd przechadz-
ki”  Takie Swiezoseia swoja 1 upajajacym zapachem
przez chwil kilka ngci¢ mogy; ale ezyz je stawié sie godzi
obok tych, ktére sobie Szopen wystuzyl usilna i przykfa-
dng pracg, powazném sztuki zamilowaniem i wreszcie bo-
lesném odezuciem wzruszen, ktére tak cudownie wypowie-
dzie¢ umial.

Otéz jezeli on precz od siebie odrzucil skrzetne
starania o te nazbyt latwe wience, z ktérych nie jeden
z nas rad nie rad sie pyszni; poniewaz to byl nietylko
czlowiek czysty przed Bogiem, dobry dla bliznich, szla-
chetny i wspélezujacy, ale i na wskré$ pelen najszlachet-
niejszego ze wszystkich przywiazania; poniewaz prze-
mknal sig tylko w podréd nas jako widziadto namaszezo-
ne wszystkiém co jest najiwietszego;—z tyeh wszystkich
tedy powodéw, mocno sig strzezmy ublizy¢ jego mogile.
Precz od niej wszelkie kwiaty satuczne! Precz wszelkie
wiefice lekkie i latwe! Owszem, sami si¢ starajmy do-
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rowna¢ wzrostem trumnie w ktérej on spoczal. Od niego
si¢ nauczmy precz mie¢ od siebie wszystko co moze nie
bvo wyborem w daxenmch od niego przyktad bierzmy
tyeh wysilen sz lachet tnych w pracy na pafiskim zagonie,
ktéremi glebsza tworzy si¢ brézda, niz wystarezy na dnia
jednego potrzebe. Jego tez torem odrzuémy od siebie
wszystko co nie jest zdrowej sztuki godném, co nie obie-
cuje trwania, co nie ma w sobie ¢hoé czastki przedwie-
cznej 1 nieweielonej prawdy, $wiecacej zeby oswiecié;—
stowem ku ezei jego wspommnijmy sobie te stara Doréw
modlitwe, w ktore] o dobro drogq pigkra hlagano. Za-
miast tyle sobie zadawac trudu w celu przyciggniecia jak
nzjwigksze] liczby stuchaczy i podobania im sie wszelka
sita, raczej jak Szopen, cheiejmy koniecznie rozbrzmied
w sposob niebianski wszystko: co$my uezuli, ukochali
i przeboleli. Nareszeie, w $wiezej go zawsze majac pa-
mieci, mczej, w mistyczném sztuki pafistwie o godnosé sie
ubiegajmy, nizeli by$my mieli bez poszanowania dla jutra,
u terazniejszosci tylko tych wiefeow Yatwych zebraé, kté-
re raz w dioni zgmm{;te, w oczach niemal zapomnieniem
wiedna.

Nie ulega “watpliwosci: ze najzaszczytniejsze wa-
wrzyny, jakie tylko artysta za zywota swego zbiera¢ mo-
ze, Szopenowi, przez znakomitodei na rowni z nim stojace,
dorgezane bywaly; niemniej tez pewném jest: ze i entu-
zyazm Jaki on obudzal do $cidlejszego jeszcze wypadnie
ograniczy¢ koétka, niz byl nawet wybdr towarzystwa,
ktdry na jego uczeszczal koncerta. Byla to gromadka lu-
dzi stynne po $wiecie majacych imiona, ktérzy poktonié
mu si¢ przychodzili, na podobienstwo niby krélow panstw
przeréznych, uezeié cheacyceh wspilnego towarzysza. Ci
t0. rzec mozna, wylaeznie nalezne skitadali mu uznanie;
itak byé nawet musialo w tej Francyi, ktora, ze tak po-
wiemy, u siebie przyjmujac, z wladeiwym sobie smakiem
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wytwornym, stopien stanowiska spolecznego kazdemu
Z ;g‘os'ei swoich wyznaczaé¢ nawykla.

Tak jest—istotnie najeelniejsze umysly Paryza w sa-
lonach Szopena napotykaé¢ bylo mozna. Objasnié jednak
pospieszamy, ze nie bywaly to weale takie oznaczone
7z géry artystow zebrania, jakie sie wydarzaja po niekto-
rych kétkach Swiatowych, kedy nawyknienie do sztywno-
sei form salonowych wszelka samoistnosé powiewem nu-
déw swoich drgtwi. Przeeiwnie calkiem—swoboda myslis
doweip, okazanie sie sobg, nie przybywaja nikomu na za-
mowienie na wytknieta godzine—a tém mniej prawdziwym
artystom,zktérych kazdy, mniej wiecej, jak to wiemy, czéms,
sobie tylko wlaseiwém opegtany bywa, #® czego dopiéro przy
nastroju stosownym otrzasnaé sie moze, azeby dobylt z sie-
bie owe tysiaczne ognie bedace podziwem profanéw, kto-
rzy co prawda widzg w tém raczej ognie sztuczne bawia-
ce tylko zmysly, podezas kiedy w nich tkwi nieodtaczna
czgstka kazdego ze stawajacych do popisn. Na nieszeze-
Scie, najzupelniejsze z siebie sie wyswobodzenie, rownie
u poslow jak i artystow, bardzo tez praypddkowo sie wy-
darza. Lecz s i tacy, hojniej nad drugich w tém uposa-
zeni, ktérzy posiadaja dar: badZ tyle by¢ panami siebie,
ze im 111(,‘|,1I\o lze] z pozoru cigzar wlasnyeh wydli nosié,
i jeszeze Smiaé sie 7 towarzyszami ze swych pm\'gdd po
drodze—badZ nawét wistocie pogode duszy mieé w rodzona,
atadobroczynny swdj wply w dokola szerzac, drugich do tyla
z¢ zdrgtwienia budzi, ze ci nareszeie samych siebie niepo-
znaja, ¢6z dopiéro kto zna ich troski, zaprz atnienia i wstret
do $wiatal...

Szopen, wlasciwie méwige, ani do tych, ani do tam-
tych nie nalezal wylacznie. Ale posudal ten w kraju
Jego wrodzony wszystkim wdzigk upuegmosu ktory do
fego stopnia gospodarza na ushlg1 gosciom swym oddaje.




ze nawet wyzuwa go ze wszelkiej osobistej woli, robige ja
tylko postuszém narzedziem - przekonan i upodoban tyeh,
ktorym jest rad jak to méwia. To tez lubiono sie u niego
schadzac—bylo tam bowiem wszystkim dobrze, i kazdemu
jakby u siebie; i rzee mozna: kazdy tam byl panem, z wy-
Jatkiem samego gospodarza, ktéry byl jeden na rozkazy
wazystkich. Podobna hojno$é bez granic w ziemi slo-
wianskiej, poczynajac -od najbiedniejszego wiedniaka,
przyjmujacego u wrot swej omszalej strzechy, az do naj-
wiekszego pana, podejmujacego w kapiacym od zlota
dworze, znajdziesz wymawiajacy si¢ jeszcze skromnie
przystowiem: ,czém chata bogata, tém rada.” Zarazem
zapewnieniu - temu fowarzyszy zwykle wdziek ujmujacy,
polaczony z powaga, wlasciwa starym w tych krajach
obyezajow tradyeyom.

Ten tylko kto te ostatnie w calej ich zna rozciaglo-
sei, dokfadnie ocenié zdota wszystkie powaby tych posie-
dzen u Szopena, tak petnych poufnego wylania, porywaja-
ce] swobody i udzielajacej sie kazdemu wesolosei, ze
w nich ani niesmaku nie czules, ani tesknoty za czémé
lepszém, lub chocby zalu do samego siebie. JakbadZ go-
dzi si¢ o Szopenie powiedziec: ze raczejunikal towarzystwa

nizeli go szukal, niemniej rzecza jest pewna: ze bywal .

dziwnie uprzejmym, ilekro¢ przemoca w samotni¢ jego
wtargnieto. Wtedy to, pozornie nie zaprzatajac sie niby
nikim, z osobna kazdemu umial narzucic to,comu najprzy-
jemniejszém byé moglo, zarazem wszystkich we wspdl-
nej ugoszezenia rownoscl miedzy soba laczac w jedno.

Z tém wszystkiém, jak to tylko co powiedzieliémy,
drzwi jego, réwnie jak fortepian, istotnie przemoca nieraz
zdobywaé przychodzito.  Robili to jednak ci tylko, z kté-
rymi w réwnej mierze uczué przyjaznych wymiana, nie-
zaprzeczone do tego nadawala prawo. Zyja pewnie je-
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szeze tacy, ktorzy sobie przypoemng plerwszy w tym ro-
dzaju na przekor jego woli wieczor u niego przy Chaus-
sée d'Antin.

Salonik ktorysmy wtedy, pamigtam, zdobylh, odwietlo-
ny byt tylko od strony fortepianu—tego fortepianu Pleyela,
ktdry on przekladat nad i inne, z powodu srebrzystego, nie-
co przyttumionego dzwieku, a. takze umm' fatwosel
w dotknigeiu.  Ten wzglad ostatni osobliwie przypadal
do rodzaju gry Szopena, przypominajacej chwilami dzia-
tanie harmoniki szklanej; ktérej budowe delikatna, a da-
lej sztuke grania na niej, Niemey stare do tak wysokie]
umiaty doprowadzi¢ doskonatosei.

Pokdj tedy w ktérym siedzielismy, z trzech stron po-
u'rn?uny w (-ieniu '/eiaw;ii h‘ig_-. weale ':it: micé kraneow

strzeni. Tu i 6wdzie w [mi(.u. i pr /,i_ir}_\ ﬂei\\.l'a! sprzet
Jaki niewyraznie zarysowany, zzii:)‘ widziadto przychodza-
ce ]msiud’:;u dzwiekow, ktore i Je z nicosei do siebie priy-
zwaly.  Swiatlo u fortepianu skupione na posadzke pa-
dato, po niej si¢ Slizgajac, az ku-przygasajacym na ko-
minku biyskom, zkad plemyki niekiedy pryskaly, niby- fa-
le jaskrawe . a krepe, na podobieistwo gnomiw, zacieka-
wionych dobrze im znang mows. Jedyny portret piani-
sty jak Szopen i serdecznego jego przyjaciela, zdawat sie
tam Taz na zawsze zaproszony na te wspaniaty ueste
przyplywu i odply: u diwigkéw, to jeczacyceh, to hueza-
eyeh, to szemrz sych, to wreszeie odbiegajacych (’(1/10}1
daleko, w posrdd tej toni instrumentu, po nad ktorym byl
zwieszony. Blyszezaca zad zwierciadla ROWierz zchuia.
dziwnie rozumnym w sobie trafem, powtarzala nam raz
Jeszeze woodbiciu te twarz pigkng bujnemi otoczong pu-
klami, ktora ku czei zwolennikéw jednej z nay-uglmmoh
SWego czasu pidra znakomitosci, tyle juz razy pcuilzel

1 rylec uwiecznial. 1
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W okoto fortepianu, w $wietle najzywszém, blyszeza-
la nie jedna glowa, zasluzonego po $wiecie uzywajaca
rozglosu. Bywal tam Hejne, najsmutniejszy moze humo-
rysta, sluchajagcy z calém zajeciem duchowego wspol-

ziomka, tych Szopenowskich opowiadai o pobyecie w ta- -

jemniczych krajach, ktére i on nawiedzaé lubil, ktérych
znal nawet najeudowniejsze ustronia. Rozumieli sig oni
wybornie, to pétstéwkami, to példzwiekami z soba méwiac;
1 Zaprawdg styszano nieraz: jak muzyk dziwne dawal wy-
Jasnienia robionym z cicha zapytaniom poety, we wagle-
dzie owych nikomu z nas nieznanych krajobrazéw, a na-
wet co si¢ dotyczy niejakiej ,Smiejace] sie rasalki” (1),
o ktorg go badal szezegdélowo, cheac tez wiedzieé: ,ezy
ona zawsze z réwng zalotnosciy otula srebrzysty zastona
szmaragdowe swoje sploty?” Witajemniczony nawet w plo-
teczki i w milostki tych miejse czarownych, zyezyt tez so-
bic mie¢ wiadomosé ,czy jeszcze 1dzid 6w stary bozek
rzeczny z dluga biata brody naprzykrza sie psotnej Ondy-
nie smiesznemi swemi zapaly?” Do najwyZzszego stopnia
ciekawy chwalebnyeh dziwéw, ktére sie dzieja tam—tam
oto—pytal znowu natarczywie ,.c2y roze po dawnemu r6-
wnie wspaniale plona? czy, przy swietle miesigca, drzewa
rownie harmonicznie $piewaja jak to dotad hylo?” Na to
wszystko odpowiadal mu Szopen bardzo szczegilowo, po-
czém, kiedy si¢ juz do syta nagadali, czas jakis milezeli
smutnie, zdjeei ta wspolna do kraju 1 sknota, ktéra Hej-
ne wydawal sie byé az do szpiku strutym. W tym wazgle-
dzie lubil sie on pordwnywaé do owego kapitana z hol.
lenderskiej legoady o okrecie— widinze, wiecznie kolysa-
nego na chlodnych balwanach, ,,wiecznie utesknionego

(1) Hejne, Salon, Chopin.

do swoich tulipandw, piankowych fajek, szorowanych ulic,
korzeni i filizanek z porcelany domowego wyrobu.. Am-
sterdam! Amsterdam! dajcie nam tu Amsterdam!—tak wo-
la osada owego okretu, podezas kiedy wicher wyje wpo-
$réd lin i masztdw, podezas kiedy burza zmusza ich taf-
czyé po wzdetym odmecie.” ,,Pojmuje caty pozytek wscie-
klizny owego kapitana—tak mowil nieraz Hejne—Kkiedy
nareszeie zawolal: 0! niech -tylko raz si¢ dostang do
Amsterdamu, to stowo daje—zeby mi tam przyszlo by¢
po prostu rogatka miejska; za nic go juz nie 0puszezg.
Biedny Van der Deken!”

Hejne znal nawylot wszystkie a wszystkieatrapienia
tego Van der Dekena, w ktérego niepozyty zgbem czasu
statek, ocean widocznie szpony zapudeil drapiezne, 1 temi
trzymal go bez milosierdzia' niby na kotwicy, od ktére;
ani podobna bylo-cheieé¢ namacaé tatecuchy. Kiedy byl
w stosowném usposobieniu, wypowiadal nam nieraz: to
bolesci, to otuchy, to rozpacze, to mgezarnie, to zwatpienia
nieszezesliwe] osady owego okretu,—bo i on zeglowal
takze na jego deskach przekletych, zwabiony tam przez
zakochang Ondyng, od ktorej neiek! w sposdb rownie cu-
downy, jak i do niej przystal. A jednak ilekro¢ w jej pa-
tacu pertowym, wsréd koralowego lasu, doznawal gor-
szych niz kiedy opryskliwosci, goryczy i szyderstwa na-
padow—ona, bywalo, coraz nowe, coraz cudowniejsze wy-
prawia mu dziwa,—ale wszystko naprézno, bo on zawsze
¢S takiego marzyl, na co zbytku calego jej kroilestwa
Jeszcze stac nie bylo.

Na tej niczém niezdarte) nawie, i bieguny on zwie-
dzat, kedy zorza w nieskonczone noce tamtejsze po olbrzy-
mich, wiekuistyeh lodow soplach, teczowe barwy rozwie-
sza,—1 tez zwrotniki z ich zorza zwierzynhcowa, i rownik
7 jego plomienném stoficem, przepalajacém az do szpiku
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kosci. Na niej on i dlugosci przebywal, kedy zycie jest
ueisnione, 1 takie, w ktdrych pozerane bywa; przez droge
zarazem uczac sie poznawaé owe niepoliczone cudowiska
niebieskie, stanowiace jedyna rozrywke zeglarzy, ktérzy
nigdy nie doptyna do zadnego portu. Wsparty na jej
dziobie oddawna rudla pozbawionym, ogladat on i niedz-
wiedzice obie wspaniale w 0§ pdlnocna white, i iskrza-
ey krzyz potudniowy, po za ktorym, réwnie na niebie jak
na ziemi zaczyna si¢ pustynia, to jest w gorze nad glowa
przestrzen gwiazd pozbawiona, w okolo eiebie morze bez-
brzezne. Diugo on odprowadzal wzrokiem: to smugi
gwiazd spadajacych, ktére sa lazuréw Swietlikami—to
niezbadane drogi komet, straszacych smutna w osamotnie-
niu swoim grozbg—to spogladal w Zrenicg wryta w Al-
debarana, zdajacego si¢ nieustannie mieé na oku nasze
kulg, do ktorej przeciez zblizyé sie nie $mie—to wreszeie
7 promienistemi wspéiplanety- razem w okoto storica bie-
gal, bowiem wabily go ku sobie przyjazna i pociechy pef-
ng Swiattodeia, niby rodzajem zagadkowej obietnicy...
Wizystkie te ‘dziwy Hejne wlasnemi oczami ogladal,
i to'ze stosownemi co kazdy poludnik nowy zmianami, a na-
wet ilez jeszeze wiecej daleko, o czém prawil arcy chetiie,
byle go sluchac¢ byto. "Wiec szalone ewatowania Hero-
dyady — wige prayjecia na dworze kréla Oleh — wiee
przeglady Hesperyjskich ogrodéw. A wszystko to z po-
moca to tej, to owej wrozki zakochanej, ktéra praysiegla
sobie, poki zycia, nie da¢ go nekaé zlej doli—ale owszem,
Jesliby mozna, oezarowaé i ol$nié i upoié roskosza...
Wieczoru, o ktérym méwimy, obok Hejnego, siedzial
tez Meyerbeer;—po tém wszystkiém co o tym mistrzu nieraz
Juz mowiono, podobnaz jeszcze dodaé co wiecej? Harmo-
nista na sposéb tyeh, co Cyklopejskie niegdys stawiali bu-
dowle, niemniej nie jedne roskoszna spedzil chwile z wiel-
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ka sobie rozpatrujac troskliwoscia arabeski subtelne, kto-
vemi Szopen my$l swoje, niby w przezrocza tkanke z ko-
ronek, spowijal. :

Tuz obok siedzial Adolf Nowrrit, wielce szlachetny
artysta, razem namietny i ascetyczny, katolik szczery
i niemal surowy, ktéry po dredniowiecznemu prayszlodé
dla $wiata marzyl, ktory w ostatnich latach swego zycia
nie na kazdej juz scenie wystepowaé raczyl, ale pomiedzy
niemi troskliwy robil wybdr stosownie do tego: jak ktora
sztuki jego ideatowi odpowiednig mu si¢ zdawafa. Sztu-
ce swej bowiem z ezcia przeczysty stuzyl, widzac w niej
swiety przybytek, ktorego ,,piekno$é — jak mowil — bla-
skiem prawdy byla.” Naonczas zwolna juz melancholia
byt trawiony. Na czole jego w zmarszezkach przed-
wezesnych, coraz wyraznie] zarysowywal sie ow cien
zlowieszezy, ktory w danej chwili, ostatecznym rozpaczy
wybuchem, po niewczasie mial dowiesé ludziom: jak dale-
ce, przy calej swej zabieglosei, nieudolni sa w przedmio-
cle czytania w sercu blizniego.

Byt ‘tam i. Hiller. Rodzaj talentu spokrewnial go
z Szopenem, ktoremu tez najserdeczniejsza przyjazi byl
poslubit. U niego réwniez czestosmy bywall. W owym
crasie, zanim wytworzyl wielkie swoje dzieta, z ktorych
do najcelniejszych zaliczam- oratoryum, noszace nazwe
Zburzenia Jerozolumy, pisat dla fortepianu kompozycye
drobniejsze; ale juz i z tych niektére, jak mianowicie
Euvudy, bedace silnie zarysowanemi szkicami, przypomi-
najy mimowolnie owe studya krajobrazow, kedy to mistrz
w okolo jednego, szeroko traktowanego drzewka, czasem
tylko nawet galazki, caly poemat $wiatel i cieni zgro-
madza.

Siedziat tu i Eugeniusz Delacroix, milczacy i zadu-
many w obec widziadet, ktérych tam tak byfo pelno
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W powietrzu, Ze mniemates nareszcie styszeé ich szelesty.
Byé moze zapytywal sam siebie: jakiej tez paletty, jakich
pendzli i ptotna uzyje, by je utrwalié zyciem swojej sztu-
ki? Mniemat zapewne: ze co do plétna, nie obedzie sie
tu bez Arachny—pendzle czyz moga byé inne jak # rzes
rusatki? a na palecie, czyz nie wypadnie uzyé tgezowych
tumanéw? To wszystko myslac, uémiechal sig wlasnej
przenikliwosei i tym wrazeniom ktére ja pobudzaly, mimo
swej woli Ignae do nich, wladnie jak sie nieraz wydarza
duszom artystycznym, gdy napotkaja zywiol stanowiacy
Z niemi przeciwienstwo. ;

Z nas wszystkich, najblizszy grobu Niemcewicz sta-
ry, stuchat swyeh sSpiewdw, ktére Szopen mistrzowskiemi
rytmu zmianami, obrazowoseig jedrng, Jramatyzowaniem
szuezegotow ktre budzito do zycia przeszlodé zamierzchty,
z poezyl Zywcem przenosit w muzyke—w te swoje im-
prowizacyjna, intuicyi petna, a takze prawdy przedziwnej,
ktora dreszczem przeszywata, westchnienie wyrywala
z piersi, tzy do oczu pedzita. Zdala od wsaystkich, po-
nury i milczacy, Mickiewicz zarysowat si¢ w péleieniach,
podebny do nieruchomego posagu. Owemu Dantemu pot-
nocy ,zawsze wydawata sie gorzka w smaku 6l obea—
wiecznie twardym do przestepowania prég cudzy...”

Zatopiona w fotelu, o konsole wsparta, siedziata tam
wreszcie pani Sand, bacznie zaciekawiona i wdzigeznie
zholdowana. Na cale nasze zebranie bity niby od niej
odblaski tego jej plomiennego daru, ktéry niewatpliwie
Jest Jedynie wybranych udziatem;—polega bowiem na od-
gadywaniu pigkna we wszystkich jego objawach, w pry-
rodzie jak w satuce—i zaprawde jest on zapewne t),’}n
drugim wzrokiem, ktory od wiekéw lud prosty natchnio-
nym przyzna)val kobietom. Istotnie, potrzeba chyba do
nego pewnej magii w spojrzeniu, pod ktérej dzialaniem

luszezy sig zewszad 1 precz odpada gruba formy powto-
ka, a za to widomie wystepuje dusza, ow, ze tak powiem,
ideat weoielony, ktory sztukmistrz: bgdZ w strumienie
dzwigkow zaklal, badz w rysunek i barwy, badZ w mar-
mur, badz w architektoniczne linie, badz wreszcie w mo-
we bogdw, ktora jest rytmiczna. Zdolnosé to mato w ogo-
le pojeta, ale jej objawy smiato wyrocznemi nazywacé sie
godzi,—gdyz ona sama z siebie: réwnie wiedze przysztosei,
jak i swiadomodc rzeczy przysziych czerpie—tam bo-
wiem gdzie kazdy catek zwyczajny zmuszony jest mo-
zolnie liczne gromadzi¢ zasoby, ona bez wysitku najtru-
dniejsze zadania zyciowe jednym mysli rzutem ogarnia,
ana to nie tyle jej potrzeba w nauk rozlicznych zaglebia¢
sie tajniki, ile raczej poufale z prayroda obeowad.

W owém to nawyknieniu do tych sam na sam ze
stworzeniem (co bywa wylacznym powabem i wielkoseig
samotnego na wsi pobytu), najlatwiej podobno . chwy-
tac te tysiaczne harmonie zarysow, dzwickow, Swiatel,
odglosow  grzmigeyeh i milosnego szezebiotu, grozy
I roskoszy—eo wszystko razem wrzigte, odwaznie a cier-
pliwie, az do glebi zbadane, daje w nastepstwie kluez do
pojecia: to niepoliczonych stosunkdw pokrewiefistwa po-
migdzy zmysfami a uczuciem, to znowu zwiazkéw la-
czacych pozorne sprzecznodei, poczynajac od antytez
zrosnigtych z soba jak bracia Syamscy, az do tych prze-
pasci nieprzebytych, ktore wazintka tylko rozpadling prze-
dzielaja od siebie rzeczy majace byé zblizone bez spoje-
nia, podobne sobie bez zlania sie w jedno. Nastuchiwadé
zawezasu, Jak to Sand robita, tych cichych podszeptéw
przyrody, ktoremi ona wybranych w obrzedy swoje wta-
Jjemnicza,—jest co najmniej poety udzialem; ale nauczyé
sie od niej przenikaé to nawet, co cztowiek w sobie do-

. Piéro. wzorem jej rozmarzywszy sie, wytwarza,—na to




jeszeze *i kobieta by¢ trzeba—bo tu bez domyslnosei ser
ca sam geniusz tylko wystarezyc nie moze.
Wymieniwszy te, ktorej osobistosé potezna i umyst
btyskawiczny, tak silne na watly nastrdj Szopena wywie-
rat dziatanie, ze poréwnaé by je mozna do owych nieod-
zownych nadejs¢ danej chwili, w ktdrej wino szlachetne
Juz samém mocowaniem sie z soba zbyt kruche statki
rozsadza,—nie ma co wiecej wywolywac¢ kogo z posrdd
tego ztotego tta przeszlodei, w ktdrém tyle topnieje nie-
wyraznych obrazéw, nieokreslonych sklonnosei, wiar
chwiejnyeh, “niepewnych zamiaréw—kedy kazdy z nas
7z tatwoscig moglby c6s z siebie rozpoznaé, cd$ takze
z uczu¢ wiasnych wydanych na $wiat bez nadziei zycia.
Tak jest niestety, z zajec, z daznosel, z zadz wystarczaja-
cych na wypelnienie catej epoki, ktéra tyle widziala ra-
zem zebranych dusz wzniostych i dwietnych umysliw, eo
tez w istocie mialo w sobie doscé silne pierwiastki Zycio-
we, azeby nie dac si¢ Smierci, owiewajacej tchem zatru-
tym ide¢ kazda, uczucie kazde, réwnie jak i kazdy istote

kolysang dopiéro do przysztego rozwicia? Natomiast,

ilez to rzeczy, ile mysli ziemskich, do ktérych predzej czy
pozniej przystosowac by mozna te niezrownane w smutku
swoim stowa: ,,Szezesliwy ten, ktory umarl—szezesliwszy,
ktory nigdy nie zyl!” W istocie, z tylu uczué ktore tak
silnie pobudzaly do bicia tyle serc szlachetnyeh, pozosta-
loz choé jedno, ktéreby nie zastuzylo na te'klatwe wy-
roczng?  Albo przynajmniej, gdyby je z grobu wywolaé,
aby jak Gustaw samobdjca w Dziadach, zycie swe na no-
wo odzyly, i bole swe po raz drugi odcierpiaty—to
czybySmy je ujrzeli: bez gwozdzi w rekach i w nogaeh,
bez przebitego serca, lub choéby ran i kalectw, kidre
krwia brocza ich pierwotng pieknodé, ktdre kalaja biatosé
ich anielskiej szaty? I wposréd smutnych tych widziadet,
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znalazlyzby sie cho¢ tyle jeszeze ze wzgledu na dawna
swoje swietos¢ majace nad nami wladzy, aby$my w chwi-
li obeene], widzac Je zwigdle i sponiewierane, przez pa-
mig¢ choeiaz Ze nam byly szezgsciem lub meczarnia, jak
Piotr Zaprzaniec si¢ ich nie wyrzekli? 1 jakiegozby to
przewrotu w porzadku odwiecznym, jakiego by to zakle-
cia potrzeba, aby je zndw do zycia powolaé, a nastepnie
przed sad zapozwad, aby liczbe zdaly: jak tez duzo spra-
wily zlego czy dobrego w tym $wiecie sere, w ktorym tak
goscinnie dano im przytulek, i takze w tym, w ktérym te
serca panami byly, jakbadz nie one go upieknily, wstrza-
snely, opromienity, lub zburzyly; tylko niezaleine od nich
zrzadzenia jakie$ szczegilnel...

Lecz jesli wposrid ludzi, ktérzy sie w pomienionym
salonie schadzali, z ktérych kazdy zwracal ku sobie dusz
nie malo, w sumienia zas swojém bodziec miat odpowie-
dzialnosei nie jednej,—jesli wposréd nich wszystkich byt
taki, ktéry zapomnieniu na tup nie wydal pl‘zeuz}_'ste;;ro
uroku tylu swietnych wokolo niego skupionych promie-
ni—ktéry pamigci swej zadng silniejszy czeiy nie obla-
kawszy, sutuce nieskalane tylko dziedzictwo najglebszych
skupien ducha i najendowniejszych zachwytow przeka-
zal,—to w takim uznajmy koniecznie jednego z tych po-
wolanych, o ktorych lud sobie wierzy prostaczy, ze sa
wsrod ztosel tego Swiata dobryms duchami. Istotom po-
dobnym, dobroczynne na drugich priypisujac wplywy
L nawet wyzszos¢ bezwzgledna nad’ ttumy, dziwnie sie
w tém lud fen spotyka z jednym z wielkich poetow wlo-
skich, ktéry o geniuszu méwiae, dal mu na czolo L WyTa-
zniejsza nad drugich cechg Boskodel.” A prazeciez, w po-
srod tych wszystkich niebieskiém naznaczonych pietnem,

Jesliby nam wybdr serca spetnié prayszlo, tedy bez waha-

nia tych przed drugimi uczei¢ wypadnie, ktérzy jak




Szapen wyzszosci swojej na to tylko uzyli, aby najszla-
chetniejszym uczuciom zycie daé i mowe.

*

Wrodzona ludziom ciekawosé nieodfaczna bywa od
zbierania szezegotow do zyciorysu geniuszow, ktorzy sie
poswigeili na to, aby w dzietach sztuki utrwali¢ wrazenia,
tém wlasnie podbijajace ttumy, ze na nie zwyczajnej mo-
wie zdaje si¢ catkiem wyrazenia braknac. W podziwie
swym, zaprzatnienie to, sklonném jest wzruszenia ztad
odbierane koniecznie z imionami geniuszéw owych koja-
1zy¢, 1 z nich odrebne sobie symbole wytwarzaé; powsze-
chne to bowiem mniemanie: ze ci ktérzy tak po mistrzow-
sku dane wypowiada¢ umieja uczucia, wszelkim juz in-
nym catkiem sa obey. Cokolwiekbadz, z tém uprzedze-
niem korzystném staje nieraz w sprzecznosei istotna
prawda psychicznych w artySeie pobudek,—a w kazdym
razie, dobrze jest zestawic¢ objawy Zycia jego wewnetrz-
nego, z tém, co od siebie ludziom codziennie dawal, lub
od nich odbierat. Kiedy w utworach jego czujemy: jak
wykwintnie wybra¢ umial najponetniejsze dla serca sto-
dycze: jak biegle odgadywat, tonawet co tak starannie przed
okiem $wiata ukry¢ potrafi zraniona duma, trwozliwa skro-
mnos¢, gorzkie zniechecenie; lub taka wypowiadal mitosé:
o jakiej mlodzian marzy, jakasie péZniej ptonnym zalem $ei-
ga: kiedy sig widzi: jak geniusz jego najwznioslejsze go-
ruje polozenia, spokejnym przenosi lotem najtrudniejsze
ludzkiej doli przejscia, w zaplatanych weztach wypadkiw
od razu natrafia ni¢ rozwiazujaca je pociagnieciem je-
dném, orlim lotem wzbija sie ponad wszystkie wielkosei
1 przewroty, az ku szezytom, ktorych juz ani to, ani
tamto nie dosigga; kiedy sie¢ widzi: ze on jest w posiada-
niu tajemnicy rownie najtkliwszych modulacyi niewieciej

stabosei, jak i najdostojniejszych mezkiej sity uniesien;—
to jak sig tu nie spytaé nareszeie: czy to cudowne jasno-
widztwo jest szczere] wiary w uczucia te wyplywem, czy
tez tylko przebiegty mysli abstrakeya, albo i nieraz igra-
szka doweipu? !

Dla tego rzecz te zblizka badasz—i nawet dziwié
si¢ trudno: w czém tez ci ludzie, tak zakochani w swém
pigknie, od drugich Zyciem swém sie réznili? Jak tez
sobie radzita ich wielka godnodc poetycka, w stosunkach
z powszedniemi sprawy? W czém tez wzruszenia ich
mifosne trwalsze by¢ mogly, a nadewszystko od zawo-
dow i goryczy wolne? Pytasz dalej: ezy ci, co tak szla-
chetném nieraz unosili sie oburzeniem, sami od wszelkie-
go zarzutu zawsze wolni byli? Czy nieskazitelnosé za-
lecajac, sami tymezasem z sumieniem wlasném rachunku
jakiego ,do zalatwienia nie mieli?  Czy ci, ktérzy boha-
terstwo glosili, sami nie byli rwoznego ducha? Czy ci
ktérzy przed sila woli czolem bili, ze stabodcia wlasna
nie wehodzili w uktady?

Wielu bardzo cata moznoéé swa w to wkiada, aze-
by zbadac¢ umowy polubowne, jakie z przeréinych wzgle-
dow sami z soba porobié mogli, ci ktérych jest udziatem,
zaszezytnie sztuce sluzae, podtrzymywaé nas w wie-
rze i przywigzaniu do rzeczy wzniostyeh i pieknych.
Wtedy nie zawsze w rachunek sie bierze: ze tez i oni, jak
wielu drugich, z powodu warunkéw swego polozenia
w Swiecie; lub nawet braku niezaleznodei, mogli w tym
wzgledzie nie mie¢ wyboru. Wiee tez, jesli sie tu
1 owdzie, skrzetnie przewidywane zboczenie u nich dopa-
trzy, ilez pospiechu w stanowezym o nich sadzie! Naj-
idealniejsze wytwory poety—toz tylko sztucznego na-
stroju owoce! dobre checi nawet w niwecz idg—bo gdzie
w nich zgodnosé¢ z czynami? Z jakaz radodcia okrutna
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wytykane sa przykiady podobne trwoznym i niepewnym
siebie duszom, w ktérych wrodzone popedy lub nabyte
przekonania, pray coraz widoczniej slabnace) sile, pasuja
sig jeszeze x przyjeciem mnarzucanego im  polozenia.
Skutkiem tego, duchy te, badz to pod wptywem niezwal-
czonego przymusu, badz tysigeznyeh na kazdém zejsciu
7 drogi pokus, jakiez to zniechecenie ogarnia jesli pomy-
$la: ze serca najmocniej nawet mitodeig pigkna rozgo-
rzate; najbystrzej wtajemniczone we wszelkie drazliwosei
odcienia, najdelikatniej w mysleniu powazném wycwiczo-
ne,—niemniej na zewnatrz bostw sie swoich zaparfy.
Tak jest—w obec tych na uezynku schwytanych sprze-
cznosci, jak sie tu od smutnego ochronic zwatpienia?
A jeszeze wiedy, przychodza z bolesci owych szydzié¢ ta-
¢y, ktérzy powtarzaé zwykli: ze ,poezya, to jest tylko cos
takiego co bydé moglo”—czém jej bluznia w sposéb gor-
szacy a majzupelniej przewrotny; poniewaz poezya nie
jest bynajmniej cieniem tylko naszej wyobrazni, rzuconym
przesadnie na réwnie pochylasniepodobienstwa. ,,Poezya
i 1zeczywistodé—Gete to méwi — nie sa bynajmniej dwo-
ma niezgodnemi z soba zywiotami, wiecznie si¢ tylko po-
tracajacemi, a nigdy nie przenikajacemi wzajemnie;"—
owszen, tenze sam geniusz, o wspolezesnym sobie poecie
mowige, uzyl o nim wyrazenia: ,Ze on réwnie poetyzo-
wal zycie, jak i sam zyl poezya—er lebte dichtend, und
dichtete lebend,”—howiem Gete zanadto sam byt poeta,
aby nie wiedzial: ze poezya tém tylko istnieje, ze sie wie-
kuiscie do rzeczywistodei poczuwa w najszlachetniejszych
serca ludzkiego popedach.

Tak jak sie to moéwié zwykto o szlachectwie—rd-
wnie i geniusz obowiqzkiem bywa (). Jezeli przyktad

(1) Powiedzialem to o Paganinim po jego zgonie.

nieugietej niezawistosci lub zimnej surowodei zycia,
u ludzi spokojnie myslacych, podziw niekiedy obudza—to
znowu, na coz si¢ zapatrywaé beda usposobienia namie-
tne i ruchliwe, dla- ktorych zycie bezbarwne wstretném
jest, jako pozbawione trawigcej goraczki: badz stawy,
badz zaszezytéw, badz uciech za jakakolwiek cene? Uspo-
sobienia podobne chetnie sie od czei uznanych powag wy-
zwalaja. Rade sa nawet wladeiwosé sadu ich uchylac.
Oskarzaja je: ze sobie Swiat zagarnely na wylaczny su-
chych wymagan swych uzytek—ze nazbyt dowolnie roz-
porzadzaja skutkami przyezyn; ktérych nawet pojaé nie
sa zdolne—ze prawa wydaja w panstwie, ktére nie jest
wyltaczng ich wtasnoscia. Wtedy, ku innej stronie pyta-
Jace zwracaja spijrzenia, badajac tych, ktérzy do syta
we wrzacém bolesci 7rédle pragnienie gasili” palgce—
w tém zrédle, co to jak wiemy z pod szezytow
stromych wytryska, na ktorych dusza gniazdo sobie
ustata. Idae tam, obojetnie mijaja milezace powagi tych,
ktorzy dobro, bez uniesien dla pigkna, spetniaja. Mlododé
ruchliwa czyz moze mie¢ cierpliwodé zastanawiaé sie
nad powodami ich spokoju, albo pobudki ich trzezwosei
zbtebiac?  Zbyt sa pospieszne jej serca uderzenia, aby
mie¢ mogta jasnowidztwo tych skrytych cierpien, tych
tajemniezych wysilen, tych walk samotnych, ktére osta-
tecznie w przystan spokoju prowadza dobrej woli czlo-
wieka. Dla dusz namigtnosciami targanych, cicha spra-
wiedliwego prostota, lub bohaterski medrea u$miech,
najezescie] niezrozumiata jest mowa. Niezbedny im jest
entuzyazm, konieczném wzruszenie. -Od obrazu zadaja
mowy, od przeno$ni przekonania, we tzach dowodu szu-
kaja, i nad trudy rozumowania przenosza zachwytu wy-
niki. 7 ciekawoscia si¢ tedy cheiwie ku tym postom
i artystom  zwracaja, ktorzy ich, mflodzienczych tych
uniesien odczuciem, nieprzeparcie pociagnaé za soba
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potrafili. Ieh to wylacznie rozpytuja w tym wzgledzie
o0 ostatnie stowo.

W chwilach ztej doli, kiedy wsrdod grzmiacej w okolo
burzy, wszelkie szlachetne popedy i tesknoty staja sie na-
zbyt ciezkim skarbem, zdolnym okret nazgube narazié, jesli
sie ich nie rzuci z pokfadu w otchtan zapomnienia,—ktoz
mysla nie wywolal kiedy ktérego z dostojnych ecieni, za-
pytujac go: jakby tez on sobie w podobnych radzil oko-
licznogciach, przypuszezajac ze czul tak samo, i do tegoz
co my dazyt celu? Tu dopiéro staranny przychodzi obra-
chunek z jego postapienia w danej chwili: co tez moglo
by¢ u niego zboczeniem wtedy dobrowolném; ustepstwem
mniemane] potrzebie, a co tylko wlasciwoscig jego uspo-
sobienia? Wtedy skradajac sie potwarz takze przybywa
na nasze ustugi. Ona to cheiwie zgarnia w jedne kupe:
stabostki, bledy opuszezenia lub zaniedbania, ze strony
tych ktorzy to wszystko kareili u drugich,—i mozna byé
pewnym: Ze niczemu nie przebaczy. Pastwiac sie nad
swoim fupem, zagrabia sobie prawo wzgardy wzgledem
wszelkiego natchnienia, ktore wprost miedzy blahostki
liczy, nie przyznajac mun wiladzy kierowania w czém-
kolwiek ezynnosciami, postanowieniami, zgoda lub od-
mowsg. Niestety! potwarz bierze na siebie nieraz i ziar-
na dziejow oczyszczanie! Wsrod zboza wtedy starannie
kakolu szuka, 1 ten, wysiewem czarnym po tych nieska-
lanyeh rozrzuciwszy kartach, kedy swietnieja najezystsze
serca zadze 1 najszlachetniejsze wyobrazni rojenia z szy-
derczém pyta zwyciestwem:—coz to za jedna ta pszenica
celna, ktora jedynie glid rodzi? eoz sa warte te stowa
prozne, z ktérych tylko plonne wykwitaja uezucia?—i po
co te wyecieczki w dziedziny, ktore zadnego nie dostarcza-
ja owocu? Nareszcie coz nam po tych wszystkich wzru-
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szeniach 1 zachwytach, ktére tylko do rachuby wioda,
a sy jedynie sobkostwa pokrywka?

I z jakze. oburzajacém natrzgsaniem lubuje si¢ ona
w uwydatnianin i w zblizaniu z soba sprzecznosei,
w catowieku najzwyczajniejssym nawet do usprawie-
dliwienia nielatwych. Jakaz, sobie wyzszos¢ przywla-
szeza:  rownie nad mozolna -zastuga tych tam po-
czetwych ludzi, ktorzy na podobienstwo biedy Slimacze
nieruchawe tylko znaja istnienie—jak i nad panosze-
niem si¢ dumném takich co to niby od tamtych wyzsi
niemniej za ich przykladem, ani dbalosci o dobrobyt
ani upgdzania sie za slawa, ani nawet powszednich
uciech wyrzec sie nie umieja. Jakze sie pyszni z Wy-
szukania tych zaprzatnien, w zestawieniu ich z wyzna-
wanemi glodno wprost przeciwnemi zasady! jak sobie
drwi bez milosierdzia z wahan, z niepewnosel, pasowa-
nia sie z soba tych, kibray wierzy jesicze W moznosé
pogodzenia zywosei uczué, namigtnych wzraszen, dardw
umystu, zasobow serca, z nieskazitelnoscia charakteru,
7 zyciem bez zarzutu—jedném stowem z postepowaniem,
ktéreby moglo ideatowi poetycznemu ani na chwile
klamstwa nie zadac.

Rzeczywiscie, jak tu si¢ nawet do glebi nie zasmu-
ci¢, $wiadkiem nieraz bedac wypadkéw, w  ktorych
poeta na prawdg muzom sie swoim przeniewierza, jak-
badZ od nich jednych uczyé ma. sig poetyczne) zycia ma-
drodei?  Podobne na manowce zejscia, ilez za sobg ztowro-
giej niewiary, ilez ciagna zniechgcenia i upadkow, ilez
bolesnego odstepstwal A przeciez, §wigtokradztwa bylby
blizkim ¢los ten, ktoryby zboczenia takie, w jedném po-
tepieniu z czolgajaca sie podiodeiy i samochwalezym
bezwstydem, skojarzyl. Nawet na czysto bylby Swieto-
kradztwem—bowiem jesli niekiedy czyny poety piesni
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jetro ktam zadaja, to za to piesh ta CzyZ nie poteiniej
jeszeze czynow sie jego wypiera? taka za$ bedac, czyliz
nie wiecej w Jl\\w\‘. dobrych z siebie wysnuwa, niz sif
\./kndlm’_\(h jego uezynki? U()|)|g1.m.}_-dt zarazliwe
bywa — ale za to dobro plodne jest. Uginajac swe
przekonauin w obec korzydei niezastugujaeych na jego
zabiegi, poeta jeszeze i wtedy wypromienia z siebie uez-
cia, z powodu ktéryeh przedladowanie clerpi; one to
z utworéw jego bijac, daja im dziatalnogé o wiele szer-
szg, nizell przyklad jego zycia powszedniego. A dzia-
talnosé ta, z pewnolein daleko wieeej rozdala w kolo
siebie pogody, spokoju, poeiechy; nizli pokusy do upad-
ku, zycie to powszednie. W istocie, satuka )Ot(‘/nlejQ/d
jest od artysty; wytwory jej nawet posiadaja zycie wea-
le niezalezne od jego (hmu juej woli; sa bowiem jednym
z objawdw niezmiennego piekna. i od zyeia ludzkiego
trwalsze, z pokolenia w pokolenie przechodza nietykalne
I przedawnieniu muhmﬂ*pnv niosac w sobie oczyszeze-
nie, dla tego ktéry je na $wiat wydat. ‘

Jesli sie kiedy i wydarzyto, niestety! ze tacy kto-
rZy uniesmier ltlm i swej uezuciowosei tesknoty, porywa-
jaco wypowiadajage je w sposob nakazujacy \\-hpnh ZU-
cie, chwilami w 4yciu tesknot sie tych za.parli, lub
uczuciowos¢ naduzyciem spospolitowali—to za to, ilez
mow takich, ktorzy w naste epstwie odwage mieli, gto-
sng skrucha okupié to swoje U(Isrepst\w W tym ra-
zie, pobt: ailiwodd wylacznie kierowaé winna sadem o nich
uuol\u]nf\mﬁale jakzeto rzecz upokarzajaca sprawie-
dliwosci podobnej blagadl 1 jakze przykro bywa bronié
tego, coby sie tylko podziwiaé godzilo; Iub od winy
oczyszezaé to, co czei jest warte!

Tedy ze wszech miar slndk(LJest dumg dla przyja-
clela 1 wspéltowarzysza, mieé do prazejrzenia przebieg

zycia, w ktdrém ani niestrojnych nie znajdziesz dzwiekow,
ani sprzecznosci ktorebys rozgrzeszac¢ musial, ani bledéw
ktérychby przyczyn szukac trzeba dla ich usprawiedli-
wienia, ani wreszeie ostatecznosei, bedacych nadmiarem
godnych pozatowania pobudek. Takiemu roskoszném

jest zadaniem, by¢ w moznosei jednego z tych wymienié

$wiatu, ktérzy dowiedli: ze to nie tylko usposobieniom
biernym, niepodleglym zadnemu zakleciu, nieutesknio-
nym do najpowabniejszej fata-morgany, nieczujacym do
zludzen najmniejszego pociagu, rzadzacym sie jedynie
trzezwosceia pogladéw, a zreszta deistém tylko obowigz-
kéw powszechnie uznanych spelnianiem, — dano jest
wznie$¢ sig do tej pogody ducha, ktdrej zadna prze-
ciwno$¢ zachmurzy¢ nie jest w stanie, ktora ni razu

_ z soba w sprzecznosei nie bywa. Tak jest—z tej miary

wspomnienie Szopena wieeznie drogiém bedzie, nie tylko
przyjaciotom i wspoltowarzyszom, ktérzy z nim podzie-
lali zycie; nie tylko i takim kt(’;l’ych sobie utworami swe-
mi zjednal;—ale i tym, c¢o po nim p173b}wsnf chlubié
sie beda: ze sa mistrza godni.

Wposrdd rozlicznych charakteru Szopena objawow,
nikthy podobno ani jednego przytoczyé nie potrafit, ktory-
byniebyl w zgodzie z najdelikatniejszém dobrej stawy uczu-
ciem, a takze najszlachetniejsza stosunkdw przyjaznychwy-
miana. A przeciez, rzadko o usposobienie sklonniejsze do
zmian, przeskokow naglych, szorstkiego nawet dziwactwa,
co wszystko z gory juz przebaczyé mu bylo mozna. Roz-
gorzata mial wyobraznie, uczuciowosé jego do gwaltowno-
sei byla zdolna—a przytém ustrd) jego watly byl i sla-
bowity. Ktoz wypowie cierpienia mogace byc wyply-
wem tych sprzecznosci? Dojmujace by¢ musialy; a prze-
ciez nigdy ‘ich nie zdradzil. Dla siebie samego tajemni-

Szopen.
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ce mh. zachowal, z -dumna rezygnacya pogodne zawsze
ukazujac czolo. :
Niezréwnana delikatnodé tak serca jego, jak i fizy-
;Tz.nego ustroju, miata co§ w sobiésniemal kobiecego.
Niezdolny, z powadu_ watlego zdrowia, do wystepow
w. powszedniej - dzialalno$ci szrankach, wstret majac
AERRTRE 238 . e . . - . “ = ¥
zreszty do wmigszania sie w to rojowisko bezpozyteczne,

kedy thumy szerszeni pszezél kilka nadmiarem sil swych -

obdziela—na osobnodei obie komdérke do pracy wytwo-
1‘Z};Iidobrze zdala od ubitego, a nazhyt ucze.%zc—z:linegu
goscifica. Ani wypadki glogne, a.ni-néig’l‘e z;nianv, ani
wstrz:@s_nieni& ’1'1%e zamgeily mu zycia, kidre jak sobie tyl-
ko mégt uprodeil; jakbadz otaczajace go warunki nie wie-
lg W tym wzglfgdzie dawaty otuchy. Wlasne jego uczu-
cla i wrazenia jedynemi dla niego wypadkami 'b*;h*. 1 to
0 wiele wazniejszemi, niz wszystko co sie zewnatrz dzia-
10._ Nauka, ktérej stale i bardzo pilnie u:lzielaf.obvla o~
d;::lenném domowém jego zadaniem, ktore sp‘el‘nia:f sumien-
nie iz zupetném z siebie zadowoleniem. Dusze-swa tak
samo W utworach swych wypowiadal, jak ja d;udm'uwv—-
powiadaja w modlitwie—przelewajac w nie serca zwie-
rzenia, tesknoty niewypowiedziane, niewyslowione zale—
wlasnie jak to pobozni czynié zwykli w swyeh rozmo-
wach z Bogiem. Bo i on rzeezy takie \1-‘\'15\-»':-.11'7,&{, ktdre
si¢ tylko kleczac z siebie snuje; owe to ta:iemnice namie-
tnosei, tak przedziwnie z cierpieniem zrosle, ze je bez
stow zrozumiesz—bo tez dla nich slow juz niema. :

: Staranne kretych drég zycia unikanie, oddalanie od
siebie wszelkiej niepotrzebnej pracy, nareszcie wstret do
marnego rozdrobniania si¢ na bezksztattne czzgsl’:ki—ugtrze-
gty go zbawiennie od nie jednego wypadku. Postaé Jje-
go, zaledwie zarysowac sie daje w kilku pociagach, tona-
cych w mgle blekitnawej—dotknaé za$ jej, niech sig nikt

nie kusi. Nigdy sig do zadnego nie wmigszat dziatania,
nigdy do zadnego nie nalezal dramatu, nigdy nic nie za-
wiazal, ani nie rozwiazal. Przewaznego tez wplywu na
niczyje nie wywart istnienie. Wola jego nie kierowala
zadza niczyja; przewaga swoja niezyjego umystu ani nie

zgnebil, ani nie wjat w karby. Niczyjego serca nie opa-

nowal przemoca, nie potozyt zdobywszy reki na niczyjém
przeznaczeniu; zdawal “si¢ bowiem niczego nie szukad,—
zanadto za$ byl dumnym, aby o co prosi¢. Wzorem Tas-
sa powiedzie¢ mogt o sobie:
..Duzo pragnal—malo sie spodziewal—nie zadal ni-
©26g0...
Ale tez za to sam sie wezelkim wigzom wymyka,
a zwhaszeza wszelkim takim przyjazniom, kiére go mogly
cheied za soba we wstretng mu wrzawe Swiata pociagnac.
Gotéw byl wszystko daé—procz siebie. Czul zapewne:
jak wylaczne poswigcenie, jak bezwarunkowe przywigza-
nie, zdolny byt natchnad, zrozumied, i podzielié. By¢ mo-
ze myslat takze, jak wiele innych dusz wyniosiych: ze mi-
todé i prayjash niczém s, jesli nie sy wszystkiém. A mo-
z¢ wiecej go kosztowalo podzieli¢ te uczucia, anizeli nigdy
ich nie napotkac, wiecznie sig tylko noszae zniedosiggtym
ich ideatem. Tak, czy inaczej bylo? ktdz zgadnie; nigdy
go bowiem ani o milosci, ani o przyjazni mowigcego nie
slyszano. Swoja droga nie byl wymagajacy; jak to by-
waja tacy, ktorym ludzie o wiele mniej # siebie dac sy
w moznodci, niz to, co sie im sluszném prawem od nich
nalezy. Za to najzazylsi jego przyjaciele nie zdotali sie
nigdy dobra¢ do tego przybytku, w ktérym chronifa sie
dusza jego W obec wszelkiej obezyzny; ustronie to tak
bvlo nawet zatajone, Ze si¢ go zaledwie domysla¢ godzifo.
" W stosunkach swoich i rozmowach, zdawal sig zaj-

mowaé tylko tém, eo moglo drugich obchodzié; mato dbat
. L %%




0 to, aby kogo wyprowadzié z zakresu jego osobistodci
dla narzueenia mu swego wplywu. Jezeli w ogéle oszcze-
dnie udzielal swego czasu, za to raz go komu dawszy,
nic juz z niego nie zachowywal dla siebie. O czémby
marzyl rad, ezegoby zyczyl; cheial, lub coby zdohyl prze-
mocy, gdyby biala jego wypieszezona reka, pomigdzy zlo-
te struny jego liry zdolna byla mosiezne nawiazaé—o to
nikt go nigdy nie pytal, bo w jego obecnodci ani o tém
pomysleé bylo mozna. Rozmowa jego rzadko dotykala
waruszajacych przedmiotéyw. Zreeznie sig po nich prze-
mykat dla braku niby czasu,- w wypadkach podobnych
przechodzac, ze tak powiem, do porzadku dziennego, sta-
rannie nawet zagadywal szezegélowe w tym wagledzie
wyjasnienia, bojac sig pewnie: zeby niedotyczyly jego oso-
by. Osobistos¢ jego nie zachecata do zadnych badai,
podstepnych poszukiwai, 6z dopiéro plonnej ciekawosei.
Tyle si¢ umial podobac—zes ani pomyglat braé go pod
rozbior Scisly. Powierzchownosé jego tak byla we wszy-
stkich szezegdlach swoich zgodna, ze zdawata sie nie po-
trzebowaé najmniejszego tlémaczenia. Niebieskie jego
oko, raczej bylo doweipne jak marzace; lagodny udmiech
nigdy gorzkim nie bywal. Zachwycajaca byla przezro-
oza delikatnosé jego cery; wlosy miat plowe i jak jedwab
migkkie, nos zlekka zgigty, ruchy wykwintne, obejécie
za$ tak wysoce pafskie, ze mimowolnie czules w nim
ksiazatko. Mial wdzigk sobie wlasciwy i nadzwyczaj
urozmaicony; diwiek glosu jego stodki byl i najezescie]
cichy. Niewielkiego byl wzrostu—w sobie zag drobny
i watly. Pogladajac na niego, koniecznie myglal o po-
woju, o tym niezmiernie wysmuklym, u ktérego wiotkich
niteczek tak cudownie teczowane zwieszaja sie dzwonki,
ale zarazem z tak cienkiej utworzone tkanki, ze rozedrzeé
je mozesz za lada dotknieciem.

W stosunkach $wiatowych przedstawial zawsze Je
dnostajnos¢ usposobienia, wlasciwg ludzicrm-, ktorzy nie
doznaja trosk ani zmartwienia—nic ich bowiem tak bar-
dzo nie zaprzata. -Zwyczajnie nawet wes_oly ’by.wal; sa-
tyryezny jego doweip szybko ch w_vt.a.d 111.r11_:1?£ Smiesznosc,

i to ze strony, z ktérejby sie jej najmniej spodziewano.,
Witedy, bywalo, rozwijajac niewyczerpang a nadmv;*cza;
pocieézn@ werwe nasladoweza, w improwiza@yaeh jedna
nad druga $mieszniejszych, odtwarzal: to d;c}waczne for-
muly muzyezne to wladciwe niektorym Wll‘tllOZ’Om cu-
dactwo jakie, udajac ruchy ich przesadne,’sposol.) gra-
nia, nawet wyraz twarzy, Z trafnoélci@, k-torat W ‘]edngj'
chwili, jak najdoktadniej obraz dane] osobistoscl zaryso-
wywala. Rysy jego zmienialy sig wtedy d(’) niepozna-
nia—urozmaicaé je mégl jak sam-cheiz?,i; dpda(.- tu Jedna}:
podpieszam, ze nawet braydote nasladujac 1 cudac.t.wo, Bi-
gdy nie tracil wrodzonego wdzigku. Sk,r'zym’er.ne taJk'ze
nigdy go wstretnym nie czynito; Wesqlosc zas Jego t(i}l?l
powabniejsza byla, ze umial ja trzymac w gl:a,mcach wy-
twornego smaku, surowo od siebie odpychajae \\’szyfstko
co je w jakibiad# sposéh przekroczy¢ plog'lo. W chm_la,@h.
nawet najpoufniejszego wylania, nie zapommfﬁ nigdy
o tém, co- moglo, badZ przyzwoitodé serca, badz umystu,
obrazic. . :
Usilném niedopuszczaniem rozmowy, k,té}’e(] sam mogt
byé przedmiotem, nieustanng takze bacznoseia okoto trzy.-
mania na wodzy uczué wlasnych, doszed! Szopen do tego:
ze byl wielee w towarzystwach ~p02%’dz_mym; me ?,(‘)sta.j
wial bowiem po sobie wrazenia obecnosci lfogos, ktory ci
niejako za to, ze cie na chwile 1'07,61“2%133 niebawem m;mt_—
kéw swych wypowiadaniem, sam sobie szezodrze P: ac:f.
A przeciez reakcye podobne bardzo,s% do przfeba.cz:emft
u tych usposobieri wyjatkowych, o kiérych powiedzie¢ sie




quzi: ubi mel 1bi_fel—tylko ze ogdk, jakbadz nie odma-
wia im niejakiego przy sposobnodei uznania, Jakbadz do
pewnego stopnia zaciekawia sig niemi, a nawet nieraz
nie pozaluje im uezezenia—to jednak chetniej daleko zda-
}a.. sig traymajae, rad jest unikad mniej wygodnego z nie-
i spotkania, tylez zupetnie podzielaé ich wzrus;enia,, ile
1 gotéw obojetnie je' pomingé. Otéz obecnodé Szopena
miata to do siebie, Ze zawsze byta pozadang; tak dalece
bowiem nikogo nie zaprzatal soba, ze nie tylko sam sie
catkowicie na bok usuwal, ale jeszeze oddzielat sie od
reszty ludzi tak gladkg i $lizkg pl‘zestrzeni@; Ze na }u'ej
ku niemu ani podohna byto zrobié kroku. "
Jakbzgd'.a’ rzadko, zdarzaly sie jednak chwile, w kt¢-
?-yeh go znajdowalem gleboko wzruszonym. Wtedy. bladl
1 zdawal sie Dby¢ blizki omdlenia. Jednak Wpoél"éd naj-
zywszych wzruszen, umial zawsze odzyskaé wtadze nad
sobg. W chwilach podobnych, Jak zwykle, skapy b}wa,-l
w stowa. Skupiwszy sie w sobie czas Jakig oni‘eba,\’vem
postawz‘g swoja klam zadawal schwytanemu na uczynku
wrazeniu.  Swoboda obejscia, ktéra wtedy z nmvykn'ienia
rozwijal, skutkiem juz namysh byta, a ‘takze sity woli
w dziwném u niego frzymajacej spojeniu potege ducha zc;
staboseia ustroju. Nieustanne to nad gwaltozw{os'cia cha-
rakteru panowanie uwydatnialo w nim smutna doleuistor"
ktire znajac cala daremnogé wybuchéw swe:g‘o giliewuj
a.ta-k?‘:e dziwnie zazdrogne tajemnicy swych uniesier, Zeby
si¢ Jeszeze do tego przed byle kim nie zdradzad, w mileza-
cém odosobnieniu wyzszodci swej szukaja. ’ -
Umial szlachetnie przebaczad, i w sercu swém nie
z:lwhowywal niesmaku do ludzi, ktérzy go kiedy urazili:
ale poniewaz uraza bardzo gle 7 . siegala,
dotkliwie od niej cierpiat ita,]%d}l;(;‘li)oz:Vn(ii;S;f i .S)It:tg&_f%_,
: 0d ni : , pamigcia juz
nie ogarnial jei przyczyny, a jeszeze skryta przykfes’é mu

sprawiala. Mimo to, poniewaz uezucia osobiste zwyki
byl bez wahania podwieca¢ na ofiarg temu, co- wedlug
niego powinno bylo stad sig, aby dobrém bylo, dochodzil
tedy do'tego, ze nawet w pewnym stopniu wdzigezny by-
wal takim, ktérzy w niewinnej a nailepszej cheei, ani sie
domyglajae, mniej zrecznie nieraz skrytych drazliwoscl
jego dotkneli. A przeciez, winy podobne, najtrudniej pe-
wnie przebaczaé usposobieniom, jak jego, wysoce nerwo-
wym, co to skazane sa powsciagac si¢ nieustannie, a za to
doswiadeza¢ wewnatrz gluchego rozdraznienia, wybucha-
jacego nieraz niewiadomo czemu; choé moeno myli sig
w tym wzgledzie kazdy, kto sadzi: ze te objawy zdradzajg
tylko niezém nieusprawiedliwione dziwactwo. Swojg dro-
ga, przy glebokiej, jaka posiadal, swiataznajomosei, jesli mu
sie zdarzyto z osobistodciami od niego jeszeze drazliwszemi
kiédy by¢ w zetknigeiu, starannie unikat pokazac to po so-
bie: ile mu przykrym byl podobny stosunek.
Powseiagliwosé w mowie stosowal réwniez,' a moze
przedewszystkiém, do przedmiotéw, do ktorych wigze sie
fanatyzm przekonan. Wladciwie powiedzie¢ by mozna: ze
go mniej slusznie z tej strony sadzono; gdyz raczej we-
dlug tego, czego w ciasnym zakresie swojej dziatalnosei
dokona¢ nie byl w stanie. Przywiazanie do kraju obja-
wit talentu swego kierunkiem, wyborem przyjaciol
I ucznidw wyroznianiem, wreszcie czestemi a wielorakiemi
przystugi; kiére ziomkom wy$wiadezal—ale nie przypo-
minam sobie: zeby kiedy mowié¢ o tém lubil. Jesli sie
kiedy wdal w dyskussya, idei politycznych dotyczaca, co
jak wiadomo, bywa ulubionym rozméw we Francyi przed-
miotem, tylez goraco nieraz napastowanym ile i bronio-
nym—to raczej dla wytykania blednych w tym wzgledzie
poje¢, nizeli dla przyznawania innym jakiejbadz wyzszo-
$ci.  Przyniewolony zas do stosunku ze znakomitosciami.




ktorych sprawy publiczne wylacznym byly zywiolem,

umial go ograniczy¢ na wzajemnej przyjaznych uczué
wymianie, zachowujac sobie jak zawsze najzupelniejsza
sadu niezawislosé.

Demokracya w oczach jego zanadto byla nieskla-
dnym najréznorodniejszych zywioléw nawalem, zanadto
wichrowatym, zanadfo dzikim wreszeie zdawala mu sie
dziafaé naciskiem—azeby mu sympatyczna byé mogl‘an.
Juzto z pét wieku temu objawy te kwestyi spoleczne]
poréwnywano do nowego niby barbarzyticéw napadu.
Otoz Szopen do tych nalezal, ktérych moze najdotkliwie]
zastraszalo grozby podobnej powtérzenie; rozpaczal on:
czy siguda u Attyléw wspolezesnych wyblagaé Rzymu
dawng calosé, a razem od zniszezenia zachowaé zdobyeze
sztuki, zabytki jej i zamitowanie, jedném stowem, to zycie
Swietne, wypoczgte i powabne, jakie $piewaé lubil Hora-
cy. W tym wzgledzie, z ustronia swego bacznie dledzil
wypadki, i.nieraz z trafnodcia pogladu, jakiej sie u niego
nawet domysla¢ nie bylo mozna, przepowiadal rzeczy, kté-
rych jasnowidztwo przyniosloby zaszezyt ludziom wigcej
f)d niego wtajemniczonym w przedmiot sporny. Jesli kiedy
Jednak slowo to jego nie zwrdcito niczyjej uwagi, nie mial
zwyczaju rozwodzié sig nad tém dluzej. Najezedciej nawet,
¢o prawda, przewidzenia jego, dopiéro w sprawdzeniu wy-
padkami miewaly uznanie. Pelen przenikliwosei sad je-
go zdrowy szybko przekonal go o najzupelniejszej czezo-
sei wielu bardzo wystepéw politycznych, teologicznych
zatargow, filozofieznych nieporozumien; i to go wezesnie
doprowadzito do uznania zasady pewnego niepospolitego
my.élicie]a (byt nim' powszechnie powazany margrabia
J uhu_sz de Noailles), ktory nieraz bywalo, w gronie zago-
rzale], wielce mu jednak ulubionej mlodziezy, zadania spo-
teczne najzywotniejsze ogadujae, zwykl byl rOZMOWe SW0-

B R

je konezy¢ slowy, zwatpienie lat dojrzalych zdradzajace-
mi i na razie dziwnie nam wstretnemi, a niemniej, jak
sig to pézniej pokazalo, proroczym przejetemi darem, ze:
dzi, 7z nikim juz, w przedmiocie zadnym, dojs¢ do tadu
nie mozna.”
~ Szezerze religijny i z przekonania do katolicyzmu
przywiazany, nigdy jednak przedmiotu tego zaczepia¢ nie
lubil, dla siebie wiare swa chowajac, a takze zewngtrzne
jej objawy. Mozna bylo oddawna mieé z nim znajomosc,
a nic zupelnie nie wiedzieé: co o tém myslal. I/ mondo
va da se, zdawat si¢ wowié sobie—byle mu nic nie odry-
walo reki od tesknego bladzenia po strunach ulubionej
mu lutni.  Nieraz, godzinami calemi spogladalem na nie-
oo wpodréd zgielku ozywionej rozmowy, od ktdrej sie
trzymal na boku, otulony milczeniem. Bywalo, w za-
przatnieniu ogdlném, wszyscy zapominali nawet o jego
bytnodei; co do mnie, zapominalem raczej o tém co mé-
wiono, i tylko Szopena nie spuszezalem z oka. Na twa-
rzy jego, niedostrzezenie graly wtedy najdziwniejsze
uczucia, zwlaszeza jesli przedmiotem namietnej rozmowy
byly badania, dotyczace glebokich zadan naszej istoty—a
te pamigtam; z tak zawziptém naonczas rozhierano unie-
sieniem, ze pomyslatbys: toéze sie tu wszystko koniecznie
raz na zawsze rozstrzygnie. Wtedy Szopen wygladat pe-
dobny do podriznika, stojacego wposrdd burzy na pokla-
dzie zrozpaczonego okretu—zdawal sie niby: to po widno-
kregu rozgladaé, to po gwiazdach, o swej dalekiej zadu-
many ojczyznie—nastepnie po wysitkach osady wodzié
wzrok roztargniony — wreszeie w milezeniu upatrywaé
$rodkéw ratunku—tylko ze sil mu brakto, line chwyeié
zbawezy...
W jednym tylko wypadku, znalazl stosowném i mil-
czenia sie swego i neutralnosei wyrzec chwilowo. Byto-
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to w sztuki sprawie, w. tej jedynej, do kidrej obrony sta-
nowezo czul sig powotanym, znajac cala wage swojego
w tym przedmiocie sadu, a takze niepozyta dziatalnoei
swej. zastuge. Byloto niby: ze wszechmiar nalezne sa-
memu sobie stusznosei oddanie, rodzaj prawowitego za-
brania glosu w sporze, ktdry wylacznie pod jego podpa-
dal uznanie—w tém za$ ostatniém wiedziano dobrze: ze
sie on nie mylit. Przez lat tez kilka w tym przedmiocie
# namigtnym walezyl zapatem; az gdy odniesione nad
przeciwnikami zwyeieztwo, o wiele obowiazki te, czasowo
przez niego podjete zmniejszylo; w nastepstwie nie szu-
kat juz innej sposobnosdei wystapienia na przewodzie pod
jakabadz choragwia. W tym za$ jedynym razie udzial
w walce przyjawszy, dal nieztomne dowody silnych, wy-
probowanych i wytrwalych na wszystko zasad, jakiemi
zwykly bywaé takie, ktore z zyciem calowieka sa. zroste,
JakbadZ bynajmniej nie szukaja popisu.

W roku 1832, niedtugo po jego do Paryza prayby-
ciu, w muzyce réwnie jak w literaturze nowa sie poczela
wytwarza¢ szkola, ktérej uezniowie rozglodnie strzgsac
z siebie poczeli jarzmo dawnych wiezéw. Zaledwie uspo-
koila si¢ nieco gorgezka pierwszych lat lipeowego wstrza-
snienia—kiedy oto, zapalone umysly, co zywiej ku napra-
wie w dziedzinie pigkna cale wspélezesne zajecie prze-
niosly. Tak zwany romantyzm, sila cala wtargnal na
porzadek dzienny—i wpredee zawiazala sie walka Zago-
rzala, to przeciw niemu, to za nim. Nie bylo mozebnego
pojednania pomiedzy tymi, ktérzy ani przypuszezali jakiej-
kolwiek w dotychczasowym stanie rzeczy zmiany, a tymi
ktorzy zgdali, azeby wolno bylo artydcie stosowaé formy
do rodzajow uczucia, a nawet zeby im sie godzilo nowe
wytwarzac, przeto iz dawne potrzebom szerszym odpo-
wiada¢ przestaly. Pierwsi wierzyli wistnienie praw
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ustalonyeh, $ciéle ograniczonych udoskonaleniami, ktére
byty dla nich wyrazem bezwzglednego piekna, i z tej mia-
1y sadzili kazde dzielo saztuki; raz jednak przypusciwszy:
ze wieley mistrze dosiegli juz wtym wazgledzie ostate-
cznych granic, nastepeom ich nie pozostawiali innej chwaily,
jak-tylko nadzieje: ze sie mmiej albo wigcej zbliz)ffé' do nich
potrafia, nigdy za$ im doréwnac—najdokladniejsze bo-
wiem nadladownictwo nigdy sie nie podniesie na samo-
istnodei wyzyny. Drudzy znowu przeezyli: azeby piekno
moglo byé ograniczone staty i bezwzgledna forma—ow-
szem, wielkg w tym wzgledzie roznorodnosé przedsta-
wiata im sie w dziejach sztuki, na podobienstwo niby na-
miotéw rozbijanyeh tu i dwdzie na drogach ideatu; bytyto
niejako przestanki chwilowe, w ktéryeh geniusz od czasu
do ezasu mial przybytek, ale ktire spadkobiercy Jego,
cheac i$¢ dalej, pomija¢ powinni. Tamci usitowali, w Sei-
$le symetryczne i wiecznie tychze samych ]_(S;stgl’tdW ra-
my, wtlacza¢ natchnienia, réwnie czaséwf]ak L USPOSO-
biei najréznorodniejszych; ci zas dla kazdej mysli Z%d_ah
swobody, nieuznajac w fym wzgledzie innej zas:?,dy, Jak
tylko Scista zgodg hezposredniego formy z uczuciem sto-
sunku. Najeenniejsze bowiem sztuki wzory, zdaniem ich
nie wyczerpaly jeszcze catodei ludzkiego uczucia, a prze-
to i ilodei form odpowiednich. Nadto, nie konieczn'le dl?a:
jac o doskonatosé formy, o tyle tylko bez zarzutu ja miec
cheieli, o ile to niezbedném by¢ moglo do najzupelniejsze-
go potrzeb duszy wypowiedzenia; wiedzicli.howiem: e
w tym razie mnie] udatna forma, na Podobleli§tW'o nie-
przezroczystego ciala bijace z wewnatrz promienie, tatwo
przejmowaé i w siebie wehtaniac jest zdo]na.- Tym. Spo-
sobem, strone tworzenia rzemieslnicza pod zw1erzchm.ctw:o
natchnienia poddajae, zmuszajac geniusz do wyrabiania
form, ktéreby najwybujalszym wymaganiom pomyslowo-
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$ci odpowiednie byé¢ mogly, a oraz przeciwnikom swoim
czynige zarzut uzZywania w tym razie meczarni Prokusto-
wego toza—jednoczesnie odrzucili zasade, stosownie do
ktdrej, nie byto sposobéw upowazniajacych do wyrazenia
wszelkich rodzajow ueczucia; skutkiem czego staé sie mo-
glo i zapewne nieraz sie tak stalo, ze dla braku form no-
wychnie wypowiedziano swiatu czego$ catkiem nowego,—
a przeciez w postepowym rozwoju ludzkiego umysiu
w rownej mierze 7z czlowiekiem i$¢ musza i sposoby wy-
razania jego mysli tworczej.

Ci ktorzy radzi byli: azeby pozercze geniuszu plo-
mienie, co predzej w popidl obrécily spruchniale staryeh
wiazan rumowiska, odwaznie przy Berliozie staneli, naj-
zdolniejszym z nich wszystkich, najzuchwalszym i naj-
wytrwalszym. Niebawem 1 Szopen do niego przystapil,
1 byt mu jednym z tych, ktorzy najwiecej w to wlozyli
usifowania, aZeby réwnie z niewolniczych starego stylu
powijakow sie wyzwolié, jak 1 szarlatanizm z pogarda
odepchnaé,—mogto sie bowiem zdarzyé: ze dawnych na-
duzy¢ krélowanie tylko by nowym ustapilo miejsca.

Przez caly ezas trwania zapaséw romantyzmu, z kté-
rych jak wiadomo, nie jedna préba zwyeciezka wyszla,
Szopen niezmiennie te same zachowal pociagii wstrety.
Najmniejszego tez ani na chwile ukladu nie przypuseil
z tymi, ktorzy wedlug niego, badz nie dosé godnie postep
przedstawiali, badZ nie doéé szezerze mu shuzyli, wiecej
dbajac o wyzyskiwanie sztuki na korzy$é rzemiosta, niz
0 sztuke same, za przelotnym jedynie uganiajac sie roz-
glosem, niespodziankami tylko uwage tlumu ku sobie wa-
bige. Wprawdzie bez zalu pozegnal stosunki, ktére mu
niegdys nawyknienie narzucilo, jak tylko sie przekonal:
ze go powstrzymuja w pochodzie, zapomoca wiezéw, kto-
re juz za przestarzale uwazal; ale tez i uparcie odpychal

nowe, jesli znajdowal: ze powodzenie czyje, zdaniem jego
przesadne, zanadto uwydatnialo jedne jaka kosztem dru-
gich zastuge. W niczém tez nie pochwalal tego, czego
nie uwazal badz za istotng korzysé dla sztuki, badz za
rzecz ze wszech miar godna powaznego na nig pogladu.
Nie uznawal réwniez w sprawie drazliwej pogodzenia
z soba dwdch przeciwnych obozdw, owego sposobu pole-
gajacego Dna wzajemném oszezedzanin sie w walce,
i wreszeie ustepstwach, idacych na rachunek naczelnika
stronnietwa; te bowiem ostatnie, najezedcie] w zamegcie
wspélzawodnictwa, wposrdd ogdlnej wrzawy, dyploma-
tyczne zawiazujac uklady, misternie w Srodkach prze-
brawszy, cele swé z oczu gubig, i przeto zgubnego zej-
deia na manowee staja sie powodem. Dla powodzenia
dziel swych sztucznego nie szukajac poparcia, zwykt byt
mawiaé: iz nie watpi, ze wlasna ich wewngtrzna wartosé,
dostateczném im jest zaleceniem—mniejsza za$ o to: Ze Je
uznanie dzi$ czy jutro spotka.

Usilowaniom naszym w owe czasy, 1 walkom na-
szym tyle jeszeze stusznodei wlasnej sprawy niepewnym,
i w ktérych za przeciwnikéw niezbyt groznych mielismy
po wieksze] czesci starcéw tylko clwiejqeych glowami—
Szopen -od siebie nie tylko spokojnego i niewzruszonego
przekonania poparcie przewazne dawal, nie tylko kladl
w to cala sile swojej woli, a oraz niezmienng wiar¢ w po-
wodzenie, zaréwno od znuzenia jak od obledu bezpiecz-
ng,—ale 1 pomocy poteznej uzyczal, jako ktos, ktory gio-
$no zastuge dziel nieposlednich wyliczyé jest w moznosei.
W tym wzgledzie, émialosé swoje takiém fagodzi¢ umiak
pomiarkowaniem, tak gleboka usprawiedliwia¢ wiedza,
tak wykwintnym upieknia¢ wdziekiem; ze co predze),
szezeremi objawami podziwu, $pieszono mu przebaezyc to
jego wylaczne w samym sobie zaufanie. - Gruntowne stu-




dya, z lat wezesnyeh nawyknienie do rozmyslu, i wresz-
cie dla klassycznego pigkna czesé gleboka—ustrzegly go
od macania w ciemnosci, a zwlaszeza od tych polpowo-
dzen, ktérych nie latwo uniknaé niejednemu stronnikowi
pojeé¢ calkiem nowych. Pilna cierpliwos¢ w wygladza-
niw i wykofezaniu swoich utworéw, byta mu puklerzem
od napadei tuzinkowej krytyki, nawyklej wojowac i pobi-
ja¢ niby w sposéb nie trudny, wytykaniem omytek, lub
mimowolnego tu i éwdzie zaniedbania. Wezednie wlozo-
ny do wymagan scistych, sam nawet wytworzywszy dzie-
ta w ktorych sie im poddal, formy dawne jedynie po gle-
bokim odrzucit rozmysle. Zawsze naprzéd szedl, i to
w imie wlasnego przekonania, ani si¢ unie$é¢ dajac prze-
sadzie, ani sie¢ do ukladéw skusic; teoryi nawet rozbidr na
bok odkladajac, byle zapewnil zwycieztwo jej wynikom.
Nie_ tyle dbajac o utarczki po szkolach, ile o ostatnie ich
stowo, od ktérego dziel jedynie, i to bez zarzutu, wyma-
gal—tym sposobem szcezesliwie i zawisei osobistych uni-
knal, i upokarzajacego mniej godnym z drogi ustepowania.

- Przy pozorach owiele skromniejszych, nie tyle eksta-
tycznych, a za to wigeej nowoczesnych, Szopen te same
czes¢ mial dla sztuki, jakg “wyznawali niegdys$ mistrze
sredniowieczni. Dla niego, jak dla nich, pickném byla,
Swigtém nawet powolaniem. Jak oni dumnym byl ze
Swego namaszezenia—nosil je tez ze szezera poboznoseia.
Uczucie to, w godzinie nawet $mierci zdradzit zyczeniem,
ktére aby zrozumie¢ znac trzeba dotad jeszcze praktyko-
wany niekiedy w Polsce obyczaj prastary. Stosownie do
niego, umierajacy zawezasu rozporzadza: w jakiém ubraniu
ma byé pochowany; ubranie to, czasami i trumna, odda-
wha juz naten cel bywaja przygotowane (1). Ale naj-

(1) Autor Ludgarda oraz Adolfe i Julii, kiérego mialem sposobnosé
poznaé w czasie pobytv mego na Wolyniu, starzec jus naonczas praesato
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czgseie, w godzinieto dopiéro ostatecznej, konajacy wy-
powiadal zyezenie, z ktérém sie moze Bog wie od jak. da-
wna nosil—mys$l streszezajaca moze ngjskrytsze jego
o zyeiu przekonania—albo przynajmniej ogélny przebiegu
iyeia. tego wypadek. Zaczém zdarzalo sie: Ze najbar-
dziej $wiatowi ludzie w szatach zakonnych spoezaé sobie
zyezyli; to znowu: badz cheiano mieé wiedy z soba, badz tez
odrzucano od sigbie, noszone w zyeiu godnosei oznaki—
w miare jak sie do nich wspomnienia chwalebne albo tez
gorycze zawodow wigzaly. Tak tez i Szopen, w przyste-
pie niewytlémaczonej nikomu checi—on, ktéry najmniej po-
dobno ze wszystkich wspolezesnych artystow publicznie sty-
sze6 sie dawal—zyezyl sobie koniecznie: wzigsé do trumny
ubranie, w jakiém go na koncertach jego widywano. Gle-
bokie pewnie dla sztuki przywigzanie kierowato pobudka-
mi tej ostatniej jego woli, w chwili, kiedy przykltadnie
wszelkich prawego chrzescianina dopelniwszy obowiaz-
kow, porzucaé juz musial wszystko, czego odchodzac
z ziemi, nie mog! zabra¢ w niebo. Ale na dlugo on przed
zgonem zwiazal juz z nie$miertelnodeia te milo$é swoje
I wiare; ztad nic dziwnego: ze nawet w mogile sie kladac
rad byl raz jeszeze w milezacy sposdb stwierdzié przeko-
nanie, ktéremu bezwarunkowo zycie cale pogwiecil. A tak,
skonal sobie samemu wierny, to jest z uczezeniem sztuki,
jako ten, ktéremu nie tajna byla réwnie jej wielkos¢ ta-
jemnicza, jak i najeudowniejsze jej objawienia.

Jak powiedzieliémy, chetnie od $wiata stroniac, Szo-
pen wszystkie swoje serca potrzeby rad ograniczal
w skromném kotku rodziny i przyjaciél mlodosei. Z tymi
tez zachowal on bez przerwy stosunki, ktére utrzymywat

oémdziesigeioletni, stosownie do wzmiankowanego powyiej zwyczaju— pamig-
tam— trumng sobie kazal zrobié, ktdra teZ juz od lat traydziestu stala przy
wejéciu do jego pokoju. ;
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z wielkiém staraniem. Szezegélnie kochal siostre Ludwi-
ke—Dbylo bowiem pomiedzy nimi dwojgiem osobliwsze
sposobu: myslenia i popedéw uczucia zblizenie.. 7 War-
szawy nieraz do niego przyjezdzala—przybyla wreszcie
kiedy juz dogorywal zwolna, i przez cale trzy miesiace,
az do ostatniego jego tchnienia, otaczala go staraniem Upo—
Swiecenia pelnéni. |

Szopen z najblizszymi swymi bardzo troskliwie utrzy-
mywal stosunki listowe—ale wy7na¢ nalezy: ze jedynie
z nimi. Jedng z osobliwosei jego bylo, ze za nic w $wie-
cie nie napisat nigdy do nikogo obeego,—sadzi¢hy mozna:

ze w tym wzgledzie, zrobiony sobie samemu $lub jakis -

§pelnia}. Bylo rzeczy nielada ciekawa, widzie¢ nieraz:
Jakich uzywal sposobéw, aby uniknaé konieeznogci napi-
sania lada nic nieznaczacego $wistka. Bywato tak: ze wo-
lat przebyé Paryz caly z koica w koniec, dla odmdwie-
nia jakiego obiadu, lub dania zadanych objasnief, byle so-
bie tylko oszezgdzié trudu napisania kilku wierszy. 7 te-
go powodu, pismo jego bylo czémé calkiem niemal nie-
maném. Powiadaja: ze zdarzalo mu sie robié. w tym
wzgledzie wyjatki, i to na korzy$é niektéryéh pigkn}:ch
pan jggo kraju, i ze sa takie, ktére si¢ pochwalié moga:
ze maja od niego listy po polsku pisane. Niestychane to
u .niego stale przyjetej zasady pogwalcenie, usprawiedli-
wié si¢ chyba moze przyjemnoseia, jaka mu sprawialo
uzywanie mowy rodzinnej; nie tylko bowiem z ziomkami
Jezykiem swego kraju rozmawiaé lubil, ale i dosadne jego
wyrazenia cudzoziemcom z upodobaniem nieraz ttémaczyl.
Wybornie znal francuzki jezyk, jak w ogéle niemal \vsi)'-
sey Stowianie; do tego pochodzenie jego jeszcze mu silniej
w znajomosei tej dopomagalo. A przeciez, francuzczy-
zng bardzo nizko cenil, zarzucajac jej chléd i brak dzwie-
cznosei. - W tym wzgledzie, podzielal tylko powszechne

ziomkéw swoich przekonanie, ktorzy w ogoéle po francuz-
ku z wielka mdéwia fatwoseig, czesto nawet sami miedzy
soba, i nieraz bieglej niz po polsku; a jednak utrzymywac
zwykli, ze tylko w swoim jezyku posiadaja odpowiednie
wyrazenia dla tych tysiagcznyeh odeieni, kiore wydaja sie
hyé my$li migotaniem. Zdaniem ich mowie francuzkiej,
to stosownej wspanialosei, to stow dostatecznie namiet-
nych, to wreszcie wdzieku pociggajacego braknie. Bywa
nieraz, spytasz ich o wytlémaczenie ci jakiego wiersza,
czasem tylko oderwanego stowa, ktére sebie po polsku
wymienia:—,,0! to sie nie da zadng miarg wyrazic”—nie-
chybnie ¢i zgdéry powiedza. Nastepnie probuja rzecz
objasnié, i oto pokazuje sie: ze tam jest tyle do wypowie-
dzenia, samym juz tego wyrazu wymowienia sposobem,
a dalej znaczenia jego bogactwem, rozlicznemi stosownie
do okolicznogei odeieniami —ze chyba on istotnie wyrazié
sie nie da.  Juz z tych kilku powszechnie tam przyjetych
sposobow mowienia, ktére dotad tu i dwdzie przytoczytem,
dowdd mie¢ mozna. ze jezyk polski obfituje w srodki
obrazowania rzeczy oderwanych, i ze w przebiegu swoje-
go rozwoju mial sposobno$é, pomiedzy najsprzeczniejsze-
mi ideami, kunsztowne ustali¢ zblizenia. Z tego wszy-
stkiego powywiazywaly sie oweto kolorytu zywosei, hi-
jace z kazdego dosadniejszego w nim wyrazenia, a razem
osobliwsze stéw dzialania, tak ze powiedzieéby o nich
mozna: ze koniecznie budza w umysle dzwiek, odpowiada-
jacy tercyi, ktory natychmiast mysl w akord minorowy
lub majorowy uksztalca. Bogactwo podobnej mowy na-
strecza dziwng latwos¢é w wyborze stosownego do oko-
licznodei nastroju; niemniej przeciez, to samo bogactwo,
w niektéryeh razach, takze utrudnieniem sie staje; ztad
bardzo byé moze: ze 6w tyle rozpowszechniony w Polsce
obeyeh jezykdw uzytek, przypisaé wypadnie pewnemu, ze

Szopen. 6
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tak powiem, ducha lenistwu, ktére oszezedziéby sobie ra-
de utrudzenia w wyszukiwaniu odpowiednich wyrazen
w jezyku pelnym naglych glebi, a zarazem tak Scistej
awigztosel, ze tuzinkowos¢ staje sie w nim nieznodna
a przeslizgiwanie sie¢ po wierzechu niemal niepodobném.
Niewyrazne oddzwigki lada jako okreslonych uezuc, wy-
mykaja sie silnym gramatycznym jego wiazadlom; nie
osiedzi sie w nich zadna mygl chuda lub oklepana; przy,
blizszém bowiem 2 moca stéw zetknieciu, koniecznie stad
si¢ musi $mieszna lub nic warta. Nie czemu tez innemu
zapewne, tylko tym niepa$lednim wladciwodciom Jezyka,
zawdzigeza literatura tego kraju, w poréwnaniu z liczba
pisarzy, stosunek arcydziel wigkszy . niz gdzieindziej.
Osmielajac sig bowiem uzywaé go, juz przez to samo mi-
strzem sie stajesz (1)

W stosunkach z rodzing rozwijat Szopen wdziek uj-

mujaey. Nie tylko ze jedynie z tymi najblizszymi swymi
listowne utrzymywad lubit stosunki: ale Jeszcze korzysta-

(1) Byloby niestuszném odmdwi¢ mu przytém harmonii, muzycanej.
Dziwny to bowiem przesad twicrdsic: Jjakoby zbytek spélelosek mial konie-
cznie jezykowi twardosé nadawaé—zalezy to bezwzglednie od sposobu ich 1g-
czenia. Praeciwnie, jezyki niektore wiadnic przezto blady miewajs, i zimny kolo-
ryt, ze im brak diwigkdw stale oznaczonych i napigtnowanych sily, Dopiéroto
czgsty powrdt pewnych spélotosek, mowg wybitng wzmacnia rytmicznosei
przewaga  zas samoglosek st

a—
anowi tylko tlo rozcieficzone, ktdre kunsztownie
przyémié tu i §wdzie, nie lada bywa potrzeby., W tym wzgledzie,

niesforne je-
dynie sprzecznych déwiekdw potracanie sig, przykrym sposol

em na ucho dzia-
ta¢ moze. Ale nie tak jest u Slowian. W faczenin u nich spelglosek, nie do-
slyszysz nigdy niezgodnodci—nawet wtedy, kiedy cig to raczej uderza swo-
Ja trudnoéciq, niz powabem pocigga, Dzwigkidw majg wielkie bogactwo, pote-
gowane jeszcze mnostwem odeieni. Rejestr ich, urozmaicenie w intonacyach
niemalo takze wzmacnia. Gloska I, dla cudzoziemca niemal do wymdiwienia
niepodobna, nie ma przeciez w sobie nic twardego. Sprawia ona niby wraze-
nie dotknigeia welnianej tkaniny—jest to. cod sobie szorstkiego i sprezystego za-
razem. Pordwnanie to rozciagnaé sie nawet godzi do catego ogdlu wraZenia,
jakie slyszenie tych jezykéw na ucho cudzoziemeca wywiera. W jezyku polskim

o)
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jac ze stalego swego w Paryzu pobytu, przyjemnosc mial

niezréwnang - przesylaé im coraz to jakas ztamtz}’d niespo-
dzianke, niekiedy choéby i drobnostke, ale ktore) ceng
';mwiukb.@iz;l.l'a ]m:mig{‘ jego serca. Ku ‘mfnu. qslifl}e
badal: co tes w Warszawie poszukiwaném by¢ moglo, i to
natyehmiast razem z listem wyprawial. Rad byl ZGiJ}-'
zachowywano rzeczy podobne, l]ak’o niby za.,st.gpsh‘vo vx-?l:%—
snej jego wposrod mityeh mu osob obecp(_)ﬂzl. Sam tak-
7 nie ma la przywiazywal cene do slodkiej w ty'm ?'.zg].@-
dzie zamiany. 7 domu listy odbierac, lub uponnqkl jakie,
bylo dla ni‘cg'o wielkg uciecha; nikogo wprawdzie do po-
dzialu jej nie przypuszezal, ale widzie¢ to byl-'o mozna po
niezmiernej troskliwoscl, jaka otaczal przet}mmty ztlamt.nbd
mu nadsylane. Najdrobniejsze nawet, dziwnie mubyty dro-
oie i nie tylkonikomu ich uzywaé nie pozwalal, ale nawet
:vidn(:x;m .prx_\:krué(': mu sprawialo, jesli ich kto dot_\_-*ka;}‘.‘
Zewnetrzna wykwintnos¢ tylez mu \\'rodzonf.g byla,
ile i umystu delikatnogé; znaé ja bylo w najpospolitszych

znajdziesz do tego nie jeden wyraz, jak uu‘jc’lokl:ull-rie‘j dii‘vis,_.elcicm“swotun ‘:‘%ll;
dujacy przedmiot, ktéry wypowiada. Wezm_\: n‘w _da]ej :]nlf ?:d,ll»l ’en”;;“;i
,;’:':'f-fszl‘. Podobnaz dotykalniej uwydatni¢ uczucie, _]fll(]e z-pq].evum teg_:-,o /,n.q : s
sluchu praypada? Bogactwo nieznanych nigdzie .wu;ue_] po‘r?n?d/j_yk 1\:3”
oloskami kombinacyi wielka tu bywa pomoca. Dodajmy l.-lO n?,gu. mui(; u -
jch i stwardniania, a takZe samogloski nosowe, wreszcie uzycie ¥, ?0,“-111,6
dla cudzoziemca jak £ nieprzystgpne, 1 rdwnie yfmk ta j_glnsku- do W)is.oll]ul.eg‘o
stopnia migotliwe. Tysigezne te, tak juz w Hi)!)]:(_’, ’:m.htclnc' 1 fﬂl\_ lv“:““e
4rodki, w ustach kobiet, nabierajg jeszcze pewnej splf&\‘\-‘ilosulr‘l‘ p(m. £ ine,‘go
przeciagania, po ktorém to nawyknieniu, slyszac je u;'m'cr jak u;}}lnrc;,';lu‘] u;ctn;
}!.‘/,vkiefu mawiaee, 7 tatwoseia narodowosé ich ml;uc}mesz. J‘esr i \.\ t(m JM{'L;_
l{i(:ziiczouu moe odeieni—uderzefi, naciskéw, natezen, spadkéw, }J'}“AE.:EbL- m)oetdu‘;:
eyjnych, to powoluych, stopniowanych, to nuglych,‘ to W v.-_\1.1.1.\\\1ldlnll’1vp(qu.m_
/\d wyrazdw, to w zaokraglaniu zdan lub okreséw (:u-l.ych_, i r_o Aﬂ.\\i&.aeﬂ;o.}o-
wnie do przedmiotu rozmowy—w czcm wszystkiém dzmn'm' :klg\uujt'1 ‘;C,i :
mioném ucho cudzoziemca— zwlaszcza jesli jeszcze ‘wwarz‘}sa% &-liu '(‘(.),.l phj.f
usmiech a zloéliwe spojrzenie, praypominajgce mlrudl?wf} postawe 13.1:,. -t.m),;;i.‘}z,c:l
kéw wabigeyeh swém szezebiofaniem, na to tylko, azeby z tropu zbic my -
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sprzgtach, kijremi sie ofaczal ten cztowiek, tyle w obej-
seiu swojém wytworny. Bardzo lubit kwiaty. Nie roze
taczajge préznego zbytku, jakim niektére wspolezesne mu
znakomitosci paryzkie mieszkania swoje przetadowywaly,
umiat zachowaé w tym wzgledzie tak samo jak i w ubio-
rze, co8 co ani nadto nie byko, ani tez za malo.

Nie bardzo Iubige do zwyklych swiatowych wyma-
gati, badz ezas, badz mysl swa, badz nawyknienia codzien-
ne naginaé, czgsto kobiece towarzystwo nad inne przekta-
dat, przeto iz go mniej od innych obowiazywalo, Wtedy
bywato, chetnie nawet w ciuciubabke z dziecmi sig bawit,
lub im pocieszne opowiadat zdarzenia, sam sie ich $mie-
chem cieszac, jakby najstodszego stowika spiewem. Lubit
tez wies i zycie zdala od stolicy. Tam nawet w obmysli-
waniu rozrywek niewyczerpanym, a bardzo pozadanym
bywal. Swoja droga, pracy nie zaniedbywat i bodaj czy

nie najlepsze jego utwory, z tamtych czaséw. pochodza.
Przynajmniejczujesz wnich dni szezesliwych wspomnienie.

Szopen przyszedt na swiat w Zelazowej Woli, w po-
blizu Warszawy, w roku 1810. Tak przynajmniej mnie-

W istocie nuwet, mowe t¢ w ustach Polek, nie bez slusznosci pewnej, szcze-

Umieja jej one stodycz nadawaé i pieszezotli-
wosc, jakiej daremnie by$ smowu w ustach mezezyzn szukal. Ci ostatni bo-
wiem, raczej powaine brzmienia z niezwykla starannoscia uwydatniaé w niej
radzi; ale tez slyszac to pojmujesz snadno, dla czego tak &wiets
niegdys wymowa.

biotaniem nazwaé sig codzi.

nie u nich kwitla
Niemniej przeciez i dla poezyi niwa tam bogata. Ztad cdz
za T0zZMaitosé rytmow, miar, wystarczajaca na wszelkiego rodzaju potrzeby mu-
zyczne, nie tylko w zakresie liryki, ale dramatu, a nawet epopei, Zblizano je-
zyk polski z rossyjskim, w tym samym zupelnie stosunku, co {acine z wlo-
szczyzng. W istocie, jezyk Rossyjski wiccej ma déwiekdw powléezystych, ko-
Tysanych, rzecby mozna wzdychajacych. Rytmicznodé jego osobliwie sig do
dpiewn nadaje, tak dalece, Ze nicktdre poezye fiukuwskicgo i Puszkina, zdaja
sie byé gotows, melodya; taki Szaf czarny, taki Talizman, naprayklad, czytane:

glodno, sprawiaja od razu wrazenie Jakiegoé arioso, lub stodkiego cantabile,
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mal, odnoszac sie w tym razie do pewne] Sz2c0Wne) pa-
miatki 7 czaséw swego dziecinstwa. Bylto mianowicie
zeg_;zal'ek, dany mu przez panig (IJa‘t.al:mi W 1'01{}1 1,820 z na-
stepujaeym napisem: ,,Catalan l*’f'bel/d(i’i"yl?ﬂﬂwl k'S:‘z-opez.zow?,
majqcemu lat dziesied.” Lresztd, nle nzul.zwy?/,ajvnegfn ;nei
odznaczylo zycia jego z;u'.z;btkc’)w.- Poniewaz \mth )y
1 sla.bm:\*ity, gléwna tedy uwage skierowano na Jego '/,dro-
wie. 0d tegoto czasu zapewne nabral 11;3wy%nneq1§ do
tej tagodnodci w obejéeiu, i takze do ovre] SW'OI?OL"\,P?{
wierzchownej, a zwlaszcza przezornego Cierpien %mu
tajenia—co wszystko wyrobilo SIE i L checl 1!{;.51)‘1;;‘-
szania obaw, ktore kazdej chwili obudzal. Bo A_Ie,sz?%
7adne inne uzdolnienie przedweczesne, VE&drm, za,pm_me.dn%a
wyjatkowa poteznego rozwinigcia, W ]nel"\\'syf_\_"(:h ]u;u L_i-
tach, nie zdradzaty w nim przyszle] WY 2S20SCL. ’]}/113(?19
to eierpiace, zawsze tylko dxiwnlm cwr}_)nglm} u.s;n};}.-
chnigtém widziano, 1 7z tego ceniac w 111(‘,1_.r1,-,c(:;.' ani by ?
przykre ani o sobie myslace; s:@(lzu'no pewnie: Ae_ to :].u’/[
wszystko, czego sie od jego serca 1 lIlI-L}'SlLI nadal :x;pod/,"m:
waé byto mozna. Tymezasem s3 til-kl(.i c’lusze, ktm'ej 1)1'/?\;
pierwézvm wstepie w zycie, na podoblensu@ za111|)‘m!1‘\;.f111
wedn_m-‘}:-(_'nv, zablakanych przypadkiem ;hmlmgdz}\i wiesnia-
(tzvud prostote, gospodarzy swych UEJ[J:II’ZEI-JE&.d&Ek_zL]l]l. le{";-
mal niemajacemi wartosci w stosunku do ich l_p‘ugactw -
przy skromnych jednak wymaganiach t.yt'-.h 111@7,1, 'f,dol[r]e-
mi podziwienie w nich obudzic, a tfawot ‘wwlog 1c;h us-'m@_—
liwi¢. Dusze podobne, w istocie daja z siebie wigee],
niz im samym da¢ moze to, ¢o ich otacza—ztad (’:a.{komt_e
2 nich zadowolenie; mniemamy bowiem ze postepuja sobie
wspaniale—tymezasem naprawde d:ltleko one wigce) w 50-
bie utaily 1 wieeej samym sobie zatrzymaly‘sl.mrbnw, ni-
7li wyniesie to, co na pozér bardzo hojnie drugim
rozdady.
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Obyczaje w posréd kiorych wizrést i rozwijat sie

Szopen, niby w gniezdzie trwalém oraz 1 mieciuchném,
przedstawialy obraz yeia do mowego zgodny, spokojny:

pracy zajety; ztad przyklady te prostoty, glebokiej wiary
1dobrego wychowania, zawsze zachowal w nd]b'l()dh/ﬁ,]
pamigei.  Ciche cnoty, pobozne nawyknienia, milosierne
uczynki, skromnosé, obowiazkiw ztu}liloumi’o \u}ea'nic.
owionely go ezystém, cieplém tehnieniem, w posrdd ktdre-
go wyobraznia jego, w ten niby n;eskaldny puch porosta,
jaki napotyka¢ sie zdarza u rodlin, ktoryeh nigdy nie do-
siegla uczeszezanyeh godeinicdw kurzawa.

Muzyki zawezasu uezyé go poczeto. W dziewiatym
roku zycia juz pobieral jej poezatki; nastepnie powierzo-
no go jednemu z najnamietniejszych uezniow Sebastyana
Bacha mel]dklunu/n wnemu, ktory przez dtugie lata, wedlug
zasad najsurowszego klassycyzmu, umiejetnodé INUZYyczng
mu wykladal. Przypuszezac sie godzi, ze jednak w oWy
czasie, ani Szopen przyszlej sw 0jej .shtwy nie roit, ani tez
rodzina jego /ddﬂ\(h na tém wygérowanych nie budowa-
ta nadziel. Poprostu, na to jedynie sumienng i powazna
wpajano mu nauke, ,ueh\ moglbyé biegtym ehu;,u hnauezy-
cielem; o to zas weale nie wiele tam chodzilo, czy wiekszy.
czy tez mniejszy beda mialy rozglos jego w tym »w;_,l(
dzie usitowania, ¢z dopiero dalszy samodzielny postep.

Wkritce oddany zostat do szkét, ta raza dzieki za-
cnemu zajeciu si¢ nim Ksigeia Antoniego Radziw |H.1 wiel-

kiego znawey sztuki, kidry bystrém okiem mia‘duxw(u
umial - talenta, calém za$ szlachetném sercem SWo0jém
W pomoc im przychodzié, Maz ten niepospolity, nie jak
prosty lubownik muzyke uprawial — byt to, jak meim
kompn/)tor takze nieposledni. Jego Faust w Berlinskiej
akademii § spleWU €O Pewlen przeciag czasu wykonywany
niezmierna swoja 2z duchem poematu zgodnoscia, wydaje
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mi si¢ o wiele wyzszy od wszystkiego co w tym przed-
miocie kiedykolwiek probowano. Tedy, ]aRObm\ to po-
wiedzieli, przychodzae w pomoe niewystarczajacym na to
érodkom rodziny Szopena, ksiaze catkowicie mlodziencem
sie m]aﬂfwm(vow bowiem w nalezytém Wyksztal’cemu
um)bh{ jego_ mie zaniedbal. Od czasu wejscia jego do
szko6l, az do ich ukonczenia, onto w szlachetném poczuciu
wszystkiego, co rozwinigeiu artysty potrzebném by¢ moze,
wydatki za niego ponosil, uzywajac w tém posrednictwa
pana Antoniego Kozuchowskiego. ktir y tez odtad, az do
ostatnich dni jego zycia, stalej prayjazni Szopenowi do-
chowal.

0 tym ustepie A) cia Szopena mowiae, ¢, niech nam wol-
no hedzie przytoczy¢ w dalszym ciagu kilka lysow obce)
reki, daleko trafniej, zdaniem naszém, postaé jego odtwa-
lZdeU,Lh nizli inne anuim)klotrm w tym przedmiocie
usitowania; te bowiem najezesciej sylwetki tylko mato wy-
raZzne sprawiaja wrazenie, a ta jeszeze zarysowana jest
niby na sprezystej tkaninie, kidra we wszystkich kierun-
kach, to skracaé. to przeciaga¢ mozna.

,Lagodny , uczuciowy, ze wszech miar wytworny,
,W pietnastu leciech posiadal wszystkie wdzigki mtodosei,
_a oraz wieku dojrzatego powage. Pozostal takze rownie
jciatem jak umyslem delikainy. Ten przeciez brak fi-
LZycznego rozwiniecia. dal mu zachowaé pewien rodzaj
,pieknodei, niemajacej, rzec mozna, ni plei, ni wieku.
,Nie bylato posta¢ butna i mezka potomka owyeh mozno-
Jwladeow, ktérzy umieli tylko ucztowaé, polowaé, i wal-
,ezyé—ale tez i nie zniewiesciata p{)wmahov\nosc 1070~
 wego gladyszka. Bylo to c¢6é raczej na podebiefistwo

,owyeh idealnych wytworéw, ktéremi legendowa poezya
gredniowieczna lubita przyozdabiaé gotyckie Swigtyn
,,plzedsmnkl. Niby aniot, wysmuklych w sobie a prze-




nozystyeh olimpijskich ksztaltow, z piekném ZASmMUuconej
»kobiety obliczém, na ktérém grat jednoezesnie wyraz tkli-
»WY 1 surowy, dziewiczy 1 namietny.

»Taka tez byla zasada jego istoty. Nie spokojniej-
»S2€80 a zarazem wiecej rozbujatego jak jego mysli; nic
q,&talsméo nic wvhwmepzegu nic drobnostkowi iej po-
B wumuncoo jak jego uczucia.. Ale tez rozumiat on fo
Ltylko, co 0 byto Seisle—rzee mozna—nim samym... reszta
»Wydawala mu si¢ tylko snem jakimg przykrym, mt[ ktore-
»80 uciekal w zajecia codzienne. A przecies, marzac che-
tlllb—hlée(u’) wistos¢ ile mogt odpychat. DZ]CL]UGI]I n07a
»nie mogt wazigdé do reki, by sie nie skaleczy¢; eztowie-
»kiem, nie mogt sie 711aJdOW£LL w obecnosei kogos obu]e—

»inego aby sie zaraz nie urazil bolednie. tém Zyjacém
»Przeciwienstwem.

Ud meu\tajtueﬂ 0 Scierania sig 0(111(1111110 20 dnmo—
W ulne 1 niebawem niczém Juz nmnlxouemone nawy-
wknienie ani spo{»n/egml.l ani stuchania tego, co bezpo-
.,51901111{) 7z o0sobistemi jego uczuciami nie byto w styezno-
wSel. Kto tylko nie tak Jak on myélal, stawal sie w oczach
Jego rodzajem widziadla. Zreszt ta, do \\\sulueﬂo stopnia
»by! grzeczny, i nieraz to, co za uprzedzajaca upuqnms(
,U niego  brano, bywalo tylko zimna pogarda, jesli nawet
Hhie m]zupchnejsz\m wstretem.

.Lu,adkd (hmle Wynurzenia oplaml g,odzmaml cale—
»ml zamkniecia sie w sobie. Przyczyny tego zanadto sub-
»telne byly, zanadto moze niewyrazne, aby je golém okiem
wbadaé.  Chybaby przez drobnowidz spogladaé w te du-
»528, W ktora tak mato przenikalo dwiatlodei 2y JrLC‘(CI

~Daiwnie to, ze przy podobném usposobieniu mie-
»Waé mogl prayjaciol. Tak jednak bylo. Nalezeli do
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,nich nietylko matce jego zyczliwi, ktérzy w nim oceniali

zodnego syna najgodniejszej z kobiet, ale i wieku jego
.rowiennicy, wielce do niego przywiazani i przez niego
ez wzajemnoseia placeni.. Wysokie mial o przyjaini
spojecie; w wieku tez ztudzen wierzyl mocno: ze rownie
,on jak i jego towarzysze, w tychze co on surowych wy-
,chowani zasadach, wiecznie przy tych samych pozostana
przekonaniach i nigdy pomiedzy soba w sprzecznosci nie
,,bgd;}_...

Powierzchownie, skutkiem starannego wychowania
.o takze wrodzonego sobie wdzicku, tak sympatyezny
swygladal, ze mial dar podobania sie nawet tym co go
Jhie znali. Juz sam pociagajacy wyraz twarzy dobrze
,0 nim uprzedzal; delikatnosé jego ustroju jednata mu ko-
wbiet wspolezucie, wyksztalcenie zas umyshu, tagodna
,i pochlebna jego rozmowa, zwracaly na niego uwage
,najwiece] nawet wymagajacych ludzi. Mniej gleboko
siegajacy, smakowali sobie w wytwornej jego grzeczno-
,dei, ktéra tém pewniej za dobry brali monete, im mnie]
rozumieli w ducha swojego prostocie, ze to byto tylko
L niego zimnego obowiazku spelnianie i ze tam pociag
.serca weale w rachube nie wehodzil.  Tacy, gdyby go
,przeniknaé byli zdolni, powiedzieliby o nim, ze to czto-
wiek raczej dajacy sie kochaé, niz sam kochajacy—i Jak
,W tym razie, mwhb\ stusznoéé.  Choé znowu, jak tu
_mniema¢ co podobnego o kims, ktérego rzadkie co pra-
swda przywiazanis, tak jednak zywe bywaly, tak glebo-
,kie 1 tak nie do odrzucenia?...

W szozegolach codziennego pozycia, do wysokiego
,stopnia byl powabny. Obejécie jego posiadato wdzick
Jhiezréwnany, i jesli bywato wdziecznosé swa wyrazal,
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»ezynil to z tak glebokiém wzruszeniem, ze mozna powie-
~dzie¢: uezucie przyjazne lichwa splacal.

»Byl przekonany: ze lida dzief zyé przestanie—w te]
»tez mysli calém sercem przyjmujac troskliwodé przyja-
sciela, starannie jednak przed nim ukrywal: jak dalece,
,,/d‘lmem swojém, czas juz niedtugi korzystaé z niej be-
sbedzie. W tym wagledzie powierzchownie zdawal sie
~nawet wielky mie¢ odwage, i jakbadZ przekonania o bli-
»2kiej Smierci mlodzienezy nie zbywal niedbatodeia, nie-
Jmniej z 'pewna gorzka roskosza spelnienia swych prze-
»widzen czekal.”

Do tyehto wezesnyeh lat jego mlododei odniesé na-
lezy przywigzanie, jakie powzigl ku pewnej miodej oso-
bie, kidra tez odtgd nie przestata dziwnie go uwielbiad,
Burza, ktéra w jednym z silniejszych podmuchow porwa-
wszy Szopena, niby ptasze na watlej zamyslone g: alazce,
amﬂla go gdzies daleko od swoich uniosta, rozerwala tez
od razu i te milodé wiosenng, zardwno po§wigconej pozba-
wiajac go towarzyszki, jak i slodyezy pobytu w rodzinnej
zagrodzie. W dalszém tez zyciu, szezecia tego, kidre
w polaczeniu z ukochany sobie obieeywal, nie napotkal
juz wigce) — nawet w chwale, o ktérej naonczas moze
Jeszeze i nie marzyl. Ukochana ta jego, piekna i stodka
byta, na podobienstwo jednej z tych dziewic Luiniego, kté-
rych spdjrzenie tkliwie jest powazne. Spokojna pozosta-
fa, ale 1 smutng, tém smutniejsza zapewne, ile ze wiedzia-
ta: ze tez niczyje inne przywiazanie nigdy istnienia nie
ostodzito temu, kiéremu sama jedna czula sie zdolna po-
swigci¢ zycie, z ta przeczysta wylacznodeia, z tém odda-
niem si¢ prostoty i zarazem szezytnosei pelném, ktéra ko-
biete przemienia w aniola.

Niewatpliwie istnieja kobiety, ktore przy gngh?one,‘z‘e
tak powiemy, tylez pieknemi ile i zgubnemi da:ra{m geniu-
szu, nie mogae czy nie umiejac dla mitosel zamedbyw.a.c
trosk okoto wlasnej chwaly, maja niejakie prawo granice
stawia¢ zaparciu sie wlasnej osobistosci; ale zdarzyé sig
tez moze: ze nie jedna w obec naj$wietniejszych w tym
razie cudzyeh obietnie, sercem pozaluje tych wzruszen
boskich, ktére bezwzglednym zawdzigezajy sig poswiece-
niom; bowiem oddanie sie komu wybranemu, niejako
wehlaniajac kobiete, 2z caly jej odrebnodeia i woly az do |
}LJ nazwiska, w istnosé tego ktorego pokochala — samo

jedno upowazni¢ go moze do niezachwianego w ‘ostatnie]
zycia chwili puel\omma ze Zycie swoje na polowe z nia
podzielil i pomienial, ize jej siebie SAMego ot ddal czesé
niepozyta, jakiejby jej daé nie mogl nikt inny }?1.e1 Wszy
lepszy—to jest cze$é swego imienia, serca spokd) biorae
od niej w zamian.

Niespodzianie z Szopenem roztaczona, mloda ta 0so-
ba pozostala zawsze wierng jego pamigei, réwnie jak
i wszystkiemu co jej po nim pozostato. Rodzicom jego
stata .Qie cirky wylang. Niegdy$ w dniach lepu},ch,
v\wrysowal’d byta portret Fryderyka. Otz ojeiee Jego
nigdy go nie cheial zastapic 1nn3m choéby nawet bieglej-
s73 wykonanym reka. W lat juz wiele }m_[e.- L 1, widzialem
sam: jak blade lica tej kobiety zasmucone), mh:\' przezro-
cze alabastrowe w obec uderzajacej na nie swiattoscl.
rumieficem zwolna sie }mwiviml’\f kiedy w ten portret to-
piac spojrzenie, w 2ok 0jca razem mpm\kdla "

W szkolach, swoboda i fatwosé eharakteru nieba-
wem zyskaly Szopenowi przyjaii nie jednego wspotto-
warzysza; do tych ostatnich nalezak osnbliwi'e. ksiaze Bo-
rys Ozertwertynski, réwnie jak 1 jego 1)1‘21(“1:1.’ By wzn%‘o_
na $wieta 1 na wakacye, zabierali go na wie$ do swojej




matkl, ksiezny Ludwikowej, 0soby  wysoce w muzyce
wyksztalconej; ona to pierwsza przeczuta w Szopenie
poetg. Ona tez jedna z pierwszych, wiajemniozyla go
w roskosz artystyezna polegajac na tém, zeby nie tylko
daé sig slyszeé, ale zarazem i kazaé sig stucha¢. Byla
jeszeze piekna, i posiadata umyst wyzszy w polaczeniu
z rzadkiemi serca przymioty; przyjecia u niej nalezaty do
najswietniejszych i do najwiecej uczgszezanych w War-
szawie. Szopen mial sposobno$é spotykaé tam najznako-
mitsze damy, bedace naonezas ozdoba stolicy, najpowa-
bniejsze tez pieknosci, w Europie nawet z wizigkow styn-
ne, za czasu, kiedy Warszawa w istocie z blasku i wy-
twornoseci salomm swoich po Swiecie znang byla. Za po-
Srednictwem ksigzny Czertwertynskiej, niehawem mial
tez zaszozyt praedstawionym byé ksieznie Lowickiej, u tej
zas znalazl sposobnosé zblizenia sig do hrabiny Zamoy-
skiej, ksiginy Radziwillowej i wreszeie ksiezny Jabtonow-
skiej — wszystkoto byly pierwszorzgdne pieknosei, ktj-
re otaczal jeszeze ttum innych, nie tyle j Juz co one Swie-
tnyeh, acz jeszeze pelnych blasku.

Tak bardzo jeszeze mlody, nieraz im jednak na for-
tepianie do tarica towarzyszyl. W zebraniach tych cza-
rownych jak schadzki Rusalek, nieraz pewnie znienacka
wposrdd wiru tanecznego, pochwycié mial sposobnosé
1 na wlasnosé sobie wykrasé niejedne tajemnice tych
serc, plomiennyeh oraz i tkliwyeh; nieraz bez trudu tez
pewnie czytac migl w glebi tych dusz, ktére sie 7 ta-
kiém przyjazni, wylaniem ku jego mlododci pochylaty,
ltam zbada¢ swobodnie: z Jakiego to stosunku drozdzy
i rozanego ciasta, palnych /\ wioldw i lezanielskich, uro-
biony jestideal poetyczny owej warstwy tow arzyskiej. Pod-
czas kiedy roztargnionemi palecami po klawiszach biegat,
dobywajac z nich ni ztad ni z owad przesyy wajace do gle-

bi akordy, mogl tez i zauwazyé: w jaki to sposob ukrad-
kiem bija 1zy do oczu zakochanym dziewczgtom, albo
mtodym kobietom zdradzonym, lub jakim blaskiem zapala
gie wzrok mlodziefea zadnego mitosei 1 zazdrosnego
chwaly. A moze i nieraz sie zdarzylo, ze nicjedna pa-
nienka, poprosiwszy go o skromne preludio, gtowke roz-
marzong na drobnej raczce tuz obok wspierajac, niemym
wzrokiem uezyla go na pamieé¢ tkliwej serduszka whasne-
go piosenki. Albo tez znowu, podbiegajac ku niemu
pierzchliwych tanecznic gromadka, z prosha aby im wal-
ca jakiego, dziwnie zawrotnego zagral, wiankiem go ze-
wszad ezarodziejskich otoezyta usmiechéw, kiore go uczy-
ly do ich roskosznej wesolodei sie nastraja¢. Tam to on
po raz pierwszy z glebszém podziwial zastanowieniem
caty wdzieku wspanialodé, jaka w mazurze kobiety jego
kraju rozwijaé¢ umieja, ztamtad tez na zawsze niezatarte
wyniést wspomnienie, rownie porywajacej ich w tym tan-
cu ochoty, jak 1 skromnosei urokow.

Nieraz opowiadal, z pozora niedbale, ale z tém mimo-
wolném i gluchém wzruszeniem, ktore wspomnieniem
pierwszych zachwytow towarzyszy¢ zwyklo: Ze zrozu-
mial od razu, ile melodye i1 rytmy taeéw narodowych
miedcié w sobie moga uezucia, i w jaki to je sposéb wy-
razaé nalezy, — ze zrozumial to wszystko dopiéro w dnie
inne catkiem—kiedy wposrdd czarodziejskiej zabawy uj-
rzal w ealym jego blasku owo wytworne pigknych kobiet
zhiorowisko, strojne w te tysiace ol$nien zalotnych, ktore
wszystkie serca ku sobie wabiac, milodeiy je oslepiaja
i unieszezesliwiaja—wspaniatodcia aksamitow weneckich
zastepujace indyjskie mugliny, o ktérych Grek by powie-
dzial, ze sa z powietrza utkane—dumna zas klejnotéw
okazalodeia wonne ich cieplarni roze i kamelie;—i ze mu
sie wydalo, ze przy hucznych orkiestry dzwiekach, daleko
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mniej si¢ one szybko przewijaly po posadzee, Ze usmiechy
ich wtedy mniej dzwigczne byly, spojrzenia o wiele mniej
promieniste, znuzenie za$ szybsze nieréwnie, niz hywato
w owe skromne wieczory, kiedy na jedno jego skinienie,
udzielata sie kazdemu cheé do tanca,—przeto ze znagla
wszystkich wola swoja wstrzasnal.  Ale jezeli co$ podo-
bnego mogt sprawié, nie czém inném sie to dzialo, jak
tylko: ze posiadat hieroglificzng rzec mozna -dzwiekéw
umiejetnosé, latwo jednak wtajemniczonym przystepna,
ktora mu dato podsluchanie powsciaganych, a niemnie;
namigtnoscia wezbranych poszeptéw tych serc, coto jak
fraxmelle, kwiaty maja by¢ wiecznie subtelnym a dziwnie
palnym otoczone gazem. Z jej to pomoca, po przez to
rozrzedzone dokofa nich powietrze, dojrzal on w ich wne-
trzu: i zludzed znikomych i niebianskich widzen, z czego
tez odgadf zaraz: jaki to rd) namietnosci bez ustanku tam
brzeczy, jak to sie tam one walesaja nieustannie, w kaz-
dej chwili gotowe, to sie zmierzy¢ z soba, to sie porozu-
mie¢ wzajemnie, to sie znow udreczy¢, jakbadz najmniej-
sza wewnetrznych dzialan tych poznaka, ani na chwile
nie psuje szlachetne] pozornego spokoju i swobodnego
obejscia harmonii. W ten sposob, nauczyl sie on w wy-
sokiém mie¢ powazaniu szlachetne i staranne wychowanie,
osobliwie kiedy mu zywos¢ uczué niemalego dodaje
wdzigku, a zwlaszeza pomiarkowania, niedopuszezajace-
go aby wykwintno$¢ w przesade przeszia, Swiatowosé
wyrodzita sie w uciazliwe jarzmo, dobro¢ smaku w pe-
danterya — niedozwalajacego tez namietnosciom azeby,
Jak to bywa, podobnemi sig staly do tych wytworéw ro-
slinnych twardych a kruchych, kidre smutnie przezwano
kwiatami z zelaza: flos ferri.

Te pierwsze spostrzezenia jego nad $wiatem, kedy
form jednostajnosé nie koniecznie ukrywa pod spodem

serca skamienienie, nazwyczaily Szopena do przekonania,
26 to co sig tam godzi, a co sie nie godzi, zamiast do je-
dnego wspélnego mianownika sprowadzaé osobistosé
wszelka, przeciwnie, sluzy tylko do poskramiania namie-
tnodei bez ich przygniatania, do pozbawienia ich tylko
surowosei tondw, ktéra je do pospolitodei zniza, realizinu
ktéry jewstretnemi czyni, gwaltownosei, kidra je zuzywa,
rozpasania, ktére je o znuzenie prayprawia—i do wpojenia
w umysty tych, co radzi niepodobienstwom holduja: azeby
sie starali kojarzy¢ w sobie’ cnoty. ktére §wiadomosé zde-
go w duszy zasiewa, z temi ktére daja zapomnienie wha-
snego istnienia na korzydé tego co sie ukochato. Pierwo-
rodne te miodych lat widzenia, w miare stopniowego
w glebig wspomniefi jego zapadania W oczach mu coraz
moeniej pieknialy, co chwila w uroki nowe bogaciejac
owszem, tém potezniej jeszeze ku sobie go ciggnac, ze Za-
dna sprzeczna z niemi rzeczywisto$é ani ich zniweczyc,
ani im klamstwa zada¢ nie byla w moznosci; starannie
bowiem zawsze odpychal od siebie wszystko, co tylko zby-
teczna w obejéciu towarzyskiém moglo byé swoboda, co
tylko surowizna bylo lub zapamigtaly 7zadza wychylenia
az do metow czary fantazyi, lub wreszeie upgdzaniem sie
szaloném za wszelka bez wyboru sposobnoseia wyzycia
z siebie boskich ducha daréw,—co wszystko razem wre-
szeie az do przesytu napotykates w tém dziwném, a nie-
slychanie ruchliwém spoleczefistwie, ktdre swojego cza-
su cyganstwem zZwano.

I jak sie to juz nieraz wydarzalo, ze dnia pewnego
przychodzi wieszoz, Ktory w sobie jednym poczucie poety-
ezne catego narodu lub epoki streszeza, w dzielach zas
swoich typy powszechnie pozadane odtwarza, tedy powie-
dzie¢ mozna: ze wlaénie Szopen takim byl dla kraju swe-
go i dla chwili, w ktérej zyt kunsztmistrzem. W istocie,




W wyobrazni on swojej skupil w jedno, geniuszem zaé ca-
te to uczucie poetyczne wypowiedzieé potrafil, ktore na-
onczas rzec mozna, w powietrzu gralo.  Niejednego tam
wyliczyé mozna wxe]kleg"u poete—sa nawet tacy, ktorzy

godni by byli zajaé miejsce pomiedzy $wiata mleo‘o Zna-
komitodeiami. "W owym ezasie, wiecej jeszcze niz kiedy,

usitowali oni uwydatni¢ przesztodci ducha, a razem wspul-
czesnych o tém pojecia /,3 we; to znowu malownicze
a WZruszajace zary sy ziemi i jej obyczaju. Szopen jednak
w tém sie od nich réznige, ze sobie wyraznego z tego nie
zrobit /adann 0 wiele ich jeszcze przewyzsza samoistng
tworezoscia. Nie przemysliwal on ostatecznego w tym
wagledzie wplywu — jedném stowem nie wybral sobie
ideatu a priori. Jedynie przypommial sobie przeszlodc
nie usilujac sic w nia przenosié: zrozumial tylko i w pie-
éni utrwalil milodei 1 Izy swoich wspélezesnych, weale
ich z-gory pod rozbiér nie hiorac. -Ani sie staral, ani wy-
silal muzykiem byé swego kraju.  Bardzo jest mozebne,
izby sig nawet zdumial, gdyby go tak nazwano. Jak ka-
#dy poeta prawdziwy, $piewal bez powzietego wezesnie
zamiaru, bez obmyslanego wyboru to, co mu samo z sie-
bie podsunglo natchnienie, i tym to wladnie a nie innym
sposobem, w piesniach jego, niemal bezwiednie, wykresli-
ty sie w n(gulea,lmejwwh Jak by¢ moze zarysach waru-
szenia, ktore kolysaly jego dziecinne lata i mlododé JEgU
opromieniaty — zaczém i owo wszelkich takich wzruszen
wrzeczy wistnienie, kiore kazdy z jego ziomkéw dla tego
odezuwa, Ze je podobniez we wlabnej duszy nosi. Popro-
stu, nawet sie o to nie starajac, w jeden pek $wietli hty
zebraé pot afil wszystko, ezego tam nikt wyraznie dla sie-
bie wziasé nie moze—wlasnodé to bowiem ogélna, do kto-
rej kazdy réwne ma tylko prawo. Tak wiec, me]esrze
W szerszém nieréwnie znaczeniu, narodowym pieniarzem

taki, ktory miat osobliwsza wlasnosé¢ czy umiejetnosé zro-
bienia dostepném calemu swiatu tego, co inaczej, w szezu-
plym tylko zakresie odezutém by¢ mogto?

Poniewaz nie bez slusznosei pilnie si¢ zaprzatnigto
czasy temi okolo zbierania piesni ludu, wydaje mi sie te-
dy 1';:eezz3, niemniej wazna zastanowié¢ sie pokrétce nad
charakterem, jaki w tym kierunku przyja¢ moze nie jeden
geniusz miejscowy, ktoryby w Zrddle tém czerpaé zrobit
sobie zadanie. Po dzi$ dzien, maloby jeszeze wyliczy¢
mozna  glodniejszych sSwiatu kompozycyi, ktoreby
wychodzity poza obreb przyjetego powszechnie na
muzyke wloska 1 niemiecka podziatu; jest przeciez do
przewidzenia: ze przy ogromnym sztuki tej w ogéle w cza-
sach naszych rozwoju (dazace] nawet moze do swojej
epoki odrodzemia), niebawem przyjda zapewne twircy;
ktérych dziela wyrdznia sie zposréd innych pigtnem sa-
moistnogci, stosownie do warunkéw miejscowych, ple-
miennych;, nawet klimatycznych; wtedyto réwnie tam jak
juz 1 winnyeh dotad sztukach, w dzielach mistrzéw do-
kfadnie rozrozniac bedzie mozna wplywy ojezyste, a zwla-
szeza owe odblyski ludowego ducha, nieréwnie kunszto-
wnie] uzupelnione, nieréwnie poetyczniej prawdziwe,
a ztad i tém ciekawsze do badania, niz tg dotad ma miej-
sce w przypadtosciowych, niepoprawnych, niepewnych

dziwnie chwiejnych objawach prostaczego natchnienia.

W tym wzgledzie Szopena zaliczyé mozna do naj-
pierwszych muzykow, ktorzy w ten wlasnie sposéb uisto-
tnili w sobie zmysl poetyczny swego narodu—wszakze
bynajmniej nie dla tego tylko: ze do utworéw swoich uzyl
rytmu - polonezow, mazuréw, lub krakowiakéw, lub ze je
w taki sposob, a nie inny nazywal. Gdyby byl tylko bez
kofiea te jedne formy mnozyl, nie wkladajac w nie nic
innego, jak jedynie przypomnienia wiecznie tejze naury

Szopen: 7
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wpredee sta¢ sip mégt monotonnym, ze juz nie powiemy
oklepanym 1 ckliwym. Ze za$ imie jego slynie szeroko,
jako wylacznie polskiego piesniarza, to zawdziecza on fe-
mu jedynie, 7e jakiejkolwiek kiedy formy uzyé¢ mu si¢ zda-
rzylo, w kazda wprowadzic musial sposob czucia i Srodki
jego wyrazenia takie, jakie powszechniej w kraju sie jego
spotyka, niz gdziekolwiek indziej. Preludia jego Etiudy, ale
osobliwie Nokturna, Scherza ¢ Koncerty, slowem réwnie
najkrotsze jak 1 najrozleglejsze kompozycye, odznaczaja
sie tymze samym rodzajem uczuciowos$ci, w najrozmait-
szych wypowiadanej natchnieniach, ogrywanej i przera-
bianej w tysiace sposobow—ale zawsze jednej i scisle sa-
modzielnej.  Geniusz natury ~wylacznie podmiotowe;,
Szopen wszystkie utwory swoje témze samym ozywial
istnieniem—to zas. istnienie bylo wlasném jego zyciem.
Wazystkie zatém jakiebadz jego pomysty, spaja koniecznie
jednosé ogdlna, a z te) wypada: ze réwnie wszelkie pie-
knosei ich jak i wady, sa tylko wyplywem jednego i tego
samego ladu wzruszen, tegoz wylacznego, ze tak powiemy,
trybu uczucia, co jest niezaprzeczenie naczelnym a niezbe-
dnym warunkiem powodzenia podobnych utworéw u tych,
ktorych sercazawezasuw tymsamym dostrojone sa sposobie.

Dolozylismy wszelkich staran, azeby okresli¢ z po-
moca stow a obrazéw wrazeuia, odpowiednie tej wytwor-
nej a oraz dziwnie drazliwe] czulostkowosei, ktéra za-
réwno plomiennym, jak plochym sercom, zaréwno wynio-
stym. - jak i do glebi rozdartym duszom, wlasciwa sie
przedstawia. A Jednak, ani sobie pochlebia¢ Smiemy,
azeby nam sie to cho¢ w czedei udato. Zreszty, zapewne
to i niemozebne. Mowa ludzka wyda sie zawsze mdla,
pospolita zimna i twarda, ile razy wyrazi¢ nia zechcemy
potezne jakbadz slodkie zarazem wzruszenia, dla ktérych
wszelka inna sztuka dokfadnym okaze sie by¢ ttomaczem;
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ztad nie bez przyezyny to powiedziano: ,.ze ze wszystkich
sposobéw wypowiadania uczucia, slowo jest najmnie]
wystarczajacém potrzebie.” Tak jest—watpliwosel nie
ulega: ze$my tu ani w setnej czedci nie dosiegli owej de-
likatnogci pendzla, jakaby jedna mogla daé¢ pojecie tych
u Szopena niezréwnanych dotknig¢ — bowiem u niego
wszystko pytkiem sie by¢ wydaje,—wszystko, bo az do
objawu gniewnych uniesien; owszem, nigdzie ani sladu na-
wet swobodnyeh sobie, prostych, przygodnych popedéw;
daleko pierwiej zanim na $wiat wyszly, juz je troskliwie
przesiano poprzez ~wytwornej wyobrazni oczka, te] nie-
latwej w wyborze a wymagajace], kiora je stosownie po-
dobierata, a nastepnie dopiéro umiarkowanym wyrzucifa
ruchem. Wszystkie tez one, do pochwycenia bystrosci
nie lada potrzebuja—do wypowiedzenia ich takze, delika-
tnofei niematej. Wszakze te wladnie nieposledniém
w obu tych razach mistrzostwem, Szopen pierwszorzg-
dnym stal sie na Swiecie artysta. Otoz jedynie diugo
i cierpliwie go studiujae, jedynie krok w krok mysl jego
poprzez tysigezne jej rozgalezienia sledzge, dochodzi sig
wreszeie do tego, ze sie nie tylko pojaé jest zdolnym, ale
i dostatecznie ocenié: z jak przedziwng sztuky umiat ja
widzialng zrobié i dotykalng — jakbadZ przez to ani ja
ociezyl, ani wyzigbil.

Tak byl wylacznie i na wskro$ przesiakly uczucia-
mi, ktérych typy z czasu mlododei swojej, najzacniejsze,
jak sadzil, pamietal—z tych zas uezué, to ktore osobliwie
w sztuke przenosié lubil, tak nieodmiennie z jednego i te-
go samego stanowiska ogladal—ze te jego uprzedzenia
w wyhorze, koniecznie w tém co tworzyl odzwierciadlaé
sig musialy. W arcydzietach cudzych, jako i w wieko-
pomnych wzorach, szukal tez wylgcanie tego, co natu-
rze jego odpowiadaé moglo. -Chwalil, jesli sie tam co

*
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do niej cho¢ troche zblizalo; tego za$ co z nig bylo
w sprzecznosci, niemal nie uznawal. Jednoczesnie, taczace
w sobie sprzeczne zwykle przymioty namietnosei i wdzie-
ku, juz tém samém.posiadal wielka sadu pewnodé, ktora
go od tuzinkowej stronnodci strzedz byta powinna; a prze-
ciez, bywato, milczeniem pozby! nieraz najcelniejsze pie-
kno, réwnie jak i najniewatpliwsza zastuge, jesli tylko
ktorakolwiek poetycznej twirczodei jego strone urazaly.
Jakbadz w ogéle wielkie mial dla dziel Beethovena po-
wazanie, niemniej tu i 6wdzie ¢6§ mu si¢ zanadto z gruba
ciosane wydawato; budowe tez ich nieraz nadto atletyezng
znajdowal, uniesienia zbyt rozpasanemi, namietnosei ka-
taklizmu juz blizkiemi; ten, ze tak powiem, szpik lwi, ktéry
tam kazde mysli wyrazenie przenika, dla niego zbyt po-
zywna byl strawa; seraficzne za$ w Rafaelowskim stylu
profile, wynurzajace sie zposrod przepoteznych geniuszu
tego pomystow, chwilami swém przeciwienstwem krzy-
czacém niemal, rzec mozna, przykre mu byly.

Pomimo wdzigku, ktéry pewnym Szuberta melodyom
przyznaway, niezbyt chetnie znowu stuchat takich, ktérych
zarysy dla jego ucha nazbyt ostre byly, w ktérych uczu-
cie jakby obnazome wyglada, w ktérych czujesz niejako
drganie cztonkow i trzeszezenie kosei pod naciskiem. bolu.
W ogile, wszelka szorstkosé dzika wstret w nim obudza-
ta. W muzyce, rownie jak w literaturze, jak i w zyciu
codzienném, wszystko co. sie tylko do melodramy zblizato,
srogiém mu bylo utrapieniem. Z réwna zacietodcia, jak+
badz romantyk z przekonania, odpychat od siebie wszyst
k0, co mu sie nazbyt zdyszaném lub rozezochraném wyda-
wato—ani bowiem oszolomienia efektami, ani goraczko-
wyeh nadmiaréw nie znosil. ,Szekspira, jesli lubil, to
»tylko z silnemi zastrzezeniami. Znajdowal: ze u niego
~charaktery nadto zywcem wykrawane bywaja—ze prze-

mawiaja nazbyt prawdziwym jezykiem. Nad ich dziafa-
,weze popisy, przekladal raczej ustepy, w ktoryeh synte-
,za liryezna w epopeje przechodzge, w cieniu pozostawia
nedzne przeznaczen ludzkich szezegély. Z tychze po-
,wodéw bywalo: ze sam si¢ malo odzywal, mniej zas
,jeszeze drugich stuchal—a to dla tego, azeby wiedy do-
,piéro wlasnag my$l objawié lub eudzg uznaé, kiedy zna-
Jazl, ze sig juz dostatecznie do pewnej miary podniosty.”

Natura ta, tak wytrwale umiejaca sobie samej pano-
waé, tak pelna delikatnych przemilezen, w tak bystre
zbrojna jasnowidztwo, ze to jej dozwalalo przerwane
w polowie slowa, lub niedoméwione mysli sobie dopel-
niaé,—natura podobna, powiadam, w obec bezwstydu nie-
pozostawiajacego nic do domyslenia, wypowiadajacego
z siebie wszystko az do kropek nad jotami, koniecznie do-
tkliwego do$wiadczaé musiala wrazenia—i myslg nawet:
e gdyby kto byl kiedy Szopena o zdanie spytal w tym
wzgledzie, niezawodnie uslyszalby odpowiedz: ze wistocie,
jesli sie ma godzi¢ czlowiekowi uczucie swoje glosno wy-
raza¢, to jedynie pod warunkiem, ze czgsé ich lepszg do
odgadnigeia pozostawi. Jedli tak zwany w sziuce klassy-
cyzm zdawal mu sie nazbyt twarde geniuszowi narzucac
ograniczenia—jesli nareszcie nie wytrzymal wigcej w je-
go petach zighiacych, ani sie diuzej dal zamykaé w sy-
metrycznyeh ciasnej klatki wymiarach—to jedynie dla-
tego, azehy mogl jak skowronek ku obtokom si¢ wibi-
wszy, blizej nieba piesi swa nucic, i tam wsréd wiekui-
stej blekitow pogody, ku ziemi juz ani na chwile nie wra-
cajac, spoczynkiem sie nawet pokrzepiad, na podobien-
stwo ptaka. rajskiego, o ktorym méwia, ze jedynie na
skrzydlach zwieszony, podezas kiedy go Wiat{'u powiewy
kolysza, marzeniem blogiém usypia. A przeciez niemnie]
uparcie od manoweéw lesnych uciekal, kedy wycia tylko
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i zawodzenia dzikie styszysz, jak i od plonnych po ste-
powiskach bezdrozy, gdzie prozno szlak jakikolwiek dla
nastepedw wydeptywac,—od tego bowiem wicher prze-
niewierczy, azeby tchnieniem beztadném, nieprzydatne
nikomu piaski bez konca przerzucat.

Rownie mato cenit to, co w muzyce wloskiej swobo-
dném- jest, $wiattém, od pedanteryi wolném, jak i to, co
w niemieckiej znowu prostactwem energiczném, jakbad
potegi pelném bywa. Z powodu Szuberta, dal si¢ slyszec
kiedys w sposéb nastepujacy: ,,C6z po szezytnogei, jesli
zaraz po niej- oklepanka lub tuzinkowosé idzie?” Hum-
mel byl jednym z kompozytorow, ktérego sobie z naj-
wieksza odezytywal przyjemnoscia — z szerszych zad
tworcow Mozart byl w jego rozumieniu najidealniejszym
typem poety, wlasnie z tego powodu, ze jak najrzadziej
do upodobania ttuméw dostojenstwo sztuki znizal. Nade-
wszystko cenit w nim to; co mu kiedys po wystawieniu
Idomenesa ojciec byt zganil, méwiae: ,trzebaz tam bylo
wlozyé cos takze i dla oslich uszu.” Wesolosé Papage-
na,, dziwnie do jego wtasnej przypadata wesolo$ci; mi-
togé Tamina i tajemnicze jej préby wydawaly mu sie go-
dnemi takiego jak Mozart umystu; bawita po Zerlina wy-
‘rachowang swoja prostota, podzielal sercem pomsty Donny
Anny, te bowiem tém grubszemi zaslony obrzucaja jej za-
fobe. A przecigz wyszukanym sybarytyzmem nad miare mo-
ze.grzeszae, w Don-Juanie nawet, w tém niesmiertelném
arcydziele — wytykat jeszcze miejsca, ktdre na wlhasne
swoje uszy styszatem: jak ganil. Nie powiem: zeby przez
to Mozartowi czei swej mial umniejszaé—poprostu tylko,
- w razach podobnyeh, z jego powodu, niby zmartwienia do-
mawal. Umiat bowiem zapomnieétoco mu wstretném byto;
ale pogodzi¢ si¢ z tém zadna miary nie mégt. Zdawaloby
sie: ze w tym razie ulegal tylko smutnym warunkom
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w jakich sie znajduje nie jédna wyzszo$é, w obec kidre;
zaden wysitek przekonania, chocby najpotezniejszy, nie
zdota od niej choéby obojetnodé suzyskaé dla przedmiotow
tyle jej niemal nienawistnych,se to juz zakrawa na idio-
synkrazya.
~ Réwnoz nauka w szkotach, pobierat lekcye harmo-
nii od slynnego w Warszawie Jozefa Elsnera. Od tego
ostatniego przyjat dwie rzeczy najtrudniejsze podobno do
wpojenia mtodemu, i przeto najrzadziej umiane, a miano-
wicie: zeby by¢ zawsze wzgledem siebie wymagajacym,
a oraz nie puszezaé¢ odlogiem korzysei, ktdre sig tylko
cierpliwoscia a pracg zdobywa. Nastgpnie wyprawiono
20 w podréz, aby mu daé sposobnosé styszenia wybornie
wykonywanych dziel pierwszorzednyeh mistrzéw. W tym
celu, tui dwdzie w miastach niemieckich goseil czas nie-
dlugi. Ale kiedy w roku 1830 znowu w mysli podobne]
Warszawe opudeil, zaszte tymezasem wypadki od kraju
oo odciety. . 2
Zmuszony w Wiedniu pozosta¢, dal tam kilka kon-
certow. Tej zimy jednak, publicznosé wiedenska, zwy-
czajnie tak artystom chetna, tak przedziwnie usposobiona
stucha¢ ich i rozumieé, tak gleboko jedném stowem na
rzeczy sie znajaca — jakos$ roztargniona byta i chlodna.
Koniee koricem, nie zrobit tam artysta mlody takiego wrs-
zenia, jakiego- wyczekiwac wszelkie miat prawo. Opudeit
tedy Wieden w zamiarze udania si¢ do Londynu, po dro-
dze jednak w Paryzu sie zatrzymal—jak sam sadzit—na
krotko. Na pasporcie nawet na wyjazd do Anglii za-
wizowanym, podal objasnienie ,w przejezdzie przez Pa-
ryz.” Jednak stowom tym caty swoja przysztoscig za-
przeczyl. W wiele jeszcze lat potém, kiedy sie juz byt

-na dobre we Francyi osiedlil, nieraz bywato moéwil

2z uémiechem: ,jestem tu tylko w przejezdzie.”




Natychmiast za przybyciem do Paryza, dal sie kilka
razy uslyszec¢ publicznie; tu juz nader zywo go przyjeto.
Podziwial go nie tylko wybér towarzystwa, ale i orszak
artystycznej mlodzi. Pamietam dobrze pierwszy jego po-
pis w salonach Pleyela. Grzmiace oklaski, jakiemi go
wtedy powitano, nie wydawaly mi si¢ jeszeze dostate-
ezném uznaniem dla tego samorodnego talentu, ktory
w dziedzinie uczucia poetycznego tak cudowne porobﬁ
odkrycia, a oraz sztukg na tak nieznane dotad pchnal
tory. '

Zupelne to na pierwszym zaraz WSthle ZWYCigstwo,
whrew zwyczajnym w takich razach kolejom, ani go
olénifo ani upoilo; nagrode swoje przyjal bez dumy, ale
tez 1 bez skromnosci falszywej— stusznie mu sie naleza-
Ta, wiec tez z jej powodu, ]‘1k czyni¢ zwykli tylko trafu
ulublencx w dziecinng prdznosé, sie nie wzbijal.  Ziom-

kowie jego, jacy tylko naonczas w Paryzu godeili, z naj-
przyjazniejszém jak byé moze podpieszyli ku niemu przy-
jeciem; niebawem tez w domu ksiestwa Czartoryskich
byt jakby u siehie—takze u hrabiny Platerowej. u pani
Komarowej, jej corki ksiezny Beauveau, i te] stynnej Delfiny
Potockiej, ktorej pieknosé, oraz niezréwnane rozumu i ser-
ca przymioty, arcyslusznie powszechny podziw obudzaly.
Jej to przypisal on drugi swdj koncert, ten sam w kto-
rym znajduje sie adagio, poprzednio juz przeze mnie
wzmiankowane. Nieziemskie wdzieki tej dostojnej pani,
jej talent muzyczny, a zwlaszeza splew zachwycajaey,
dziwnie go w czarodziejskie kolo jej wabily. bpw“ oWl
temu, najstodszemu dla niego na ziemi, znaczono nawet
bylo byé ostatnim, ktéry mial zastysze¢ w chwili, kiedy
go juz niemal nie rozréznial od zachwytu witajacych go
aniotéw,
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7yl tez w przyjazni z wielu innymi mlodymi ziom-
kami. Nalezeli do nich Fontana, Orda, mlodzian wiel-
kich nadziei, ktory zginal w Algieryi w wieku zaledwie
lat dwudziestu, Platerowie, Grzymala, Ostrowski, Szem-
bek, ksiaze Kazimierz Lubomirski. Jakbadz i w naj-
$wietniejszych paryzkich towarzystwach nadzwyeza) za-
wsze bywal pozadany; niemniej przekfadal nad nie
skromniejsze owe kotka, gdzie byl miedzy swymi. Tam
on niemal w kraju przebywal, ani na chwile niezaprze-
stajac z nim stosunkéw, zwlaszeza muzykalnych. Lubit
zeby mu przywozono wszystko, co sie tylko nowego zja-
wilo w poezyi; wiedy, jesli mu sie stowa gdzie jakie podo-
baly, dorabial do nich melodya, ktdra si¢ szybko upo-
wszechniala, nieraz catkiem bezimiennie. Nareszcie kiedy
sie juz tych piesni bardzo duzo uzbieralo, w ostatnich
czasach pomyélal o ich wydaniun. Ale juz nie zdazyl
cheei tej w czyn wprowadzi¢ — a tak wiele si¢ z tego
rozpierzchlo, 1 bodaj czy nie calkiem poginglo, na podo-
bienstwo woni owych kwiatéw, co to rosna sobie w bez-
ludnej ustroni, az w tém. razu jednego, nieznany, trafem
tam  zablakany wedrowiec, zapachem sig ich upaja.
W istocie, ja sam w Polsce bedac, zastyszatem tam nie
jedng piesti Szopenowi przypisywana. i doprawdy wielce
jego mysli godna; ale kto sie dzi$ odwazy oznaczy¢ na-
pewno: co tam jest zbiorowego, a co pojedyficzego na-
tehnienia owocem.

Szopen dogc dlugo od najglosniejszych znakomito-
dci Paryza na uboczu sie trzymal; zawichrzal ciszg je-
go zycia ich orszak haladliwy. Swoja tez drogg mniej
od nich powszechnej obudzal ciekawosci; charakter
jego bowiem i nawyknienia wigcej szukaly prawdy niz
rozglosu. Zreszta, umial nieraz zlodliwie do porzadku

_przywolaé takich co sig pokusili, bywalo, talent jego mniej
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zgrabnie cheie¢ wyzyskac. Tak raz sig zdarzylo, ze po
bardzo wykwintnym zkadinad obiedzie, gospodarz, ktéry
jak sie zdaje, z géry to gosciom swoim przyobiecaé mu-
sial, zaprowadziwszy go do fortepianu poezal prosi¢ usil-
nie o zagranie czegokolwiek. Szopen grzecznie odmowil,
ale kiedy™nalegac poczeto: , Przepraszam pana—rzekl bar-
dzo niby" pokornie—ale obiadu paiskiego prawie ze nie
jadtem.”

W roku 1836, pani Sand wydala nie tylko Indiane,
Walentyne. Jakdba, ale i Leliq, ow poemat, o ktorym sa-
ma pézniej powiadata: ,jesli mi zal Zem ten romans napi-
safa, to dla tego jedynie, ze dzi§ go juz nie mam do napi-
sania. Obecnie, w usposobieniu umystu zupetnie podo-
bném, wielkiejbym ulgi doznata, gdyby mi ¢dé takiego
Jeszeze mozebném bylo.” () W istocie, wodne farby, az
nadto wystarczajace do kreslenia obrazow zwyczajnej pu-
wiesci, mdlemi jej sie wydawaé musza po owej osobli-
wsze] uniesienia chwili, w ktorej dluto i mlot ujawszy,
z jednej bryly wyciosata ten posag przez pot olbrzymi,
twardy, zimny, ale w wymiarach silnych zewszad harmo-
nijny, i przez to w swej nieruchomogci pomnikowej tak
przedziwnie piekny, ze dlugo sie w niego wpatrujgc
mniemasz z bolesném wzruszeniem: ze si¢ tu cud jakis,
zdziatal wprost wydarzeniu Pigmaliona przeciwny—ze
owszem Galatea tu jakad zyjaca z calém swém rosko-
szném drzeniem, z calém najezarowniejszych ruchéw bo-
gactwem, przez sztukmistrza rozkochanego w kamienn zo-

=

(1) Lettres d’un voyageur.
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stala zakleta, i Ze na to tylko oddech w jej piersi przy-
trzymal i krew w jej czlonkach zlodowacil, azeby tym
rozpaczliwym sposobem pieknosé jej na wieczne czasy
utrwalié. W istocie, w obec tej natury, podobnie w dzie-

Yo sztuki zmienionej, zamiast .coby$ z podziwu mitoscig

uczul sie przejetym, przeciwnie, spostrzegasz tylko ze
smutkiem: jak to dalece milos¢é w podziwienie przejsc
jest zdolna.

Czarnowlosa i smagla ty Lelio! toczes ty sig po pust-
kowiach blakata krngbrna jak Kain, jak Lara ponura,
z rozdartém jak Manfred sercem, ale o wiele jeszeze
dziksza, o wiele nielitodciwsza, o wiele wiece] od nich
niepocieszona—gdyz nie znalazlo sig ani jedno serce mez-
kie, tyle przynajmniej zniewie$ciate, azeby si¢ pokochaé
mogto — azeby twym wdzigkom niekobiesym ztozyc si¢
zdobyto hotd $lepego i ufnodei pelnego poddanstwa, nie-
mego a goracego poswiecenia—azeby wreszeie bezwa-
runkowe postuszenstwo-swoje rzucilo ci pod stopy—oso-
bliwsza amazonko! Bohater-biatoglowa, na podobiefstwo
towarzyszek twoich przedwiecznych, mezna bytas i bojow
cheiwa, jak one nie wahala$ si¢ wydaé delikatng twarzy
twej cere na pastwe wiatrow 1 stonc wszelakich, trudami
stwardzi¢ eztonki twe watle, i tym sposobem potegi sta-
bogei je pozbawi¢. Jak one w pancerz nieczuly 1 krwa-
wiacy uwzigtas sie uzbroié te piers kobieca, ktirej rownie
ksztalty urocze, jak 1 jej wnetrza tajemnice ubistwia
cztowiek, ilekroé niewinnosé jedynym jest jej puklerzem...

Stepiwszy dluto na wygladzaniu ryséw tej postaci,
ktérej szlachetna rzeczy powszednich pogarda, kidrej
wzrok trwogi peten, éciggnietemi fukami brwi przycmio-
ny, ktorej wlosy elektrycznym falujace dreszezem, przy-
pominaja kamee Gorgony, majace grozne chociaz gladkie
czoto, usta roskoszne, acz dumnym  zatrute u$miechem
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wzrok zd$, ktory w oslupienie wprawial i w piersiach
przytrzymywal serca bicie—pani Sand prézno szukalta win-
ng forme przybrac uczucie, ktore namietnie bruzdzito w jej
niezadowolonej duszy. 7 niezréwnanym kunsztem obrzu-
ciwszy w draperye ten swoj wytwor przepyszny, zbioro-
wisko wszelkich mezkich wielkodei, a za to najzupelniej
wyzuty z tego, co wielki poeta u shmego niebios szezytu
stawige ,,wiekuisty kobiecoscia” (das ewig weibliche) na-
zwal—tego, co w niej roskosze wszystkie jak ibolesei w je-
dno uczucie mitosei nierozerwanie sprzega;—pozwoliwszy
rtorzeczy¢ Don-Juanowi na to tylko, aby byl wy$piewany
szezytny hymn do zadzy, przez t¢ same, ktora jak on,
odepchngla od siebie jedyna roskosz, zdolng zadze nasy-
ci¢, to jest: zaparcie sie siebie;—dalej poméciwszy Elwi-
r¢ przez utworzenie Stenia;—i wreszeie daleko silniej po-
gardziwszy mezczyzng, nizeli Don-Juan ponizyl kobiety;—
pani Sand w Léstach podrézmka, jela sie kresli¢ to, ze
tak powiemy, drgajace obezwiadnienie, te ociezalosé zbo-
latosci petna, ktora ogarnia artyste w chwili, kiedy tenze
weieliwszy w dzielo sztuki dreczace go uczucie, dlugo
jeszeze wyobraznia mu holduje, nie mogac sie zadng mia-
rg zdoby¢ na jaka inna zdolng je wyidealizowaé forme.
Podobne do tych ecierpienia poetyckiego ducha, trafnie
umial odtworzy¢é Byron, kiedy to Tassa wskrzeszajac,
tzy dziwnie gorzkie wylewa¢ mu kaze, nie tyle przeto: ze
wolnosé stracil, nie tyle z powodu ulomnosei wlasnej a
ludzkiej zlosci—ile raczej: ze mysli swojej $wiat caly
w wiekopomnym poemacie zamknawszy, z jego skoncze-
niem wrocil znowu do rzeczywistosei, dotkliwemi go ze-
wszad opadajacej wrazeniami.

W okolicznosciach to podobnych wlasnie, pani Sand,
od jednego z najszezerszych zwolennikéw, a zarazem
i najserdeczniejszych przyjaciol Szopena, coraz czgscie]
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0 nim styszeé poczela. Nie tylko talent jego muzyczny jej
chwalono, ale oraz i wysoce poetyckie usposobienie; shu-
chajac tez jegoutwordw, mitosna stodyez podziwia¢c w nich
musiata. Uderzyla ja jednoczesnie i ta w nich niewyczer-
pana uezucia obfitodé, i tazarazem poufnych serca spowiedzi
szlachetna dostojnoéé. Do tego ziomkowie - mistrza

-tyle jej jeszeze o kobietach swego kraju do powiedzenia

mieli, z-tak wielkim, a tak wlasciwym sobie, ile razy
o rzeczach $wietych mdwia, czynili to entuzyazmem! To
spowodowalo: ze powoli w tém wszystkiém uwidomil jej
sie szezytny milogciideal—kobiecie zabezpieczajacy niemal
czesé boska. Sadzita tedy: ze na tym stanowisku, od
zawistosei wszelakie] wolna, nizszodei wszelkiej niedo-
stepna, wziasé moze w reke berto nadludzkiej potegi, ja-
ko zarazem umysl nieztomny i przyjazne serce. Niestety!
nie domyslata sie pewnie: jak dlugoletnia to praca bole-
$ci, cierpliwosei, przemilczen tesknycli, przebaczen ‘1 od-
waznych wytrwalosei, wytwarzata ten ideal dumny oraz
i ukorzony, cudowny w sobie ale i smutny na wejrzenie,
tak samo jak bywa bluszez tysiacem wdzigeznych skre-
tow zielonych oplatajacy rumowiska, w ktoryeh spoje-
nia- rdza wiekow przetrawione, watte zapudeil korzonki.
A przeciez, godzisig przyrodzie w nieprzebraném pomysliw
jej bogactwie rzuci¢ nieraz zastone podobng na rzeczy
Indzkich upadek!

Widzae; ze zamiast w marmur i w porfir weielac
wyobrazni swej wytwory—zamiast je w karyatydy silne
wydluzac, ktoreby mysl swa niby sloice u zenitu prosto-
padle na glowy ludziom rzucato—sztukmistrz ten prze-
ciwnie, wszelkiego pozbawial je ciezaru, owszem rysy ich
rozoienczal, radby nawet w potrzebie wraz z catém budo-
wnictwem po nad ziemie je uniesé i gdyby mozna w obto-
kach zawiesi¢, niby powietrzne fata-morgany patace —
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pani Sand, niewgtpliwie tém wigcej ku tym nienamacal-
nym niemal ideatu formom uczula pociagu, im sama chwi-
Jowo od nich dalsza byla. Albowiem, jakbadz ramig¢
miata dodé silne, azeby posag médz wykowaé; niemnie)
dtoni tez tyle delikatng, ze z pod. niej nawet owe nie-
znaczne niemal wypuklodei wyprowadzaé mogla, ktore
od kamienia zaledwie odstajac, wydaja sie byé tylko syl-
wetki niezatarte] eieniem. Obca tez nadprzyrodzonym
rzeczom bynajmniej nie byla, a przeciez rzekibys: natura
dla niej jednej pasa sie cudownego swojego pozbywszy,
wtajemniczyla ja w caly swej pieknosci przemyst. Gdyz
wiedzieé trzeba, ze ta kobieta znata na paleach wszystkie
najniedostepniejsze nawet swej bogini wdzigki—zadnej
tez laski jej nie pomijajac. Wzrokowi jej, zdolnemu jak
najwieksze ogarnia¢ wymiary, zardwno tgezowy pylek
skrzydet “motylich, jak i mikroskopijne lisci zytkowania,
przystepnemi byly. Ucho jej tylez chwytato szmer har-
monijny przewijajacych si¢ wsrod murawy strumieni, co
i przesuwanie sie ciche zmii, przyttumioném syczeniem wa-
bigcej kochanka. Umiata ona nietylko ogniki ponad bagna-
mi wypatrywa¢ bledne, ale oraz i miejsca ich pobytu taje-
mnicze przeniknac, ku ktorym, jak to wiadomo, zdradziecko
wabia za $oba zapdZnionego wedrowea. Ona tez znala
na pamie¢ kazda piosnke polnego konika, ile ich tylko
w zbozu w czas poludniowy skwierczy, a takze po imie-
niu wszystkie lesne ptaszeta, ktore fylez z ubarwienia,
co 1 po spiewie z fatwodcia wymieniata. Ani jej tajne
byly wreszcie przyezyny olSniewajacych lilii biatosei, ani
pobudki zalow Genowefy ('), tej dziwnej dziewczyny
w kwiatach rozkochane.

\

(1) André

Bywalo, w marzeniach jej nawiedzali jg ,duchowie
nieznani”, przychodzac ,ilekro¢ pelna byla rozpaczy na
bezludnym brzegu.” Nidst ich ,potok gwaltowny... w wiel-
kiej zwinnej todzi.” W te to t6dz rzucala sie tez ona
bez mamyslu rada. ze ja uniesie ku wyhrzezom niezna-
nym ,w 0w kraj przywidziany, ktory 17ecZy wistos¢
W sen zmienia, na poty tylko tym jasny, co z lat niemo-
,wleeych wielkie perlowe muszle ukochali, a w te mysla
Jwstapiwszy, zeglowali tak diugo, az przybyli do wysp
.niemozebnych: kedy wszyscy piekni sa i miodzi.. Wszy-
.sey w wieticach, wszysey z dlugiemi wlosy... z czarami
,w dloniach, z harfami u ramienia., ze Spiewami na
Justach, ktére nie sa z tego $wiata... wzajemnie sig mifo-
,Scia boska kochajac... i kedy wonne wytryski w sre-
Jbrzyste sig zlewajamiednice... kedy blekitne réze w chin-
wskich wazonach rosng.. kedy zewszad czarujace sa wi-
wdoki... kedy bosa stopa z lekka tylko mehow jak aksamit
ymiekkich dotykajac, wszysey $piewaja, rozbiegajac sie
.wesolo wirdd pachnaeych krzewow...” (1)

Znata tak dobrze druhow tych nieznanych, ze po
kazdém z niemi widzeniu ,bez drzenia serca trwajacego
dzied caly mysle¢ o tém nie mogta.” Rzecby mozna, ze
w fantastyeznym $wiecie Hofmanna byla jakby u siebie—
| czemuzby nie?—ona, ktéra tak dziwne podpatrzyta
usmiechy na portretach niezyjacych juz ludzi (2)—ona,
ktéra wiedziala na jakich to skroniach, stonce, smugami
kurzawy swietlanej, poprzez gotyckie przenikajac prze-
zrocza, niby wyeciagnieta z nieba reka Boza, roznobarwne
wiefice sklada — ona ktora wsrod chwaly kladacego sie
do snu stonca, takie kapiace zlotem, takie strojne w po-

(1) Lettres d'un voyageur.
(2) Spiridion.
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wliczyste szkartaty, odgadywata orszaki. Tak jest—
w dziedzinie fantazyi, nie bylo tak skrytego mitu, ktory-
by jej tajemnicy swej nie zdradzil.

Tedy ciekawosé ja wuziela poznaé tez tego, ktiry
w najszybszym pedzie ku owym krajobrazom si¢ pomknal,
~ku owym do opisania nie podobnym, ale niewatpliwie
istniejacym gdzies na ziemi, lub chociaz na ktérejs plane-
cle, jednej z tych; coto zachwycajy cie swém éwiattem
w glebi boru, w noc bezmiesigezny” (Y)—i ktdry ani myslat
wigce) wracaé ztamtad, na zawsze serce swoje i wyobra-
/nig swiatu temu odebrawszy , co to jak stynne owe pu-
szeze  Finlandzkie, bagniste tylko przedstawiaja topiele,
a tych iesli unikngé sobie zyczysz, nie pozostaje ci, jak
tylko pia¢ si¢ na nagie granitowe piszczele. Utrudzona
tym snem dr¢czaoym, ktory Lelia nazwala, zniechecona
wreszeie do marzeti o niepodobienistwie olbrzymiém, kté-
re Jej z prochu tej ziemi lepi¢ przyehodzilo, zapragnela
koniecznie z kunsztmistrzem owym znajomosé zabraé, co
to — wiedziata — kochankiem byl tak oblocanej, tak bli-
zkiej nadksigzycowych krain niemozebnogei. Tylko ze—
niestety — jezeli do sfer tych nie zalatuja wiecej trujace
0rganizm Nasz wyziewy — to niemniej spotkasz tam nieje-
dng dla duszy trucizng. Slofica tam znajdziesz, ktére ci sie
w oczach zapala — ale tez i takie, co w twej obecnogei
zgasng. 1 to najszlachetniejsze jeszeze — jakie tylko
w Plejadach ogladasz. © Gwiazdy tam, niby rosa $wietla-
na padajag W ziejaca nicosé bezdenna, a dusza wzrokiem
blednym t¢ Sahare blgkitna zbiegajac, w posrid ktirej
Oazy zatrwozone bladzy. do smutku przenikliwego nawy-
ka, kiorego ani zachwyt nie ulagodzi, ni podziw nie prze-
rwie. Swiar}' te Kter przedwieczny w siebie chlonac,

(1) Lettres d'un voyageur.
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bynajmniej z tej czynnosci niepokoju nie zna, podobny do
jeziora wad $piacych, w ktérych powierzehni zwierciadla-
nej graja obrazy brzegéw i ruchliwego ich zycia—a nie-
mniej fal odretwienie réwnie trwa jak trwalo. Smutne
widoku podobnego wrazenie, juz samém utrudzeniem, ja-
kie sprowadza pobyt w obcej strefie, ostudza w duszy naj-
zywotniejsze wrzenia i po raz pierwszy uczué daje ca-
e ubdstwo stowa tym nawet, co sie go jak najpilniej
wuezyli, a nastepnie jak najwprawniej niém wiadali. Ale
zarazem, unosi ono zdala od wszelkich popeddw czyn-
»nych, ze juz nie powiemy bojowych.. w podréz poéréd
sprzestrzeni, kedy tak blogo zgubic sig w niezmierzonym
»ogromie... kedy nie widzisz juznawet jak dalece ziemia two-
Ja jest piekna, bowiem patrzysz tylko w niebo... kedy juz
hie z zadném poetyezném uczuciem w rzeczywistosé spo-
~gladasz, ale jeszcze poezya nawet idealizujac, Manfreda
~wzorem, nieskoficzono$é whasnemi zaludniasz wytwory.”

Czy pani Sand przeczula w Szopenie to smutne nie
do wyleczenia usposobienie, t¢ w nim wole nie do podzia-
tu, stowem te nakazujaca wylaczno$é, ktéra stanowié
zwykla zasadg kontemplacyjnych nawyknien, przeto iz
sie chetnie owych nienasyconych wyobrazni ezepia, co to
wiekuiseie sny uganiaja, niemogace si¢ zadng miarg tu
na ziemi weielié? . Czy odnalazta wreszcie forme, w Jaka
dla wyobrazni podobnych przybieraé sie zwykty serca
pociagi, wiodgee do najzupelniejszego pochlonienia, kidre
jest dla nich wymiany uczué synonimem? Azeby pyta-
nia podobne mddz rozstrzygnaé, azeby na uczynku médz
pochwyei¢ tych zeSrodkowanyech w sobie charakterdw-
tajemnice, potrzebaby podobno, wzorem ich wiasnym,
cho¢ na chwilg chytrze a podstepnie dzialaé—sa one bo,
wiem na podobienstwo tych kwiatéw dziwnie wrazliwych
coto na najmniejszy chlodny powiew listki swych koron

Szopen, 8
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w siebie biora, nie odmykajac ich, az chyba sfonce przy _
jazne zablysnie. Z tego powoedu bogatemi z wyigeznoser
PR . 4 71.: . e 1540 r.. S ,,,‘ B TN 00r,Cm
nazwaé by sie je godzilo, tak ']a]\ 82 drugie, l\i;(l ych Lf ,(
two znadmiarw pochodzi. ,,Takie dwa, jesli bywa ze sig
1 INET 3 3 nef w atania v",’;.‘i;;
z soba spotkaja, a zbliza—nic nie jest w stanie W jedno
je spoig, koniecznie, kiores tam zycie kosztem drugieg
/ ST ris e S0 B T (e
samo pozostanie.” A cdz dopiéro istnienie taxie jax S5zo
pena bylo, coto powolnie ginie, samo siebie (ray l‘l(f f)r ’
5 I -] n 1 7 *-‘. m "‘ ¢ Im ’.‘ b wien yi ;3’5 )
to, iz tylko jedném zyciem zy¢ moze—to bowiem wymagan
1 o3 g o ot ol
jego ideatu zaprzedanym jest siugs.
Zrazu Szopen obawial sie tej kobiety tyle wyzsze)
. 5 s L T
nad wezystkie drugie — tozto ona niby dawna Delf
kaplanka, mowila rzeezy, jakich nikt inny nie amial.
Pilnic jej unikal; wreszcie ile mogl opdzniat swo-
je z nig spotkanie. Ona za$, w prostocie swego szlache-
o (3 s ‘ . e .
tnego ducha, ani odgadywala .tych jego rgk b(,.mln) ch
wstretéw. Sama tedy ku niemu podeszia—i oto od razu
pozbyl sie uprzedzenia, jakie dotad tak uparcie wzgledem
4 - . sy Gy
kobiet piszacych w przekonaniu swojém zywil.

Jedna Tazg, w jesieni roku 1837, Szopen po raz
DIeTWSZY Udoznal’ niepokojacych napadéw choroby, kiora
éo niemal polowy sit zywotnych pozbawita. To go Zmu-
silo na zimowe miesiace gdzies sig ku p{}i'i.l(im.()\\'l k.o-
niecznie przeniesé. Wtedy pani Sand, widzae jak Rie-
ustannych, jak pieczofowitych staran smutny stanlt]ego
wymagal, ani go cheiala puseié w drogg samego, 1 wy-
brala sie z nim razem. Na ten cel Wybranp MRJOI:k@,
miejsce Uprzedziwnie dla l&g‘odneg(z swego.khma._tl.l_ cleri
piacym piersiom zdrowe. Jajkbe}dz 't.arm sie u-da,‘]zl.c? 1337{
tyle chory, ze zdawalo sig nlepqdablf}nst»\'em zeby még
powrdeié z drogi, jakbadz na miejseu Jeszcze fHug% i bo-
lesna odbyt chorobg—niemniej z wycieczki te], tyle zapa-

.

su zdrowia do domu sobie przywiézl, ze mu to jeszeze na
dos¢ dlugie wystarczylo lata,

Samze to klimat owej wyspy szezesliwej zycie mu
umocnit? A moze poprostu zycie przytrzymalo w nim du-
sz¢ powabow swoich czarami. Moze dla tego tylko nie
odszedt, ze jeszeze 7y¢é cheial; bo ktdz wreszcie odgadnie:
do jakiego stopnia woli prawo cialem naszém rzadsi?
Ktéz wiedzie¢ moze: jaka sit energia wola ta w dretwie-
Jace juz czlonki wprowadzié jest w mozmosei?—jaka w ich
wyczerpanie tchngé zywotnodé? W kotieu, ktéz dojdzie:
kedy sie ogranicza duszy nad materya wladza? albo w ja-
kim stosunku wyobraZnia zmystom przewodzi, wlasnosei
ich zdwaja, lub ich rozklad przyspiesza, badz to diugo
1 uporezywie a twardo dzialajac,.bad wytezeniem nad-
ludzkiém sily z uzycia wyszle garnae, aby je w jednej
chwili na swa korzy$é obrdeic? kiedy w krysztale wszy-
stkie stofica promienie w jedno skupisz ognisko, to ten
kruchy szkta kawalek czyliz nie wyda z siebie plomienia,
w ktorym Bogki jest poczatek? .

Otoz—powiedzie¢ sig godzi—w czasie owym, wsay-
stkie szezgscia promienie w duszy Szopena w jedno sie
zbiegly. A tak, weale juz dziwném nie bedzie, ze od te-
go nowym plomieniem rozgorzala jego dusza, a takze za-
Jasniala, jak $wietniej niepodobna. Juz ta samotnia uro-
cza, oplukiwana zewszad blekitami, Srédziemnego morza,
gajami cytrynowemi cienista, ze wszech miar wybrana
wyda¢ sig musiala kraing tej jego wiecznie mlodziericze]
tesknocie, w ztudzeniach blogieh wytrwaty pokladajace;
nadzieje, i wzdychajacej jeszcze do szezedcia za odiud-
ne) gdzies wyspie. Tam on powietrzem odetchnat, jakie-
go braknie piersiom tych wszystkich, co jak on, sa tu nie
u siebie — tém powietrzem, ktdre tak samo wszedzie
napotkasz, jak i nigdzie, bo to zalezy od tych, z ktérymi
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¢i je podzielaé przyjdzie—powietrzem' ty?h_ okolic w.ym.a-»
rzonych, kifre, na przekir rzeczywistosciom V\"§Zf}1}£}m
i wezelkim przészkodom, tak bez trudu zna;']dl-gesx, ‘]eb:ll ich
saukasz we dwoje—powietrzem wreszcie te) ojczyzny 1de:’fl-
nej, w ktéra uniesé bys z soba rad wszystk? o ¢i dFOglﬁt
powtarzajac z Miniong: , Dakin! dakin!... o! lass uns ziehn!”
Przez calty czas trwania jego choroby, pani Sand ani
na chwile nie opudcila tego, kidry ja kochat az do osta-
tniego tchnienia. Przywiazanie to,. nawet po roskoszy
" stracie, nie stracito na swej sile—wierne tez: by-lo’ Inawet
wtedy, kiedy si¢ bolesném stalo. ,Watla ta istnosc, rzec
.,moz-na,, we wlasnego uczucia ognisko' wechlonieta,
;,w témze ognisku zwolna sig wytlifa... Sy tacy co w od-
daniu komu serca szczeseia dla sie})ie szukaJlaU. Wyczerp-a.-
,Wszy to przywiazanie, zwolna sig 2o sobie pozbywa‘]_;},
_iwtém do drugich sapodobni. Ale on kochat dla kochan}a.
JNie bylo cierpiefi, kiéreby go odstreczyly. 'Po_upc)y?-
_niach, bole$¢ przyja¢ byt zdolny; ale ostygnaé nie b?’lO
W jego sile. Ostyglby ch).-*ba ze stna.mem \w*la511f:mz
,gdyz przywigzanie Jego zyciem mu Sig staflg; czy zas
roskoszne mu bylo, ezy gorycza zaprawne, nie od‘meg.o
:zaleZalo oswobodzié sie chocby na chwile.” ,W 1st(3(:1@
odtad pani Sand az do kofica nie przesta?fa, by¢ dla \_Szo,
pena nadludzkim niemal Wplwavcr’n, odda.la.(]-@eym od me‘g(i
czyhajace zewszad Smierei cienie, a takze stodka przy

nim opatrznoscia, umiejgea clerpienia jego najdotkliwsze

czutém lagodzié staraniem. 4% :

Azeby go ocalic, Sageby zycie Jego przedwczepsnej
wydrzeé godzinie, odwaznie z choroby Jego W%ﬂC-Z.Zy(: po-
czela. Otoczyla go zewszad (3, Ze tak powiem, Wieszczy
piéczolowitoéci%, to jest calkiem PIZecZUCiows — kt.ora_,
drzeciez nie w jednej okolicznosci od nauki najglebsze]

skuteczniejsza si¢ okazata.  Czuwajge nad nim, ani

utrudzenia nie znala, ani zwatpienia, ani pamieei o sobie.
W tym tez wzgledzie, zaréwno ja sily nie zawiodly, jak
L duszy pogoda; podobnie jak tobywa u tych matek jedrne-
go zdrowia, ktére w magnetyczny jakié sposéb zdaja sie
¢d$ z samych siebie uzyczaé swej dziatwie watlej, prze-
czuciowo od nich tylko pragnacej ratunku. Nareszeie te-
dy choroba precz pdjsé musiata i zwolna ,to opetanie za-
»Aobne, ktore wmgte spowijato umyst Szopena i wszelkie

, »Jego udaremniato ukojenie, stopniowo w niwecz si¢ T0-

nreszlo.  Niebawem swoboda umystu jego towarzyszki,
»mysli smuine, posgpne przeczucia do reszty rozproszyla,
»natomiast ku dziatalnodei ozywezej umyst jego kie-
Srijae.’

Tak wige szezgdeie znowu wynagrodzié przyszlo
Smiertelne obawy, z tém samém stopniowaniem zwyciez-
kiém, z jakiém pogodny dzionek wschodzi po spedzeniu
burzliwej, peinej trwogi nocy. Wiszace nad glows ciem-
nosci tak sie jeszeze cigzkiemi wydaja, ze arazu raczej
ostatniej i silniejszej nad inne wyczekujesz trzaskawicy,
alisci znagta bladawe dostrzegasz $wiatetko—niby chmu-
ry tam dla ciebie na chwile u widnokregu rozdarto —
1 oto rowniez blada wstgpuje ci w dusz¢ nadzieja. Wol-
niej oddychasz, jak ci, co w czarnej zabtakani pieczarze,
w dali gdzies jasno$é ujrza—chocby nawet ztudna! Ale
swiatetko to zorzg jest—oto juz i powiewy rzezwiace,
wyslanniki poranku. Wonny dreszcz przebiega powie-
trze, niby umacniajace nadziei tchnienie, Ptak nad inne
ranniejszy budzi si¢ i piesn diwieczng poczyna. Tym-
czasem ciemnosci ze wiattami waleza—zycie ze $miercia,
ale juz widzisz na pewno: ze tu koniecznie noc ulegnie.
Uspokojeniem pier§ ci nabiera. Ku gérze patrzac, 6w
ofowiany z chmur cigzar mniej tloczgcym ci sie wydaje,
i takze nie tyle bezwladny, a w jedno miejsce whity.
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Zwolna przybywa coraz wigcej szarawej Swiatlosc,
stopniowo wszerz sig ona u widnokrggu niby rozpadlina
wydhuza, azei i wzbiera na podobienstwo jeziora tamowa-
nego w koto silnie odkreslonemi brzegi. Ale juz i brzegi
te snaé¢ nie do$é strome byly — powoli §wiatlo je wy-
szezerbia, przenosi soba, 1 wylewa si¢ tu i owdzie
zwyciezko, coraz szersze zagarniajac przestrzenie.

0d tej chwili, przedmioty wszelkie zdaja sie niby
7 nicodel wstawad. Zrazu rézana mgla je w calosei po-
wleka, ale w miarg jak wzrasta $wiatta na niebie potega,
zwréeong ku niej strong, eoraz jasnie] blyszczg, podezas
gdy po za niemi cien si¢ coraz wyrazniejszy tworzy.

Ze wschodu coraz szersze dnia zwycigstwo. Mgly
sie zewszad odwijaja, niby sciggane na sznurach zastony.
Wszystko na nowo 2y6 zaczyna, cieszyc sie, czué, odbie-
raé wrazenia— zewszad radodei odglosy, zewszad diwie-
ki mieszaja sie z soby, krzyzujg, potracaja o siebie, lub
zZlewaja w jedno. Ruch beztadno$é przemoglszy, wsze-
dzie krazy, rozbiega sie, wszystko soba przenika. Fale
wod wzhiera¢ sie zdaja i oddychaé poépiesznie, na pode-
hiefistwo piersi przejetej miloscig. Rosa wyglada jak
lzy roskoszy, kiére niebawern stofce w dyamenty iskrza-
ce zmieni. A tu tymczasem 6w olbrzymi na wschodzie
dwiattodei wachlarz, coraz szerzej sie roztwiera. Co tam
za barw bagactwo, co- za zbytek od zlota i najdrozszych
kamienil W samym srodku rubin ogromny coraz Lywie]
plonie...

Nareszeie ztamtad storice sig wynurza. Zwolna fo
czyni, ale raz juz w calosei zwycigzkie ukazawszy obli-
c¢ze, natychmiast niebo w posiadanie” bierze, ziemig¢ coraz
dalej pozostawiajac za Soba...

Wspomnienie dni spedzonych w Majorce utrwalilo
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Sl¢ W serrcu Szepena rodzajem zachwytu, jaki najhoj-
nie) nawet od losu wposazonym, raz tylko w zyeiu };1/\-
pa_da W udziz}le. »lam nie na ziemi juz on bywal, ale
,,Tnby W powietrzokregu, zlozonym z pylow zlotay rveh
»1 woni—tam on wytworna swoje wif(;'bm.;inie niemal
2 rozmowie z Bogiem samym wyczerpywal iy jesli
,jkifady na ten krysztal promienny, w kté}'yvsio on bez pa-
]'Ill{(l wpatrywal, zwyczajnych zycia warunkéw uderzy?t
wjaki obrazek, zupelnie tak dotkliwe sprawiato mu to cier-
spienie, jakby wsrdd .rmje;zdowﬂiejsxugn koncertu zasly-
»szal znagla zgrzyt instrumentu niestrojny, Iub ‘L‘!‘u-zifl—
”kO.Wy ;n}oiyw muzyezny, wplatany w I:H‘Véii béékie
snajeelniejszych mistrzow.” W nasigpstzwie,“iiel';roé cza-
Sy owe Y»fs;.;omi;m'i, czynit to zawsze z wdziecznodeia
WZruszeniem przejeta, jak to sie zwykto méwic o dobro-
d?]Tl(E.JSi)‘v‘;"liﬁ,1 zdolném zapewni¢ szezpdcie calego zyeia.
W {st’ofzita i’rowmm, ani si¢ on juz spodziewal, azeby kiedy
znalezé mogt podobng do tej druga szezesliwodé ktfu’eu’
c-l_m-'i]e, naprzemian: stodyez tk}i;x:ych ;‘tamﬂ i{()b\if-t%
zblyskami jej geninszu znaczyly, podobnie, jak to ma Illi;"‘j}-
SCE WOWYI zegarze kwiatowym, ktory Linneusz w Upsz;}i'
urzadzit—tam bowiem co godzina, w miare budzenia -ﬁ:if'
COTaz no.wych kielichéw, coraz inne oph’mfﬁja cie ﬁ’OIlLi(;
coraz to inne podziwiasz pieknosei. S ?
: .“r\"l%{()]{l ty’cI% 'l;n;{in wdziecznych, kiére we dwoje
zwiedzall, wyraZnie] nieréwnie na wyobraznie poetki d;z";‘
faly. Ir)i@'knué?i przyrody w og'élé odezuwat ‘SZO"-):;
w spos¢b mniej okreslony, jakbadZ nie mniej silny. Widu-
S2¢ 10U WProst wnikaly, skutkiem czego, bezposrednio sie
df) ich wielkodel lub czardw dosti'a:-j\ul; ale umyst '00;
nie czul najmniejsze) potrzeby braé je pod rozbiér btilig(;
oznaczac, stopniowaé, lub nazwami opatrywac. ‘ﬁh-ayéf{
tez podobnych nie umial do danego adnosié wypadku l;mi
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dbal nawet o Zrédlo, z ktérego pochodzié mogly. Jako
muzyk prawdziwy, rad byl jesli uezuciem pochwyecil
tred¢, ze tak powiem, dusze obrazu—malo juz przywigzu-
jac wagi do tego, co go dotykalnym czynilo, co mu niejako
skorupy tylko malowniczg bylo; tabowiem, ani do Srodkéw
sztuki jego przypadaé nie mogla, ani nawet podchodzié
w duchows 'jego dzialalnodci sferg. A przeciez (jak sip
to najezgdciej z usposobieniem podobném zdarza), im wig-
cej czas lub miejsce oddalato go od tych wrazen, ktdre mu
zmysty, na podobienstwo kadzielnicy, wiasnym omracza-
jacej sie dymem, fumanami osnuly—tém namacalniej, tém
wypuklej, w umysle jego, odpowiednie fym wrazeniom
utrwalaly sie sie obrazy. Jakoz dlugo—bardzo jeszeze
dlugo potém, zywe wspomnienia ich w sercu chowal.
Ale za czasu kiedy sip niemi cala duszg cieszyl, bynaj-
mniej nie rozumowal swego szezgscia, tylko po prostu uzy-
wal go tak, jak sie to z kazdym czlowiekiem w niemo-
wlectwie dzieje, to jest ze na razie z wplywéw otaczaja-
eych najmniejszego nie zdaje sobie rachunku, aniby na-
wet dcidle cogkolwiek z ich dzialania okreslié potrafit, az
dopiéro w znmacznie poiniejszej chwili, kiedy juz wszy-
stkie te rzeczy pamigcia jedynie oglada.

A zreszta, poco mu nawet bylo kraj swego szczescia
we wezystkich jego szezegélach baczniejszém ogladaé
okiem, niz to w usposobieniu jego lezato? Cuzyliz go nie
odnalazl stokro¢ pigkniejszym jeszcze, kiedy go pézniej
towarzyszka jego natchnionemi opowiedziala stowy? Tam
to, poprzez  wlasciwa jej stylowi zywosé barw sloneezng,
tém mu sig czarowniejszy wydac jeszcze musial, podobnie
jak poprzez szyby gotyckie przenikajac slofice, przed-
mioty wszystkie gorejaca oblewa powietrznia. Bo trze-
ba, ze_ta jego tak tkliwa w cierpieniach dozorczyni, wiel-
ka tez jeszcze jest artystks. ¥ Rzadkie i przedziwne zja-

Wiskq. Gdyby kiedy przyroda, cheac do najwyzszego
stopnia uposazy¢ kobiete, hojnie udzielita jej najéwietniej-
szych daréw umystu w polaczeniu ze skarbami serca
bez _ktérych pozostataby tylko niezbadang zagadka, to do-’
pram’fdy, wiele w tém byloby podobiefistwa do tu{;go nie-
gdys ognia greckiego, co to nie gasnae, podmorskie na-
nawet zwiedza¢ mégl tonie, szkarlatem jeszeze barwiac
bigkitne niebios w nich odblaski. :

Ale danoz .bywa geniuszowi dosiggnaé najpokorniej-
szy.ch serca wielkosci—i te ofiary spetnié, ktére sie ré-
whie przeszlgs’ci wyrzekaja, jak przyszl’oéci—objat}; ty-
le_z odwazne }le t.-;1jemnicze¥5;1meg0 siebie calopalenia—
e czasowe juz i zmienne, ale stale i trwale—ktére obja-
wom serca daja prawo poswigceniem sig nazywac? -Sita
geniuszu czyliz nie ma wymagaf swoich prawowitych—
prawowita za$ kobiety sifa czyliz nie polega na tém, e
sig ona 'wszelkich wymagan wyrzeka? Gdziez sie wrész—
cie pomiesei w nieskalanym biekicie ]0r;:ezn;mz:el'l° kobiety
1 krolewska purpura geniuszu i jego plomienie palace?..

~ Poczynajac od roku 1840, zdrowie Szopena, rozmai-
ta koleja, coraz sie pogorszato. Letnie miesiace ktére
w Nohant spedzal, zawsze sie jednak do najlepuszych li-
czyly. Zdawalo sig: 7e tam mu zyé swobodniej i praco-
waé nawet atwiej; za to zima stopniowo cierpienia jego
zwigkszala.  Ruch wszelki stal mu si¢ najprzéd trudny
nas?gpnie niemozebny. Wkritce, przez przeciag roku ea—’
tego, pra,wi(_a Juz chodzié nie mogl, zwlaszeza po scho-
dach; od tej tez chwili, najpilniejsze starania podirzymy-
waly w nim Zycie.




7, wiosny roku 1847, coraz sie gorze] majrz}c‘_, prze-
byl wreszeie ‘Achom%ﬁ;, Z kt.érej }nniel.ﬁmno ze bl( ﬂ-m IE?
d;Lwig'nie. )iwignat sie ‘]ednzl.i{, ale na ‘tor t}.ql 0 z; l}
otrzymaé cios, ktéry sam od pierwszego razu bl‘t}le‘}‘eé
nvni nazwal—wtadnie bowiem W ?}'!}11 CZES‘l:E ;);1311};75411?
; nim zerwala. Powiedziata to kl.ed y5 ;;mtorm lw.l'}:n!n:\,
w przystepie namietnego wzruszenia, Lmew"wnl uqnd
(:-Z\‘rs.I{-,‘-ii’(‘r nastroju wyprowadzalo je] um_\:skﬂ \"\r?.ﬁbﬁ:‘,'f‘]ﬁ:
;ciénwl:ie malostki: ,przywiazanie moze miec T}'ik‘j}’p‘f{:‘d’%-’
tek..."—stowo gorzkie, ale zdmd‘m‘;gc’e .g;{gbok@, W «1:}1371'13-1}1
kosztem zapewne zdobyty, zmiennoscl S(.ICL }1‘1@4?@%07
znajomosé.  Niestety! gdyby nie r.mpmyl«]:.ane vme 1e‘v
. eciwne lakze w tym przedmiocie przyklady,- woeoz-
i przeciwne takze w tym przedml !; i i e
by nareszeie . WielzZyc przyszio? bo i.joc,olnztlttz 1}1'4%) p :
azeby owe tysiaczne dwdéch serc porozumienia, azeby m} 0:
ki ich kuszace, - orszakiem tylko g‘ro.bnlwy.m byf;‘ :.T'ua‘},
ktory, jak Kanefory starozytne, na to jedynie kwiaty nie

sie i z samego wyboru pigknosei wt alziui:, aby w tem
dwietniejszy sposéb na oltarzu zarznac oflarg.. e
Mimo tego zerwania, SZ(?}')E!.I ‘]l;lLk nfz!](fh?lvn}e‘:] i Jam
najezgéciej o pani Sand mowie lrlllbl't, ani g;zl_()l}-ci}rv:m
nie wkladajae, ani wyrzut{mi. ‘l\l{‘,\‘f}}tph—\\;le “; mnib
b6l mu to sprawialo; niemniej pozornie W} ;lqd; +0', 13[(‘ dj,f
sie owszem odzywiaé pragnal wspomnieniaxni \1,1 d]il'l
p;omienist.ych, ktérych raj ziemghbe’zpom:ot:"u% ,;}1{1/), : (l:-
niego poopadal z lisei. Mimo }18110Wﬂﬂ przy l]:zzc%o , 1 tum
wszelkiemi sposoby starali sig W sprawie jego lz( 1.0-“ 01:L
ten przedmiot z pamigci mu usuwac, uporcz ‘Nq“e (70 11'\1?,?1?
wracal, wiadnie jakby mu p’111'10,b3,'lf) tym ‘bf‘.‘lil}l?ldbl(),
kiem zycie dzis sobie skracac, kto’r}'. je n;egd}iz'nd E; z
giem grobu zatrzymal. Jednoc-zesme,. Z f)dd?f’ f%}c% ' (:
powrotnie pewnoscig tego, co go do Zycla wigzalo, czu
w sobie wyczerpujace sie zwolna sit ostatki, byto mu

dziwnie kuszacym urokiem. Prézno mysl jego ztamtad
odeiggano—nawet jedli jej glosno nie wyrazal, nie mnie]
do niej wracal. Rzekihys tak cheiwie trucizne _te poly-
kajac Smiertelng, pragnaé sie zdawal: zeby jak najpie-
szniej dziatata.

Jakbadz i tak mu juz nie wiele pozostawalo do zy-
cia, to przeciez sadzimy: ze cierpienia ktdre to zycie za-
kotiezyly, oszezedzone. mu byé mogly. Dusze majac nie
wiele wymagajaca, rad. przebywal z promienistemi wi-
dziadly, ktdre. z swej wlasnej glebi wywolywac umiaf;
niechby wigc choé¢ w tych sam na sam z soba, nie mie-
szano mu spokoju.  Ale tak jak bylo, stal sie jedng wie-
cej szlachetna ofiara chwilowego spotkania niezgodnych
z soby dazeft dwojga, kidre na razie mniej stusznie do
trwalszego uczucia usposobionemi si¢ sadza, i przeto do
tej zawodnej miary nastrajaja obietnice, tych mimo naj-
szezersze) cheel, dotrzymaé nigdy nie zdolaja. Przy ro-
zejsciu sig takich dwdch bytéw, zwykle ten ktory gle-
biej od drugiego wrazenia chwytal, ktory bezwzglednie]
sig oddal, ktéremu przywiazanie jego niezbedna byla po-
trzeby — ten zwykle tylko ztamany bywa, lub rabity.
Straszliwaz te tych najpiekniejszych daréw ziemskich
poiggal.  Spustoszenie si¢ szerzy po ich przejsciu, podo-
bnie jak niegdy$ z nieopatrznodei Faetona, blogie sto-
necznych promieni dzialanie, ziemi niewinnej niszezaca
kleska sie stato. ‘

Czul Szopen i powtarzal to nieraz, ze ten zwiazek
przyjazny, ktory z nim zerwano, trzymal przy sobie wszy-
stkie zycia jego nici...

W chorobie, ktdra z tego powodu przebyl, chwila by-
fa: ze juz najzupelniej o nim zwatpiono. Niejaki Gut-
man, Jeden z najeelniejszych jego ucznidw, a oraz przy-
jaciel, do ktérego wylaczne mial naonezas zaufanie,




oddal si¢ cala dusza na jego uslugi. St_a,ranift tez jego
a choéby tylko obecnoé, najprzyjemniejszemi (_;horemu
byly, i ile razy go kto odwiedzal, a _zdarza?o sie to co-
dzieri, ile ze chwila kazda ostatnia sig¢ juz byc.zdaw'&l’a
pytal tylko z nie$mialy czuloscia: ,,_Gutman jak sig tam
ma? czy nie bardzo zmeczony? ezy jeszcze CZUWAC Pray
mnie moze?—bo tylko jego jednego mieé przy sobu': zy-
eze.” 7 niemocy tej dziwnie powoli _wysz-edl’ i z‘me],ka;
trudnodcia, tak Ze powiedzieé mozna: niemal z cieniem Zy-
cia. - Zmienil sig tez tak mocno, Ze byl prawie nie do
poznania.

Lato nastgpne przyniosto mu ten -ro@za@ niby po-
lepszenia, jakie osobom dogorywajacym daje ciepla pora.
Skutkiem tego nie cheial opuscic Paryza, a tak, dobf'o-
wolnie sip wyrzekt $wiezego wiejskiego powietrza, ktore
dla niego zbawienném by¢ mogto.

Zima z roku 1847/, byla tylko nieustajaca ko‘lejz}, to
ulg, to pogorszeri. Niemniej na wiosng plest:.mowﬂ urze-
czywistnié dawno juz powzigty mysl udania sie do Londy-
nu. Do loza jeszeze byl przykuty, kiedy wybuchto po-

wstanie Lutowe. Whrew zwyezajnym swoim upodoba-

niom, zdawal sie zywo sprawa ta zajmowaé—duzo n‘zmtet
méwic¢ o tém lubil. Gutman jak wprzédy, zawsze najbliz-
szym byt jego osoby. Jego tex opiece az do korica ufai
najtkliwiej.

W kwietniu, znacznie juz lepiej sig ezujac, pomyé_la_,l
wreszcie o udaniu sie do tego kraju, do ktdrego dazﬂ jak
wiemy za czasu jeszcze, kiedy mlodo$é mu sig _uémlecfla-
la, a7 nia i zdrowie i przysztosc na.jéwietn}ejsza.. /fa~
czém, nie bawiae, do Anglii sie wybral, kedy, ]a.l? wiedzial
i przyjecie mial znalezé uprzejme i ocenienie dziel swych
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ze wszech miar przyjazne ('). Francya opuscil w uspo-
sobieniu umystu, jakie Anglicy zwykli low spirits nazy-
wac. Zajecie, kidre w sobie chwilowo do zmian polityez-
nyech obudzit, niebawem catkiem go opuseito. ~ Stal sie
nawet wiecej niz kiedy milezacym. W rcztargnieniu, je-
sli sig ezasem odezwal, bywaly to jedynie zalu plonnego
wybuchy. Stosunek jego do szezuplego grona osdb, kté-
re jeszeze widywad, przybieral coraz przykrzejsza cechg
wzruszen, poprzedzajacych ostatnie pozegnanie. Zoboje-
tnienie na wszystko, zdawato sig coraz silniej go ogarniaé.
Jedna sztuka zachowala nad nim dawna swoje bezwzgle-
dng wiladzg. W chwilach (co prawda, z dniem kazdym
krotszych), w ktérych jej sie jeszeze migt oddawaé, tak
samo Zywo zaprzatala go muzyka, jak to mialo miejsce
za. dni, w ktérych peten byl zycia i nadziei. Opuszeza-
Jac Paryz, dal sie publicznie styszeé w salonach Pleyela,

(1) Kompozycye Szopena oddawna juz w Anglii rozpowszechnion®
byly i bardzo mlubione. Najcelnigjsi wykonawey czesto je tam grywali pu-
W tym przedmiocie praytoczyé nawet mozna broszure, wydang
w Londynic u Wessla i Stappletona, pod tytulem: An Essay on the Works of
F. Chopin. Znalezé tam mozna weale trafne ocenienie Szopena. Juz sam epi-
graf tej ksigiki, zloZony = dwdch wierszy Shelleya (Peter Bell the third):

Poety wielkim byl, i byl subtelnie
Myslaeym psychologiem.,..
dosadnie streszeza charakter mistrza.

blicznie,

W nastepstwie z wielkiém uniesieniem
rozprawia tu autor ,,0 samoistnym do najwyzszego stopnia geniuszu Szopena,
dziwnie swobodnym, kunsztownie targajgcym wigzy wszelkie...” dalej ,,0 tych je-
go niewystowionej tesknoty spowiedziach - o harmonii falach Izami nabranych,
lub znowu wesolodei serdecznej wybuchach—o jego wytwornej umiejetnosei
wypowiadania kunsztownie najulotniejszych mysli— o tych tysigcznych odcie-
niach wdzigku, ktdre najdrobniejszym nawet utworom Szopena tak Zywotna
wartodé nadajg.”—Dalej jeszcze, oto co powiada autor angielski: ,,Razeczs jest
ani na chwilg niewatpliwg, Ze na to, aby z odpowiednig poprawnodcig i uczu-
ciem prawdziwém mddz graé Preludia i Etiudy Szopena, potrzeba byé ni mniej
ni wigeej jak skoficzonym pianists — pierwiej zaé, aby je zrozumieé juk nalezy,
a nastgpnie wypowiedzie¢ jasno, co si¢ w tysigeznych ich szczegdlach zrozumia-
do—w niemnigjszym stopniu pocty byé potrzeba i glebokim myslicielem.
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jednego z najzazylszych swoich przyjaeidl, tego samego,
ktory w nastepstwie, po jego zgonie tak gorliwie si¢ za-
jat wystawieniem mu grobowego pomnika. Na tym kon-
cercie, wybor znawedw i lubownikéw sztuki, raz juz osta-
tni Szopena postyszal.

Za przybyciem swojém do Londynu, Szopen z tak
przyjaznemi objawami przyjety zostal, ze to stanowczo
na czas jaki$ smutne usposobienie mu odjelo. Z tej miary
pomy$lat  bezzasadnie: ze do$¢ mu caly przeszto 8¢ w za-
pomnienie puseié, a z nig bodajby nawet i na wyknienia
dawne. Zaczém tez i ozdrowie swoje nader lekko dbaé po-
czal. Dwa razy gral publicznie — ale czedeiej nierdwnie
w prywatnych zebraniach. Rzucil si¢ w swiat, poczat mocy
nie dosypiaé, réznemi sie utrudza¢ sposoby—slowem ra-
dom lekarzy stanoweze wypowiadajac postuszerfstwo.

U ksiezny Sutherland, krélowej przedstawiony zostal

zaczém zaraz najdostojniejsze towarzystwa dobijaé sig
oniego poczely. Niebawem do Edymburga si¢ wybral, ale
klimat tamtejszy mocno mu zaszkodzil. Wréciwszy ze

W ubworach bowiem Szopena, nic tuzinkowego nie znajdziesz, nic tez takiego,
co albo myél trywialnie zniza, albo jg W sposéb oklepany podniesé probuje—
nic zuzytego, nic powszedniego, nic nareszcie powtarzajgeego sie po raz drugi
W sposobie tez tworzenia, préznoby zamigszania szukad, nigjasnodcel, niesforno-
dci, niedokladnodci lub niezrgeznosei — owszem, wielka tu umiejgtnodé wszgdzie,
bieglos¢ wusyciu érodkow i gleboka wiedza. Cechg, przewaing utworéw Szo-
pena, jest najprzdd: uczucie zaréwno pigkne jak niezwykle, dalej obrobienie za-
réwno samodzielne jak szczgéliwe—melodya zaé i uklad harmoniczny, nowe,
éwieze, silne i niczwyklodeia swojy dziwnie nderzajace. Zarazem rzeczy to cal-
kiem niespodziane i niedajace sig do niczego znanego przyczepi¢. Z kazdym
utworem Szopenawehodzisz niejako wkraj jakid pickny, nietknigty jeszcze ludzka
stopg—niby trafife§ nawet na szlak, jakim dotad niks procz niego nieszedl, Calg
tez dzialalnodei jego zasluge, jak nalezy cheac oceni¢, potrzeba niejako z nim
sie samym zjednoczyé... Szopen W polonezach swoich i mazurach uwydatnil
wszystkie charakterystyezne cechy muzyki swego kraju, tak niepodobnej do ni-
czego co sie gdzieindzie] spotyka —szorsthiej zarazem i tkliwej, roskosznie sme-
tnej i rubasznie wesolej—przypominajgce poniekgd whadeiwodei jezyka tych pot-
nocnych krain, kedy w najréznoroduiejszych kombinacyach tyle napotykasz
spolgtosek diwigeznych..”
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Szkocyi, bardzo sie ostabionym uczul; lekarze surowo mu
zalecili Anglia opuscié—ale on niewiadomo'czemu, wy-
jazd swoj jak najdluzej zwlekal. Czy juz niemvhﬁe
przeczuwal swoj kres niedaleki?.. Raz je.qz@ze dal sie
stysze¢ puablicznie na korzysé  swoich rodakow. Osta-
tnie to bylo pozegnanie zdaleka, ostatnie spijrzenie, zal
i westchnienie ostatnie! Sercem go podejmowano, na re-
kach noszono. Waszystkich pozegnal, a nikt wierzy¢ nie
cheial: zeby go juz ujrzeé nie miano. I jaka mysl goscié
mogla w jego duszy w chwili, kiedy przebywal morze,
zuow do Paryza sie udajac?... de tego tak innego dzisiaj,
ze moze lepiej bylo nigdy go nie zaznac.

Ta raza zaraz na.wstepie przyjefo go tam niespo-
dziane, a bardzo wielkie zmartwienie. Dogorywal wla-
snie doktor Molin, jedyny jego zbawea od lat tylu;—on
to nawet, nie kto inny, zimy ubieglej, z ostatecznej juz,
jak to wiemy, toni go wydZwignat. Ta strata Smialo rzec
mozna—>Szopena dobila. - Z jej powodu wlasdnie w chwi-
li, w ktdrej stan umystu najszkodliwiej na postepy choro-
by oddziatywaé moze, opadlo go tak fatalne zwatpienie,.
Ze zdaniem jego, nikt mu juz.zmarlego przyjaciela za-
stapi¢ nie byl w stanie, a tak przestal juz nawet wierzyé
w czyjabadz nauke. -Odtad tez nieustannie tylko zmienial
lglial’zy, zadnemu nie ufajac, nie sluchajac rad zadnego.
Rodzaj to byt zabobonnego jakiegos zniechecenia, i zaden
wplyw nad zycie silniejszy,lub chocéby tyleile Smieré prze-
mozny, nie zdotalby juz podobno zwalczyé tej gorzkie]
biernogei. i

Poczynajac od zimy roku 1848, Szopen nie byl juz
w moznosci stale pracy sie oddawaé. Od czasu do cza-
su, wykonczat tylko cos zaczetego, ale i to bez wielkiej
dla sztuki korzysci. Slusznie okolo wlasnej stawy skrze-
tny, w ostatniej chwili zyezenie objawil: azeby urywki




te, raczej tylko mysli niedopowiedzianych notatki pospie-
szne, zniszezyé, nie dopuszezajac: izby z tego zrobié
w przysztodei miano zbiér dziel posmiertnych, nie zbyt
godnych mistrza

Z rzeczy zupelnie wykonezonych pozostawit tylko
Nokturno oraz Walca—ten ostatni tak jest krotki, ze
wyglada raczej na przelotne wspomnienie. Ostatecznie
za$, zamierzy! byl napisa¢ szkole na fortepian, w ktdrej
obiecywat sobie zgromadzié¢ wszystkie pojecia swoje teo-
retyczne, a takze wyniki diugoletnich na polu praktyki ba-
da mozolnych. Zadanie wielce chwalebne, ale wyma-
gajace wiecej daleko sil do pracy, niz juz na to staé bylo
Szopena. Podejmujac je pragnal zapewne w sztuce na-
wet wzruszen sie zaprzeé, ktére przy ducha pogodzie a

spokoju serca niegdy$ tak pozadana byly mu ucieczka..

Dzis, nie czego innego od niej wyezekiwal, jak tylko cala
uwage pochlaniajacego, mechanicznego niemal juz zaje-
cla, — jedném stowem, tego, czego Manfred niegdys
w przystepie rozpaczy od sit nadprzyrodzonych zadal:—
zapomnienial.. Zapomnienia, ktérego ani rozrywki dac
nie mogyq, ani nawet ducha obezwladnienie bierne. W fym
tedy, ze tak powiemy, wyrobku dziennym, ktiry wedlug

stow poety. ,nawatnice duszy zazegnywa” der Seele

Sturm beschwirt— cheial Szopen bezwatpienia swa wszy-
stka pamieé pograzyé—a przynajmniej zdretwic ja, jesli
nie pozhyé zupelnie. Szyller, ktory jak on, w danej zy-
cia chwili, rowniez nieuleczonego smutku stal sie pa-

stwa—ten poeta serdeczny, $mierci przedwezesnej pragnac,

uspokojenia takze w pracy szukal; i do niej sig tez zwra-
ca, jako ku ostatniej przeciw goryczom Zycia ucleczce:

Praco, ty nigdy nie utrudzasz,
Zdobywasz zwolna—nie za$ niszczysz.
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Ty pod wiecznosci budowanie

Ziarnko za ziarnkiem piasek znosisz—
I tém, z wielkiego. czaséw dlugu,
Chwile, dnie, lata, precz odciagasz (1)

Niebawem, jak powiedzielidmy, sity Szopena zawio-
dly—zajecie ktdre sobie obral, nazbyt juz byto dla mysli
jego utrudzajace. Czas jakis goraezkowo o tém wszyst-
kiém prawil, plan juz nawet dzieta swego nakreslil—
ale wykonanie tego planu juz mu sie niepodobném stato.
Nareszeie pisa¢ zaczal—bylo tego kilka kartek—ale i te
TZUCON0 W ogienl Wraz z reszta..

Tymezasem tez, choroba jego tak groznie sig wzmo-
gla, ze to juz wszystkich-stanoweczo zaniepokoilo. Nieba-
wem nie wstawal juz z tozka, i z ciezkodeia tylko migh
méwi¢. Na wiadomosé o tém, przybyta z Warszawy sio-
stra, i juz sie nikomu przy wezglowiu jego wyreczyé nie
data. Czytal trwoge na twarzach wszystkich przyjaciét,
widzie¢ magt jak coraz uporezywiej smutek sie w kolo
niego szerzyl—sam jednak nie zdawal sie w tym przedmio-
cie zbyt zywego brac udzialu Mowil wprawdzie o nie-
dalekim koficu swoim ze spokojem i czysto chrzedeijaniska
rezygnacya; nie mniej nieprzestawal tworzyé zamiaréw
na przysztosé. Upodobanie do zmiany mieszkania, jakiém
sie zawsze odznaczal, i tu go jeszoze dreczylo. Spelnia-
Jac jego wolg wyrazna, najeto kilka nowych pokojow; wzigh
sie do tego bardzo zywo—rozporzgdzal; jakie tam maja
byé sprzety, gdzie iw jaki sposéb co sta¢ powinno, wy-
dawat najbardziej drobiazgowe polecenia. Ze za$ wszyst-
kiego tego w swoim czasie nie odwolal, stato sie tedy:
ze za nadejsciem’ dnia zapowiedzianego, przeprowadzaé
go poczgto, a juz nawet nie zyl, kiedy reszte sprzetow

(1) Idealy.

Szopen.




przenoszono jeszeze do mieszkania, ktérego juz zajmowaé
nie miafl.

Balie sig: ze Smieré gotowa 1 ta razg jeszeze nie
spelnic obietnicy, i tylko, jak i poprzednio, palcem go
dotkngwszy, odej$¢ znowu zycie mu darujac, ktére obecnie,
po tyla wezléw zerwaniu o wiele ciezszém staé mu sie
mogto. Czyliz tez w przeddzienn stanowezego a swoim
losie rozstrzygnienia, w dwie najzupelniej przeciwne stro-
ny potargiwany byl wplywami sprzecznemi—a mianowi-
cie: poszeptem rozumu przeczuwajacego istotng prawde,
| wstretem serca, ktére nie rade bylo jej zgadywad. Po-
dobna niezgodnosé dwdch wspélezesnych w jednym kie-
runku przewidzen, najsilniejszym nieraz umyslom kla-
dta w usta slowa, ktérym ich czyny zdawaly sie ktam-
stwo zadawac; a przeciez, jedne i drugie. owocem byly
wewnetrznego przekonania.

0d tygodnia do tygodnia, wkritee juz nawet z dnia
na dzien, coraz szerzej nad naszym Szopenem rozposcie-
raty sie smierci skrzydla ciemne. Choroba widocznie
kres ostateczny przyspieszala—coraz zywszemi stawaly
sie dolegliwosei, coraz czestszym stan zrozpaczony, ktéry
tez coraz mocniej konaniu stawal sie podobny. Kiedy sie
to wstrzymywato na ehwile; cierpiacy odzyskiwal cala
swoje umystu przytomnosé i woli zywosé, i wtedy obja-
wial zyczenia, dajace swiadectwo bystrodci jegona rzeczy
pogladu, a takze przedziwnego spokoju, z jakim niechy-
bnej oczekiwal dmierci. Cheial byé pochowanym tuz
obok Belliniego, z ktérym sie bardzo, bardzo poprzyjaznit.
Ten zas ostatni, na cmentarzu Pére Lachaise, w poblizu
Cherubiniego spoczywa. Trzeba: ze wlagnie, Cherubinie-
go kiedys uezci¢ pragnac (w poszanowaniu bowiem tego
mistrza osobliwie go ¢éwiczono), po to jedynie Szopen
w roku 1831 do Paryza sie byl wybral. Dazi$ oto, po-

migdzy Bellinim i Cherubinim znajduje sie jego gro-
bowiee, wpoéréd tych dwoich geniuszow, tak miedzy
sobg réznych, ktérym jednak Szopen w réwnym stopniu
stal sie pokrewny, tylez w jednym nauke cenige wszech-
stronna, ile sklonmodei wrodzonej ku drugiemu majac;
témze bowiem ‘co i tworca Normy uczuciem tchnie melo-
dyjném, tez ma warto$é i tg glebokosé harmonijng co
i Cherubini stary—w sobie jednym, w sposéb dostojny,
mgliste wzruszen. objawy, z umiejetnoseig wytrawnego
mistrza, skojarzywszy.

Do ostatka wstrzemiezliwo$é w stosunkach swoich
zachowujac, nikogo wyraznie do odwiedzania siebie nie za-
checal, dziwnie byl jednak wdzigezny tym, co sobie 0 nim
wspomnieli. Nareszcie, w, pierwszych dniach pazdzierni-
ka, kres ostateczny stanowezo zblizac si¢ dla niego poczal.
Nie bylo juz ani nadziei, ani nawet watpliwodei najmniej-
szej. Nie na dnie juz, ale na godziny tylko istnienie jego
liczono. Siostra jego i Gutman, ani sie na ehwilg od nie-
go nie oddalali. Nieobecna tez naonczas w Paryzu Del-
fina Potocka, o tym jego zrozpaczoyym dowiedziawszy sig
stanie, natychmiast ku njemu pospieszyla. Ale najobo-
jetniejsi nawet nie umieli oderwac sie od widoku tego, tak
wspanialego, a tak pogodnego dogasanial..

JakbadZz bywaja gwaltowne lub jakbadz ploche te
namigtnodci, ktére w naszych sercach graja—eczy sile te
serca, czy obojetno$é objawiaja w obec nieprzewidzianych
i nagtych wypadkéw, ktére przeciez najmocniej wzrusza-
jacemi byé powiny—watpliwosei nie ulega: ze widowi-
sko powolnej a pieknej Smierci, ma w sobie pewien naka-
zujacy majestat, ktory wazrusza, oczarowywa, miekezy
i podnosi dusze, najmniej nawet Swigtemu skupieniu przy-
stepne. Powolne i stopniowe kogo$ z posrod nas wybie-
ranie si¢ ku wybrzezom nieznanych foni, tajemnicza po-
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waga jego marzen wtedy jasnowidnych, to znowu przy-
wodzenia sobie na pamiec: badz mysli, badz wydarzen za-
sztych niewiadomo kiedy—u tego proga, po za ktérym je-
dynie wiedzy jest siedlisko, wzrusza nas glebiej, niz co-
badZ na swiecie. Wstrzasnienia, roztwierajace si¢ nam
pod nogami przepasei, pozercze ognia kleski, smutne, ko-
leje watle] nawy, z ktorej burza zrobila sobie zabawke
strumienie krwi wsréd bitwy dymdw, straszliwie Wylut
dniajgee zarazy przechody — nieréwnie mniej poteznie
zniechgcaja nas do tych rzeczy, kidre ,przemijajac, sily
nasze zabieraja z sobg,” jak cierpliwe wpatrzenie sie
w stan duszy Swiadomej siebie, kiére jednoczeénie i ro-
znorodne, czasow odmiany w milezeniu oglada, i zarazem
w nieme wiecznosci podwoje patrzy. Mestwo, zdanie sie
na losy, wiedza i razem utesknienie tego, co nieuchron-
nym rozktadem swoim, zachowawezym popedom naszym
tak wielka sprawia obawe—daleko glebiej na wyobraznie
dziatajg, nizli najokropniejsze przejécia, nieprzedstawia-
jace obrazu ani podobnej powagi, ani takiego skupienia.

W pokoju przylegajacym do sypialni Szopena, znaj-
dowalo sie nieustannie kilka osob, zadnych w danym ra-
zie pochwyei¢ choéby spdjrzenie umierajacego; gdy juz
stowom jego niemal dzwigku braklo. W niedziele—by-
fo to. 15-go pazdziernika—bolesniejsze jeszcze od poprze-
dnich wybuchy cierpienia dreczy¢ go poczely. Znosit je
ze zwykly sobie cierpliwodeia niezachwiana. Obecna te-
mu Delfina Potocka, stala .przy nim, rzewnemi placzac
fzami.  Spostrzegl te posta¢ wysoka, wysmukta, biala,
przypominajaca anioly Fra Angelico, najpobozniejszego
z malarzy, i biorac ja moze za nadludzkie zjawisko, zaza-
dal z cicha: zeby Spiewala. Z poczatku; sadzono: ze bez-
przytomnie mowi—ale on uporczywie proshe swa pona-
wial. Podobnaz mu bylo odméwié? Zaczém przytoczono

fortepian az do drzwi jego pokoju, i pani Potocka, Tkajac
$piewad poczela, Lazy strumieniem po jej twarzy piyne-
ly, a ona dpiewala. I ten talent tak piekny, i ten glos
taki uroezy, nigdy sie juz wigcej zapewne do podobne;
rzewnosci nie podnidsl! Stuchajac jej, Szopen zdawal
sie mniej nierwnie cierpiec. Spiewata 6w stawny Spiew
do Bogarodzicy, ktéry, jak méwia, zycie niegdys Stradelli
ocalil.—Jakie to pigkne! ach! jakie pigkne!—mowil
umierajacy—gdyby jeszeze co wigcej! — Jakbadz do naj-
wyzszego stopnia wyczerpana wzruszeniem, mloda kobie-
ta nie miala jednak odwagi tej woli przyjaciela ostatniej
nie spetni¢. Siadla znowu, i $piewac poczela psalm Mar-
cellego. Tymczasem, Szopen znacznie gorzej sig mie¢ '
poczal—wszystkich ogarnelo przerazenie. Jednym wspol-
nym popedem, na kolana sig rzucono, i wposrid ciszy
ogélnej, stychaé¢ tylko bylo westchnienia i kania, a po
nad niemi, niby melodyi niébieskiej diwigki, drzacy, na-
brany lzami glos $piewajacej kobiety. - Bylo to juz pod
wieczér—pdlcienie tajemnicze €oraz posepniej zasnuwaly
te smutng sceng—kleczaca przy fozu brafa siostra Szope-
na, modlila sip ptaczac—ona juz do ostatniej jego chwili
z kolan nie wstala..

W ciagu nocy, znowu sie znacznie pogorszylo—ale
nad ranem, w.poniedzialek, chory miat si¢ lepiej. Witedy
to—wlagnie jakby sam jeden tylko wiedziat: kiedy by¢
miala najwlasciwsza pora—zazadal niezwiocznie Ostatnie-
go Namaszezenia. Pod nieobecnosé w Paryzu ksiedza **%,
z ktorym od czasu wyjazdu ich obu z kraju, w naj-
wiekszej pozostawal zazylosei, zadal zawezwac ksiedza
Aleksandra Jelowickiego, meza niepospolitej nauki i nie-
mate] miedzy swymi powagi. Po dwakro¢ niial z nim
poufna rozmowe. Kiedy mu nareszeie Wiatyk udzielano,
w obec zgromadzonych przyjaciét z wielka go przyjal,
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poboznoscia. Wkrotee potém, kazdego z nich z osobna
do siebie wzywajac, blogostawil i zegnal i Bogu polecal,
nie bylo wtedy kolana ktéreby sie nie ugielo—spokornia-
ly wszystkie czola, wszystkie powieki tzami sie zwilzyly,
wszystkie serca bol przejal.

Do konca dnia, mial sie znowu coraz gorzej—w no-
¢y, z poniedziatku na wtorek, stracit mowe i zdawal sie
nawet nie poznawaé tych co go otaczali—w tym stanie
przebyt dzien caly, i dopiéro okolo jedenastej w nocy
mial niejakie polepszenie. Wtedy zwriciwszy sie ku
ksiedzu Jelowickiemu, ile ze glos byl odzyskal, zapragnal
mowic znim modlitwy i litania, ktéra sie zwyklo odmawia¢
w émierci godzinie. Co gdy spelniono, powtarzal i od-
powiadal gltosno i wyraznie. Od tej chwili, bez ustanku
juz trzymat glowe wsparta na ramieniu Gutmana.

Niebawem zapadl w niespokojna Spiaczke—o dru-
giej za$ z poélnocy rozpoczelo sie konanie. Zimny pot
obficie sptywal mu z czola. W tém uspokoiwszy sie na
chwile, spytal zaledwie zrozumialym glosem: — ,Kto jest
przy mnie?”—Poczém, schyliwszy glowe, pocatowal w re-
ke podtrzymujacego go Gutmana, i w tym ostatnim wdzie-
cznosei objawie, ducha oddal—smierc to byla kochajace-
go zycia godna! Stalo sie to 17-go pazdziernika 1849 r.

Kiedy wreszcie drzwi od jego pokoju na $eiezaj roz-
warto, kazdy cheial raz jeszeze ogladac ukochane zwloki
—placz byl powszechny...

Poniewaz wiadomo bylo: ze nadzwyczajnie kwiaty
lubil, nazajutrz tedy tyle ich przyniesiono, ze dostownie,
toze na ktérém spoczywal, najzupelniej pod niemi ginelo.
Tak, niby w ogrodzie rajskim sen swoj wysypial—twarz
takze jego przybrata wyraz pogody i niewystowionego
spokoju. Mlodziencza jego pieknosé, ktora zdawata sie
juz bezpowrotnie cierpieniami by¢ strawiong, teraz wroci-

FEEENr 5 T

ta mu znowu, z catym swym urokiem.” Korzystajac z te-
g0, co predzej Clesinger z twarzy jego zdjat odlew, z kto-
rego w nastgpstwie wykonal marmurowe popiersie, ozda-
biajace jego grobowiec.

Gleboka czesé, jaka Szopen stale dla geniuszu Mo-
zarta wyznawal, sklonila go takze zazadaé w ostatniej
godzinie, azeby na nabozenstwie za jego dusze, Requiem
tego mistrza od$piewane byé moglo—zyezeniu temu po-
$pieszono zadosé uczynié. Jakoz, odbylo sig to w kodcie-
le $wietej Magdaleny, nie predzej jednalk jak dopiéro
30-go pazdziernika—chciano howiem: azeby wykonanie
tego arcydzieta, réwnie mistrza jak ueznia ze wszechmiar
godném bylo. Najznakomitsi artysci paryzey ubiegali sig
0 wzigeie w niém udziatu. Wige najprzod na Introit za-
grzmial pochéd Zalobry zmartego mistrza, instrumento-
wany na ten cel przez Rebera. Dalej, na Offertoryum,
Lefebure-Vely gral na organach cudowne jego preludye
z Hiz E minor. Solowe za$ partye w utworze Mozarta,
rozebraly pomiedzy siebie panie Viardot i Castellan, nare-
szoie Lablache prazy akompaniamencie Meyerbeera, od-
piewal owo stynne Twba mirum, ktére dwadziescia lat
temu, na pogrzebie Beethovena byl wykonal. Uroczy-
stosci calej Meyerbeer przewodniczyl, konce zas catunu
podtrzymywali; ksiaze Aleksander Czartoryski, Delacroix,
Franchomme T Gutman.

Watpie moeno, czy na tych kartach zdotalem wypo-
wiedzie¢ o Szopenie wszystko, co mi serce moje o tém
mowi—ale mam nadzieje nieplonna: ze powszechny imie-
nia jego rozglos po $wiecie, to czego tu braknaé moze, do-
statecznie dopetni. Gdyby jeszcze do tych stéw moich




— 136 —

pisanych pod wrazeniem $wieiém dziel zmarlego, i tego
wezystkiego co mu drogiem bylo, i kidrym oby chociaz
niektamane uczucie daru przekonania uzyezyé moglo—
gdyby mi jeszeze do tych stéw moich, dodaé sie godzito
kilka wyrazéw zwrotu po za siebie, jak to bywa, kiedy
sig traci rowiennikdw, w sposdb zrywajacy na zawsze we-
zty, ktdre si¢ jednak niemniej silnemi jak mlodo$é wyda-
waty—to wyznatbym—to nawet wyznaé¢ musze z bole-

Scig, ze nie dalej jak w ciggu jednego i tego samego ro-

ku, postradatem dwoch najmilszych sercu memu przyja-
ciof, jakim podobnych na drodze zycia mego pewnie juz
nie spotkam. Jeden z nich padl na wylomie, zabity cio-
sem wojny. Bohater dzielny ale i oraz bardzo nieszeze-
sliwy—stat sie pastwg okropnej Smierci, ale ktérej nawet
meczarnie ani na chwile odwagi jego dzielnej, nieustra-
szonej jego krwi zimne] a rycerskiego zuchwalstwa,
ostabi¢ nie mogly! Znakomitego. rodu potomek, niepo-
spolitym umystem, niezmierna dzialalnosei obdarzony za-
dza, w ktérym zycie wrzeé 1 pryskac sie zdawalo—w nie-
strudzona ezynnnosé, w nieztomna wole zbrojny, zaledwie
trudnosei zycia w okolo siebie pouprzatawszy, pole do-
piéro sobie byl wywalezyl, na ktérém, z réwném powo-
dzeniem, w publicznych spraw obronie a wymowy popi-
sach, jak juz poprzednio w wojennych na £0111 bitwy za-
pasach mogl sie byl odznaczyé. Drugrzgast, wypali-
wszy sie zwolna w swych plomieniach wlasnych. Zycie
jego zdala od wszelkiej szerokiego $wiata wrzawy, nie-
jako czém$ niewcieloném bylo, czego dzialalnosé, w pie-
$niach jego tylko przebija; dni swe na ziemi obcej zakon-
czyl, ktérej nigdy za przybrang nawet matke nie przy-
. znal, wiecznie swej wlasnej wierny—poeta z dusza zbo-
lata, do milezenia wlozona, skrytej tesknoty petna.
Smier¢ ksiecia Feliksa Lichnowskiego, stanowezo

osierocita mi¢ zarazem z zywego zajecia, z jakiém $ledzié
nawyktem koleje powodzen, stronnictwa, z ktérém istnie-
nie jego bylo zwiazane. Ale $mieré Szopena, wziela mi
pyzyjaciela, z ktérym dzielié chleb mysli bardzo bylo mi
blogo.  Przyjazne uczucie, z jakiém, i upodobania moje,
i pojecia o rzeczach, i poglady ma sztuke, za’ swoje wla-
sne uznawal, tylez w przysztodei silna moglo mi hyé:
otuchy, ile i dzwignia bylo zaczasu, kiedy zachecato
1 umacniato pierwsze moje na $wiecie proby i dazenia.

Poniewaz obecnie, przezyé go w smutnym dziale mi
przypadlo, cheialbym przynajmniej médz wypowiedzieé
caty méj zal z tej straty,—i oto, czemu poczulem sie do
obowigzku, z1ozy¢ mdj skromny wawrzyn na jego mogile.
Dzis, kiedy muzyka wtak szeroki i tak wspanialy zewszad
sposob naprzéd kroczy, Szopen z wielu wzgledow wydaje
mi si¢ podobny do tych mistrzéw pendzla z ezternastego
1 pigtnastego sfulecia, ktérzy sigenie sromali brzegi reko-
pisméw pomystami swemi ozdabiad, bo tez z tak przedzi-
whg, sztuka to ezynili, ze Perugino i Rafael, ktérzy prayjéé
dopiéro po nich mieli, Smiato, w obec $wiata calego, ich
uczniami wyznaé sie mogli.

Byty narody, u ktérych, ku wiecznemu ludzi wiel-
kich, lub wielkich wypadkéw upamietnieniu, kopee wzno-
szono, do ktoryeh przechodzien kazdy po jednym dostar-
czal kamieniu, lub po ziemi garstce, az dopéki nieznacznie
nie wyrosta z tego niepozyta wynioslo$¢, bedaca wszyst-
kich razem bezimienném dzielem. Za dni naszyeh, przy
checi objawach tych samych, ze zmiang bytu warunkéw,
nie juz mogite niemy z powodu wielkich strat Wznosimy;
ale raczej cos, coby nawet w obec wiekéw najpozniej-
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szych, z wytworna sztuki pomoca, wierném uczuc wspot-
czesnych moglo by¢ Swiadectwem. Ku temu, wznosza
sie dzi$ ze skladek dobrowolnych posagi i grobowce, na
na czesé takich, ktérzy sie czasom swoim 1 swemu Spo-
leczenstwu dobrze zastuzyli.

Niezwlocznie po $mierci Szopena, wiasnie fego ro-
dzaju my$l podjal Kamil Pleyel, i jak sig spodziewac na-
lezalo, my$li tej odpowiedzialo powszechne uznanie.
Wpredee z zebranych na to znacznych wplywow, na
ementarzu Pére-Lachaise stangl grobowy pomnik dluta
(lesingera. Co do mnie—pomyslawszy o diugoleinie]
mojej z Szopenem przyjaini, kidre] zawigzku szukac nale-
zy zaraz w pierwszej chwili objawienia sie tego mistrza
w muzykalnym $wiecie—wspomniawszy sobie: jak ezesto
hywalem natchnien jego wykonawes, i to z chluba po-
wiedzie¢ moge, nie tylko przez niego samego powolanym
ale 1 wybranym—jaksezesto, w sposobie wykonywania
swoich utwordw, sam mie, jak nikogo wtajemniczal, i to
do tego stopnia, zem niejako mysli jego za swoje pray-
jaé mégt i prayjat—to wszystko tedy majae na wzgledzie,
osadzilem: ze w okolicznosei podobnej, godzito mi sie cos
innego, niz glaz zimny, na jego mogile polozyc. Owszem,
jako przyjaciel i wspiltowarzysz, winienem byt nawet
pamieci Szopena to swiadectwo niniejsze, cieptem serca
ogrzane, moca przekonania silne. Sadze w koncu: ze ga-
memu sobie bym ublizyl, unikajgc zaszczytu polozenia
nazwiska mego na pomniku, ktéry mu na grobie stawiam
—czy% sie bowiem odmawia pociechy podobnej tym,
w kiérych sercu, wieczng proznig pozostawita, niczém
nienagrodzona strata?!l..

KoNIEC
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