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ROZDZIAL 1.
Dziecinistwo (1810—1824).

Zelazowa Wola. Urodziny artysty. 1. Mikolaj Chopin. Matka Fry-

deryka. Rodzina. IL Przeniesienie sie do Warszawy. Atmosfera

domowa. Maly Frycek. Pierwsze przejawy talentu do muzyki.

Wojeiech Zywny. 'Pierwsze wystapienie publiczne. Powodzenie
w Swiecie. Stosunki z Belwederem. Catalani.

O sze§é mil od Warszawy, pod Sochaczewem, nad rzecz
kg Utratg, lezy wie§ Zelazowa Wola. Majatek ten, otoczony
nieprzejrzang, plaszezyzng pél mazowieckich, posiada duzy mu-
rowany dwoér z pieknym parkiem, obok dworu za§, w dzie-
dzideu, podluzng oficyne parterowa. W tej to niepozornej ofi-
cynie, w jednej z jej niskich bielonych komnat, urodzit sie
d. 22 lutego 1810 r., z ojea Mikolaja i matki Justyny z Krzy-
zanowskich, Fryderyk Frafciszek Chopin, najgenialniejszy z mu-
zykéw mnarodowych polskich, a ,najémielszy i najdumniejszy
duch poetyeki swojej epoki“ !). Istnieje legenda, ze w chwili,
gdy praysaly twérea Mazurdw i Polonezéw ujrzal §wiatlo dzienne,
za oknami rozlegaly sie diwieki skrzypiec i basetli, na kté-
ryeh paru wiejskich muzykantéw ,rzneto od ucha* przed gan-
kiem dworskim, oznajmiajac dziedziczee, hrabinie Skarbkowej,
ze sie zanosi na weselisko we wsi. ..

I.

Sniady brunet o zywyeh inteligentnych oczach, a twa-
rzy wygolonej i myslacej, Mikotaj Chopin cieszyl sig opinig




czlowieka prawego niezmiernie, ujmujgcego delika.tnem 6bej-
§ciem, wyksztatconego, o charakterze réwnym, spokognym, 0 d‘u-
gzy czystej, bez skazy. Stworzony na pedagoga, posiadal nie-
zwykly dar wywierania wplywu na mlodociane umy-sty, a choé
z pochodzenia i temperamentu by! Franeuzem, to. ‘]ednz?k_, po-
gwieciwszy si¢ wychowaniu mlodziezy polskiej, nigdy jej nie
myélal wyzuwaé z polskosei — jak to bylo we zwyeczaju
u wszystkich innyeh metrdw francuskich — lecz yszanujgce Po-
lakéw i wdzigezny bedac ziemi i ludziom, miedzy kt6rymi
gofcinne znalazt przyjecie i odpowiedni sposéb utrzymania
Zyeia, sumiennem ksztalceniem ich potomkéw na luZ)7te<3’z€:y('3h
obywateli, wyplacal sig szczerze z obowigzkéw wdzieeznosei“ !).

Urodzony w Naney, w Liotaryngii, d. 17 kwietnia 1770r,,
przywedrowawszy, jako 17-letni mlodzieniee, do \\Tal'gzawy, 70~
stal buchalterem we francuzkiej fabryce tabaki. Bedac Swiad-
kiem tak donioglego przewrotu w dziejach marodu polskiego,
jak sejm ezteroletni, ogloszenie konstytucyi 3 maja, a nastep-
nie drugi rozbiér Rzeezypospolite], nabral tak gorace] sym-
patyi dla miejscowej ludnosei, Ze nietylko navuczyl sig Jej jer
zyka, ale gdy wybuchlo powstanie Ko$einszki, wstaépﬂ. W sze-
regi gwardyi narodowej, w ktérej niebawem dostuzyl sig rangi
setnika. Po trzecim rozbiorze, zdecydowawszy si¢ osia$é w Pol-
sce na zawsze, przyjal miejsce guwernera w arystokratycznym
domu starofciny Laezyfskiej. Po kilku latach, juz na poezatkn
biezacego stulecia, przenidst sig do Zelazowej Woli, QO domu
hrabiny Skarbkowej, ktéra mu powierzyla wychowanie swego
starszego syna, Fryderyka, przyszlego pisarza i historyka. .Tu»
taj poznal i pokochat panne Justyne Krzyzanowska, ktora, ‘]al‘u{
sierota i daleka krewna hrabiny, wychowywala si¢ pod Jej
dachem, a kiedy mu sie udalo pozyskaé wzajemno§é pieknej
dziewicy, d. 28 czerwea 1806 1. pojat ja za Zone.

Bylo to uosobienie dobroci. Wysoka, smukla, o wiosach
jasnych, jak zboze, o smgtnych szafirowych oczacl?, .d.uszez po-
siadata wrazliwa i marzycielska, a od eale] postaci jej, pelnej
niewyslowionego wdzigku, szla jakas poezya kob_iecoéel i s.h)'-
dyezy. Wychowana starannie, w atmosferze wielkopaniskiej,
wykwintnej, doskonale méwila po francuzku — tg starg fran:
cuzezyzna o troche wyszukanyeh zwrotach — a nadzwyezaj

1) Fr. Skarbek, Pamiginiks.

muzykalna z natury, nietylko grala na fortepianie, lecz i Spie-
wala bardzo picknie. W dlugie zimowe wieczory, kiedy w cze-
ladnej, wraz z dziewczgtami wiejskiemi, przedla przy kolo-
wrotku, przyczem oczywiScie nie obehodzilo si¢ bez Spiewu,
jej glos najdZwieczniej wyréznial sie wsréd tego sielskiego
chéru, a kiedy w karnawale przyszla ochota potaficzyé, naj-
chetniej taficzono przy jej muzyce, bo przy niczyjej nie taf-
czylo sie tak deobrze. Niegorzej za§, niz do taiica, grata do
stuchu, wygrywajac ulubione melodye i romanse. Slowem,
byla to istota niepowszednia, eine schone Seele, jakby ja na-
zwal Goethe. Skromna, cicha, poboZna, umyslu hystrego, choé
spokojnego, a charakteru lagodnego, miekiego, skoro zostala
matks, okazala sie¢ nietylko ,najlepsza z matek“ (jak ja z cza-
gem nazwal jej syn, ktérego, zdaniem pani Sand, byla ,je-
dyna miloeia“), lecz wogéle uchodzila za ,najgodniejsza z ko-
biet“, ktéra nadewszystko kochajac dzieei i meza, cals dusza
oddana zyciu rodzinnemu, za najwyzsze dobro uwazala szeze-
§cie domowego ogniska.

Dzieci miala czworo: trzy cérki i jedynaka syna. Z tych
wszystkie odziedziczyly jej usposobienie artystyczne. Najstarsza
z rodzenstwa, Ludwika '), niezwykle inteligentna, przez cale
zycie odznaczala sie wielkim pociagiem do pidra, a ze i jej
miodsza siostra, Izabella ?), miala umyst literacki, wiee pisy-
waly mnéstwo powiastek moralnyeh, z ktérych jedna, dwuto-
mowa powieS¢ p. t. Pan Wojetech, oxyli wadr pracy ¢ oszczedno-
for, nawet sie doczekala kilku wydad. Najzdolniejszg jednak,
najwiecej obiecujaca, jako rzeezywisty talent poetyeki, byla ich
najmiodsza siostra, Emilia, ktéra juz jako 13-letnia dziewezynka,
wspdlnie z Izabella, tlomaczyla niemieckie powiastki Salz-
mana, a z réwng latwoScig pisywala proza jak wierszem. Nie-
stety, nim si¢ zdolala rozwingé, umarla w 14-ej wioénie Zzyecia.
Zmarla na suchoty, ktéryech zaréd, podobmnie jak i brat jej,
Fryderyk, odziedziezyla po ojeu ).

') Urodzona d. 6 kwietnia 1807, zmarla 22 pazdziernika
1855 r. jako Zona prof. Jedrzejewicza.

) Wyszla za Antoniego Barcinskiego, inspektora szkél,
a pézniej dyrektora zeglugi parowej na Wisle.

%) Mikoiaj Chopin umart na chorobe piersiowa, skompliko-
wana z choroba. serca, w r. 1844, w Warszawie. Zob. Fryderyk
Chopin jako cztowiek ijako musyk przez Fryderyka Niecksa (ttom.
niemieckie Langhausa) Lipsk, 1890, t. I, str. 66.




Tymezasem, w r. 1810, wsaysey byli zdrowi, i gdyby
nie czasy niespokojne, nie skarzyliby sig na nic. Ale czasy
byly burzliwe, wojenne, Europa trzast Napoleon, ktory

Otoczon chmurs putkéw, tysiacem dzial zbrojny,
Wprzaglszy w swoéj rydwan orly ztote obok srebrnych,
0d puszez libijskich latal do Alpéw podniebnych,
Ciskajge grom po gromie, w Piramidy, w Tabor,

W Marengo, w Ulm, w Austerlitz. Zwyciestwo i Zabor
Biegly przed nim i za nim,

az w koficu, z chwily utworzenia Wielkiego Ksigstwa War-
gzawskiego, dotarly i na Mazowsze. Trapiona nieustannemi
przechodami wojsk francuskich, ktérych marsze i kontrmarsze
stawaly sie plaga dla okolicy, pani Skarbkowa, nie mogae
wysiedzieé na wsi, przeniosla sie do Warszawy, a wraz z nig
przeniosta si¢ tam i cala rodzina malego Fryderyka.

Poczawszy od dnia 1 pazdziernika 1810 r. Mikolaj
Chopin, na skutek przedstawienia Lindego, rektora Liceum
Warszawskiego, zostal mianowany profesorem jezyka francu-
skiego przy tymze zakladzie naukowym, za dowéd za§, jak
sobie potrafil zjednaé uznanie wladz szkolnych, moze postu-
zy6 fakt, ze w r. 1812 powolano go do wykladania tegoz przed-
miotn w S§wiezo zalozonej Szkole artyleryi i inzynieréw, tu-
dziez w Szkole aplikacyjnej. Nadto pozwolono mu zalozyé
pensyonat.

Pensyonat ten — w patacu ,Prymasowskim* przy ulicy
Senatorskiej — niebawem zastynal w calej Warszawie, jako
jeden z najznakomitszych, w ktérym znaczniejsze rodziny naj-
chetniej umieszezaly swych synéw, gdyz byl to dom, gdzie
chlopey nietylko mieli prawdziwie rodzicielska opieke 1 najlep-
szych guwernerdw ale i oddychali wyjatkowo ksztaleaea atmos-
fera. Wystarezy nadmienié, ze dom Chopinéw ,byl miejseem,
gdzie sie lubili gromadzié artySeci i uezeni“. Uczonych pociggala
sympatyezna postaé pana Mikolaja, artySei ciggneli do pani
Justyny, do jej Spiewu i gry na fortepianie. Z uczonych by-
wal Linde, Brodzifiski, Maciejowski, Kolberg (ojeiec Oskara),
Hube, Jarocki, artystéw za§, przewaZnie muzykéw, z wyjat-
kiem malarza Brodowskiego, reprezentowali Jawurek, Zywny,
Elsner i wielu innyeh. Wszyscy byli z wielkg sympatya dla

patistwa Mikolajostwa, a to samo dalo si¢ powiedzie¢ o ich
pensyonarzach, ktérych zawsze mieli po dwudziestu i wigeej.
Wstawano o 7-mej rano. Po modlitwie, ktéra jeden z ,dozor-
céw* odmawial na glos, i po przepowiedzenin lekeyi, co sie
odbywato w obecno§ci gospodarza, udawano sie do wielkiej
i widnej sali jadalnej, na #niadanie. Potem wszysey szli do
Liceum. Wieczorami, po spacerze i odrobionych lekeyach, ba-
wiono sie w gry towarzyskie, w niedziele zad, w ktdra rano
uczeszezano na nabozenistwo do Wizytek, przyechodzil pan
Casorti, stynny mistrz sztuki choreograficznej, i odbywaly sie
lekeye taficéw. Pani Chopinowa zasiadala do fortepianu, a mto-
dziez hulala. Gdy podrosty starsze cérki ' gospodarstwa, gdy
Ludwika miata lat dziewieé, a Izabella skofiezyla oém, ba-
wiono sie o tyle lepiej...

W takiej atmosferze wzrastal i rozwijal sig maly jasno-
wlosy Frycek. Z oczyma piwnemi, a rzesami ciemnemi i diu-
giemi, o twarzyezce drobnej, regularnej, byl to chlopezyk de-
likatny, watlej kompleksyi, ale wesé! i zZywy, nadzwyeczaj re-
zolutny, a zwlaszeza doweipny i sklonny do figlow. Tylko
muzyki nie mégl stuchaé obojetnie. Z poezatku, w pierwszych
latach dzieciistwa, kiedy pani Chopin grala na fortepianie,
wpadal w placz, ktéry nietatwo dawal sie ukoié... Nie wie-
dziano, czem sobie tlomaezyé te lzy, i obawiano sie, ezy te
nie jaki§ wrodzony wstret do muzyki. Lecz przekonano sig
niebawem, iz mialo sie przeciwnie, a owe lzy dowodzily tylko
silnego wzruszenia, ktérego chlopiec nie umial wyrazié inaczej.
Ktérego§ dnia ujrzano go siedzacego pod fortepianem: wshu-
chiwal si¢ w ciche brzgczenie strun na odglos krokéw i glo-
énej rozmowy w sasiednim pokoju. Nastepnie, kiedy widzial,
ze matka jako§ dlugo nie otwierala fortepianu, sam ja zaczgl
ciagnaé do instrumentu, a kiedy usiadla przed klawiatura, ze
szezegdlnem zajeciem przypatrywal sie bialym i czarnym kla-
wiszom... W czasie lekeyi tafic6w, gdy inni dawali sie pory-
waé wirowi zabawy, on nie podzielal ogdlnej wesolofei, lecz
z gléwka wspartg o kolana matki, wsluchiwal sie w jej gre,
rozmarzony melodyami, ktére tymezasem plynely z pod jej
paledéw... Ktérej§ nocy nareszcie, gdy wszysey spali, uslyszano,
%o w salouie kto$ gra na fortepianie. Okazalo sie, iz byl to
maly Frycek, ktéry boso, w koszulece, wstal z Iézka, azeby




10—

sprébowaé, ezy mu sie nie uda wygraé tego, co grywala matka.
I, o dziwo! udawalo mu sie!...

Wobee takiego zamilowania do muzyki, zamitowania,
ktére w nim wzrastalo z dniem kazdym, jeszeze nie skoriczyl
lat siedmiu, a juz sie zaczgl — razem z siostra Ludwikg —
uezyé graé na fortepianie. Tym, ktéry mial szezescie byé jego
pierwszym nauczycielem — pierwszym i jedynym — byt
Wojciech Zywny. Czech z pochodzenia, oddawna zamieszkaly
w Polsce, utrzymywal sie z dawania lekeyi muzyki, a jako
taki uchodzit za jednego z najlepszych nauczycieli w Warsza-
wie. Jako muzyk, byl przedewszystkiem entuzyastyeznym wiel-
bicielem Bacha: pozatem uznawal tylko muzyke klasyczna,
ktérej takze hotdowal sam, jako kompozytor; jako cztowiek,
byl sympatyczny niezmiernie, wesoly, ochoezy do rozrywek.
Na wieczornych zebraniach u panstwa Chopinéw, gdy inni
mezezyZni powaznie rozmawiali lub grali w karty, on wodzit
rej miedzy mlodziezs. ,U nas wszystko po dawnemu — ezy-
tamy w jednym z listéw Chopina — poezeiwy Zywny dusza
kazdej zabawy“. Na lekeyl jednak, gdy wystepowal w roli
pedagoga, nadzwyczaj sumiennie wywigzywal si¢ ze swych
obowiazk6w, metoda za, ktérej sig trzymal, tak trafiala do
przekonania  Fryckows, ze jego zdaniem — jak sie¢ o swym
mistrzu wyrazit w jednym =z listéw — ,Z panem Zywnym
najwieks.y osiol by sie nauezyt“. C6z dopiero, gdy uezniem
byt praysely tworea Nokturncw! Jakoz nie uplynal rok, a mlody
Frycek czynit tak olbrzymie postepy, Ze mietylko zdumiewal
swoja gra na fortepianie, ale juz zaczynal komponowaé, choé
jeszeze nie umial napisaé tego, co stworzyl. Wyreezal go w tem
Zywny, ktéry spisywat to, co mu Frycek wygrywal na fortepia-
nie, poezem miody maestro, niezadowolony z niektérych po-
mystéw muzyecznych, ,zasiadal do praey z krytyeznym pilni-
kiem, probujac szlifowaé dokonane dzieto“.

W roku 1818, gdy jeszeze chlopiec nie mial skofiezo-
nych lat ¢émiu, stawa jego, jako eudownego dziecka, tak sie
rozniosla po calem miedeie, Ze kiedy postanowiono urzgdzié
koneert na dochéd ubogich, Julian Ursyn Niemeewiez, w imie-
niu swojem i innych dostojnych oséb opiekujgeych sig insty-
tyeya dobroczynnofei, wystosowal list do malego wirtuoza
z prosba, azeby w tym koncercie zechcial wzigé udzial. Kon-
cert odbyt sie d. 24 lutego, a punktem kulminacyjnym pro-

gramu byla gra 7-letniego fortepianisty, ktéry ku najwyzszemu
zadowoleniu wszystkich wykonal nie byle co, bo Honcert Gy-
rowetza!

Odtad rozrywano wszedzie ,malego Szopenka“, a naj-
arystokratyczniejsze salony poprostu ubiegaly sig o niego.
Wyijatku nie stanowily nawet apartamenty Belwederu, na kt6-
ryech Frycek tak sobie podbil sympatye Cesarzewicza i ksie-
znej Lowickiej, iz coraz czeSciej posylali po niego, azeby przy-
jechat bawié si¢ z ich synem, Pawelkiem. Przyszto do tego,
ze nietylko improwizowal na pokojach Wielkiego Ksigcia, ale
mu raz ofiarowal skomponowanego przez siebie marsza. Marsza
tego, instrumentowanego z polecenia Cesarzewicza, niejedno-
krotnie grywano podezas stynnych parad wojskowyeh na Sa-
skim Placu... Slawna §piewaczka Catalani, w przejezdzie przez
Warszawe w r. 1820, kiedy poznala malego Chopina, zachwy-
cona jego przefliczng gra ofiarowala mu, w dowdd uznania
i wdzieeznoei, zloty zegarek z napisem na kopercie: ,, Donne
par Madame Cataloni @ Frédéric Chopin dgé de diz ans®.




ROZDZIAL 1II.
W liceum (1824 —1827).

1. Uczen liceum. Ulubione nauki. Stosunek do kolegéw i przeto-

zonych. Pogodne usposobienie. Zdolnoei aktorskie i autorskie.

Postepy w muzyce. Elsner. II. Wakacye letnie. Muzyka wigjska.

Szafarnia. Stuzewo. Pierwsza uczennica. Wakacye w r. 1824. Udzial

w koncertach. Rondo Op. I. III. Lato w Reinertz. Ostatni rok
szkolny.

L

Ale ksztalege sie w muzyce, nie zaniedbywal i innych
nauk, ktére mu przychodzily réwnie latwo, jak gra na forte-
pianie. Wogéle byl nadzwyezaj zdolny i pojetny. Kiedy za-
czgl rok 14-ty, byl juz przygotowany o tyle, iz zdal egza-
min do 4-ej klasy Liceum Warszawskiego, co znaczy, ze musialt
byé weale daleko zaawansowany w lacinie, greckim, matema-
tyee, historyi, etc. Uczyl sig bardzo dobrze, a choé w domu
uezyl sie malo, w szkole za§ (do ktdrej, jako syn nauczyciela,
uczeszezal bezplatnie) najezedciej byl roztargniony, zaabsorbo-
wany my§lami, ktére z lekeys rzadko mialy co§ wspdlnego.
Mimo to, zawsze przynosit dobre stopnie, a pod koniee roku,
po egzaminach, wracal z nagroda... Niektérych przedmiotéw,
jak lacina, greka, matematyka, nauki przyrodzone, nie lubit:
nudzity go, szezegdlniej jezyki staroiytne; za to z zapalem
uezyl sie historyi i literatury polskiej, ktére go niezmiernie
interesowaly, nieréwnie wigeej, anizeli powszechna. Co takze
lubit padzwyezaj, to rysunki, do ktérych okazywal nadzwy-
czajny talent. Szczegdlniej do rysowania karykatur, zwlaszeza
karykatur profesor6w, samego rektora Lindego nie wylaczajac.
Z kolegami, do ktérych nalezeli Tytus Wojeiechowski, Stani-

slaw Kozmian, Stefan Witwicki, Konstanty Gaszynski, Ignacy
Maciejowski, Julian Fontana i wielu innych, #Zyl na prayja-
cielskiej stopie, nadzwyezaj lubiany od wszystkich. Szezegdl-
niej przyjaznil sie z Wojeiechowskim i Fontana, ktdrzy byli
pensyonarzami jego ojea, a podobnie, jak on, nadewszystko
kochali muzyke. Innych, jak Witwickiego, KoZmiana, takze
lubil bardzo, co nie znaezylo przeciez, azeby im nie platal
réznyeh figléw. Figle bowiem, pospoln z karykaturami, byly
jego specyalnofeig. Nadto mial jeszeze jedna specyalnosé,
opréez muzyki: posiadal niestychang zdolno§é mimiezng, ktora,
pozwalajae mu na§ladowaé ruchy, gesta, sposéb mdwienia, ete.,
réznych osobistosel, a zawsze okraszona humorem i komizmem,
potrafila rozjasnié najbardziej chmurne oblicza. Wszystko to,
razem wziete, a pomnozone ujmujacym wdziekiem i taktem,
obok wrodzonej delikatnosei i wytwornoSei, sprawiato, Ze cale
liceum przepadalo za swym utalentowanym wychowardcem, ze
go lubili zaréwno koledzy jak profesorowie. ,Nawet gdy platal
im figle, gdy ich naSladowal lub karykaturowal, robil to zaw-
sze z taka komiezng 1 naturalng werws, z taks wesola nie-
winng swoboda, Ze nikt cienia zlej woli lub mysli w tem
dostrzedz nie mégl, wiec tez i gniewaé sie nie mial powoddw'.

Wesolodé i dobry humor nie opuszezaly go i w domu
rodzicielskim, gdzie, jako najweselszy z pensyonarzy, gdy szto
o przewodniczenie zabawie, wspélzawodniezyl z ,poczciwym
Zywnym®, a przewyzszal go nawet, skoro zabawiano sig w te-
atr amatorski. ,Znamienity JSwczesny artysta dramatyezny,
Wojciech Piasecki, zajmujgey sie jako rezyser ukladem tych
amatorskich przedstawien, utrzymywal, iz Fryderyk dosadno-
§cig mimiki, §mialoSeia i praytomnoseig umyslu, wyborng de-
klamacys i darem latwego przeksztatcania fizyognomii, byl
jakby stworzony na doskonalego aktora“. Istotnie gra swojs,
ktéra w nim nie pozwalala domy§laé sie amatora, wzbudzal
ogélny podziw, nawet wérdéd najlepszych znawedw sztuki te-
atralnej, a bywal wprost niezréwnanym, gdy mu wypadio
sztukowaé, gdy sufler Zle podpowiedzial lub ktéry wspdlgra-
Jjaey pomylil si¢ i nie wiedzial, co dale] méwié. Okazato sig
jednak, iz w Fryderyku-aktorze byl jeszcze i materyal na au-
tora dramatyeznego, ktéry pospotu z siostrs Emilia potrafit
nietylko napisaé wesola komedyjke, ale jg nawet umial napisaé
wierszem. Jedna z takich komedyjek p. t. Omylka, cxyli mnic-




many filut, napisana w zimie r. 1824 na imieniny ojea, za-
chowata sie az po dzi§ dzied...

Jednoczegnie robit zadziwisjace postepy w muzyce. Nad
gra, jego, coraz doskonalsza pod wzgledem technicznym,-a, n?e-
zmiernie wytworng i poetyezng, unosili sig znawey 1 nie-
znawey, poezawszy od najwybitniejszych przedstawicieﬁ. é\wat’a
arystokratyeznego, a skonezywszy na pensyonarza‘ch ojea, kté-
rym wieczorami improwizowal na fortepianie ,rozne Ins_torye
o zbojeach i zlodziejach“... Nadto, oprécz nadzwyezajnego
talentu improwizatorskiego, okazywal niezwykly zapal.dc: kom-
ponowania. ,Poczeiwy Zywny“, uderzony geniz}lneml_:zdolno-
§eiami swego ueznia, zamiast przewodzié nad nim, Scisle st‘0~
sowal sie do jego Zyezed, ak wreszeie doszedl do przekonania,
#e chlopea, tak fenomenalnie obdarzonego od.na’cur_y, nalezy
pozostawié wlasnemu kierunkowi i natvehnien.m. W):({hf)dzﬂ‘c
z tej zasady, ehoé go éwiezyl w kulcie Bacha i Oherumnlgg?,
to jednak w niczem nie krgpowal jego porywow, a rodzwolw
zachecal, azeby wigeej nacisku kladli na muzyezne ksztaleenie
jedynaka. :

Skoriezylo sie na tem, ze Fryderyk zaczal ucrgszezat
do konserwatorium, azeby tam, pod osobistym kierunkiem Els'-
nera, wtajemniczaé sie w nauke kontrapunktu i kompoz;ycyl.
Nikt lepiej, niz zastuzony twérea Zokielka, nie nadawal sie do
tej roli. e

Urodzony na Szlasku w r. 1769 w Grotkowie, jako
syn fabrykanta instrumentéw muzycznych,' ktéry go przezna-
ezyt do stanu duchownego, najprzéd pobieral nauki we wro-
clawskim klasztorze Dominikandéw, gdzie skomponowawszy mo-

tet Ave Muris, zwréeil na siebie uwage Schina, rektora chéru

klasztornego. Za jego staraniem miak moZnoéC: gruntowniejszego
poznania zasad kompozycyi, a wreszcie, majae lat.}9, zgrwal
z teologia, a po§wieciwszy si¢ medycynie, przeniésl sig do
Wiednia. Tutaj, naméwiony przez Bundesmana, swego przy-
jaciela i kolegi z lawy szkolnej, poswiecil SiQ.Wyl@Gane mu-
zyce, z kolei otrzymal miejsce skrzypka o_rklestry teatralnej
w Bernie, skad zawezwany do Lwowa, objat posade kage!~
mistrza opery, przez siedm lat pracujae dla sceny lwowskie],
komponujaec rézne kantaty, balety, wstawki do oper, opery.
Tutaj w r. 1794 zetkngl si¢ z \Vojeieche’sm. Boguslawskim,
kiéry poznawszy sie na jego talencie, naméwit go do kompo-

nowania oper polskich. Niestety, Elsner nie umial po polsku.
Niezrazony tem jednak, zaczal sie uczyé naszego jezyka, a nie-
bawem umial juz tyle, iz mdégl napisaé muzyke do libretta
Bogustawskiego. W r. 1799, przenidsl si¢ z nim do War-
szawy i tu objal kierownictwo opery polskiej. Na tem stano-
wisku, rozwinawszy olbrzymia dziatalnodé pedagogiczng i kom-
pozytorska, napisal szereg oper, baletéw, melodramatéw, ora-
toryéw religijnych, miedzy innemi Ardla Eokietha i Meke Je-
zusa Ohrystusa, bedaea jego arcydzietem. W r. 1816 =zalozyl
szkole operows a gdy w r. 1821 zalozono warszawskie kon-
serwatoryum muzyczne, zostal jego dyrektorem. Ozeniony
z Polka, Karoling Drozdowska, S§piewaczka, spolszczyl sie zu-
pelnie, tak, iz nietylko tworzy! opery, po wiekszej czeSei osnute
na tematach z dziejéw narodowych, ale zaczal i pisaé po pol-
sku, np. O rytmacznoser ¢ metrycznosed jezyka polskiego.

Gdy mu powierzono fak niepospolitego ueznia, jak Cho-
pin (ktérego znal od dziecka), to przedewszystkiem, cenige
jego indywidualnodé artystyczna, zdecydowal sie nie petaé jej,
nie nagina¢ do formulek ogdlnyeh, lecz przeciwnie, dazyé do
tego, azeby, nie krepowana zadnym pedantyzmem szkolarskim,
mogta sie rozwijaé jaknajswobodniej. Ale znaleZli sig tacy, co
nie pochwalajae takiej metody, zwracali uwage twércy Leszha
Bialego, ze Chopin nie zawsze przestrzega ogélnie przyjetych
regul, a czesto pomiata niemi, Ze slucha jedynie wiasnej fan-
tazyi. Tym dawal taks odpowiedZ: ,Dajeic mu pokdj. Praw-
da, Ze nie idzie on droga zwyczajng, ale tez i talent jego
jest nadzwyczajny. Nie trzyma sie utartej drogi, powiadacie,
lecz on ma swojg whasna, i to, jezeli sig nie myle, stanowié
w nim bedzie oryginalnodé, jakiej dotychezas nikt w tak wy-
sokim stopniu nie posiadat“.

Za najwieksza zasluge poczytano Elsnerowi, jako kom-
pozytorowi, ze melodye urabial na piesniach ludowych polskich,
a tem samem zachgeal do tworzeniv w duchu muzyki ojezyste.
Otéz zdaje si¢ nie ulegaé watpliwodei, Ze i na przyszlego
tworce Mazsurdw wywarl Elsner pod tym wzgledem wplyw
bardzo dodatni i wybitny. Jemu zawdzigezajae, Fryderyk, badz
W czasie czestych wycieczek za miasto, odbywanych w towa-
rzystwie ojea i kolegéw z pensyonatu, badZz w czasie waka-
eyi, gdy bawil na wsi, nie byl obojetny na déwicki skrzypiee,
dochodzace z karezmy, ani na pieéni dziewezat wiejskich, $pie-
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wajacych przy sierpach, ani na dzwieki fujarki pastuszej:
owszem, w miare, jak sig rozwijal i dojrzewal, coraz wiecej
w nich znajdowal upodobania.

II.

Na wsi za§, gdzie mial sposobnosé wstuehiwania sie
w muzyke ludu mazowieckiego, gdzie mu sig 0 uszy obijaly
skoczne melodye mazuréw, obertaséw i kujawiakéw, bywal co
lato: badz w Zelazowej Woli u hrabiego Skarbka, badZ w Sza-
farni u Dziewanowskich, badz w Sluzewie u Wodzitiskich.

Z tymi ostatnimi poznal sig i zaprzyjaznil w Warsza-
wie, w domu rodzieéw, u ktérych trzej mlodzi Wodzifisey,
Antoni, Feliks i Kazimierz, stali na stancyi. Byli to bardzo
sympatyezni chtopey, tem sympatyeczniejsi w oczach Fryderyka,
#e w nich przedewszystkiem widzial braei panny Maryni, ktora,
o ile bawila z matka i mlodsza siostry, Terenig, w ‘Warsza-
wie, o tyle raz poraz bywala i w domu paiistwa Mikolajow-
stwa Chopinéw. Bylo to dziecko jeszeze, ale niezmiernie mile,
a jako cérka magnackiego rodu, wzrosla w atmosferze wiel-
kopanskiej, pelna wrodzonego wdzigkn i dystynkeyi, ktorg
jeszeze podnosito wychowanie, posiadala wszelkie dane, aZeby
sie podobaé takiemu chlopeu, jak maly Chopin. Brunetka o prze-
glieznych oczach, jak wegle, i matowej cerze Wloszki, nietyle
ladna, ile nadzwyezaj mila, nalezala do najlepszych tancerek
na niedzielnych zabawach w pensyonacie, a gdy sie zdarzylo,
ze podobna zabawa odbywala sig w gofcinnym domu jej ro-
dzie6w (ktérzy zwykle zime spedzali w Warszawie), to nikogo
nie wyrézniata tak, jak Frycka. Kiedy proszony, zeby cof za-
gral, siadl do fortepianu, ona usadawiala sie obok, a zastu-
chana w jego muzyke, zywila jedno pragnienie, azeby graé
tak, jak on. Jakoz okazalo sig niebawem, 26 i ona posiadala
wielki talent muzykalny, a odkad zaczela sig uezyé graé na
fortepianie, czynita zadziwiajgce postepy. Czy to byl wplyw
Chopina? BadZz co badZ, muzyka byla tym tematem, ktory
w rozmowach poruszali najezesciej, a nigdzie nie bylo im tak
dobrze, jak przy fortepianie, przy ktérym on wtajemniczal jg
w rézne arkana swej sztuki, 2 ona stuchata z przejgeiem, pelna
podziwu i uwielbienia dla swego mlodziutkiego mistrza. A on,
czy byt zadowolony z tej swojej pierwszej uczenniey? Bardzo.

Przepadal za je] towarzystwem, a najszezeSliwszym sie czul,
gdy byli sami, gdy im nikt nie przeszkadzal gawedzié i mu-
zykowaé.

Tak samo bylo na wsi, w Sluzewie, dokad zapraszany
przez rodzicéw Maryi, gdy nadeszly wakacye, jezdzil razem
z jej braémi, a gdzie, otoczony sielska poezya pél i wspa-
niatego parku, oddychajac atmosfera wielkopanskiej rezydencyi,
spedzal po pare tygodni, szezegdlniej rad z towarzystwa panny
Maryni, z ktéra sympatyzowal coraz bardziej. Razem biegali
po oga'pdzie, razem jezZdzili na spacery, razem przypatrywali
sig meo&n, razem bywali w kofciele, razem sig bawili
wieczorami, ale najwiecej czasu podwiecali muzyce. Byly to
pigkne chwile w zyciu Chopina; to tez nie zapomnmial do
kotrica zyecia, jak sie czul szeze§liwym i wesolym przy boku
nowej Maryni, z ktéra sie to w Przennego domu za daw-
nych czaséw po pokojach gonilo“ ).

Nie gorzej, choé inaczej, bawil sie w Szafarni, gdzie
mu  czas schodzil w milem towarzystwie kolegi szliolnego,
Domlinka, Dziewanowskiego, i jego dwdeh sidstr. Z nimi
to reuagowal wesolego Kuryera Szafarskiego, urzadzal ,zgro-
madzenia muzyezne®, na ktérych, wobec ,kilkunastu oséb
i pélqsélpk“ popisywal sie, jako ,pan Pichon“, swa gra na
f:Ol‘t(-%pla]lle, aze go dobry humor stale nie opuszezal w Sza-
farni, o tem §wiadezy jeden z jego listéw do ,Wilusia* Kol-
?el‘ga, Qatowany d. 19 sierpnia 1824. ,Ja si¢ tez weale nie-
le b‘aww., a nietylko ty jezdzisz na koniu, bo i ja umiem
na nim siedzieé. Nie pytaj, czy dobrze, ale umiem, przynaj-
mniej tak, iz ko powoli gdzie chee idzie, a ja 3‘al: n;alpa
na nifediwiedziu, na nim ze strachem siedze. Do{qd nie mia-
tem jeszeze przypadku zlecenia, bo ko mnie nie zrzueil
ale.. moze kiedy zlece, jezeli mu sie spodoba. Muchy mi
fzzqsto na wynioslym nosie siadaja, ale to mniejsza, bo to
Je§t prawie zwyczajem tych natretnych zwierzatek. ’Komary
mig gryz, ale i to mniejsza, bo nie w nos. Biegam po
ogrodzie, a czasem chodze. Chodze do lasu, a czasema'e"-d’
notabene mnie na koniu, lecz w bryezee e e

) 3 , W koezu lub w ka-

) Z listu Chopina do Feli inski

E Teliksa Wodziriskiego, cytowanego
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recie. Z takiemi jednak honorami, ze zawsze na tyle siadam,
a nigdy na preodku“.

Wréciwszy do Warszawy, wszystkie chwile wolne —
po za szkola i konserwatoryum — poswiecal swej ukochanej
sztuce, pracujac nad wyrobieniem sobie mechanizmu, ktéryby
mu pozwalal z latwoéeig pokonywaé wszelkie trudnoéei tech-
niczne W grze fortepianowej. Z zapalem réwniez oddawal
sie kompozyeyi. Ze nie pracowal napréino, Ze to, co pisal,
zyskiwalo aprobatg znawcéw, a praedewszystkiem ,kochanego
pana Elsnera“, za tem przemawia jego Rondo C-moll, Kktdre,
w tym roku, jako Opus 1, dedykowane pani rektorowej
Linde, ukazalo sie nakladem warszawskie] ksiggarni Brzeziny.
JednoczeSuie cieszyl sie coraz wiekszem powodzeniem W naj-
pierwszych salonach stolicy, a slawa jego, jako fortepianisty,
ktéry nietylko gral i komponowal, ale szezegdlniej improwi-
zowal zadziwiajaco pieknie, urosla tak dalece, Ze raz po raz
proszono go, aby bral udzial w koncertach, na cele do-
broczynne, azeby je swem wystapieniem uSwietnial. Dnia 27
maja i 10 ezerwea 1825 r, na koncertach W wielkiej sali
konserwatoryum, urzadzonyeh przez Jézefa Jawurka, na jed-
nym gral Koncert F-moll Moschelesa, na drugim za§, ku
ogélnemu zachwytowi licznie zgromadzonej publiki, a nawet
korespondenta najpowazniejszej z gazet muzyeznych wieden-
skich, improwizowal na nowym, §wiezo wynalezionym instru-
mencie w rodzaju organdéw, zwanym aelomelodykonem. Na tymie
instrumencie, ustawionym w koSciele ewangelickim, gral ,jako
najlepszy w calem miedcie fortepianista“ przed cesarzem Ale-
ksandrem, ktéry wlasnie, z powodu sejmu, otwartego w dniu
13 maja, bawil w Warszawie. Monarcha, zadowolony z nie-
pospolite] gry 15-letniego mlodziefica, obdarzyt go koszto-
wnym pierscieniem brylantowym.
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Gdy nadeszlo lato roku 1826, wybrala sie pani Chopin
z Fryckiem i dwiema corkami, Ludwika i Emilig, do Reinertz
na Szlasku. ,Dwa tygodnie juz (pisze stamtad Chopin do
Wilusia Kolberga) pije serwatke z woda tutejsza i niby, jak
méwig, mam troche lepiej wygladaé, mam niby tyé, a tem-
gamem lenieé.. Rano, najpéiniej o godzinie 6-ej, wszysey cho-
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rzy przy #rédle. Tu dopiero nedzna deta muzyka z kilkuna-
stu karykatur w rozmaitym guScie zlozona, na eczele ktérych
chudy fagoecista, z osiodlanym, zatabaczonym nosem, prze-
straszajgey wszystkie damy, przygrywa wolno spacerujgeym
Ltur-Gastom...* W tak wesolym nastroju, pijac po obiedzie po
dwie szklanki Law-Brunn’u, spacerowal po goérach, a czesto za-
chwycony widokami dolin, z niechecis schodzil, ,czasami na
czworakach“, W ogdle dni cale schodzity mu na bezezynnoSci,
na spacerach, na przyjemnych gawedkach. ,Co sig tyczy tu-
tejszych obyezajéw, takiem si¢ do nich przyzwyeczail, Ze nie
rar‘,:g‘mi juz oczu. W poezatkach dziwno mi bylo, iz w ogdl-
noSel na Szlagsku kobiety wiecej od mezezyzn pracujy, ale
Ze sam teraz nic nie robie, wieec mi latwo na to przystaé“.
Gj[dy pisal jednak, ze nic nie robi, to nie znaczylo to, azeby
sig zaniedbywal w muzyce, a kiedy sie zdarzylo, Ze w Rei-
nel:tz, na kilka dni przed jego wyjazdem stamtad, umarla ja-
}cas. pani, ktéra tu przybyla z dwojgiem dzieci i stuzaca,
i kiedy skromny fundusz, jaki zostawila, nie pozwalal na
opedzenie kosztéw pogrzebu, en, dowiedziawszy sig o tem
zdecydowal sie daé koncert na dochéd ubogich sierct. Konj
cert Feu, wobee nattoczonej sali Kurhauzu, odbyl sie w dniu
16 sierpnia, a zaréwno pod wzgledem materyalnym, jak i ar-
tystycznym, powiédl sig nadzwyezajnie 1),

Mniej §wietnie poszly Chopinowi, w czerweu r. 1827
ostatgczne egzaminy w liceum: wprawdzie zdal je wszystkie’
tak, iz otrzymal patent z ukorficzenia szkoly, lecz nie otrzymai
nagrody, jak lat poprzednich. Byl to dowéd, ze coraz bardziej
zgabsorbowany muzyka, nie mial glowy do nauki, do uezenia
sig rzeczy suchych, do ktéryeh znajomoéei wogdle nie wiele
przywigzywal wagi. Za to w konserwatoryum, do ktérego pilnie
uczgszezal na lekeye Elsnera, czul sig, jak ryba w wodzie,
zwlaszeza ze migdzy kolegami, sposobigeymi sie, jak on, do

') Na pamiatke tego koncertu umieszezono z czasem w sali
rKurha_uzu W Rcir'lerl.z_ (zamienionego poéZniej na teatr) tablice
Z napisem: »W tej sali Fryderyk Chopin w d. 16 sierpnia r. 1826
:‘1{}\\‘?1 swéj plerwsay () koncert publiczny na rzecz dwu sier6te.
. p;]', 176.)1‘ _z’_llncyz?ty\v.y p. Magnusa, koncert 6w upamietniono
akze ]J()!hlllblxlem Chopina, wzniesionym w poblizu teatru. Odsto-
nigeie pomnika odbylo sie nadzwyczaj uroczyscie. .

9
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artystyeznego zawodu, nie znalazl ani jedn.ego, co by mu :t)y'l
zawistnym, co by zazdroseil jego wziqt?écl. nLalent b0W1en?
Chopina, zar6wno W grze na fortepianie, _]akoFez w ]‘iompo.zycy?,
byt tak wielki, tak stanowczo ponad innemi gorujacy, ze mi-
mowolnie chylono przed nim glowy, przysziego mistrza w nim
przeczuwajac.

ROZDZIAL III.
mSzopeneks (1827 —1830).

W Strzyzewie. U Radziwilta. I. Tryb Zycia w Warszawie. Rok
1827—1898. Lato w Strzyzewie. II. Dwa tygodnie w Berlinie.
Dwa dni w Poznaniu. W powrocie do domu. II. Waryacye z Don
Juana. Utwory z orkiestra. Teatr i iycie w atmosferze muzycznej.
Humme! i Paganini w Warszawie. Okazya do podrézy. IV. Wy-
jazd z Warszawy. Podréz. W Wiedniu. Stosunki towarzyskie.
Dwa koncerty. W Pradze Czeskiej. W Dreznie. Wycieczka do
Toplitz. V. Z powrotem w Warszawie. Zatosny nastréj. Wyjazd
w Poznanskie. Raj z dwiema Ewami. ,Trzeba komponowac.
Dwa koncerty w Warszawie. Kawiarnia Pod Kopciuszkiem. Sejm
w Warszawie. Henrietta Sonntag. VI. W Poturzynie. Teatroman.
,Kilka bezdusznych rzeczy®. Mysli o wyjeZdzie za granice. Kon-
cert w Teatrze Narodowym. 2 listopada 1830.

Uwolniony z pet szkolnych, kiedy nadeszlo lato, poje-
chal w Poznariskie, do Strzyzewa, do Wiesiolowskich. Stad
zrobil wycieczke do Gdafiska, a ze Antonin, letnia rezydencya
ksiecia Antoniego Radziwilla, namiestnika W. Ks. Poznai-
skiego, a przytem autora muzyki do Fauste, znajdowal sie
w niedalekiem sasiedztwie Strzyzewa, wiec zblizyt sie i do
tej magnackiej rodziny... Zaproszony do Antonina, z przyjem-
nofcig oddychal jego atmosfers muzyezng, do czego takze
w niemalym stopniu przyezynialo sie mile towarzystwo dwéch
ksiezniczek, Elizy i Wandy. Jakoz wspomnienie, ktére wy-
widzt z patacu w Antoninie, bardzo wypadlo na korzysé
utalentowanego ksiecia-kompozytora...

E

Stangwszy z powrotem w Warszawie, zabral sie do
komponowania 77z na fortepian, skrzypee i wiolonczele, azeby
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je z czasem zadedykowaé dostojnemu tworey muzyki do
areydziela Goethego. Jednocze§nie pisal coraz nowe rzeczy,
fortepianowe gtéwnie, gdyz odtad muzyka stala si¢ jego naj-
gléwniejszem zajeciem. ,Znaczna tez liezba utwordw muzyez-
nych , albo juz ukoficzonych, albo w pierwotnych zarysach
na ostateczne opracowanie przeznaczonych, zalegala teraz jego
fortepian. Elsner, najblizszy §wiadek artystycznego Zzycia Fry-
deryka, kompetentny sedzia jego muzyeznych kreacyi, radzil
rodzicom nie zwlekaé dluzej z obraniem zawodu, do ktérego
natura tak hogato go uposazyta. Talent Fryderyka, w jego
przekonaniu, siggal daleko po za sfery zwyeczajnym ludziom
dostepne. Nie ulegalo juz watpliwodel, iz on bedzie wielkim
artysta. Jego zapal do sztuki, uderzajace postepy w grze na
fortepianie, jego nieustanna twdreza praca i tej pracy zachwy-
cajace pieknoSeig i oryginalnodeia owoce, zniewolily w koficu
rodziedw do zgodzenia si¢ na to, czemu Jjuz przeszkodzié nie
bylo w ich mocy. Fryderyk wice zostat artysta“. Jako taki,
po za godzinami, spedzanemi w konserwatoryum i w domu,
najwigeej obracal sig w sferach stojaeych w blizszym lub
dalszym zwigzku z muzyks, a wiee w fabryce fortepianéw
Buchholea, gdzie calemi godzinami grywal na nowyeh instru-
mentach, w ksiegarni Brzeziny, gdzie przegladat  wszystkie
nowosei muzyczne, wieezorami za§, o ile nie miat Jjakiego
zaproszenia (a mial ich az nadto), chodzit do Tratru Narodowego.
Samo sig przez sig rozumie, ze z najwigkszem upodobaniem
chodzil na opery, choé w ogéle byl nadzwyezajnym amatorem
teatru. Niestety, Oweczesny warszawski nie stal tak wysoko,
azeby zadowolnié jego wymagania. Zwlaszeza opera, poczaw-
szy od orkiestry, a skofiezywszy na solistach, niemalo pozo-
stawiata do Zyezenia, nie méwige juz o samym gmachu teatral-
nym, najwigee] pozostawiajacym do Zyczenia, gdy chodzito
o wentylacye i oSwietlenie. Chopin jednak, ktéremu przede-
wszystkiem chodzilo o sztuke, darowal by tropikalny upat
w sali widzéw, gdyby to, co sig dzialo na scenie, mniej za-
stugiwalo na krytyczne uwagi, gdyby S§piewaczki nie opusz-
czaly wszystkich trudniejszyeh ustepéw Iub ich sobie nie
wlatwialy po swojemu, a §piewacy nie trzymali sie tej samej
metody. Wiele o tem bylo zawsze mowy w kawiarni Pod
Lopovuszkiem na Placu Krasifiskim w poblizu gmachu teatral-
nego, gdzie o pewnych godzinach schodzito sie wszystko, co

stalo w bliskim zwiazku ze sztuka Me}pomen_s:. l?:fl\xal tu
takze i Chopin, o ile cheial sig zob.aczyc 'Z_Sol}vq, ] ;nelienta,
Kurpifiskim i niektérymi é_pie\f'akam, tudziez o 114? n;la OE 1;1()f
popatrzeé na Ludwika Os1f1skle_go, Iub poslu.chae aee,a(? e
tora Momusa, (najwiekszy émle('}h wzbudza(]sz(fyfh. W O“medf
gdy godzily w romantykéw). Jezeli ‘pragnfﬂ s‘potl\.aul.sxq f prz x
stawicielami tych ostatnich, pomiedzy ktO}‘}'mi iczyl ;;l-ek
serdecznych przyjaciol, wted_y .sz'edl na r6g I\_c.me_j 1]'1 LaSie.
Przedm., do kawiarni Bl-zezwkleg, w ktére; ,gu.)mz( zfl avv'tf
mloda Polska: Ign. Dobrzynski, Konst. Gaszyiski, t‘te2 Vit-
wicki, Nabielak, Bohdan Zaleski, L\-I'_am'ycy %’\Io'chnac.k‘]. q'nm,l}
mial sobie najwiecej do powie@z?ma_, z mimi hlbﬁ, vi oczzﬁ
sie po miedcie, po Powislu, z nimi tez, gdy sie .“DZ? Sey ztevs s
w mieszkaniu Mochnackiego, przemuz'ykowal i 1'11?,(31)0(-6 sz

wal niejedng noc az do Switu. ]?oem. deklz\mo\\‘alvl m]e{nz?,
on i Mochnacki grali na fortepianie, i tak p}ynql; ‘gol(v'z.m),
o ktérych z czasem, po latach, tak pisal Bohdan Zaleski:

Stefanie, serce mdleje,
Warszawsey dwaj muzycy,
Tych nocy czarodzieje,
Szopenek i Maurycy.

Byly¢ to stawne gody!
Muzycy i wieszezowie

0d zdroju Zzywej wody
Ku Polsce lali zdrowie!

Byla to rzeczywidcie interesujaca epoka, E“ze‘ull‘)_u\'é"pried-
§wit poezyi polskiej. Najwieksi z 1]5\82“\’011 poetow, L\lhck]e“ iez,
Stowacki, Zaleski, Goszezynski, 1\'1&.’\",1118’ 1'021)00zy}mh swz} 'hte-
racksa karyere, a najwiekszy poeta tonéw, C-hop‘m, oqf.is‘chraf
jac ta ozyweza atmostera romantyzmu, sypal, jak z 1Q.'\(\ma,
coraz nowemi kompozyecyami. Oto, eo pisze W tﬂ] mierze,
w liscie z d. 9 wrzeSnia 1828 r. do Tytusr} \\'o(]meeho“;
skiego, Swiezo po powrocie ze St‘.'z-yZewa., gdz)m ,Tea%e ]ftto'
przepedzil: W Strzyzewie przerobitem owe Aondo C-Dur na
dwa fortepiany; dzisiaj go prébowatem z El:nemannen.l u Buch:
holtza, i dosyé sie dobrze wydalo. My§limy go k§edy. graé
w Resursie. Co sie tyezy mowych moich kOlTJp‘)Z’_\:C:\'I, 131e nie
mam, préez jeszeze niezupelnie skoficzonego Zirua C-T-)HO”,
zaczgtego wkrétee po twoim wyjesdzie. Prébowalem pierwsze




Allegro z akompaniamentem. Mysle, ze to Zrio podobny los
spolka, co moja Sonate i Waryacye (z Don Juana) : jui sy
w Wiedniu (u wydawey Haslingera): pierwsza jako od ueznia
Elsnerowi przypisana. Skarbek jeszeze nie wréeil. Jedrzejewicz
zostaje na dluzszy czas w Paryzu. Zapoznal on sie tam
z Sowifskim fortepianists, ktéry mi tez pare stéw napisal,
oSwiadezajge, ze radby sie ze mng listownie wprzéd poznaé,
nim przyjedzie do Warszawy, ze nalezac do redakeyi Revue
musicale przyjemnie bylo by mu mieé niektére wiadomodes
o stanie muzyki w Polsce, o stawnych w tej sztuce Pola-
kach, o ich zyeiu, i t. d., do czego mieszaé sie nie mysle.
Odpisze mu, ze nie do mnie takie rzeczy naleza, Ze nie mam
jeszeze sadu godnego dziennika paryskiego, gdzie same doj-
rzale zdania miedci¢é sie powinny.. Dowéd to, Ze juz i do
Paryza zaczely zwolna dochodzié echa rozglosu Chopina, ja-
kim sie cieszyl wéréd swoich.

I

Tymezasem nadarzyla mu sie sposobno&é pojechania do
Berlina, Wybral sie razem z dobrym znajomym rodzicéw
swoich , profesorem Uniw. Warsz. Jarockim , jadacym nad
Sprewe, azeby tam wzigé udzial w zjezdzie przyrodnikéw,
zwolanym przez Humboldta. Wyjechano d. 9 wrzegnia 1828 r.
nW dredze nie bylo tak zle, jak sig z poczatku zdawaé mo-
glo; a lubo w drazkowych pruskich dylizansach duzo sie
pieprzu natluklo, jednakze na dobre mi to wyszlo, jak widze,
bom zdréw i bardzo zdréw. Nasze podrézne towarzystwo
skladalo sie z jednego prawnika Niemea, zamieszkalego w Po-
znaniu, a odznaczajacego sie ciezkiemi zartami, i tlustego
agronoma, ktérego juz dylizanse (albowiem wiele podrézowat)
wyksztaleily. Taka byla nasza kompania az do ostatniej stacyi
przed Frankfurtem, gdzie nam przybyla jakaé niemiecka

Korynna, pelna achdw, jacw, najow, stowem, istna romantyezna

pupka. Ale i to bawito, zwlaszeza, ze sie przez caly droge
gniewala na swego sasiada prawnika. W Berlinie zajechano
do oberzy Zum IKronprins, majacej to dobrego, Ze w niej
byl weale niezly fortepian, z ktérego Fryderyk, przez caly
czas swego pobytu nad Spres, ku najwyzszej admiracyi go-
spodarza, korzystal po pare godzin dziennie. Berlin mu sie

niebardzo podobal, jako miasto: W-ydz_d mu s'iq ,,'zaduZym‘“.
Jeszeze mniej podobaty mu sie Berlinki. ,,Stro‘;a} sig, to tp]:;i;
wda, ale szkoda tych pocietych pysznycl.l muszlm’o‘w na a‘m
lalki irszane“. Kongres uczonych naturalistéw, ktérzy na ni
przewaznie robili komiezne wraZenie karykatu.r, takze: dmu
nie zaimponowal, o ile z Jarockim byvu:al_ na jego PO%G ze;
niach. Wogoéle staral sie na nich .byv’va%c 33}{ najmniej, %’ get
nie bawily. Wolal ogladaé osobhw?’sell mlasta.,’ Ja}c ga 11;;__
zoologiczny, biblioteke, muzea, ,lazi¢ 1 gawromek sie pﬁoaz‘gé
piekniejszych ulicach i mostach®, a'nadewszyst 0 gcd (5;;11
w styezno§é ze sferami muzyezoemi, poczawszy ci V\l; ¥
f-a.bryuk fortepianéw, gdzie prébowal 1'0211e’ mstrume‘nty,ésf s ;;10
czywszy na miejscowych teatrach, do ktm:ych,.o ﬂe' ple:&vre :
jaka§ opere, chodzil co wieczor. 3,O.od'zwu daja co§ mo q‘_g-
w teatrze. Co wieksza, slyszalem juz _]e(hl.O Omtomum‘w Sing
academie, Corteza Spontiniego, 1/ matr-a'mmjzw _Asagreto (‘)m.laé‘oz$
Kolportera Onslowa®. Nadto byl.na F?‘E?:Sdl?dfzu, a nat]? 115) :
posiedzenin w Singacademie, gdzie mu sig 1}dalo dos aé wy
borne miejsce, widziat i styszal, co bylo mozna. ,,.Spon‘fle}fgu(;,
Zeltera, Mendelsohna widziilem, l&ecz z”‘zadnym nie mdwitem,
ie $mialem sie sam rekomendowac®.
i mePn dwut.ygo'dniowym pobyecie w Be}'}inie, ZAProszony
przez arcybiskupa Wolickiego, udal sig. dyllzan:s,em, ze swoim
towarzyszem i opiekunem, do Poznania, gdZ}e mial OdW’lﬁ-
dzié takze ks. Radziwilta. Oczywiécie,. Ze na w1ecz0mch,. ktlt))re
spedzil w gofeinnym domu Namiestnlka,.me obeszto sie ez
muzyki. Jakoz wykonat tam, ku najwyzszemu zadowoleniu
wyt\vvornego audytoryum, kilka Sonat Haydna, B(wzethovenra
i Hummla, akompaniowal ksieciu, gdy ten gra;l na wiolenczeli,
a z Klingohrem, metrem mlodyeh ksiezniczek, gral na
o Zle';i)drdz)f tej, ktéra jako ,waguska® b'ardzo byla przy-
jemng, wynidsl, wracajac do domu, do swmch., nadzv&iyczaJ
dodatnie wspomnienie; a jesli, nasluchawszy sie dobr.ej mu-
zyki w Berlinie, skorzystal niemalo, jak(.) al:tygta-, }‘,o niemniej
mégt byé dumnym z drobnej leez niezmiernie milej Przygody,
jaka mu sie przytrafila w powrocie stamtad, na ']ec'lnej ze
stacyi poeztowych. Bylo tak, Wypadlo czekaé na konie, a Ze
w sali dla przejezdnyeh, bedacej i1'esFaurac.yjuq zarazem, znai
lazl si¢ jaki taki fortepian, Chopin wiee, ujrzawszy go, zaczg




graé., 1mp1‘0wizowaé. Gral tak pieknie, ze niebawem sala na-
pelnita si¢ stuchaczami. Wszysey stuchali w skupieniu (‘da
pfnvstal od fortepianu, jakié stary Niemiee podszedl.sszdy
niego, rzekl gleboko wzruszony: ,Ja sam }panie jestemv sto
ry.rn.l’ doSwiadezonym nauczyeielém muz’vki aie oddalbvi;
dziesigé lat Zycia, Zebym mégl graé tak, jzlk Ey!“ ;

I1I.

g .We d\vfl_miesiqee po swym powrocie do Warszaw
w llS.Cle do Wojciechowskiego z d. 27 grudnia, donosil m):;
Chopin, co nastepuje: , Rondo & o Krakowialk skox%czoue W par-
tyturze. Introdukeya oryginalna, wiecej niz ja caly z bg'o-
wym surdutem. Ale 7Ziio jeszeze nie skoficzone. Na (nge
w naszym domu jest juz urzgdzony pokoik majacy mi slguiyé

k W yg()(]Zle . i‘("u 1 mam mieé¢ star 4 fOl te 1an Stﬂle blul 1{0
oe
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tam ma by¢ kat schronienia dla mnie.. Od tygodnia nic nie
skomponowa%em godnego ani dla Boga ani dlvabludzi. Latam
0(3.[ Anasza do Kaifasza i dzi§ jestem u Wizegerodowej na
wieczorze, skad jade ma drugi do panny Kickiej. Wiesz, jak

to wygodnie, kiedy sig spaé chee, a tu prosza o improwiza-
cyeX. Tak. bylo ciggle. Mimo to, choé mu warszawskie Zvéie
towarzyskie zabieralo prawie wszystkie wieczory, nie ustawal
W pracy kompozytorskiej, a do konset“.vatorium” na wszélkie
popisy i koneerty, chodzil z jeszeze wiekszym ,zapalem niz
dawnl_ej, kiedy sam ksztaleit sie pod Elsnerem. Teraz , rzy-
ch.odm_l tu, jako stawny fortepianista, jako miody mi;trz 13.;120
widz i stuchacz, a zarazem i jako sedzia tych, “eo zamierzali
wstapié na artystyezna droge. i

; Ale to nie byl wystarczajacy powdd, dla ktérego 18-letni
madstro tak sobie upodobat popisy ueznidw i ucz:nnic koﬁ—
sgrwatoryu.m. Byl inny jeszeze, psychieznej natury, a datujacy
sie od_ lf(WletIiiél r. 1829, w ktérym to miesigeu 7na jédfiﬁl
Z Popisow, na estrade wystapila panna Konstan(;ya Gladkow-
ska, najzdolniejsza z podréd swych kolezanek z klasy épiewu
Qo pewna, to, ze byla bardzo piekna jasnowlosg blondynk :
ze mlal.a.pl‘zes'liczne ciemno-niebieskie oczy, ocienione ciemneu?;
rzesami | brwiami, i Zze niekoniecznie po'trzebowala zaspiewaé
:}ziaby schie podbié cale audytoryum. C6z dopiero sdy za-;
spiewala, gdy sie okazalo, ze ja natura obdm'z_vl(:t ?ﬁétvlko

zachwyeajaeca uroda, ale i pierwszorzednym talentem. Jakoz
wzbudzila ogélny zachwyt, objawiajacy sie frenetycznemi okla-
gkami, i podobno, ze tylko jeden Chopin stal nieporuszony,
pie bijac brawa. Za to sig zakochal, jak Romeo: z ta réznies,
e Szekspirowski kochanek odrazu wyznal swa mito§é, a on
nie mégt sig zdobyé nawet na to, azeby sig zblizyé do swej
Giulietty, azeby do niej przemdéwié. Kochal sie w niej, ma-
rzyl o niej, korzystal z kazdej okazyi, gdy ja mdgl widzieé
lub styszeé, ale sig trzymal zdaleka, nie $miejac zapoznaé sig
ze gwym idealem. $nila mu sie po noeach, byla mu natchnie-
niem, gdy siadal do fortepianu, o niej my$lat, gdy pisal swoje
przepiekne Adagio z Koncertu Emoll, lecz jej nie poznawal
osobifcie, nie mial odwagi.

Tymezasem zdazyl slyszeé Hummla i Pagininiego,
ktérzy w tych ezasach koncertowali w Warszawie, a wkrétee
po koncercie ostatniego, w koiieu lipea, wybral sig ,w weso-
tej kompanii* kilku kolegéw, Celinskiego, Hubego, Maciejow-
skiego i innych, do Wiednia.

IV.

Pierwszem miastem, w ktérem sie na dni kilka zatrzy-
mano po drodze, byl Krakéw, a starozytny ten gréd , pelen
pamigtek narodowych, ogromnie »zajal“ Chopina. Niemniej,
anizeli dawna stolica Piastéw i Jagiellonéw i jej ,piekne oko-
lice* podobat mu si¢ Ojeéw ze swemi sprawdziwemi pigkno-
Geiami“, z Pieskows Skaly i stynng Grota, w ktérej niegdys
ukrywal sig Fokietek.

Wiedeni, do ktérego zajechali separatwagenem ,STCZQ-
Sliwie, wesolo, zdrowo, doskonale, nieledwie ze wygodnie¥,
réwniez sie spodobal miodemu kompozytorowi. »Iyle mig
oszolomil, zadurzyl, omamit, ze dwa tygodnie przeszlo siedzac
bez litery z domu, zadnej nie czulem tesknoty“. Przyezynialo
sie do tego wesole towarzystwo kolegdw, z ktérymi mieszkal
w jednym hotelu, razem jadal obiady, razem bywal w tea-
trach, razem ogladal muzea, ete., ale byly jeszeze inne wa-
Znigjsze tego przyezyny. Oto poznano sie na nim odrazu,
tak, iz trawestujae Cezarowe wvend vidd vicr, mégh §mialo po-
wiedzieé o sobie, Ze przyjechal, zagral i zwyecigiyl. Ledwo
sie przedstawit kilku wybitniejszym osobistoseiom ze swiata




muzyeznego wiedenskiego, jak Haslinger wydaweca Schup-
pal?mgh sl.qrzypek, i Wiirfel dyrektor K'zirtnerthorte;tru do
ktoryc’h.mlal listy polecajace od Elsnera, i ledwo im da,l sie
poznaé, jako fortepianista, zaraz, oczarowani jego cudng gra
‘]Qll. g0 namav&ziaé, aZeby wystapil z koncertem, ze Wiedeﬁ’
duzo by stracit, gdyby wyjechal, nie dawszy sie giyszeé“.
Byly'to dla niego, powiada, rzeczy niepojete. Weale sie nie
spf)dmewal, azeby mégt zrobié taks furore! ,U Hussarzew-
Sklcl'l bylem raz: stary sie entuzyazmowal grg moja i na obiad
pro.sﬂ.‘ Na’ (?biedzie bylo duzo wiedeficzykéw i jakby sie
z nini zmovsrll, wszyscy mi kazali graé publicznie. Stein cheiat
mi natychmiast daé jeden z instrumentéw do domy a potem
na koneert, gdybym go dat... Tutejszy Zurnalista p.7 Blahetka
ktérego po.znalem u Haslingera, takze mi kaze wystqpowaéf
Iff'arg/acye im sig strasznie podobajs. Blahetka powiada , Zem
wirtuoz pierwszego kalibru, iz miedzy Moschelesa i{erza
Kal?hrenuera liezyé mie potrzeba...“ Odurzony temi ’pochwa-’
laFul, wahal sig zrazu, ale ostatecznie dal sig naméwié: posta-
wit wystapié publicznie,

. ‘_rVyst;?pil dwa razy w sali Kirtnerthorteatru, d. 11
i 18_s1e1‘pma. Oba koncerty powiodly sie znakomici,e choé
na plerwszym bylo mato oséb. Za to ¢i, co byli Wyslei za-
chwyceni. ,Na prébie orkiestra tak zle akompar;iowala e
R_om]o przemienilem na Fieie Phantasie, Skorom sie na7sce-
nie pokazal, dostalem brawo; po odegraniu kazdej waryacyi
takle_ byty oklaski, Zem nie styszal futts orkiestry‘. Po skon-
czeniu t).’le klaskano, iz musialem drugi raz wyjéé 1 uktonié
sig. Freie Phantasie lubo nie tak szezegdlniej mi sie udata
Jednakz'e s_ilniej jeszeze bito brawo... Improwizowalem na te—’
n{at Biale) Damy“, a »noje parterowe szpiegi Zar¢ezajg, e
az skaka_n'o na lawkach przyjaciele moi bowiem i Eolédzy
,71'ozstav~"1h sig po katach dla sluchania rozmaitych zdad i kry-
tyk. Celiniski moze powiedzie¢, jak mato nagan styszano...
Powszefehny Jednakze glos jest, ze za slabo gralem, a raczej
za delikatnie. Spodziewam sig tego zarzutu w ’dzienniku
?wlaszcza, ze cérka redaktora wali strasznie po insirumencie...“,
Fjvm‘egasem ogromnie urdst w oczach rzeczoznawedw, a szeze-
g;o_ImeJ podobal si¢ miejscowej noblesie, w tej liczbie 111". Lichnow-
s?nemu, nhajwigkszemu przyjacielowi Beethovena“. Nie mogl
sig go do$é nachwalié, zaprosit na herbate, przedstawil zonie,
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céree. Po drugim koncercie, na ktérym juz bylo pelno, en-
tuzyazm osiagnal jeszeze wyzszy stopien. ,Trzy razy brawo
sie wznawialo, gdym sig ukazal na scenie. Mojem Rondem
ujatem sobie wszystkich z profesyi muzykéw. Zacza}wszy. o_d
kapellmajstra Lachnera, az do stroiciela fortepianéw, dziwig
sie pigknofei kompozyeyi. Wiem, iz podobatem si¢ damom
i artystom. Gyrowetz, stojacy blisko Celinskiego, krzyezal
i bit brawo.. Uczonyeh i czulych ujalem. Nikt mig¢ tu za
ueznia braé nie chee. Blahetka powiedzial, Ze sig niczem tyle
nie dziwi, jak, ze ja si¢ w Warszawie tego nauczylem®.

Ten Blahetka, redaktor wiedenskiej Gazety muzyczne,
ktéra po koncertach Chopina umiefeila o nim entuzyastyezny
artykul, mial takie cérke-fortepianistke, owa, co to tak ,wa-
lila strasznie po instrumencie“. Na imie¢ miala Leopoldyna,
a choé jej gra nie bardzo podobala sig Chopinowi, to nie
moégl tego powiedzie¢ o jej ujmujacej powierzchownosei. To
tez zaprzyjaznil sie z nig, ona za§, rozmarzona jego Warya-
oyami, weale sig z tem nie kryla przed nim.. Niestety, nie
znalazta oddzwieku w jego sercu, bo juz kochal inng.. Kiedy
wyjezdzal z Wiednia, czule zegnany przez nig, dala mu SWO0j3,
kompozycye z wlasnorecznym podpisem na pamiatke, ,a 0j-
ciec jej kazal mi uéciskaé pape, mame, i powinszowaé ta-
kiego syna“.

»Po wielkich kuksach i kolataniach w Hrlwagenie®, sta-
ngt Chopin, d. 21 sierpnia, wraz z kolegami swymi, w Pra-
dze Czeskiej. Zatrzymal sie trzy dni, a choé wszystko zwie-
dzal ,piorunem‘, to jednak , jak sam przyznawal, niemalo
skorzystal z tej krdtkiej bytnoSei w stolicy Waeclawa, w kté-
rej doznal bardzo milych wrazen. Przyezynil sig do tego
gléwnie stawny Hanka, do ktérego jeden z towarzyszow
Chopina mial list polecajacy od senatora Hubego. ,Musieli$my
sie w jego ksigzke, po§wiecong odwiedzajgeym Muzeum prag-
skie, a szezegélne jego wzgledy majacym, wpisaé“, przyezem
Chopin wpisal mu skomponowanego na poczekanin Mazura
do stéw Maciejowskiego. Po obejrzeniu Muzeum, ktérego
zbiory nie mogly sie nie podobaé Chopinowi i jego towarzy-
szom, Hanka ofiarowal sie¢ im na przewodnika po mieseie.
sNie bede sie rozpisywaé, gdzie nas wodzit, po jakich gliez-
nych widokach: braknie mi miejsca na opisywanie wspania-
lego katedralnego koSciola ze srebrnym §w. Janem Nepomu-
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cenem, pieknej kaplicy Waclawa, wykladanej ametystami i in-
nemi drogiemi kamieniami... jak przyjade to opowiem“. Tym-
czasem , dzieki kilku listom polecajacym, ktére mu dano
w Wiedniu, zapoznal sie z gléwnymi przedstawicielami mu-
zyki czeskiej, z Pixisem miedzy innemi, a u Pixisa poznal
sig takze ze stynnym fortepianista Klenglem, ktéry im przez
dwie godziny gral swoje Fuge. ,Ja nie gralem, bo mie nie
proszono‘.

Z Pragi, gdzie mu Klengel dal list polecajacy do na-
dwornego kapelmistrza Morlacehi'ego, udal sie Chopin ze swoja
ywesola kompaniag® do Toeplitz. Tutaj znalazt kilku znajo-
mych Polakéw, a po dniu spedzonym na ogladaniu samej
miejscowosci, ktéra mu sig wydala ,$liczna“, i jej okolie,
migdzy innemi palacu Wallensteina w Dux, na wieczér, za-
miast do teatru, dal sie zaprowadzié do miejscowego zamku,
do ksigstwa Clary, gdzie zastal takie towarzystwo: ,Jaki§
ksigze austryacki, jaki§ angielski kapitan, kilku miodych ele-
gantéw, podobno takze ksiazat austryackich, i jeden jenerak
saski, nazwiskiem Leiser, strasznie orderowy i z kresa na
twarzy“. Po herbacie proszono Chopina, azeby ,raczyl“
usigéé do fortepianu. Usiadl i, stosownie do Zyezenia trzech
mlodych ksiezniczek, improwizowal na temat z Mojiesza Ros-
siniego. Zachwyecit wszystkich, a jen. Leiser, po uprzejmej
rozmowie, dowiedziawszy sie od niego, ze jedzie do Drezna,
dal mu bilet do barona von Friesen, polecajac go, jako ,je-
dnego z nsajznakomitszych artystéw, jakich mu sie slyszeé
zdarzylo“.

Z tak podchlebng rekomendacys, gdy sie znalazt nad
Elba, skorzystal zaréwno z niej, jak i z listu Morlacchiego.
Ostatni zaprowadzil go do panny Pechwel, uchodzacej za
pierwsza fortepianistke w Dreznie. Byla to niezmiernie mila
i wyksztaleona osoba, tak, iz z wizyty u niej, zaréwno
jak z jej ,dobrej* gry, wyszed! niemniej zadowolony, niz
nim byl poprzedniego wieczora, ktéry spedzit w teatrze, na
pierwszem przedstawieniu Fowuste Goethego. ,Okropna ale
wielka fantazya“. Z Drezna zrobil wycieczke do Saskiej Szwaj-
caryi, a wyjezdzal zachwycony ,mndstwem pieknosci* stolicy
Saksonii, szezegdlniej entuzyazmujae si¢ dla ,cudnej“ galeryi
obrazéw. Zalowal tylko, Ze mu opere wloska ,z przed nosa
wzigto“.

Dnia 18 wrzeénia byt juz ,pan Frycek“ (jak go na-
zywali Polacy w Dreznie) z powrotem w domu rodzicielgkimc
W jakim nastroju? Nie ulega watpliwoSei, ze z odbyte] po-
drézy nie mégt byé niezadowolonym, zwlaszeza, Ze go juZ
doszly wysoece pochlebne glosy prasy wiedetiskiej o jego
dwéeh koncertach. Mimo to byl smutny, a trawiony j,niezno-
éna tesknota” nie mégl sobie miejsea znalesé. Za granics,
oszolomiony natlokiem weigz nowych wrazeni, nie mial czasu
zbyt sie oddawaé myflom o pannie Gladkowskiej, z chwils
jednak, gdy znowu czul jej blisko§é kolo siebie, gdy ja za-
czal spotykaé, stuchaé jej dpiewu, patrzeé na jej wdziqczr.laé
postaé, a nie §mial przeméwi¢ do niej, zapoznaé sie¢ z nia,
zaczynal sie szarpaé wewnetrznie, do§wiadezaé melancholii
i spleenéw. ,Nie uwierzysz (pisal d. 3 paZdziernika do Woj-
ciechowskiego), jak dla mnie teraz Warszawa smutna; gdyb-y
nie to, Ze rodzina mi uprzyjemnia pobyt, tobym w niej nie
wysiedzial. O, jakze to przykro nie médz przyjé¢ do kogo,
podzielié sig z nim smutkiem, radoscia; jak to niegodziwie,
kiedy co§ ciezy na sereu, a niema gdzie cigzaru zozyé! Wiesz,
do eczego to alluzya. Fortepianowi gadam to, cobym tobie
nieraz cheial powiedzieé..* W Warszawie kryl sie ze swojem
uczuciem, nietylko przed Konstancya, ale i przed znajomymi.
Meczylo go to, i dlatego na seryo zaczal przemysliwaé o no-
we] wyecieczce za granice. ,Sam zapewne uznasz potrzebe
mego powrotu do Wiednia, nie dla panny Blahetki, o ktd-
rej — o ile mi si¢ zdaje — pisalem, bo ja juz, moze na
moje nieszezescie, mam mdj ¢deaf, ktéremu wiernie, nie md-
wige z nim, juz pél roku stuze, ktéry mi sie $ni po nocach,
na ktérego pamiatke skomponowalem _ddegio do mojego Hon-
certu, ktéry mi inspirowal tego Walea dzi§ rano, co ci po-
sylam. Uwazaj jedno miejsee - oznaczone. O tem nikt nie
wie, préez ciebie. Jakze by mi bylo slodko zagraé ci go,
najdrozszy Tytusie!“ Moze bylo by mu jeszeze przyjemniej,
gdyby go mégl zagraé samej Konstaneyi, ktéra z pewno-
§cig zrozumialaby, co jej cheial wyznaé tym walcem...

Tymezasem, po za tym swoim §wiatem marzef, 2yt
w Swiecie muzyeznym, bywal co piatek na wieczorach mu-




zykalnych u Kesslera, na ktérych grywano kwartety, tria, ete.,
a ze na tych zebraniach popisywano sie takze solowa gra
i &plewem, wieec kto wie, ezy tu nie bywala i Konstancya,
jako nalezaca do najlepiej §piewajacych Warszawianek...

Cézkolwiekbadz, d. 20 pazdziernika wypadlo Chopi-
nowi znéw na czas jaki§ opufeié dom rodzicielski: pojechal
do Wiesiotowskich w Poznanskie, stamtad za$, zaproszony
przez ksigeia Radziwilla, udal si¢ do Antonina, gdzie zabawil
caly tydziei. ,Co sig tyezy mojej osoby, bylbym tam sie-
dziat, dopdki by mnie nie wypedzono, lecz moje interesa,
a szezegdlniej mdj Koncert jeszeze nie skoriczony, a oczeku-
jacy z niecierpliwoscia ukoriczenia Finafu, przynaglit mi_Q d.o
opuszezenia tego raju. Byly tam dwie Ewy, miode ksigzniczki;
nadzwyezaj uprzejme, dobre, muzykalne i czule istoty. Sama
stara ksiezna wie, ze nie urodzenie czyni czlowieka, a tak
zobowigzuje swojem obejéciem sie, Ze niepodobna jej nie
uwielbiaé. On, wiesz, jak lubi muzyke; pokazywal mi swo-
jego Fauste i wiele rzeczy znalazlem tak dobrze pomysla-
nych, a nawet genialnyeh, zem sig nigdy po Namiestniku tego
spodziewaé sie nie mégt“. Ale najbardziej podobala mu sig
ksiezniczka Wanda. ,Niby jej przez ten czas lekeye dawa-
tem. Mlode to, 17 lat, ladne, i — dali pan! az milo bylo
ustawiaé paluszki!® Z idealnie piekna, troche sentymentalng
ksiezniczks Elizg, takze byl nadzwyezaj dobrze: narysowala
az dwa jego portrety w swoim sztambuchu, .o ile mi ludzie
gadali, bardzo podobne“, a tak z nim lubila rozmawiaé, tak
sie dawala rozmarzaé jego muzyce, zwlaszeza jego Polonezows
F-mol, %0 go jej musial grywaé codzief. Nadmienié wypada,
ze 20-letnia ksiezniczka Eliza §piewala przelicznie, tak, iz
Chopin z rozkosza siuchal jej $piewu, mimowoli poréwnywu-
jae go ze $piewem panny Gladkowskiej. O niej bowiem, po-
mimo ecalego czaru ksigzniczek Radziwiltéwien, myslal nieu-
stannie, zaréwno w Antoninie, jak w Strzyzewie, gdzie napisal
,pare Etudéw“. W Antoninie napisal dla ksigeia i ksiezniczki
Wandy Alla Polacca z wiolonezela. ,Niema w niem nic préez
btyskotek, do salonu, dla dam.

Wréciwszy do Warszawy, wzial sobie za godlo ,trzeba
komponowaé i pisaé na gwalt¥, co mu nie przeszkadzato
zreszta, ani kochaé sie w pannie Gladkowskiej, ani mysleé
o nowej podrézy artystyeznej, obliczonej na dwa lata: naj-
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przéd do Wioch, a potem do Paryza. Chodzilo o to, aby sie
ostatecznie wyksztaleil w swoim zawodzie. Czlowiekiem, ktéry
do tego najbardziej namawial rodzicéw Fryderyka, byt Elsner.
Chodzito tylko o zebranie potrzebnego funduszu.

W tym celu zdecydowal si¢ Chopin daé w sali Zvatru
Narodowego dwa koncerty ,poZegnalne“. Odbyly sig one,
wobee przepelnionej widowni, d. 17 i 22 marca 1830 r.
Na pierwszym wykonal swéj Honcert F-moll i Pot-powrri
z pieSni polskich, przyezem orkiestra odegrala dwie uwertury,
z Leszha Biadego Blsnera iz Cocyliv Piaseczyiskiey Kurpinskiego,
a pani Mejerowa odépiewala Waryacye Paera; na drugim za$,
po Symfonic Nowakowskiego, odegranej przez orkiestrg ., par
complaisance®, znowu wykonal swéj Koncert orvaz Rondo & I
Krakewiek, a na zakolficzenie, po grze Bielawskiego, skrzypka,
i épiewie Mejerowej, improwizowal na temat pie$ni ludowej
W mwescie dzsiwne obyezaje. ,Pierwszy koncert lubo byl pelny,
bo od trzech dni naprzéd ani 16z ani krzesel nie bylo, nie
zrobil na publieznodei takiego wrazenia, jakiegom sie¢ spodzie-
wal. Pierwsze Allegro dla malej liczby przystepne, zyskalo
brawo, ale jak mi sie zdaje dlatego, ze trzeba sie bylo dzi-
wié, co to jest? i niby udawaé lkonesseréw. Adagio i Rondo
najwickszy efekt sprawilo. Tu juz szezere oklaski daly sie
slyszet. Ale co Potpourri z polskich pieéni, zupelnie podiug
mnie celu nie dopielo. Dano brawo, lecz w tem przekonaniu,
ze frzeba mu daé na odchodnem znaé, zeSmy sie nie nudzili.
Kurpifski zauwazyl tego wieczora nowe pieknoei w meim
Konvercie; Ernemann byt zupelnie kontent, a Elsner zalowal,
ze mdj fortapian gluchy i ze basowych pasaiy stychaé nie
bylo..“ Wogéle zdawalo si¢ wszystkim, ze gral za cicho, za
delikatnie, ze przydaloby sie cokolwiek wiecej energii. »Do-
myslilem sie, gdzie ta energia siedzi i na drugim koneercie,
nie na swoim ale na wiedefiskim gralem instrumencie. Do-
piero jeszeze liczniej niz na pierwszym zgromadzona publi-
czno$¢ zadowolniong byla; dopiero oklaski, pochwaly, ze
kazda nutka jak peretka wybita i zaokraglona, Ze na drugim
lepiej gralem, niz na pierwszym i t. p. Kiedy mie wywoly-
wano, krzyezano, azebym jeszeze trzeci dal koncert. Ronds
Lyralomoiak ogromny efekt zrobilo; ecztery razy ponawiano
oklaski. Kurpifiski zalowal, zem na wiederiskim fortepianie
nie grat Fuantozyi.. Elsner powiedzial, ze po drugim koncer-
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cie dopiero moga o mnie sadzié...* Niezaleinie od tego, za-
réwno po pierwszym, jak po drugim osadzono go nadzwyezaj
pochlebnie. Wszystkie dzienniki pomiefeily obszerne sprawo-
zdania, a przesadzaly sie w pochwalach i wynajdywaniu do-
datnich epitetéw i superlatywéw. Mochnacki w Huryerse Pol-
slim wychwalit go ,pod niebiosa“, a Dzwnnik Urzedowy po-
$wieciwszy kilka stronnic panegirykowi na cze§¢é mlodego
koncertanta, przepowiadal, ze jak Niemey Mozartem, tak
z czasem Polska Chopinem szezycié sie bedzie. W tymze
tonie napisaly sprawozdania inne dzienniki, z jednym wy-
jatkiem Gazety polskie), ktéra, zdaniem Chopina, ,najsprawie-
dliwiej odjela mu to, eo Dwuennik Ursedowy W egzageracyi
przydal“. Najbardziej podobalo sie ddagio z Honcertw: gdzie
sie obrdeit, wszedzie mu je przypominano z entuzyazmem.
,Praystano mi do domu ogromny bukiet. Kto§ wiersze na
moja cze$é ulozyl; z tematéw mojego Koncertw ukladaja Ma-
zury i Walce. Brzezina prosit o mdj portret, ale juz tego
nie moglem pozwolié, bo by za wiele bylo naraz i nie mam
ochoty, zeby we mnie masto obwijano, jak to sig z portre-
tem Lelewela stalo“. I pod wzgledem dochodu oba konecerty
powiodly sie znakomicie: po odtraceniu kosztéw bowiem
przyniosty 8000 zlp. czystego dochodu — suma bardzo wy-
soka jak na owe czasy. Zdaniem Dmuszewskiego, ktéry o nich
pisal w Furyerze Warszawskim, jak Warszawa Warszawg, ,for-
tepianowego koncertu nie bylo jeszeze tak licznego jak
pierwszy, a tembardziej jak drugi®.

Odtad stawa Fryderyka, jako fortepianisty i kompozy-
tora, byla ustalona; nie dziw wiee, Ze jeszeze bardziej, niz
dotychezas, stat si¢ pozadanym w towarzystwach, ze nie mégl
podolaé zaproszeniom na wszelkie rauty, jour firey, $wiecone,
prywatne koncerty, ete., ze wszgdzie, gdzie sie zjawil , spo-
tykal sig z banalnemi komplementami, ktére zawsze konezyty
sie prosha gospodyni lub gospodarza, aby zagral, aby za-
akompaniowal do &piewu, aby improwizowal, aby sie pod-
pisal w sztambuehu. Nadto stat si¢ doskonalym tematem dla
dziennikarzy, ktérzy widzac, ze publiczno§é radosnie wita
artykuly o Chopinie, zaczeli o nim wypisywaé i drukowaé
,rozmaite awantury“, co jego zrazu bawilo, a w kotieu gnie-
walo i nudzile. ,Wezoraj spotkalem Dmuszewskiego i po-
cieszna mi nowine powiedzial, ze jaki§ Sonet do mnie w K-

ryerze umieSel. Prositem go na milo§é Bosks, aby tego mnie
robit. Juz wydrukowany! odpowiedzial z u$miechem, myélae,
zem sig zapewne radowaé powinien z zaszezytu jaki mie spot-
kat. Oj te przyjacielskie przyslugi! Znowu beds mieli pole
do szydzenia ci, ktérym zawinilem... Juz nie cheg ezytaé, co
ludzie o mnie pisza, ani sluchaé, co gadaja“. :

W takich warunkach przystapil do komponowania Kon-
certw E-moll, po ktérym spodziewal sie, ze bedzie znacznie lepszy
od pierwszego, ze jeSli tamten zdolal spodebaé si¢ pannie
Gladkowskiej, to ten powinien ja jeszeze bardziej usposobié
na korzy$é swego autora. O, bo na jej zdaniu, na jej wra-
zeniu, zalezalo mu wiecej, niz na najkompetentniejszyeh sgdach
znaweow i muzykéw z powolania. Nie zepsuty pochwalami,
ani zbalamucony nieslychanem powodzeniem w najwytwor-
n%ejszych towarzystwach , gdzie byl wyrézniany przeé naj-
piekniejsze kobiety, pozostal wierny swemu ideatowi“; od
chwili za§, gdy sie zapoznal z Konstaneys, gdy mégl roz-
mawiaé z nig, a w rozmowie czynié do§é przezmroczyste alu-
zye fio swojej milosei, byl zakochany namietniej, niz kiedy-
kolw,zek. Ona tez, ze swemi blekitnemi oczyma, ktére go
przesladowaty dniem i nocg, stala sie jego Muza, jego na-
Fehnieniem, gdy komponowat, a Honcert E-moll, ktéry miat
Juz w maju prawie na ukoficzeniu, nie stanowit wyjatku pod
tym wzgledem. , Adagio jest w tonie F-dur; charakter jego
L0mansowy, spokojny, melancholiezny; powinno ezynié wra-
Zenie mile'go spojrzenia w miejsce, gdzie stawa tysiac lubych
pl:zyporm.Jmﬁ na my§li. Jest to jakie§ dumanie podezas piekunej
wiosennej nocy, oSwietlonej ksigzycem. Dlatego tez akompa-
niament skrzypecowy jest z surdynkami. Moze to bedzie Zle,
ale czemu sie wstydzié Zle pisaé pomimo swej wiedzy? Sku-
tek”(h)piero blad okaze. W tem zapewne miarkujesz wiadei-
woS¢ moja do ezynienia Zle pomimo woli. 7wk fe: pomimo
r_/;f:‘iz“ wlazlo mi cod do serea ¢ ci$nie, chociaz sie tem Jubuje
i pesig.. Moge to £e?“ A w innym lifcie, ciggle do Wojcig
a’:h‘ovski.ego, ktéry byl wtajemniczony w jego sercowe przej-
Scia, pisal w ten sposéb, wyraznie pijac do swej milodei
ku .K’onstancyi: pllez to razy biore ja noe za dziei,
nL dz@;_ za noc! Ilez razy zyje we énie, a Spie w dzien,
gorzej jakbym spal, bo zawsze jednakowo czuje. A zamiast

sit nabraé w tem odurzeniu, tak jakby we $nie, jeszeze sie
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wiecej mecze 1 slabne.. Prosze cig, kochaj mnie!“ Czyzby sie
kochat bez wzajemnodei?

Tymezasem Warszawa Zyla zyciem podnieconem uro-
czystodciami z powodu pobytu cesarza Mikolaja, przybylego
na otwarcie sejmu; byl ogromny zjazd arystokraeyl ze wszyst-
kich dzielnic kraju; odbywaly sie Swietne przedstawienia w te-
atrze, bale publiczne, koneerty. Korong tego Swietnego sezonu,
4wietnego i pod wazgledem artystycznych produkeyi, byly kon-
certy stynnej Henrietty Sonntag, krélowej wszystkich dweze-
snych gpiewaczek europejskich. Chopin nie opuscil Zadnego
z jej koncertéw, a z kazdego wychodzit zachwycony. »Panna
Sonntag nie jest piekna, ale mila do najwyzszego stopnia.
Czaruje wszystkich swoim glosem, ktéry nie bardzo jest wiel-
kim, lecz nadzwyczajnie wyrobionym... Spiewala nam Mereca-
dantego arye bardzo, bardzo, bardzo ladnie! Waryacye Ro-
dego, mianowicie ruladows ostatnia, przedobrze... Spiewala
takie arye z Freischeitza, nadeudnie! Ma ona niektére broderye
zupelnie w nowym rodzaju, ktéremi ogromme robi wrazenie,
nie takie jednak jak Paganini.. Zdaje ci sig, Ze ona chucha
na parter jaka§ wonig z najéwiezszyeh kwiatéw i piefei roz-
koszami glosu, glaszeze, lecz rzadko wzrusza do placzu...*
Dzieki ksigein Ant. Radziwitlowi, ktéry jako reprezentant
dworu pruskiego, takze w tym czasie bawil w Warszawie,
udato sie Chopinowi poznaé osobicie te ,dobroé uosobiong®,
jak w jednym ze swych listéw nazywa glosna §piewaczke,
a nawet pozyskaé jej szezers sympatyq. Przez caly czas, jak
bawila nad Wisla, bywal u niej, w jej mieszkaniu, a szoze-
g6lniej lubit ja odwiedzaé w takich godzinach, kiedy dla in-
nych byla niewidzialng, uwazal bowiem, Ze ,w rannym ne-
olizu jest milion razy ladniejsza i przyjemniejszg, niz W sukni
galowej w wieczér, chociaz i ¢i, co jej rano nie widzieli,
przepadaja za nia“. On, ktéry mial ten przywilej, ze ja mégt
ogladaé i w rannym neglizu, takze si¢ nie tail ze swem
uwielbieniem dla niej, nietylko jako dla Spiewaczki, lecz i jako
dla wielee powabnej kobiety. Stanowezo byl pod jej urokiem,
a w lifeie do Wojeiechowskiego, od poczatku do koriea pi-
sanym pod wraZzeniem jej Spiewu i osoby, z przyjemnoseia,
powtarzal to, eco mu ,sama §licznemi swojemi usteezkami moé-
wita..* ,Nie uwierzysz, ile miatem przyjemno§ei w poznaniu

blizszem tego postasice boskieqo, jak ja slusznie niektdrzy za-
paleficy tutejsi nazywaja...

VI.

Lato spedzil czeSciowo w Poturzynie u Tytusa Woj-
ciechowskiego, czeSeiowo w Zelazowej Woli u hr. Skarbka.
U tego ostatniego byl z rodzicami.

Wréciwszy do Warszawy, co juz nastapito w kofeu
sierpnia, odrazu wpadl w wir atmosfery teatralnej, poniewaz
ideal' jego, z ktérym go juz wigzal najserdeczniejszy stosu-
nek przyjazni, przygotowywal sie do pierwszego debiutu na
scenie Teatru Narodowego, w operze Paéra _dgnes. Skoro to
nastapito wreszcie, Fryderyk byl ,zadowolony“: wszystko
powiodlo sie jaknajlepiej, a jemu serce przedtem z pewnoseia,
nie bilo slabiej, niz uroczej debiutance. ,Lepiej jest ona na
scenie, niz w sali. Nie méwie o gize tragicznej wybornej,
bo nie ma co powiedzieé.. Jak frazuje, toby§ sig rozkoszo-
wal; cieniuje glosem przecudnie, a choeiaz z poczatku glos
jej sig trzast ze wzruszenia, jednak pdZniej bardzo &mialo
Spiewala... Na kofien przywolano ja i rzesistemi okryto okla-
skami“. Mozna byé pewnym, ze do tych, co najbardziej kla-
skali con amore, nalezal i Chopin.

Odtad nie opuszezal Zzadnego przedstawienia, w ktérem
wystepowala Gladkowska, uczucie za$, jakiem plonat ku niej,
stawalo sie goretszem z dniem kazdym, bo je podsycala wza-
jemnogé... Kochal i byl kochany, Céz dziwnego tedy, Ze mu
bylo dobrze w Warszawie , Ze z przykrofeig myslal o wy-
jezdzie za granice, ktéry go czekal niebawem, ze staral sig
nie myéleé o tej chwili, w ktdérej mial ,porzucié wszystkie
swoje skarby® %e mu sie nie uémiechal ani Wieden, ani
Wlochy: przeczuwal, ze tam ,bedzie skazany na wieezne
wzdychania, na szalone tesknoty za ukochana. Choé co-
prawda, to i teraz, pomimo, Ze z nig widywal sie ciagle,
czeSciej byt smutny i steskniony, anizeli wesoly. ,Co to jest,
gdy serce obalamucone!.. Nie zawsze czlowiek szczesSliwy;
moze tylko kilka chwil w Zyeiu przeznaczonych mu jest, wiee
czemuz odrywaé sie jeszeze od tych ztudzer, ktére i tak
dlugo trwaé nie moga.. Powiadam ci, Ze juz mig szaly na-
padaja moeniejsze niz zwykle. Jeszcze siedze, nie mam dosyé




sil do wybrania dnia na wyjazd. MySle, ze opuszezam War-
szawe po to, zebym nigdy juz nie wréeit do domu; mySle,
ze jade umrzeé, a jak to przykro musi byé umieraé gdzie-
indziej, pomiedzy obeymi! Jak mi to okropnie bedzie widzieé
zamiast Todziny, zimnego doktora albo najetego sluge przy
fozu $miertelnem! Wierzaj mi, Ze nieraz poszedibym szukaéd
przy tobie spokojnosci; lecz poniewaz to byé nie moze, wy-
chodze z domu, ide na ulice, tesknie i wracam do domu, po
co? po to, zeby znowu teskniél...* Dopiero wtedy pozbywal
sig swojej tesknoty i melancholii, gdy byl przy Konstaneyi,
gdy sie lubowal jej wdzigeznym widokiem, gdy w jej ble-
kitnych oczach czytal nieklamana miloé dla siebie. Przy niej
zapominal o wszystkich troskach, a upojony szezeSciem chwili
obecnej, nie mySlae o przyszloSei, dawal sie porywaé slodkiej
teraZniejszoSei. W dni Swiateczne spotykali sie na nabozen-
stwie n Bernardynéw, a te wspélne modlenia si¢ przyprawiaty
go az o chwilowg utrate przytomnosei umystu. ,Jezeli co§ mam
przed oczyma, co mnie zajmuje, moga mnie i konie roztra-
towaé. O malo nie mialem tego przypadku onegdaj na ulicy.
Uderzony jednem niespodzianem ddeafu mojego spojrzeniem
w kodciele, wladnie w chwili jakiego§ lubego odretwienia,
natychmiast wybieglem na ulice i z kwadrans nie wiedziatem,
co sie ze mng stalo. Taki czasem waryat sie ze mnie robi,
ze ai strach!* Wobec podobnego rozmilowania sig w pieknej
§piewaczee, nie dziw, ze mu nielatwo przychodzilo oznaczyé
dzien wyjazdu. Nieraz o tem mdéwit z Konstancyg, a byt
to tak smutny temat dla obojga, Ze woleliby go nie poru-
sza¢ weale. Ale jak tu nie méwié o rzeezy, ktéra im weiaz
stala przed oczyma, o ktérej myS§l przeSladowala ich we dnie
i w nocy. Juz zawczasu przewidywali, jak to rozstanie be-
dzie smutnem, o tem za§, jak je sobie wyobrazal Chopin,
§wiadezy jego list z koiica wrze§nia, pisany do Wojeiechow-
skiego: ,Mam szezers cheé, po cichu, nie méwiac nic nikomu,
zdecydowaé sie wyjechaé od soboty za tydzien, bez pardonu,
mimo lamentow, placzu, narzekama @ padanie mi do ndg. Nuty
w tlomok, wstqiccshe na sercu, dusza na ramieniu, i w dyli-
zans. Fzy jak groch padaé beda ze wszech stron, wzdluz
i wszerz miasta, od Kopernika do Zdrojéw, od Banku do
kolumny kréla Zygmunta, a ja, jak kamief, zimny i nieczuly,
§miaé sie bede z biednych ludzi, co mnie tak eczule Zegnaé

beda..“ Na tle tej sceny przedewszystkiem nalezy sobie wy-
obrazié zaplakana postaé Konstaneyi, bo zardéwno ta ,wsta-
zeczka na sercu¥, ktéra mial od niej, jak i owe ,lamenty,
placze, narzekania i padania do nég“ odnosza si¢ do jej
080by...

Tymezasem, odkladajac te zalosng chwile z dnia na
dziefi, z tygodnia na tydzien, a majac ,w sercu najwigkszy
upal¥, nie ustawal w pracy kompozytorskiej, pisal caly szereg
,bezdusznyeh rzeezy“, zyskujacyeh sobie, pomimo owej ,bez-
dusznoéei*, najwyzsze pochwaly znaweéw. Kiedy ukonezyl
Rondo swego drugiego Homcertw, po prébie orkiestrowej, na-
méwiony przez Elsnera, Kurpifiskiego i Solive, zdecydowat
sie zagraé go publicznie w teatrze.

Stalo sie to w dnin 11 paZdziernika, a wszystko po-
wiodlo sie jak najlepiej. Sala byla natloczona, a koncertant
weale sie a weale nie bal. ,Gralem tak, jak sam jestem...
Goernera Symfonia zaczela; potem moja mo$é wykonala 1-sze
Allegro  Eomoll Koncertw, ktére jak z platka wywinalem na
Streicherowskim fortepianie. Brawa byly znaczne. Soliva kon-
tent; dyrygowal z powodu swojej Aryd = chorem, ktéra panna
Wolkéw, ubrana niebiesko i wygladajaca jak aniolek, odspie-
wata. Po tej Aryi ddagio i Rondo nastapilo, poczem pauza
miedzy pierwsza a druga czeseig. Gdy wréecono z bufetu
i poschodzono ze sceny, gdzie wielu przybylo dla zdania mi
torzystnego raportu o sprawionym efekeie, zaczela sie 2-ga
cze$é od uwertury z Wilhelma Telle. Soliva doskonale nia
dyrygowal i wielkie zrobila wrazenie.. Dyrygowal potem Arys
panny Gladkowskiej, bialo z rézami na glowie, do twarzy
przetlicznie ubranej, ktéra odépiewala Cavating z La donna
del Lago 7 recitativem, tak, jak (opréez aryi w Agnes) nic
jeszeze nie Spiewala. Znasz to O, quante lagrime per te versav...
Powiedziala ,tutfo detesto a do w dolnego tak, ze Zielinski
utrzymywal, ze to jedno u tysige dukatéw warte! Po odpro-
wadzeniu panny ze sceny (bo on ja wprowadzal i wyprowa-
dzal pod reke!), wzialem sie do odegrania Potpourr: z pol-
gkich pie$ni. Ta razg 1 ja sie zrozumialem, i orkiestra sie
zrozumiala, i parter sie poznal! Teraz dopiero ostatni Mazur
wzbudzil duze brawo, po ktérym (zwyezajna facecya), wy-
wolano mi¢ i — ani razu nie syknieto, a ja mialem ezas




cztery razy sie uklonié, ale juz po ludzku, bo mig Brandt
nauezyl.. Jeszeze nigdy z orkiestra tak mi sie spokojnie graé
nie zdarzylo. Fortepian bardzo sie mial podobaé, a pauna
Wolkéw jeszeze bardziej“.

A panna Gladkowska? Ona ze wszystkiego podobala mu
sie najbardziej: bardziej nawet, niz entuzyastyezne artykuly
we wszystkich dziennikach, omawiajace jego koncert, a w kté-
ryech, poréwnywano go z najznakomitszymi europejskimi wir-
tuazami, przepowiadajac, Ze Polska szezycié sie nim kiedys
bedzie, jako ,jednym z najwiekszych wykonaweéw i kompo-
zytoréw w Europie“. Ale nieodurzony temi pochwalami, z za-
lem spogladal na przygotowania do swej podrézy, ktére juz
dla niego ezyniono w domu. ,Juz kuferek do drogi kupiony,
juz cala wyprawa gotowa, partyeye poprawione, chustki do
nosa obrebione, nowe spodnie przymierzone, i t. d. i t. d.
Tylko sie zegnaé... a to najprzykrzejsze!..* Rozpaez go ogar-
niala na my§l o tem pozegnaniu; nie mdgl sie uspokoié, bo
jesli mu bylo przykro rozstawaé sie z rodzicami, z siostrami
i wszystkimi przyjaciélmi, to najwiekszym smutkiem przejmo-
wala go konieeznosé rozstania sie z Konstancya. W kofiecu
zaczyna! byé zly na samego siebie, ze tak sie dal spetaé
temu fatalnemu wuczuein. ,Nie uwierzysz, jak mie tu juz
wszystko niecierpliwi, nudzi, s powodu prackigtego balomuchioa,
na ktdre nie poradzi¢ mie moge!* Tak uplynelo dwa tygodnie.
Z Konstancya widywal sie ciagle, a kiedy przyszedl do niej,
zeby jej reke ufciskaé po raz ostatni, azeby jej powiedzieé
Do widzenia i, méwige to, dreczyé sie przeczuciem, ze juz
nie zobaeza sie nigdy, dala mu pierScionek, jako pamis-
tke na droge, pierScionek, ktérego nigdy nie miatl zdjaé
z palea...

Tymezasem wyprawiono uezte pozegnalng na jego czesé,
uezte, na ktérej mu ofiarowano puhar srebrny z odpowiednim
napisem, napelniony ziemia rodzinng. Wzruszony ta symbo-
liczng pamigtka, Chopin rozplakal sie...

W koncu nadszedl pamietny dla niego dzied 2 listo-
pada 1830 roku. Okryty blogoslawiefistwem rodzicéw, Zegnany
lzami i czulemi usciskami sidstr, Chopin wsiadl do dylizansu..
Na Woli, juz za rogatks miejska, oczekiwalo go liczne grono
przyjaciél z Elsnerem na czele. Kiedy nadjechal, chér me-

ski, zlozony z jego kolegéw w sztuce, oraz z uezniéw kon-
serwatoryum , odépiewal rzewns kantate Dmuszewskiego
i Elsnera, skomponowana umy$lnie w tym celu. Po wystu-
chaniu jej, wzruszony do lez, raz jeszeze pozegnawszy sie ze
wszystkimi, artysta ruszy! w droge...

KONIEC CZF:S"CI PIERWSZEJ.
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ROZDZIAL 1.
Dola i niedola (1830—1837).

W Kaliszu. 1. Tydzien we Wroctawiu. Drezno. W Wiedniu. II. Wy-
buch rewolucyi listopadowej. Psychika Chopina. Nowe mieszkanie.
Korespondencya z Matuszyliskim. Boze Narodzenie r. 1830. Nie-
powodzenie. III. Koncert w Monachium. W Stuttgardzie. Wiado-
moéé o wzieciu Warszawy. Htiuda Cis-moll. Nastr6j. Preludia
Nr. 2 ¢ 24. Wyjazd do Paryza. Znajomofci z muzykami. Kalk-
brenner. Atmosfera muzyczna. Emigracya. Przekonania polityczne.
Wspomnienia Konstancyi. Polozenie materyalne. Projekty wy-
prawy po zlote runo. Wieczér u Rotschilda, IV. Nowe mieszka-
nie. Stosunki towarzyskie. Wystepy publiezne. Wyeieczka do
Aquisgranu. U Mendelsohna. Koncerty z ndziatem Chopina. V. Po-
dr6z do Karlsbadu. Rodzina Wodziriskich. Marya Wodzifiska.
W Dreznie. Walc F-moll. Rok 1836. W Maryenbadzie. ,Moja
bieda“. U Roberta Schumanna.

W Kaliszu, gdzie go daremnie namawiano, azeby sie
dat styszeé publieznie, doczekal sie przyjazdu Tytusa Wojcie-
chowskiego. Dalszg podréz mial odbywaé z nim razem. Dnia
5 listopada, pozegnawszy gofeinny dom doktora Helbicha,
u ktdérego przez caly czas stal kwatera, puSeit si¢ w dalszg droge.

Przybywszy nazajutrz ,jaknajwygodniej i przy najlep-
szej pogodzie* do Wroclawia, zaraz po przebraniu sie w ho-
telu Pod slotq gesiq poszedl do teatru, w ktérym odtad, o ile
dawano opere, bywal co wieczér. Przypomniawszy sie ka-
pelmistrzowi Schnablowi, bardzo cenionemu kompozytorowi
muzyki kofcielnej, przez niego zapoznal sie z miejscowemi ko-




lami muzycznemi, przyczem nie spostrzegl sig nawet, jak sig
dat naklonié do publieznego wystapienia. Bylo to na prébie
koneertu w resursie. ,Zastalem tam nielicznie zebrang orkie-
stre, fortepian i jakiego§ Referendaryusza amatora, nazwiskiem
Hellwig, gotujacego sie do odegrania pierwszego s Dur Kon-
cerfw Moschelesa. Nim on zasiadl do instrumentu, Sechnabel,
co mie od czterech lat nie slyszal, prosil, azebym sprébowal
fortepian. Trudno byto odméwié, siadlem i zagralem pare
waryacyi. Schnabel sig niezmiernie ucieszyt, pan Hellwig
stchorzyl, inni zaczeli mie prosié, azebym wieczorem dal sig
slyszeé. Szezegélniej Schnabel tak szezerze nalegal, Ze nie
§miatem staremu odméwié“. Skonezylo sig na tem, ze gral
tego wieczoru Romans i Rondo ze swego drugiego Honcertu,
a po frenetycznych oklaskach improwizowat jeszeze ,dla znaw-
c6w“ na temat Neemef z Portii. Powodzenie mial ogromne.

Po kilku dniach pobytu we Wroclawin, z ktdrego,
dzieki milym znajomofciom, ,nie bardzo sig cheialo wyjei-
dzaé“, podazyl do Drezma. Tutaj wpadl w prawdziwy wir
towarzyskiego Zyeia, przeplatanego muzyks. ,Jak rano z domu
wyszedlem, nie wracalem az na noe. Fapano mie wszedzie,
jak psa%. Wieczory spedzal w teatrze, w operze wloskiej,
a przez caly dzien biegal z wizytami t. j. kazal sig nosié
w lektyee, lektyki bowiem, uzywane zamiast dorézek, jeszeze
stanowily osobliwo§é 6wezesnej stolicy saskiej. Nic go tak nie
bawilo, jak lokomocya ,w tem dziwnem pudle“. ,Przez droge
§mialem sig z siebie, gdy mie niesli owi liberyjni lektykarze®,
a nieraz mial ochote wybié dno tej barokowej dorézki. Zaraz
pierwszego dnia, ledwo przyjechal, kazal sie zanie§¢é do panny
Pechwell. Jej zawdzieczajae, pierwszy wieczor spedzil w miej-
scowej resursie. Wszediszy do sali, spostrzegl mmndstwo dam,
ktére siedzac po obu stronach ofmiu ogromnyeh stoléw, ro-
bity poriczochy. ,Nietyle brylanty, jakie je zdobily, ile druty
w oczach mi migaly. Bez zartéw, liczba dam i drutéw byta
tak wielks, ze moina sig bylo obawiaé jakiego przeciwko
mezezyznom powstania, ktére chyba okularami i Iysinami
przysztoby zwalezaé..* Na takiem tle, wérdd szezeku drutéw
i filizanek od herbaty, wysluchal uwertury z Fra Diavols
i gry panny Pechwell, poczem, pogadawszy z tym i z owym,
udal sie do teatru, na kohicowe akty Nieme/ = Portici. Na-
stepnego dnia odwiedzil fortepianiste Klengla, ktéry wysltu-

chawszy jego obu Koncertéw, powiedzial mu, Ze wprawdzie
wiele slyszal o nim, ale nie spodziewal sig, azeby w nim
poznal takiego wirtuoza. ,Nie byly to ezcze komplementa,
bo mi sie przyznal, ze nie lubi nikomu podchlebiaé, ani tex
przymuszaé sig do pochwal“., Wogéle z Klenglem widywal
sie duzo, bo byl to dzielny muzyk, od ktérego ,moZna sie
c0§ nauezyé.“ Na podobny epitet zaslugiwal takze Mor-
lacei, kapelmistrz nadworny, z ktérym odnowil znajomosé,
bedac obecnym na prébie jego stynnych Nieszporcw, Spie-
wanyeh przez rozgloényeh sopranistéw neapolitafiskich, Sas-
sarolli i Tarquinio. Na skrzypeach gral stynny Rolla, do kté-
rego Chopin mial kartke od Solivy. Pozatem obracal sig
wylacznie w polskich kolach. Na ,polskim obiedzie* u pani
Pruszakowej, na ktérym byli sami Polacy, poznal jen. Knia-
zewieza, a ten, zachwycony jego gra, oSwiadezyl mu, Zze
njeszeze zaden fortepianista tak milego na nim nie uezynit
wrazenia®. U pani Dobrzyckiej gral w obecnoSei ksigzniczek
saskich, a pani Niesiolowska, do ktérej go zaprowadzil Klen-
gel, ,konieeznie Szopskim nazwaé go chciala®, obawiajac sie,
zeby Francuzi nie cheieli kwestyonowaé jego polskosei. Nadto
byt na obiedzie u Komaréw, u ktérych nietylko sam gral
na fortepianie, ale akompaniowal do $piewun Delfinie Poto-
ckiej... W ten sposéb uplyngl mu caly tydzief. ,Préez ga-
leryi obrazéw nie powtérnie w Dreznie nie ogladalem®.
Pierwszego grudnia juz byl w Wiedniu, w hotelu Zur
Stadt London. Przedewszystkiem odwiedzil nakladeq Haslin-
gera, ile, ze byl ciekawy dowiedzieé¢ sig, co stychaé z jego
Sonaty i Waryacyami, ktére mu juz przed kilku miesigeami
przystal z Warszawy. Haslinger przyjal go bardzo grzecznie,
okazalo sie jednak, Ze ani Sonaty ani Waryacy: nie wydru-
kowal. Czemu? ,Haslinger madry: on mig grzecznie ale lekko
chee zbywaé, zebym mu darmo kompozye dawal.. Ale juz
sie darmo skonezylo, teraz bezahl!* bestyo!“ Swoja drogg po-
psulo mu to troche humor na poezatek. SzezeSciem dowie-
dzial sig od Wiirfla, ze o jego Honcercie H-moll duzo 1 po-
chlebnie pisano w wiedefiskich dziennikach, i gdyby nie
fatalno§é, ze do Wiednia przyjechal z ,opuchlym nosem*,
z pewnoscia okazywal by wiecej animuszu w zaglgdaniu
W oczy ,fadnym Niemkom*, i bardziej by sie kwapil
z oddawaniem listéw polecajaeych, ktéryeh mial mnéstwo. Ze




znajomych odwiedzil tylko Hussarzewskich. Zreszta caly
pierwszy tydziei zeszed! mu ,na nosie, na teatrze i Graffie”,
n ktérego codzienn grywal po obiedzie ,azeby sztywne palee
z drogi troche rozruszaé“. Jednocze$nie myslal o daniu kon-
certu, od chwili zas, gdy sie zapoznal z ,paradnym“ i nie-
zmiernie sympatycznym doktorem Malfattim, nadwornym leka-
rzem cesarza austryackiego, zdawalo mu sie, Ze wszedl na
najlepsza droge. Byl w doskonalym humorze, zdréw i pelen
wiary, a to samo mdgl powiedzie¢ o sobie Wojeiechowski,
ktéry mu towarzyszy! wszedzie. Razem chodzili na opere,
podziwiajae cudny Spiew panny Heinefetter, razem przcaiesli
sie do taniego hotelu Pod =zlotem jagnigeiem, razem sie stolo-
wali Pod dzikem czlowiekeem, gdzie im szezegdlnie smakowaly
strudle, i razem najeli mieszkanie na Kohlmarkeie, ktérego
gospodyni a raczej pani, jaka§ baronowa, ,wdowa i ladna‘
a wielka przyjaciétka Polakéw, bardzo sie podobala Fryde-
rykowi...

IL

Nagle dowiedzieli sig, ze w Warszawie wybuchlo powsta-
nie. Jeszeze sie nie zdazyli naradzié, jak sie zachowaé wobec
tak waznego faktu, a juz Chopin dostal list od rodziedw,
ktérzy donoszge mu, jaka atmosfers oddychajg od pamietnej
noey 29 listopada, zaklinali go na wszystko, azeby nie wra-
cal, azeby nie przerywal rozpoczetej podrézy. Wojcieehowski
nie otrzymal podobnego listu, wiee nie namySlajac sie diugo,
zdecydowat sie wracaé. Chopin sie wahal, nie wiedzac, eczy
w podobnych wypadkach nalezy byé postusznym rodzieom...
Tytus jednak, cho¢ sam sie szykowal do drogi, jemu odradzal
i§6 za swoim przykladem. Przez cala noe debatowali nad
tem. ,,Pamietasz noeng narade w Wiedniu w przeddzien two-
jego wyjazdu?.. Jakoz rozstali sie nad ranmem. Tytus poje-
chat, Chopin zostal. Zostawszy jednak, po paru godzinach
strasznej meki, zdecydowal sie dopedzié Wojciechowskiego.
Sumienie méwilo mu, ze powinien spieszy¢ do Warszawy, ze
nie godzito sie bawi¢ w Wiedniu, gdy tam mlodziez zacia-
gata sig do wojska... Jakoz, wzigwszy extrapoczte, puSecil sig
w pogon za Tytusem, azeby z nim pomimo wszystkiego za-
bra¢ sie do Warszawy. Lecz goni! napréino. Zniechecony ta
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bezowocng gonitwa, kazal zawrdcié. Znalazlszy sig z powro-
tem w Wiedniu, ,przeklinal“ chwile swego wyjazdu z kraju,
a myslaec o Tytusie, upadal pod ciezarem swej dwuznacznej
roli. ,Wiem, zem istota najniezdecydowarnsza w &wiecie...
Gdyby nie to, ze moze teraz bylbym ojeu ciezarem, natych-
miast bym wréeil. Przyznaj, znajac moje stosunki, Ze po
odjezdzie Tytusa, zawiele razem na glowe mi spadlo...

I nie mégl sie uspokoié. Zaabzorbowany polityka, pod-
upadt na duchu, stracil dawna pogode umystu, nie mdégt
przyjéé do siebie. ,Mama kontenta, ze mnie niema, ale ja nie
kontent jestem. Stato sig!“ Uwazal, Ze zostawszy za granies,
byl nie w porzadku, jako Polak. ,,0d dnia, w ktérym sie
dowiedzialem o wypadkach w kraju, az do tej chwili, nie
doczekatem si¢ niczego, préez niepokojacej obawy i tesknoty.
Malfatti naprézno sig stara mie przekonaé, ze kazdy artysta
jest kosmopolita. Choéby i tak bylo, to jako artysta, jestem
jeszeze w kolebee, a jako Polak, trzeci krzyzyk zaczalem...
Rozdenerwowany, podobny do rozstrojonego instrumentu, tra-
pil sig swem polozeniem, zlorzeezyl swojej doli, a zmuszony
nie zaniedbywaé stosunkéw towarzyskich, dalby wiele za to,
zeby médz nie, widywaé si¢ z nikim. , Wszystkie obiady, wie-
czory, koncerty, tafice, ktérych mam po uszy, nudzg mie!
Tak mi tu smutno, glucho, ponuro! Lubig ja to, ale nie w tak
okrutny sposéb! Nie moge czynié, jak mi sie podoba; musze
sig stroié, fryzowaé, chaussowaé! W salonie udaje- spokojnego,
a wréciwszy do domu, piorunuje na fortepianie!“

W takim nastroju sprowadzil sie¢ do pani baronowej
Lachmanowicz, do owego mieszkania na Kohlmarkt, z ta r6-
znica, Zze zamiast na 3-em, wzigl tafsze pokoje na 4-em pie-
trze; w takim nastroju przyjmowal odwiedziny swyeh znajo-
mych, w tej liczbie i Hummla, ktéremu musial pozowaé do
portretu; w takim nastroju zapoznal sie i zaprzyjaznil z ge-
nialnym 24-letnim skrzypkiem Slavikiem, ktéry grat, jego
zdaniem ,jak nikt po Paganinim“; w takim nastroju wresz-
cie, w drugiej polowie grudnia, otrzymal list od Matuszys-
skiego z Warszawy, w ktérym miedzy innemi nie braklo
i ,pewnego peryodu”“ o Konstancyi, to za, co méwit o niej,
brzmiato bardzo pomyélnie, §wiadezylo bowiem, Ze to ,czule
stworzenie“ weigz pamietalo o swoim Frycku, weigz dopyty-
walo si¢ o niego, mialo zal, Ze do niej nie pisal.. ,Niemiee,
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co szedt ze mng ulica, kiedym list twdj o(lczyt.y\val, }edwu
mig pod reke utrzymal i nie mégt weale pomiarkowac, €0
mi sie stalo. Mialem ochote wszystkich pl‘zechodzlatcych tapaé
i calowaé, a tak mi bylo na duszy, jak jcsz.eze. n1gdy...,U‘spo:
kéj ja, powiedz, ze poki sil starezy, ze do ém_lerm, Ze po Smierei
jeszeze mdj popi6t bedzie sig stal pod nogi! Ale to wszystko
mato, coby§ ty mégt powiedzieé.. ja napiszg! Juzbym b'yl
dawno napisal, nie meczylbym sig tak dlugo; a‘le_ ludmgl
Gdyby to przypadkiem w cudze rece wpadlo, jej stawie
szkodziéby moglo...* : ‘

W pare dni po otrzymaniu tego lubego hstu' "()d 13-
ukochariszego Jasia® byl razem ze Slavikiem na \;}’]1-11 u pani
Bajerowej, Polki, u ktérej lubit bywaé ,przez .1'em1nlseeue)r'q"z
poniewaz na imie miata Konstancya, a wezystkie nut.} , chustki
do nosa, serwety byly znaczone jej imieniem. ]_?o Wlln, pryjed
pélnoea, pozegnawszy Slavika, ktéry musial i8¢ do kaplicy
cesarskiej, udal sie do katedry §w. Szezepana. ,Gdym przy-
szedl, jeszeze ludzi nie bylo. Nie dla nabozefistwa, ale dl.a
przypatrzenia sie o tej porze temu olbrzymiemu‘gmaclllom,
stanglem w najciemniejszym kacie u stép gotyckiego filaru.
Nie da sie opisaé ta wspanialo§é, ta wielkosé tych ogromnych
sklepieni. Cicho bylo; czasem tylko kroki Zakl‘ystyam:l“, zapa-
lajacego kagafice w glebi Swiatyni, przerywaly mdj letarg.
Za mna gréb, podemna gréb! tylko nademns grobu bmko:
walo! Ponura roila mi sie harmonia... Ozulem wigcej, nizeli
kiedy, osierocialo§é moja. Chetnie poifem sig tym widokiem,
az dopdki ludzi i §wiatta przybywaé nie zaczelo...

W drugie Swieto B. N, korzystajac z wolnego 'mnka,
odpisat Matuszyiiskiemu. ,Przeszlego roku o tym czasie by-
lem u Bernardynéw (z Konstaneys). Drisiaj w szlafroku sam
jeden siedze, pier§cionek (od Konstaneyi) gryze i pisze®. Taki
byl poczatek listu. OczywiScie, ze zaczety, W pgdobnym na-
stroju, byl przepelniony réznemi Hhanialukami® o <deals,
a w calofei stal sie znakomity illustracys Gwezesnego usposo-
bienia Fryderyka. ,Z nikim poufaloSci, ze wszystkimi grzecs:
nie obchodzié sie musze. Mam ludzi, co mig niby lubu}c,v o
mie maluja, mizdzg sie, przymilajg. Coz mi. po tem, kiedy
pokoju nie mam? Chyba jak sobie wszystkie wasze ’x?*g.ﬂn—
bede listy, otworze widok Kréla Zygmunta, na paers.emnek
spojrze.. W tym stylnu byl ealy list, do ktérego jeszecze

Chopin dolaezyt ,bilecik* do Konstaneyi. Matuszyfiski miat
go jej wreezyG osobiScie. Nadto mial sie zapytaé, ezy zyczyla
by sobie mieé podobizne swego wielbiciela. ,Mdj portret,
o ktérym ty i ja tylko mamy wiedzieé, podobniutenki; jeze-
liby§ myslal, ze choé troche przyjemnoSei zrobi, przez Schucha
¢i go przysze..* Tymeczasem miejseca sobie nie mdégt znaledé

nigdzie; myflg ciagle byt w domu, w Warszawie, wéréd pray-
Jjaciél i kolegéw... ,Czemuz nie moge byé z wami, czemuz nie
moge byé choé doboszem!!! Przebacz mi za nielad w tym
lifcie, ale pisze, jak pijany.. Rodzicom powiedz, zem wesdl,
ze mi niczego nie brak, ze sie bawie paradnie, ze nigdy sam
nie jestem. Jej to samo *powiedz, jezeli bedzie drwila! Jezeli
za§ nie, to jej powiedz, zeby byla spokojna, ze sie wszedzie
nudze. Staby jestem, nie pisze tego rodzicom! Kazdy mie sie
pyta, co mi jest? Humoru nie mam..*

Ale nie braklto i innych powodéw, dla ktérych podupadt
na humorze: niedo§¢ bowiem, ze musial oddychaé atmosfers
polityezna, w ktérej sig czul jak ryba na piasku, ze gdzie-
kolwiek sie obrdcit, wszedzie styszal glosy nieprzychylne Po-
lakom i ich sprawie, lecz nadto przekonywal sie powoli, ze
jego obecno$é w Wiedniu, jego weigz wzrastajaca stawa w naj-
wyzszych sferach towarzystwa, jego wdziek w obejSeiu, ete.
coraz bardziej zaczynaly niepokoi¢ innych fortepianistéw, ktd-
rzy, zwietrzywszy niebezpiecznego wespdélzawodnika, zaczeli in-
trygowaé przeciwko niemu, unikaé go, szkodzié mu, a nawet
Jego salonowym powodzeniom kla§é pewne granice. Dopiero
teraz zrozumial, dlaczego napotykal tyle trudnodci w urzadze-
nin koncertu. Zrazony do ludzi, rozgoryczony, stracil i te
reszte zaradnoSei, ktérej w ogdle posiadal tak mato, i ledwo
zdobyt sie na to, azeby dnia 4 kwietnia wzia¢ udzial w kon-
cercie pani Garcia-Vestris, Spiewaczki, w wielkiej sali reduto-
wej. Gral swéj nowy Koncert E-moll, a choé nim zachwyeil
sluchaczow i krytyke, jednak nie wyzyskal tego powodzenia...
Juz mu opadly skrzydla! Uplywaly tygodnie, a on, szamocae
sie w cigglyeh ,obawach i tesknotach, coraz mmiej myslal
0 daniu wlasnego koncertu. Co prawda, to i chwila niebardzo
byla po temu: z kraju dochodzily coraz smutniejsze wiedei,
wszedzie lala sie krew, grzmialy dziata.. W takim czasie
mysleé o koncercie, to byto nad jego sily! ,,Co sie tez z wami




cle mi sie a $nicie! Bedziez koniec rozlewu krwi? Wiem, ¢o
mi cheecie powiedzieé: cierpliwosei! Tem sie te pocieszam®.
Tak uptynelo kilka miesigey. Nadeszio lato, upaly, a on cig-
gle siedziat w Wiedniu. O koneercie nie bylo mowy; sezon
sie skoriezyl, miasto opustoszalo, rozjezdzano sig na letnie
mieszkania. Widzae, ze nic nie wysiedzi w Wiedniu, zdecydo-
wal sie pojechaé do Monachium. Jakoz dnia 20 lipea, w to-
warzystwie swego przyjaciela Kumelskiego, opuscil stolice
Habsburgdéw.
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W Monachium zabawil kilka tygodni, a wszedlszy w sto-
sunki z tamtejszym S$wiatem muzyeznym, dal sig naméwié do
wystapienia z koncertem w sali Towarzystwa filharmonicznego.
Koncert odby! sie d. 28 sierpnia, a oprécz Chopina samego,
ktéry na nim zagral swdj Honcert E-moll, §piewala panna
Pellegrini, gral klarnecista Baérmann, popisywali sie §piewacy
Bayer, Lenz i Harm; orkiestrs dyrygowal kapelmajster

Stunz. Na zakoficzenie Chopin improwizowal na temat polskich
piegni narodowych, wrazenie zas, jakie na publicznofei zrobil
caly koncert des Herrn Chopin aus Warschau, wypadio w naj-
wyzszym stopniu na jego korzysé. Wszyscy, niewylaczajae
krytykéw, podziwiali w nim ,mistrzowskie traktowanie forte-
pianu¥, a szczegdlniej ujela sluchaczéw ,wdzieczna migkkosé
gry“. Zdaje sie, ze i pod wzgledem materyalnym powi6dl sig
ten Mittags-Concert nienajgorzej. W kazdym razie, zdaniem
jednego z krytykéw, publicznoss, ktéra tego dnia stawila sie
w sali Tow. filharmonicznego, zaslugiwala na nazwe niezwykle
doborowego zgromadzenia.

7 Monachium udat sie Chopin, pod koniec sierpnia, do
Stuttgardu. Tutaj zblizyt sig z rozgloSnym pianista i kompo-
zytorem Pixisem (i jego piekna Francilly) gdy nagle doszla
go wiesé o wziecin Warszawy w dniu 8 wrzesnia... Pod wra-
zeniem tej nowiny, w Smiertelnym niepokoju o swoich, o ro-
dzieéw, o siostry, o Konstanecye, od ktérych od pewnego
czasu byl absolutnie pozbawiony listéw, nie wiedzac, co sig
stalo z nimi, czy zyli, napisal wstrzasajaca Efeude Cis-moll,
inaczej zwang rewolucyjng. W notesie za§, w ktérym zapi-
sywal rézne fakty ze swego Zycia, tak okredlit chwilowy swéj

nastrGj. ,PrzedmieScia zburzone, spalone. Ja§, Wilu§, na wa-
lach pewno zginal... Mdj biedny ojeze! Mdj poczeiwiec moze
glodny? moze matce nie ma za co chleba kupié? O ojcze,
takaz to pociecha na twoje stare lata! Matko, biedna cierpigea
mai,k.u, na to przezylta$ cérkel.® I dreczac sie podobnemi wi-
dzeniami, nie zapomnial o mogile Emilii. ,,Powazki! Ach, ezy
jej grob szanowali? Zdeptany, tysiae innyeh trupéw przywa-
lifo mogile.." Oczywidcie, ze i bolesne widmo Koﬁstrincyi
stanelo mu w tej chwili przed oczyma:. ,Co si¢ z nig dzieje‘.a..
gdzie jest?.. biedna! Ach, Zycie moje, ja tu sam, chodz do
nn}ie, otre lzy twoje, zagoje rany teraZniejszosci, przypomi-
najac przeszlodé.. Masz matke? i taka zla.. a ja mam taks
dobra... a moze juz weale matki nie mam? Czasem tylko ste-
kam, boleje i na fortepianie rozpaeczam!“ Pod wplywem tych
I,vszys‘[kieh uezué¢ rozpaezy, niepokoju, ezutosei i przel{leﬁs-’;'\va,
térych w tym czasie dodwiadezal w Stuttgardz vstato
tl‘:u;iczne Preludium Nr. jj‘ 1}‘»‘;;::01 VI\nﬁ:U-tl?wtlmi; 71)0“&?10

giczn , jedno z najrozpaczliwszych, a za-
razem jedno z najgenialniejszych. Szarpany najstraszniejszym
niepokojem, pelen najrozmaitszych przywidzen, = wyobraznia
;)o&niocona, ktéra mu raz po raz nasuwala przq}mujgéc Gbrazy;
i sceny, a przytem samotny, nie majgcy nikogo, przed kim
moéglby sie wywnetrzyé, wyplakaé, poskarzyé, by? bliski obla-
kania. W dzien chodzil jak bledny, po noeach nie mdgl
sypiaé, a kiedy sie kladl do lézka, dodwiadezal takich uczu?’z.
»To 16zko, do ktérego ide.. moze juz nie jeden trup na niem
lezal, i dlugo lezal, a mnie to dzi§ nie robi wstrq%u. A oz
trup £orszego odemnie? Trup takze nic nie wie o ojeu,
0 matee, o siostrach, o Tytusie, trup takze nie ma kochanki,
nie moze roz méwié si¢ z otaczajacemi swoim jezykiem... trup
t:'uu blauy‘ jak ja, trup taki zimny, jak ja teraz na wszystko
Zimnym sig czujq.. Zegary z wiez Stuttgardu bija noena go-
dzine. Ilez w tej chwili trupéw si¢ na §wiecie narobilo? Matki
dzieciom , dzieei matkom poginely.. Czemuz zyjemy takiem
nedznem zyeciem, ktére nas pozera.. Co komu :;z-‘zl\:i('!y;ie Z mo-
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jego bytu? Nie zdam sie do ludzi, bo nie mam pyskéw ni
I}"Guk? Aatmp ma lydki? trup takze nie ma }‘)'(iek.,“ wiec mi
niczego nie brak do matematyeznego pobratania sie ze Smier-
cig... Czy ona mnie kochala, ezy tylko udawala? to sek do
odgadni‘enia. Tak, nie tak, palec w palee! Kocha mnie’.s ko-
cha mnie pewno, nie robi, co chee!.. Alez lzy? Tak dawno




nie plyngly? Och, diugo, dlugo plakaé nie moglem! Jakze
mi dobrze! Jak teskno!. Dobrze i teskno? Kkiedy teskno, to
nie dobrze? a jednak milo! Jest to stan dziwny, ale i trup
tak: dobrze i nie dobrze mu razem. Przenosi sig W §z67Z¢-
§liwsze #zycie i dobrze mu, Zaluje przeszle opuszezaé i teskno
mu. Jemu musi byé tak jak mnie, kiedym skonezyl plakaé.
Bylo to widaé jakie$ skonanie momentalne uezué moich,
amarlem dla serca ma moment, albo raczej serce umarlo dla
mnie na moment! Och, czemuz nie na zawsze! mozeby mi
znofniej bylo.. Sam! Sam!. Nie da sig moja biedota opisaé,
ledwie ja czucie znie§é zdola!“
7 uczueia tego zrodzito sie Preludivin Nr, 2.

W Stuttgardzie zdecydowal sie jecha¢ do Paryza. Czul
potrzebe jakiej§ atmosfery oszalamiajacej, 2 tej nie spodziewal
sie znales¢ we Wloszech. Jakoz, kiedy zawital nad Sekwang,

co nastapilo juz w korien wrzeSnia, nie zawiodl sig pod tym
wzgledem. ,Paryz jest to wszystko, eo cheesz: mozesz 81§

bawié, nudzié, §miaé, plakaé, co ci sig podoba; nikt na ciebie

nie spojrzy, bo tutaj tysiace ludzi to samo robia, co ty,
i kazdy idzie swoja droga®. Rozejrzawszy sie cokolwiek, przy-
ezem przekonal sig, Ze chyba nigdzie niema tylu pianistéw,
ostéw i wirtuozéw, co w Paryiu, zamieszkal przy Boulevard
Foissonidve Nr. 27, na 4-em pietrze, i zaczgl oddawaé listy

polecajace, ktérych kilka przywiézl do niektérych pl‘ZGGStELWII
cieli tutejszego §wiata muzyeznego. Tym sposobem poznak sig
z nadwornym kapelmistrzem, Pagrem, a przez niego z Rossi-
nim i Cherubinim, ze slynnym skrzypkiem Baillotem, rywalem
Paganiniego, i z dwoma najznakomitszymi pianistami, Hillerem
i Kalkbrennerem. Ten ostatni stynat jako krél wezystkich
fortepianistéw, a Chopin, zapoznawszy sie z nim, tak byl za-
chwycony jego gra, Ze postanowil uezyé sie u niego. ,Jezeli
Paganini jest perfekeya, to Kalkbrenner stoi na réwni z nim..
Trudno ¢ opisaé jego calme, jego dotkniecie czarujgce, row-
nosé niestychana i to mistrzostwo malujace sie w kazdej nu-
cie: jest to olbrzym, depezacy wszystkich pianistow a tem
samem i mnie%. Swojg droga, kiedy mu Chopin zagral swWéj
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Koncert E-moll, jolbrzym* byl zdumiony, z chwilg jednak,
gdy Chopin wyrazit gotowo§é brania lekeyi od niego, oSwiad-
czyl mu, ze w ciqgw lat trzech uczyni zeh ,co§ bardzo, bar-
dzo znakomitego®. Trzy lata! To nie tylko bylo trochg duzo,
ale, co gorsza, grozito zatrata indywidualnoSei i oryginalnosci,
a to nie uémiechato sie Chopinowi. Jakoz, pomimo, Ze juz byt
na paru lekeyach Kalkbrennera, po kilku tygodniach wyecofak
sig delikatnie. Mimo to pozostal na najlepszej stopie z mi-
strzem, gdyz, niezaleznie od tego, ze wolal i§¢ swojg wlasng
droga, nie bedac prowadzonym, nawet przez takiego, jak
Kalkbrenner, ,olbrzyma®, cenil w nim, nietylko wielkiego ar-
tyste, ale i niepospolitego czlowieka. ,Trzeba wiedzieé, Zze
o ile tu dla talentu Kalkbrennera maja wszysey a Wszyscy
uszanowanie, o tyle jezo osoby nie cierpia, bo si¢ nie z lada
kim paniebraci; a ja e¢i szezerze méwie, iz jest w nim cos
wyzszego mnad wszystkich wirtuozéw, com dotad slyszal®.
W uznaniu tej wyzszoéci, ktdérej w ogdle odmawiano Kalk-
brennerowi, zadedykowal mu swdj Koneeri E-moll.
Réwnoczebnie poznal sie i zaprzyjaznil z Lisztem, z Men-
delsohnem, a gdzie- tylko nadarzyla sie okazya ustyszenia do-
brej muzyki, nie zaniedbywal zadnej. Prawie co wieczér by-
wal w teatrze, na koncertach, a oddychajac ta atmosfers
muzyezng , coraz bardziej utwierdzal sig w przekonaniu, ze
tylko w Paryzu mozna sig spotkaé z taka muzyka, jaka byé
powinna. ,Zbieg mndstwa ludzi interesujgeyeh w kazdym ro-
dzaju sztuki muzyeznej jest tu do podziwienia. Trzy orkie-
stry: Akademii, Wtochéw i Feydeau, sg doskonale. Rossini

jest dyrektorem wielkiej opery, ktéra jest najlepsza w Euro-

pie. Lablache, Rubini, Pasta, Malibran, Schrider-Devrient, San-
ting S1SEApT Zac ja wielly ton trzy razy na tydzen.
Neurrit, Levasseur, Derivis... podnoszg talentami swojemi Wielks
Opere; Cholet, panna Casimir-Prevost, sa podziwiani w Operze
Komicznej. Stowem tu dopiero mozna sie dowiedzie¢, co to
Jjest §piew“.

Tymezagsem rozpoczal sie naplyw emigracyi, ktdra, co-
raz liezniej §ciggata do Paryza. Miedzy przybywajacymi zna-
lazto sie niemalo kolegéw i przyjaciél Chopina, co oczywiScie
byto wielece pozadanem dla niego: mogae widywaé sie z ziom-
kami, mogae z nimi rozmawiaé po polsku, mniej podlegat
nostalgii, pomimo, Ze to, co mu opowiadali o ostatniech wy-




padkach w kraju, weale nie brzmialo sielankowo. Im zawdzie-
ezajae, wieeej, niz kiedykolwiek, mial sposobnodé do méwienia
o polityee, a chociaz w ogéle polityka nie nalezata do jego
ulubionyeh tematéw, to jednak, przestajac ze swymi rodakami-
emigrantami, rad nie rad musial braé¢ udzial w ozywionych
dyskusyach polityeznych. Nie byla to atmosfera wesola, bo
pelna, jak powiada Mickiewicz,

Przeklenstw i klamstwa, niewezesnych zamiaréw,
Zapéznych zaléw, potepienczych swardw,

atmosfera, gdzie jedni na drugich zwalali odpowiedzialno§é
za poniesiona kleske, ale mimo to trudno bylo, bedge Pola-
kiem, nie daé¢ porwaé sie je] zawrotnemu wirowi, zwlaszeza,
ze i Francuzi, po ostatniej rewolucyi lipeowej, niezadowoleni
z rzadéw Ludwika Filipa, byli niezwykle rozpolitykowani
i nastrojeni rewolucyjnie. Céz dziwnego tedy, Zze i Chopin
potrosze ulegt tej manii polityeznej, skoro nawet stary Che-
rubini ,tylko o cholerze 1 rewolucyach weiaz bajdurzyi®.
nPotrzeba ci wiedzieé, ze tu kazda partya polityezna inaczej
sie nosi (méwi sig to o egzagerowanych): KarliSei maja zie-
lone kamizelki; republikanie i napoleonidei, to jest o jonne
France, czerwone; Saint-Simonifei, czyli nowi OChrzefeianie,
tworzgey oddzielng religia, nosza sie niebiesko“. On najwiecej
miat sklonnogei do noszenia czerwono-zielonej kamizelki. ,Ko-
cham karlistéw, niecierpie filipistéw, sam jestem rewolucyo-
nista,...“

Lecz nietylko Karlistéw kochal, dopéki jego ,idealem*
byta panna Gladkowska. Choé oddalony od niej, choé po-
watpiewal chwilami, ezy go kochala, czy tylko udawala, po-
zostal jej wierny. Niestety, literalnie zadnych wiadomoSei nie
mial o niej. Stad niepokdj, smutek, tesknota, a niekiedy
i Otellowe podejrzenia. ,Ach, wlosy sobie wyrywam, kiedy
wspomne, Ze moga o mnie zapomnie¢! Ze wmnie dzi§ Ofello/
Nieraz sobie przypominal, jak w ogédle Konstaneya podobata
si¢ mezezyznom, jak oficerowie cheieli sie jej podobaé, tylko
ona drwila z nich wtedy, ,bom ja tam byl.“ Teraz jednak,
gdy go nie bylo.. Te i tym podobne przyezyny sprawialy,
ze choé wesoly na pozdr, dusze mial pelng melancholii i sple-
ent. ,Ach, jakiebym cheial ciebie mieé przy sobie, pisat do

Tytusa Wojciechowskiego. Nie uwierzysz, jak mi tu smutno,
ze nie mam komu si¢ wyjeezyé. Wiesz, jak Ilatwo zabiore
znajomo$é, wiesz jak lubie towarzystwo ludzkie, wiec tez ta-
kich znajomofei mam po uszy, ale z nikim, z nikim westchnaé
nie moge. Jestem zawsze, co sie tyezy uezué, w synkopach,
Wesoly jestem powierzehownie, szczegdlniej, gdy sie znajduje
pomiedzy swoimi, ale wewnatrz co§ mi¢ morduje. Jakies prze-
czucia medobre, miepokdj, zle sny, albo bezsenno§é, tesknota,
obojetno§é na wszystko: cheé Zzycia, to znéw cheé Smierci.
Czasami jestem, jak w odretwieniu umysltu; ezuje jaki§ blogi
spokd] w duszy; pamieé nasuwa mi obrazy, od ktéryeh uwol-
nié sig nie moge, i to mnie dreczy nadzwyczajnie. Jednem
stowem, miotany jestem mieszaning ueczué trudnych do opisa-
nia®. Jezeli owe niedobre przeczucia tyczyly sie Konstaneyi,
to sprawdzily sie niestety: panna Gladkowska zostala w tym
czasie, na poezatku r. 1832, pania Jézefows Grabowska,
a rostawszy nia, jak przystalo na Zone kupea, ustapila ze
seeny... Mozna sobie wyobrazié, jakiego uczucia doznal Cho-
pin, gdy sie dowiedzial o takiem zamazpéjSciu swego ,idealu’.

Ale nie braklo i bardziej pozytywnych powodéw do
spleenu, jak np. zle polozenie materyalne, ktére mu si¢ weigz
dawato we znaki, odkad stanal na paryskim bruku. Rozehody
byly znaczne, zwlaszeza, Ze nie zawsze liczyl sie z groszem,
a fundusze, ktére mu przysylano z domu, predko sie wyczer-
pywaly. Znajac polozenie rodzicéw, ktére po rewolucyi znacz
nie si¢ pogorszyto pod wzgledem dochoddw, wstydzil sie Za-
daé za wiele. Co robié wiee? Skad dostaé pieniedzy? Przyja-
ciele radzili mu, Zeby sie dal slyszeé publicznie. Posluchawszy
ich rady, po wielu zachodach i klopotach, ktére sie¢ takze nie
przyezyniaty do optymistyeznych pogladéw na zyecie, dak
koncert w Sali Pleyela. Koncert ten, odbywszy si¢ d. 26 lu-
tego 1832 r., pomimo wspdludziatu takich znakomitosei, jak
Kalkbrenner, Baillot i inni, nie powiéd! si¢ materyalnie, przy-
nidst deficyt. Wprawdzie pod wzgledem artystyeznym zado-
wolnil najwybredniejsze gusta, a w pismach spotkal sie z naj-
pochlebniejsza, ocens, ale e6z z tego, kiedy nie §ciagnal tylu
stuchaczéw, ilu bylo potrzeba, azeby przyniést dochéd: opréez
§wiata muzycznego, ktéry oczywiScie mial bilety gratisowe,
publicznodé skiadala sie prawie wylacznie z Polakéw. Paryz
jeszeze nie wiedzial o Chopinie. Wszysey byli zachwyceni jego




gra: podobno, ze do tyeh, co klaskali z najwiekszym zapatem,
nalezal przedewszystkiem Mendelsohn-Bartholdy. Chopin jednak,
kiedy mu przyszle z wlasnej kieszeni pokryé defieyt, nie mégh
sig otrza$é z przygnebienia. Wprawdze ksiegarze coraz chet-
niej nabywali jego kompozyeye, a nawet mu placili za nie,
ale placili stosunkowo nie wiele, a krytyka niezawsze wyra-
zala sig o nich przychylnie. ZnaleZli si¢ i zlosliwi krytyey,
ktérzy go szykanowali po prostu, a stawny Field nazywal go
ytalentem szpitalnym®. Wszystko to, razem wziete, w zetknie-
ciu z nadzwyczaj czuly i drazliwa naturg Chopina, fatalnie
wplywalo na jego psychike. Zaczynal! mieé dosyé Paryza.
Czul sie zmeezony, przybity, a praytem nie widzial wyjécia
z blednego kola klopotéw pienigznych. W kofien wpadl na
mys$l, azeby pojechaé do Ameryki; moze tam uda mu sie
zrobié majatek. Rodzice jednak, dowiedziawszy sig o tym pro-
jekcie, stanowezo zaprotestowali przeciwko niemu, a na skargi
Fryderyka, ze w Paryzu nie widzi widokéw dla siebie, od-
powiedzieli, azeby wracal do Warszawy. I to mu sie nie
usmiechato, bo choé tesknil za rodzieami, za domem, za kra-
jem, to jednak zdawal sobie sprawe, Ze takiej atmosfery ar-
tystycznej, jaka mial w Paryzu, nie znajdzie nad Wisla. Przy-
jaciele jego, jak Liszt, Hiller i inni, takze go odwodzili od
powrotu. Z drugiej strony byla kwestya paszportu, ktérego
zbyt dlugie przetrzymanie moglo pociagnaé mnajfatalniejsze
skutki... Skofiezylo sie na tem, ze po dlugich wahaniach
i rozwazaniach wszelkich za 1 przeciw, zdeeydowal sie jechaé.
Juz sig gotowal do drogi, gdy nagle spotkat Walentego
Radziwitta, z ktérym byt bardzo dobrze. Gdy mu powiedzial,
co go sklania do wyjazdu z Paryza, ksiaze zaproponowal mu,
azeby z nim poszed! na najblizszy wieczér do Rotschilda. Chopin
dal sig naméwié, poszed!, a kiedy na prosby gospodyni za-
siadl do fortepianu, odrazu podbit sobie wszystkich. Podnie-
cany widokiem §wietnego towarzystwa, a przytem smutny
i zbolaly na my§l o koniecznofei rozstania sie z Paryzem,
po ktérym tyle sig spodziewal dla siebie, gral i improwizowal
tak pigknie, z taka eczarodziejska poezya, ze kiedy skotiezyd,
nietylko wszysey przesadzali sie w oznakach uwielbienia dla
Jjego genialnego talentu, ale natychmiast otrzymal killkka pro-
pozyeyi do dawania lekeyi w najpierwszych domach stolicy,

iy

To rozstrzygnelo o jego losie. Zdecydowal sie zostaé,
o wyjezdzie w ogéle przestal mySleé, godzae sig na (101}31‘(\»—
wolna emigracye (zreszta cheial sig zaliczaé do emigrantow),
a ze lekeyi przybywalo mu coraz wigcej, przyczem od sa-
mego poczatku nie bral mniej, niz 20 fr. za godzing ; Wiee
w krétkim czasie stanal tak dobrze materyalnie, Ze mdgl na-
pisaé do rodzicéw, aby mu nadal nie przysylali zadnych za-
sitkéw pienieznych: zarabial tyle, jako m.'}-‘stokratyczny. par
excellence nauczyciel muzyki, ze méglt zyé na stope wielko-
anska,
i QZ groszem przestal sig lezyé, bo za bardzo byl
artysta, azeby mygleé o gromadzeniu majgtku. ,?Je:%ten}
1'e'~';-'01u‘cyonis’f@, zatem niec sobie z pieniedzy nie rvobie..."
Jakoz na kazdym kroku postgpowal zgodnie z ‘Faé. 1'0\\:.0111—
cyjna maksyma. Przedewszystkiem przepljowadzﬂ sig, & jego
nowe mieszkanie przy dystyngowane] Rue Chaussé & Antin
Ni. 5, umeblowane nadzwyczaj wykwintnie, pelne 16z-
nych cacek, dziel sztuki, gobelinéw, stylowyeh mebli, ete.
niebawem stalo sie jednym z najSwietniejszych salonéw l’q-
ryza, w ktérym sie gromadzily najznakomitsze g\\'lazdy‘poezyl,
muzyki i malarstwa, Mickiewicz, Heine, Bohdan Zaleski_, Dela—
roche, Berlioz, Liszt, Meyerbeer, Rossini, Kalkbrenner i \kV]eh],
wielu innyeh, nie méwige juz o licznych prze/d_stamcaelach
polskiego wyehoditwa, ktérzy zawsze przez gosennego go-
spodarza byli podejmowani najmilej. :

Réwnoezesnie stal sie ulubieficem i ozdoba sfer arysto-
kratycznych, ktére go poprostu rozrywaly pomi(gdzgj siebie,
czy to byly domy polskie, jak Czartoryskich, : Plateréw, Ko-
maréw, ezy tez francuskie i kosmopolityczne, Jakth. de Per-
tnis, hr. d'Appony, baronostwa d'Est, b:amnostwa_ btockhaps_en,
it p. ,Wszedlem w pierwsze towarzystwa, s1ec.1z{g .1'm(—'_,d_zy
ambasadorami, ksiagzqtami, ministrami, a nawet nie wiem ja-
kim cudem, bom si¢ sam nie pigl. Dla mnie jest fo dzi§
rzecz najpotrzebniejsza, bo stamtad niby dobry gust przy-
chodzi i zaraz masz wickszy talent, jezeli cig w mnbas?.dm‘e.
angielskiej lub austryackiej styszano; zaraz lepiej grasz, jezeli
cie ksiezna Vaudemont (ostatnia ze starozytnege rodu Mont-
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morency) protegowala“. Jednem stowem, byl w modzie. Byli
t:}cy, co ;)atrza‘e na jego powodzenie w Swiecie, jak o Wezyst-
kim francuskom glowy zawracal¥, przepowiadali doweipnie
czynige aluzye do jego wyszukanej garderoby (bo ubieral sif;
nadzwyczaj elegancko), ze tylko patrzeé, Jak Swiat ujrzy re-
kawiczki & lo Chopin. Co szezegolniejsze, ze sobie umial pod-
bié nietylko plochy réd niewiedci, ale i drazliwg braé ar-
tystycz‘uq. Wezysey przepadali za nim, zachwyecali sig jego
gra, jego kompozyeyami, przyznawali mu pierwszeﬁs‘two,
uznawali swg nizszo$é wobec jego geniuszu. yMiedzy tutej-
szymi artystami mam i prayjazi i szacunek chociaz dopiero
rok pomig¢dzy nimi bawie. Dowodem szacunku jest, ze mi
dedykuja swoje kompozyeye, nawet ludzie z ogromna, repu-
tacys, wprzédy niz ja im; i tak: Pixis swoje ostatnie warya-
cye z orkiestra mnie przypisal; powtére, komponuja waryacye
na moje tematy. Kalkbrenner mojego mazurka zwwg}nwgf;
uczniowie konserwatorium, uczniowie Moschelesa, Herza, Kalk-
bren{le'm, stowem arty§ci skoficzeni, biora odemnie lekeye,
stawiajg mnie obok TFielda. Stowem, zebym byt jeszeze gi’ﬁp-
szy, myslatbym, ze jestem na szezycie mojej karyery. Tym-
czasem wiem, ile mi jeszeze zbywa, aby byé dos!m‘nah*lﬁ...“

Oczywiscie, ze wobec takiego powodzenia i pubﬁeznie
dawal sig slyszeé¢ coraz czeSciej, bioraec udzial w réznych
koncertach, Jakoz d. 20 maja 1832, na koneercie urzaﬂzoﬁym
przez ksigeia de Moscova, gral swdj Koncert F-moll z orkiestrs,
pod dyrekecys Girarda. Dnia 15 grudnia t. r., wystapil w kon-
cercie Hillera, odegrawszy z nim i z Lisztem Koncert na tray
fortepiany Bacha. Wkrétee potem , UpProszony przez Berliozzi,
wypelnil, razem z Lisztem, jeden z antraktéw przedstawienia
t:eat‘mlnego na korzy§é stynnej aktorki angielskiej, panny
Smithson. Dnia 8 kwietnia 1833 r, wzigl udzial w koneercie
b}'m.ai Herzéw, z ktérymi odegral koncert na dwa fortepiany,
grajae razem z Lisztem. Nadto wystapil jeszeze dwa razy na
koneertach fortepianisty i krytyka Amadée de Moreaux, z ktd-
rym wykonal jego duet na dwa fortepiany. Nie obeszlo sie
i bez tego, Ze raz po raz musial swa gra uSwietniaé mniejszé
prywatne koncerty w réznych arystokratyeznych domach,
z ktérewi 2yl w przyjazni. Raz nawet, uproszony przez Or-
towskiego, wzigl udzial w jego koncercie w Rouen...

Mimo to jednak, choé tak rozrywany wszedzie, choé

zajety lekeyami, ktéryeh miewal po kilka na dzied, nie usta-
wal w pracy kompozytorskiej, chwilowo nawet, pod wptywem
listu Elsnera, mySlal o napisaniu opery, ale zaniechal tego
projektu, czujae, %e nie powinien wykraczaé po za granice
fortepianu.

W drugiej potowie maja 1834 wypadlo IHillerowi je-
chaé do Aquisgranu na wielki koncert, ktéry si¢ tam mial
odbyé pod dyrekeys Riesa. Zaprzyjazniony z Chopinem , na-
méwil go, zeby sie wybral z nim razem, i pojechali. W A-
quisgranie, na prébie zapowiedzianego koncertu, spotkali sig
z Mendelsohnem, ktéry juz od roku by! dyrektorem orkiestry
diisseldorfskiej. Naturalnie nie obeszlo si¢ bez muzyki, przy-
czem Chopin, zdaniem Meldensohna, okazal sie najpierwszym
z fortepianistéw. ,W jego grze jest tyle niespodzianyeh no-
wofei, co w grze Paganiniego na skrzypeach“. Po skofczonej
uroczystoSei muzyeznej, na ktérej wystuchano wielkiego ora-
torium Hindla Debora, Mozartowskiego Jowrsze i fragmentéw
z 9-¢j symfonii Beethovena, zaprosit Mendelsohn swoich pa-
ryskich przyjacisl do siebie do Diisseldorfu, gdzie znowu,
dzigki przeeudnej grze Chopina, przezyto kilka bardzo podnio-
stych - chwil. Nazajutrz, po calodziennej goScinie u twdrey
Piesns bes slow, udano sie statkiem parowym do Koblencyi.
Mendelsohn odprowadzil swoich goei az do Kolonii

Po powrocie nad Sekwane wréeil Chopin do zwyklego
trybu swej paryskiej egzystencyi, z ta odmiang jedynie, ze
zaprosit do siebie na mieszkanie Jana Matuszyrniskiego, pray-
bytego niedawno, azeby sie ksztalcié w zawodzie lekarskim
w Eeoole de Medioine. Oto wyjatek z listu ,Jasia% do rodziedw,
ciekawy ze wzgledu na Chopina. ,,Utyl on, wyrdsl, zaledwiem
go poznal. Chopin jest pierwszym artysta dzisiaj na fortepia-
nie. Lekeyi daje mndstwo.. Kompozyeye jego najwiecej sa
teraz pokupnemi. Napisal ich tez niemalo... Z nim tylko zyje;
wieczorami idziemy do teatru, albo na wizyty, a jak nie to
sig¢ w domu siedzi...“ Ale pierwszemu na fortepianie artyécie
malo pozostawiano takich wieczoréw, gdzieby mdgl spokojnie
siedzie¢ w domu z Matuszynskim. Z chwila, gdy sie zaczal
sezon koncertowy, znalazlo sie bardzo wielu takich, ktérym
zalezalo na tem, azeby na afiszu znalazlo sie, jako great
attraction, 1 nazwisko polskiego pianisty. Tym sposobem, d. 7
grudnia wypadlo mu graé na koncercie Berlioza w konserwa-




toryum, a 25 t. m. wzial udzial w Swietnej mafende musicale
w Sali Pleyela, urzadzonej przez Francois Stoepel. Byl to
popis najznakomitszych sil artystyeznych Paryza. Rozpoczeli
go Chopin i Liszt, zagrawszy Wielki duet na cstery rece Mo-
schelesa. W marcu 1835 r., w tejze sali Pleyela, znowu od-
byl sie koncert ze wspéludzialem Chopina, az wreszeie d. 5
kwietnia t. r., w sali Opery Wloskiej, wobec $wietnej widowni
przepelnionej caly Aaute wolée Paryza, przyszlo do wielkiego
koncertu na korzy$é niezamoznych emigrantéw polskich. Cho-
pin, ktéry sie zajal jego urzgdzeniem, gral z orkiestrs pod
dyrekeys stynnego Habanecka swdj Honcert E-moll, a nastep-
nie wykonal z Lisztem Duct na dwa fortepiany Hillera. Byl
to jeden z najSwietniejszych koneertéw w sezonie, wszyscy
wystepujacy artySei przeszli samyeh siebie, tylko Chopinowi
zdawalo sie, Ze jego gra przeszla bez wrazenia, ze nie mial
daru, jak Liszt, dziatania na tlumy. ,Nie zdam sig¢ do dawa-
nia koncertéw, méwil do Liszta. Widok zebranych tlumdéw,
ciekawie patrzacych na mnie, onie§miela mnie; ich oddech mig
paralizuje, a twarze obee i obojetne odbierajg i przytom-
no§é“. Jego arens, na ktérej sie ezul w swoim zywiole, byl
wykwintny salon i niewielkie ale wyszukane grono slucha-
cz6w-znajomych.

V.

W pare miesigey pézniej, w koficu lipea, udat sig do
Karlsbadu, dla zobaczenia si¢ z rodzicami, z kiérymi nie
widzial sie od lat pieciu. Caly miesige spedzono razem, a Fry-
deryk, widzae, ze nie zawiédl oczekiwan, byl najlepszej mysli,
pelen wiary w przyszlo$é i swa szezeSliwa gwiazde. Myslac
o przysztofei, ktéra niezawodnie byla czestym tematem jego
rozméw z rodzieami i siostrami, myglal i o malzefistwie. Cheial
sie ozenié, tg za§, kiéra sobie wybral na towarzyszke Zycia,
byla owa Marynia Wodzifiska, z ktérg sie tak przyjaznil,
kiedy byl uczniem liceum. Nie widzial jej, odkad wyjechal
z kraju, w ParyZzu jednak, przez pierwsze dwa lata, widywal
sie 1 przyjaznil z jej bratem, Antonim. Gdy Anto§ przenidst
sie do Genewy, gdzie w tym czasie zjechala jego cala ro-
dzina, korespondowali ze soba, a ukryts osia, okolo ktérej
obracala sie ta korespondencya, byla ,panna Marya“. Wo-

drifisey, nie wylaezajac samej pani, byli dlain usposobieni
nadzwyczaj zyczliwie, a nawet go zapraszali, azeby ich odwie-
dzil w Genewie. Oto odpowiedZ Chopina, datowana d. 18
lipca 1834 r. w lifeie do Feliksa Wodzitiskiego: ,Zeby nie
to, ze dopiero wrdcilem z nad Renu i ze mam zatrudnienie,
ktorego teraz porzucié nie moge, w ten moment bym poje-
chal do Genewy podziekowaé i przyjaé zaprosiny Twojej
Szanownej Mamy. Ale losy srogie, stowem, nic z tego. Twoja
siostra tyle byla grzeczng, Ze mi swojag kompozyeye przy-
stala. Ucieszylo mnie to niewymownie i zaraz tego samego
wieczora improwizowalem w jednym z tutejszych salonéw na
ladniuchny temat owej panny Maryni, z ktérg sie to w Pszen-
nego domu za dawnych eczaséw po pokojach gonilol.. A dzis!
Je prends la Lbertd denvoyer & mon estimable colfegue Mile Ma-
vie une pelite valse que jo viens de publier. Qby setna czastke
przyjemnofei tej zrobil, jakiej ja doznalem odebrawszy wa-
racye. Koricze, jeszeze raz dziekujac najszezerzej za laskaws
pamieé Twojej Mamy na swojego starego i wiernego stuge,
w ktérym takze troche krwi kujawskiej plynie.. Kochanego
Antka udciskaj. Kazia udu§ z tendresséw, jezeli potrafisz, a eo
Pannie Maryi, to uklon sie bardzo elegancko z uszanowaniem,
zadziw sig 1 powiedz sobie po cichu: Mdj Boze, jak to uro-
stol...“ I nietylko uroslo, ale i wyrosto na panne niepospolits
w calem znaczeniu tego stowa, panne, o ktérej Stowaecki, eo
sie w niej kochal w Genewie, wyrazil si¢ nienaprézno, Ze
posiadala ,mnéstwo talentéw“, Tak bylo istotnie. Otrzymaw-
szy nadzwyczaj staranne wychowanie, przeslicznie grata na
fortepianie, komponowala, a niemniej talentu, niz do muzyki,
posiadala do rysunkéw i malarstwa, celujae zaréwno w ma-
lowaniu pejzarzéw, jak w rysowaniu udatnych portretéw. Ladna
nie byla, ale posiadala cudowne wlosy o polysku piér kru-
czych, a jej czarne oczy spogladaly tak wymownie, Ze nie
kazdy mezczyzna potrafit sie oprze¢ ich urokowi. Kiedy
mieszkala w Genewie, miala — préez Slowackiego — kilku
starajacych sie o swg reke, a do jej najgoretszych wielbicieli
nalezal mlody ksiaze Ludwik Napoleon, pdZniejszy cesarz
Francuzéw. Chopina zawsze wspominala nadzwyczaj mile,
a nigdy nie przestawala sie interesowaé jego osoba. On wie-
dzial o tem, bo widujac si¢ z ,Antkiem“ Wodzinskim, czesto
z nim rozmawial o Maryni. Jak wygladala, mdégl wiedzie¢
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z portretu... Otéz, kiedy, syt salonowyeh tryumféw, zapragnat
ozenié sig, i kiedy zaczal sie zastanawiaé nad wyborem panny,
postanowil staraé sie o reke panny Wodzinskiej, majacej
w tej chwili lat 19, a ktéra, jak mu sie zdawalo, posiadala
wezystkie warunki, azeby byé wymarzona towarzyszka zZycia
takiego, jak on czlowieka. Kiedy jechal do Karlsbadu, wie-
dzial, ze na jesien Wodzifiscy beda w Dreznie, i postanowit
tam spotkaé sie z nimi.

Jakoz, z nadejSciem wrzeénia, po rozstaniu si¢ z ro-
dzicami, ktérzy wrécili do Warszawy, znalazl sie nad Elba.
Wodzitisey juz byli. Mieszkali u krewnego swego, wojewody
Macieja Wodziiiskiego, stynnego zbieracza ryein i numizma-
téw. Chopina, gdy sie u nich zjawil z wizyta, przyjeli nad-
zwyczaj serdecznie, jak starego przyjaciela, a panna Marya
weale sie nie hamowala w okazywaniu mu swojej sympatyi.
Odtad widywali sie ciagle, codzieni, po catych dniach. Razem
odbywano wszystkie spacery, razem zwiedzano osobliwoSei
miejskie, razem bywano w teatrze, a gdy zostawano w domu,
Fryderyk i Marya stanowili nierozlaczng pare, czy to, sie-
dzac przy fortepianie, eczy to gruchajge sam na sam...
Widzae to wojewoda, odrazu sie zoryentowal w sytuaeyi,
ale gdy o tem powiedzial pani Wodzinskiej, ta uspokoila go,
moéwige, ze do tych duetéw nie nalezy przywigzywaé zbytniej
wagi, Ze jest to przyjazii od dziecka, ktéra $miato tolerowaé
mozna.. W ten sposéb uplyngl caly miesige. Nareszcie wy-
padto sig rozlaezyé. W dziei wyjazdu Wodziskich, gdy juz
dylizanse czekaly przed domem, Fryderyk, Zegnajac si¢ z Ma-
rya, usiadt do fortepianu, i to, eczego jej nie Smial wypowie-
dzieé stowami, wypowiedzial improwizacys w tempie rzewnego
walca. Marya, zrozumiawszy, co oznaczaly te smetne tony,
podeszla do stolu, na ktérym stal bukiet réz, wyjeta jedng
i data ja Chopinowi...

Po wyjeidzie Wodzifiskich, pod wrazeniem tego poze-
gnania z Marya, tak wymownego, choé byla to tylko jakby
Mendelsohnowska peiesh bex stdw, napisal Fryderyk powr Mile
Marie swego smetnego walea F-moll, poczem, po powrocie
nad Sekwane, przepisal go na eczysto i podpisawszy pod nim
pamietng dla siebie date ,Drezno Sept. 1835% postal Maryi
do Sluzewa. Prawdopodobnie uczynit to za posrednictwem
brata jej, Antoniego, ktdry, jedyny z calej rodziny, nie wrdecil

do kraju, lecz byl zmuszony mieszkaé w Paryzu. Chopinowi
bylo to bardzo na rveke, gdyz przyjazniac sie z ,Antkiem‘,
wiedzial o wszystkiem, ro robig i myéla w Sluzewie, a je-
dnoczednie postepowal w ten sposéb, azeby i tam wiedziano
o ,panu Frycku“, o jego sukecesach paryskich, o jego stano-
wisku w sferach muzycznych i arystokratycznych, ete. Wogéle
odkad sie znalazl z powrotem na Chausée d'Antin, byl uspo-
sobiony pogodnie, optymistyeznie. Mial blogie przeczucie, ze
sobie zdoby! wzajemnoéé Maryi, a to przeeczucie bylo tak
silne, ze prawie si¢ réwnalo pewnofci. W tem przeswiadecze-
niu oddawal sie lubym marzeniom o szeze$ciu, ktérego sadzil
sie bliskim, wyobrazal sobie, jak mu zyecie bedzie plyneto
z Marys. Poflubiwszy ja, wréei do kraju, osiadzie na wsi,
jak niegdy$ Jan Kochanowski, i bedzie tworzyl przy boku
swej kochajacej i ubdstwianej zony. Tymezasem zyl myslg
o niej, dawal lekeye, improwizowal po salonach wielkiego
Swiata, komponowal.

7 nadejéciem lata, w lipcu, wybral sie do Maryenbadu,
wiedzial bowiem, dzieki swej przyjazni z Antonim Wodzii-
skim, Ze tam bedzie Marya z rodzing. Jakoz pojechal z po-
stanowieniem starania sie o reke panny, a przybywszy na
miejsce, przekonal si¢ niebawem, ze Marya w eiggu ostatniego
roku nie zapomniala o nim, ze dusza jej, jak przedtem, tak
i teraz, rwala sie ku niemu. Widzac to, a nadto majae
liczne dowody Zzyezliwodei ze strony pani Wodzinskiej, szeze-
$liwy i rozpromieniony, o§wiadczy! sie i zostal przyjety. Od-
tad kosztowal wszystkich stodyezy, ktére bywajs udziatem
szezeSliwyeh narzeczonych, i tak mu przeszlo kilka tygodni.

Z Maryenbadu udano sie jeszeze na pare tygodni do
Drezna. Chopin towarzyszyl swej narzeczonej, a czujac sig
bliskim szezefcia, niewyezerpany w figlach, do ktérych zawsze
mial tyle sklonno$ci, byl dusza wszelkich rozrywek i zabaw.
,Przedstawial damom , przy fortepianie, znakomitszych euro-
pejskiej stawy wirtuozéw, nasladujae w sposéb najpocieszniej-
szy ich gre, ich szezegélniejsze obejécia sie i ruchéw wiadei-
wosei; pokazywal dalej, jak to w Warszawie, amatorowie
muzyki, taneeznym energicznym rytmem wykonywaja zwykle
jego pelne poetyeznego melancholijnego uczucia mazurki i t. p.
eaps

W koficu rozjechano sie. Nie na dlugo, jak przypusz-

FEYDERYK CHOPIN, b




czaty obie strony. Wodzifisey udali sig do kraju, dokad Marya
wracala ,z nadziejg uzyskania ojcowskiego na malzenistwo
z DFryderykiem zezwolenia¥, Chopin za$§, jadge do Paryza,
wetapil do Lipska, w celu odwiedzenia Roberta Schumanna,
ktéry, choé sam slawny kompozytor, byl jego entuzyastyez-
nym wielbicielem. , PrzepedziliSmy z soba piekny dzied, pisat
d. 16 wrzeénia Schumann pod §wiezem wraZeniem wizyty
Chopina. Ofiarowal mi swoja Ballude. Jest ona, zdaje mi sig,
jego najgenialszem dzietem.. Opréez niej gral mndstwo no-
wyeh Etiud, Nolturnéw, Mazurkéw, wszystko w sposéb niepo-
réwnany. Patrzac nar, jak siedzi przy fortepianie, juz sie do-
znaje pewnego wzrnszenia®. Po parudniowym pobyeie w Lipsku,
gdzie oprécz Schumanna, odwiedzil takze znakomits fortepia-
nistke Henriette Voigt, udal si¢ Chopin, po zlozeniu wiefica
na grobie ksiecia Jozefa Poniatowskiego, przez Kassel i Tei-
delberg do Paryza.

Tu przybywszy, wrécil do normalnego trybu zyeia,
ktfry mu ostadzaly czeste listy ze Sluzewa...!) Nieszezgscie
cheiato, ze coraz hardziej podupadal na zdrowiu, az w kofieu
zazigbil sig, zaczal kaszlaé, cierpieé¢ na dotkliwy bdl w pier-
siach. W ogéle zime mial ciezka. Byl niezdréw, czul upadek
sil, tesknil za Marya. ,Chorowalem znowu w zimie na grype,
pisat do Antoniego Wodzinskiego, i do Ems mnie wysylaja.
Dotychezas jeszeze nie mySle (o wyjezdzie), bo mie moge
ruszyé (w podréz). O Tobie wiecej mysle, jak ci sig zdawaé
moze, i kocham cig jak zawsze“. To samo mdgtby napisaé
w liscie do Maryi, o ktdrej takze myslal nieustannie, a jesli
sie trapit swem slabem zdrowiem, to gléwnie ze wzgledu na
nig. Z braémi jej, jak i z jej matks, pozostawal w ciaglej
korespondencyi, a ile razy pisal do nich, zawsze si¢ domagal,
azeby sie Marya przypisywala do ich listéw. Na tych pray-
piskach zalezato mu najbardziej. W ogdéle bylo mu teskno
za nig. ,Przyznam si¢ Pani, pisal d. 2 kwietnia 1837 r. do

1) Listy te, obecnie w posiadaniu p. Kartowicza, niebawem
zostang ogloszone drukiem, wydane za$, zaprzecza opowiadaniu
p. Wodzinskiego, ktéry w swej ksiazce Les trois romans de Fr.
Chopin calkiem niezgodnie z prawda opisat dzieje mitosei Chopina
z Marya Wodziniska. Z listéw tych okazuje sie, ze Karasowski
byt dobrze poinformowany, gdy twierdzil, ze Chopin byl narze-
czonym Maryi.

jej matki, ze napadl mie moment, naksztalt tego w Maryen-
badzie przy ksiazee P. Maryi, na ktérej przez 100 lat nie
bylbym nic napisal. Sa dnie, ktérym rady nie wiem. Dzi§
wolatbym byé w Sluzewie, niz pisaé do Stuzewa. Wiecej bym
powiedzial, nizelim napisal“.

Ale niebawem miala sie skoriczyé ta mila wymiana
listéw pomiedzy nim a Wodzifiskimi. Jeszeze d. 14 maja
pisat do pani Wodziiskiej, jako jej ,najprzywigzatiszy* sluga,
a W postsoriptum, zalaezajae wyrazy ,uszanowania® dla swego
przyszlego — jak mniemal — teScia, ,pannie Maryi przy-
pominal, Zeby parg sléw bratu napisala“, gdy nagle otrzy-
mal list, w kibrym mu zwracano stowo, domoszac, Ze
wszystko, co go dotychezas wiazalo z Maryg, niech uwaza
za skorczone. Zerwano z nim. Ojeiec Maryi, ktéry dla niej
mial juz upatrzonego meza z jej sfery, ani cheial slyszeé
o tem, azeby jego cérka miata wyjsé za ,grajka‘..

Raniony w samo serce ,grajek“, otrzymawszy te zlo-
wroga wiadomo§é, céz mial uezyni¢? Zrozumiawszy, Ze na
nic by sig nie zdaly wszelkie usilowania, przedsigbrane z jego
strony, zeby przelamaé wole ejea Maryi, zawiedziony w swo-
ich najdrozszych wuczuciach, a przytem boleénie draniety
w swojej miloSei wlasnej, przestal pisywaé do Stuzewa, a réze,
ktéra mial od Maryi, kiedy sie z nig w r. 1835 zegnal
w Dreznie, schowal w koperte, na kopercie za§, obwiazanej
ezarng wstazka na znak zaloby, napisal: ,Moja bieda“. Azeby
o tej biedzie zapomnieé na chwilg, azeby sie rozerwaé tro-
che, dal sig naméwi¢ Kamilowi Pleyelowi i St. KoZmianowi,
ktérzy wiasnie wybierali si¢ do Londynu, i pojechal z nimi
razem. Ale przybywszy do stolicy Albionu, nie pokazywal
si¢ nigdzie, z nikim nie cheial zabieraé znajomoSci, nie od-
wiedzil zadnego z artystéw. Bywal tylko na koneertach
i w teatrze, a w ogdle wystepowal incognito, ktére zdradzil
tylko w slynnej fabryce fortepianéw Broadwooda, gdzie je-
dnego. wieczoru, wobec malego grona wybranych, gral ,bar-
dzo pigknie“, poezem wréeit do Francyi. Na zdrowiu nie po-
prawil si¢ wecale. Bardziej jednak, anizeli na ciele, byl chory
na duszy. On tak kochal Marye!!l..




ROZDZIAYL II.

George Sand (1837 —1848).

Charakterystyka Aurory Dudevant. I. Poznanie z Chopinem. Liai-

son. Zlte zdrowie. Lato w Nohant. Pobyt na Majorce. II. Trzy

miesiace w Marsylii. Powrét do Nohant. Dobry humor. Tryb zy-

cia. Zajecia kompozytorskie. Stosunek do wydaweow. III. Powrét

do Paryza. Poznanie z Moschelesem. Dwa koncerty w sali Pleyela.

Ponury nastréj umystu. Stosunek do pani Sand. Lucretie Florians.
Zerwanie.

,Poznatem wielkg znakomitodé, pania Sand, ale twarz
jej niesympatyezna, nie podobala mi sig; jest w niej co$
odpychajacego%“. Nie wiedzial, kiedy w tych slowaeh formu-
Yowal swoje pierwsze wrazenie, Ze niebawem zmieni swe zda-
nie o slynnej autorece Leli, ze to ,cof odpychajacego®, co
go w niej tak nieprzyjemnie razilo z poezatku, przeobrazi
sie w co§ pociagajacego, w jaki§ fatalny urok, ktéry sie sta-
nie tragedys jego 2zycia...

W chwili, kiedy sie poznali ze soba, pani Aurora Du-
devant (bo takie bylo jej prawdziwe nazwisko) liczyla sobie
lat 33, czyli, ze znajdowala sie w pelnym rozkwicie swych
wdziekdw, calkowicie odpowiadajac Balzakowskiemu typowi
kobiety de trente ans. Czy byla piekna? Zdaniem takich znaw-
e6w pieknoSei niewie§ciej, jak Heine i Musset, byla nia w wy-
sokim stopniu. Musset uwazal, ze jako blada brunetka o cerze
oliwkowej, okraszonej jakby miedzianemi refleksami, i czar-
nych oczach, tak wielkich, jak u Indyanki, byla poprostu
nbardzo piekna“. Niemnie] pochlebnie wyrazal sie o jej uro-
dzie Heine. Dla niego byla pani Sand eine ausgezeichnete Schin-

heit, W twarzy jej, ktdéra uwazal za ,piekna raczej niz inte-
resujaca“ dopatrywal sie greckiej regularnosci ryséw, wybitnie
nacechowanej pietnem idealnosci. , Okolo ust zwykt igraé do-
brotliwy ufmiech, nie zawsze pociggajacy, a dolna warga,
nieco obwisla, Swiadezy o zmyslowem znuzeniu. Podbrdédek
jest pulehny, pigknie zarysowany. Ramiona sa réwnies pigkne,
ba, wspaniate. To samo da si¢ powiedzieé¢ o jej rece, réwnie
malej, jak noga. Co sie tyczy powabéw lona, to niech o nich
pisza inni wspélezesni; ja przyznaje sie do mej niekompe-
teneyi w tym wzgledzie“.

Takich, co pod tym wzgledem posiadali wiecej kompe-
teneyi, anizeli ztosliwy poeta niemiecki, bylo wielu, a w tej
liczbie nie braklo i bardzo stawnyeh.. Urodzona 5 lipea
1804 r. jako cérka wojskowego francuskiego, Maurycego Du-
pin, i aktorki malego teatrzyku prowineyonalnego, Zofii De-
laborde, kobiety pieknej, ale bardzo zlego prowadzenia, wy-
chowywala si¢ w jednym z paryskich klasztoréw, a w r. 1822
poslubita pulkownika Kazimierza Dudevant, z ktérym miala
dwoje dzieci: syna, Maurycego, ur. w r. 1823, i eérke So-
lange, ur. w r. 1828. Nie bylo to jednak zgodne malzen-
stwo. Nie dobrali sie. Ona odznaczala sie sklonno§eiami w kie-
runku poetyeznym, rozezytywala sie w arcydzietach literatury
i poezyi, on zas, ,leniwy umystem, lecz za to wsciekty
w nogach¥, byl czowiekiem praktyeznym, prozaicznym, trzy-
majacym sig ziemi, a przeciwnym, gdy jego zZonie cheialo sie
buja¢ po obiokach. Stad niemozno§é zgodzenia sie, eciggle
kwasy, sceny, przykroSei. Nie rozumieli sie wzajemnie. Nie
kochali sig takze, a gdy w r. 1829 wzieli guwernera do
dzieci, miodego 20-letniego Juliusza Baucoiran, pani Dudevant
zakosztowala smaku zakazanego owocu.. W r. 1831 wspélne
pozycie z mezem, znienawidzonym i despotycznym, stalo sie
niemozliwe: jakoz po szeregu gwaltownych seen, niezaszezyt-
nych zaréwno dla obu stron, nastgpila separacya: pan Du-
devant zostat w Guillery, majatku odziedziczonym po ojeu,
dzieci oddano do Nohant, zameczku matki Aurory, ona za,
zdecydowana na walke zyciows, przeniosla sie do Paryza.
Tutaj zamieszkala, jak studentka, w Quartier Latin, przyja-
Znita si¢ ze studentami, ubierala sie po mesku, palita papie-
rosy, bywala w teatrach, kawiarniach, redakeyach, pra-
cowniach artystéw, slowem, prowadzita ,Zyecie lobuzowskie“.




Wszedlszy w stosunki z dziennikarzami i literatami, zaczela
pisywaé do Figara, w ktérego redakeyi zaprzyjaZniwszy sie
w sposéb nieplatoniczny z utalentowanym Juliuszem Sandeau,
napisata do spétki z nim nowelle p. t. Rose et Blanche. Za-
checona olbrzymiem powodzeniem, jaka sobie zdobyl ten
utwor, napisala juz bez pomocy swego kochanka powiesé p. t.
Indiana. Powie§é ta, wydana pod pseudonimem George Sand,
odrazu rozslawila imie swej autorki. W r. 1832 nastapila po
niej Falentine, a w roku nastepnym nalezal juz George Sand
do stalych wspdipracownikéw Revue des deus mondes. W tymze
roku wyszda stynna Zelia, a autorka jej, zawigzawszy stosu-
nek milosny z mlodziutkim Alfredem Mussetem, udala sig
z nim w miodowa podréz do Wloch. Po zwiedzeniu Genui,
Florencyi, Pizy, zatrzymali sie w Weneeyi. Tutaj Musset za-
chorowal, a ze doktdr Pagello, ktéry go leczyl, byl mlody
i przystojny, wiec autorka Lelii... Przekonawszy sig, ze jest
zdradzany, Musset powrdeit do Paryza, a niewierna kochanka,
bynajmniej nie zlamana tem zerwaniem, owszem, rada, Ze sie
pozbyla nudnego i kaprysnego towarzysza, napisala powiesé
p. t. Elle ¢ Luwi, w ktdrej siebie podniosla do apoteozy,
a Musseta oczernita w najniegodniejszy sposéh. Jednocze$nie
procesowala si¢ z mezem, z ktérym ostatecznie uzyskala roz-
wéd, a zyjaec w ciaglych lwdisons z mniej lub wiecej slawnyrmi
literatami i artystami, przyczem miala szezegdlng stabodé do
mlodszych od siebie, nieustawala w pracy literackiej, niemniej
bowiem, anizeli mezezyzn, lubita pienigdze.

Najgenialniejsza ze wszystkich kobiet piszaeyeh, §wietna
stylistka, obdarzona niezwykle bujng wyobraznig poetycka,
choé nie grzeszaea zhytnig glebokodcia swych paradoksalnych
pomystéw, jako kobieta, byt to Don Juan w spudnicy, sta-
jacy sie wampirem dla tyeh, ktérych swym urokiem opetal.
Zmyslowa i lubiezna, byla nienasycona w swych cielesnych
zadzach, a gdy chodzilo o ich zaspokojenie, nie krepowata sie
zadnemi skrupulami, ,gotowa rozttuc czare, skoro ja wyprd-
znita®. Zréwnowazona umystowo, praktyezna i trzeZwa z przy-
rodzenia, nie odznaczala sie ani szlachetnodcig instynktéw, ani
wznicstodcia duszy, ani delikatnoeia uczué. A jednak, mimo
te odrazajace cechy charakteru, posiadata taki dar przykuwa-
nia do siebie tych, ktéryeh kochala chwilowo, ze choé po-
znawali sie na pospolitoSei i grubodei jej natury, nigdy ecal-

kowicie nie obojetnieli dla niej, zawsze pozostawali pod uro-
kiem tych chwil, gdy ja posiadali, a raczej byli posiadani
przez nia.. Wszyscy ja przeklinali przeklefistwem Musseta:
Honte & toi, femme & Toewil sombre; wszysey zlozeczyli jej, jak
zrozpaczony autor namietnej Nocy paédziernikowe):

Cest ta jeumesse et tes charmes
Qui m’ont fait déséspérer,

FEt st je doute des larmes,
Cest que je tai vu pleurer!

a jednak, gdyby zechciala, kazdy by wrécit do niej.. Albo-
wiem bylo co§ z demona w tej kobiecie!

I

Chopin poznal sie z nia przez Liszta. Bylo to na po-
ezatku roku 1837. Pani Sand przebywala w Nohant, a ze
wszystko, co bylo najéwietniejszego pod wzgledem umysto-
wym i artystyeznym, poczawszy od Mickiewicza, a skorczyw-
szy na Liszcie i Pani Viardot-Garcia, bywalo w jej otwartym
domu, wiee zapragngta i Chopina widzie¢ w wyborowem gro-
nie swych goéei. Wiedzae, ze Liszt, (ktérego Musset posadzal
o romans z nig) przyjaznil sie z Chopinem, prosila go, azeby
kiedy przyjechal razem z nim. Liszt zadosycuczynit jej pros-
bie, a pani Sand, odkad Chopin zaczal bywaé w jej domu,
zachwycona jego gra zaréwno, jak i jego osobg, nie taila sig
ze swg admiracys dla niego, tak dalece, Ze raz napisala mu
na karteezce: ,On vous adore, George®. Skoficzylo si¢ na tem,
na czem zwykle korczyly sig takie uwielbienia ze strony
autorki Zel: Chopin zostal jej kochankiem.

Uplynal rok. Wielki pianista coraz bardziej podupadak
na zdrowin, nikl w oczach. Blady i wyciefiezony, cierpial na
dotkliwa, chrypke, ktéra, polgezona z uporezywym kaszlem
i bélem gardla, nie dziw, ze moeno zaniepokoila jego przy-
jaciél. Z nadejéeiem wiosny r. 1838, stosujac sig do wska-
zéwek lekarzy, ktérzy mu doradzali pobyt na Swiezem po-
wietrzu, oraz zupelng zmiane warunkéw codziennego Zzycia,
skorzystal z zaproszenia pani Sand, ktéra go na cale lato
zaprosita do swej letniej rezydencyi w Berry, i pojechat do
Nohant. Tutaj, zmuszony zaprzestaé dawania lekeyi, bedacyeh




jego gléwnem Zrédlem dochodéw, wréeil do pracy kompozy-
torskiej, ktéra ostatniemi ezasy zaniedbal znacznie, ale choé
wszystko, eo pisal, zastugiwalo na miano arcydziel, to jednak
na zdrowiu nie poprawial sie weale. Owszem, z kazdym
dniem wygladal gorzej, a czujaec przerazajacy upadek sif,
w przewidywaniu ryechlej Smierei z suchot, ktéryeh wszystkie
gymptomy wystepowaly coraz groZniej, tak dalece zwatpit
w mozno§é powrotu do zdrowia, Ze sporzadzil testament...
Tymezasem lekarze radzili zime spedzié w poludnio-
wym klimacie, a ze i pani Sand, ze wzgledu na swego syna,
chorujgcego na reumatyzm, wybierala sie na potudnie, mia-
nowicie na wyspe Majorke, wiec zdecydowal sie pojechaé
7z nig razem.. W polowie listopada, po kilkudniowym poby-
cie w Marsylii, a potem w Barcelonie, wyladowano w Palmie,
ktéra jest stolica Majorki. Chopin, choé oslabiony, zwlaszeza
po burzliwej przeprawie morskiej, nie pozostal obojetny na
pieknosci te] rajskiej wyspy. ,Jestem w Palmie, pisal d. 15
listopada do Jul. Fontany, miedzy palmami, cedrami, kaktu-
sami, oliwkami, pomaraficzami, cytrynami, aloesami, figami,
granatami, i t. d. co tylko Jurdin des plantes ma z Yaski
swoich piecéw. Niebo jak turkus, morze jak lazur, géry jak
szmaragdy. Powietrze, powietrze jak w niebie! W dzied
storice, wige cieplo; wszysey chodza w letnich ubiorach. Pod-
czas nocy stychaé wszedzie gitary i §piewy po calych godzi-
nach. Balkony ogromne z winogronami nad glowa, maury-
tafiskie mury.. Miasto, jak i wszystko, ku Afryce patrzy...
Slowem, przecudne zyecie“! Zamieszkano w podmiejskiej willi
Son-Vent, ktéra, o ile sie okazala przyjemng w pogode,
o tyle, gdy nastaly sloty, trwajgce przez sze§¢ tygodni bez
przerwy, niezmiernie wiele pozostawiala do Zyczenmia. W nie-
opalanych pokojach bylo zimno, $eiany pokryly sie wilgocia,
wiatr przewiewal przez szpary w Zle domykajacych sie oknach,
stowem, rozpacz! Chopin zaziebil sie, zaczal plué krwia, uze-
ral sie z lekarzami, ktérzy mu nie umieli pomddz, stawal
sie przykry dla otoczenia (bo w ogéle byl ,nieznofnym pa-
cientem®) o tem za§, w jak niewesolym byl nastroju, Swiad-
ezy jego list do Fontany, pisany d. 3 grudnia. ,Chorowalem
przez te ostatnie dwa tygodnie, jak pies; zazigbilem si¢ mimo
18 stopni ciepla, kwitnacych réz, pomarafiezy, palm i fig.
Trzech doktoréw, najslawniejszych z calej wyspy, zwolano

na konsultacye. Jeden wachal, com plul, drugi stukal, skadem
plul, trzeei maecal i sluchal, jakem plul. Pierwszy méwit, ze
zdechne, drugi, Ze zdycham, trzeci, Zzem juz zdechl. A ja
tymezasem, jakem zyl, tak Zyjel* I nietylko zyl, ale i kom-
ponowal, zajety opracowywaniem swoich Preludicw. Niestety,
fortepian, ktéry posiadal, byl stary i rozklekotany, a pianino,
ktére sobie kazal przyslaé od Pleyela, jeszcze nie nadeszto.
Juz to samo wystarczalo, zeby byl w zlym humorze, a nie
braklo innyeh powodow, ktére go irytowaly. Oto, gdy sig
cheiano przeprowadzié, nikt nie cheial odnajaé mieszkania,
wszedzie bowiem, gdzie sie dowiedziano o chorobie Chopina,
obawiano si¢ zarazenia suchotami, ktére na Majorce uchodzg
za tak zarazliwe, jak cholera lub dzuma. Nakoniec, w polo-
wie grudnia, po wielu klopotliwych staraniach, dostano miesz-
kanie w oddalonym od miasta, opuszezonym klasztorze Val-
demosa. Byla to nadzwyeczaj romaniyczna siedziba. Pani Sand
byta zachwycona jej poetycznoscig, Chopin takze. ,Nic cu-
downiejszego: kruzganki, cmentarze najpoetyeczniejsze... Po-
miedzy skalami a morzem, w ogromnym klasztorze Kartuzdw,
w jednej celi o drzwiach wiekszych, niz bramy w Paryzu,
mozesz sobie mnie wystawi¢ nieufryzowanego, bez bialych
rekawiczek , bladego jak zawsze. Cela ma forme trumny,
o wysokiem zakurzonem sklepieniu. Okno male; przed
oknem — drzewa pomaraficzowe, palmowe, eyprysowe. Na-
przeciw okna, pod filgranows, maurytaiskiego stylu rozeta,
stoi moje 16zko. Obok, stary kwadratowy klak do pisania,
zaledwo mogacy sluzyé do uzytku; na nim, lichtarz olowiany
(wielki tu zbytek) ze §wieczka. Dziela Bacha, moje bazgraly
i niemoje szpargaly, oto wszystke, co posiadam. Cisza. Mozna
krzyczed, nikt nie ustyszy. Stowem, pisze do ciebie z dziw-
nego miejsca®. C6z, kiedy zamiast przychodzié do siebie, czul
sig coraz slabszy, coraz bardziej rozstrojony nerwowo, a ten
rozstrd] dochodzit do tego stopnia, ze go chwilami przypra-
wial o halueynacye... Zeby cho¢ mial porzadny fortepian!
Ale tygodnie mijaly, a instrument pleyelowski jak nie przy-
chodzil, tak nie przychodzil. ,Ze go dopiero na wyjezdnem
dostane, to mie bardzo cieszy, bo opréez 500.fr. transportu
i cla, ktére wmusze zaplacié, bede mial jeszeze przyjemnosé
sam go nazad zapakowaé i odeslaé! Tymezasem moje ma-
nuskrypta §pia, a ja spaé nie moge, tylko kaszle, od dawna




zaé plastrami oblozony, ezekam z utesknieniem wiosny, albo
ezego inmego..“ Czasami zdawalo mu sie, Ze juz nie wrdei
z Majorki, ze tutaj wyzionie ducha. W tem uczuciu skompo-
nowal swego Marsza pogrecbowego... Gdy sie czul lepiej, po-
prawial swoje Preludia, z ktérych najpiekniejsze powstaly
w tym klasztorze, napisal cudng Ballade, az wreszeie, d. 9
stycznia, otrzymal fortepian. Odtad zaczela sig nowa epoka
w jego zyciu, ozywil sig, w glowie mu si¢ palito od najrézno-
rodniejszyeh pomystéw muzyeznyeh, z ktérych jeden przybrak
konkretne ksztalty Swietnego Poloneza Trywmfalnego A-dwr.
Wyobraznia Chopina, opanowana ta kompozyeya, tak byla
wstrzagnieta przez nig, Ze kiedy ja skoniczyl, tej samej noey mial
zupelng halucynacye. W pokoju nie bylo nikogo. Wlasnie
przegrywal tylko co ukoficzone dzielo, gdy nagle wydato mu
sie, ze przez otwarte drzwi wszed! orszak marsowatyeh po-
staci kontuszowyeh, dam w robronach i kornetach, i wszystko
to zaczelo powainie przeciggaé przed nim, rzeklby$ taiezylo
przy jego muzyee.. lnonym razem, gdy pani Sand poszda
z dzieémi na spacer, a on zostal w swej celi, niebo zaciagnelo
sie chmurami, zaezal pada¢ drobny deszezyk. Chopin, nie-

spokojny o swg kochanke, wsluchujae sie w miarowe spadanie
kropli deszczowych, napisal swe rozdzierajace Prefudium H-moll.
Wogéle bal sie samotnoéei w tym klasztorze. Ciggle mu sig
zdawalo, Ze to snujg sie cale korowody widm i duchéw po-
martych mnichéw, i w tem chorobliwem uezueiu napisal prze-
pyszne Preludiwm Des-Dur, pelne tajemniczych i przejmuja-
eych odgloséw i jekéw...

II.

W koficu lutego opuszezono romantyezna Valdemose,
Przybywszy do Marsylii, gdzie miano sie zatrzymaé eczas
diuzszy, Chopin peddal sie opiece stynnego doktora Cauviére,
ktéry, zbadawszy go, ofwiadezyl, Ze mu nic nie grozi, e
byle sie szanowal, moze Zyé bardzo dlugo, Ze o suchotach
piema mowy. Taka dyagnoza jedne] z najwigkszych znako-
mito$ei lekarskich franeuskich, uspokoiwszy Chopina, doskonale
wplynela zaréwno na jego nastrdj psychiezny, jak i na zdro-
wie, ktére, o ile mu niedopisywalo na Majorce, o tyle teraz,
od chwili przyjazdu do Marsylii, wracalo bardzo szybko. ,Ja-

sia udciskaj, pisal do Fontany, powiedz mu, Zem sobie, a ra-
czej ze mi krwi puécié nie dano, Ze nosze wizykatorye, Ze
malo rano kaszle, i ze mie weale jeszeze za suchotnika nie
majg. Nie pije ani kawy, ani wina, tylko mleko; zreszta cie-
plo sie trzymam i wygladam jak panna®. Fagodny Kklimat
Marsylii, poparty przeSliczna pogoda, robil swoje. Artysta
przychodzil do siebie, mlody organizm odnosit zwyciestwo
nad chorobg. ,Lepiej mi daleko. Zaczynam graé, je$¢, cho-
dzié i méwié, jak wszysey ludzie*. Dnia 24 kwietnia grak
na organach w kofcidétku Notre-Dame-du-Mont, w czasie na-
bozefistwa przy trumnie stynnego §piewaka Nourrit, niedawno
zmarlego we Wihoszech, a w domu takze nie zaniedbywal ani
gry na fortepianie, ani kompozyeyi. Tak przeszlo trzy
miesigee.

Dnia 22 maja, po niefortunnej wycieczce do Genui,
skad wracano w czasie strasznej burzy, wyjechano z Marsylii.
Dnia 3 czerwea zawitano do Nohant. Chopin zdecydowawszy
sie na wspélne mieszkanie z pania Sand, dopiero jesienig
cheial wrécié do Paryza. Wiedzial, Ze tylko na wsi calkiem
powrdei do zdrowia, a przytem nie cheial sig rozstawaé
z ukochana, do ktérej, pomimo jej lieznych wad, na ktére
nie byl §lepy, z kazdym dniem przywiazywal sie coraz bar-
dziej. Juz nie wyobrazal sobie poprostu, aieby mdégl zyé bez
nigj... Niestety, ona zaczela obojetnieé¢ dla niego, a chwilami
nawet nie kryla si¢ z tem, ze zalowala nawigzania stosunkdw
z nim, 7e jej stawal sie ciezarem, ze o ile kochala go, kiedy
byl zdréw, o tyle, kiedy byt chory, stygla w swych uezu-
ciach dla niego. Na szczedcie, od chwili powrotu do Nohant,
gdzie nad nim czuwal dzielny i sympatyezny Dr. Papet,
nadzwyezaj predko wracal do zdrowia, az wreszeie, po kilku
tygodniach zapomnial o chorobie. Ze zdrowiem odzyskat
i humor. Korespondujage ze swymi paryskimi przyjaciétmi,
a najwiecej z Fontang, posredniczgeym pomiedzy nim a jego
nakladeami, wypisywal mndstwo doweipéw i konceptéw, ktére
mu mimowoli ecisnety sie pod pidro.. Z powodu bytnosei
pieknej &piewaczki, pani Viardot-Garecia, ktéra w maju spe-
dzita dwa tygodnie w Nohant, a przyjechala tu dlatego gléw-
nie, azeby troche popracowaé pod kierunkiem Chopina, dono-
sit Fontanie, ze przez ecaly czas jej pobytu w domu pani
Sand, ,muzykowaliémy mniej, anizeli co innego robili...”
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Opréez pani Viardot-Gareia przyjezdzali tu czesto Liszt z pa-
nig d'Agoult, malarz Delacroix, Mickiewicz, Grzymala i wiele
innych znakomito$ci ze §wiata artystycznego paryskiego. Sto-
wem, nie nudzono si¢ w Nohant. ,Wojeiechowski do mnie
pisal, Zebym Oraforium komponowal. W lifcie do rodziedw
odpowiedzialem mu, ezemu fabryke cukrowg buduje, a nie
klasztor kameduléw albo dominikanek!“ Otrzymawszy z kraju
od jakiego§ wielbiciela swego i ,amatora muzyki juz 80 lat
majacego® dwa mazury ,na temat do waryatibw¥, tak je
scharakteryzowal w liScie do Fontany: ., .Mazurks’, jak sobie

nDobrze, ze sie Domaradeki Zeni, bo mi zapewne 80 frankdéw
odda po weselu. Cheialbym takze, zeby sie Podeczaski ozenil,
zeby Nakwaska poszla za maz, i Anto§!) sie ozenil.. Znajdz
mi lokaja. USciskaj panig Leo (pewnie pierwsze ci przyjem-
niejsze, wiec cie od drugiego uwalniam, jezeli pierwsze zro-
bisz). Moschelesowi, jezeli juz jest w Paryzu, kaz daé eneme
z Oratoridw Neukomma, przyprawianych Berlioza Cellinim
i Koncertem Dehllera. Jasiowi?) daj odemnie na $§niadanie
wasy - sfinksowe 1 cynadry papuzie z sosem pomidorowym,
obsypane jajeczkami §wiata mikroskopijnego. Sam sie wykap
w infusyi wielorybiej, na wypoezynek od wszystkich moich
komiséw, ktére ci daje.. Bede ci za to odmieniaé drugg
czgSé Poloneza az do zgonu. Wezorajsza wersya moze ci sie
takze niepodoba, chociaz suszylem sobie nad nig glowe z ja-
kie oémdziesiat sekund...* ,Jutro dostaniesz Nokturny, a w koiien
tygodnia Balladg i Fantazye; nie moge wezedniej pisania wy-
koriezyé. Kazda z tych rzeczy przepiszesz; kopie twoje zo-
stana w Paryzu. Jezeli cig nudzi przepisywanie, to na po-
cieche my$l sobie, iz to czynisz dla odpuszezenia wszel-
kich grzechéw twoich! Nie checialbym moich pajeczyeh né-
zek, zadnemu smarujacemu grubo kopicie dawaé. Jeszeze
raz ci to poleeam, bo gdyby mi przyszlo powtérnie te 18
stronnic pisaé, zwaryowalbym z pewnoscig®. Widaé z tego,
ze sig czul usposobionym do pracy tworezej, Ze mu natchnie-
nie dopisywalo, Ze ledwo skoficzyl jedna kompozyeye, za-

1) Wodzinski.

%) Matuszynskiemu, zamieszkujacemu apartament Chopina
przy Chaussé d’Antin.
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czynal druga, ze niemi sypal jak z rekawa. Jakoz byta to
epoka, gdzie stworzyl swe najpiekniejsze i najdoskonalsze
dzieta. Do&¢é wspomnieé Sonate Si bemoll minore z Marszem ia-
lobnym , szereg wspaniatych Noktwrnow i Mazurkéw, Allegro
de Concert Op. 49 i jedno JImpromptu, ,ktére moze liche,
Jjeszcze sam nie wiem, bo za §wieze. Ale dobrze, zeby bylo
nie bardzo Orlowskie, albo Zimermanowskie, albo Karsko-
koriskie, albo Sowinskie, albo inno-zwierzece“. W tem niezbyt
podchlebnem pojeciu o innyech kompozytorach polskich, po
kilka godzin dziennie spedzal przy stoliku, z piérem w reku,
i przy fortepianie, przy ktérym zaraz prébowal swych ,nu-
déw pisanych¥, jak nazywal swe kompozycye. ,Nic zreszty
nie robie, poprawiam sobie Bacha edycye paryska; poprawiam
nietylko z bledéw sztycharza, ale i z bledéw harmonijnych,
popelnionych przez tych, co niby Bacha rozumieja. Nie czynie
tego z pretensyi, zebym od nich lepiej rozumiat, ale z prze-
konania, 7ze czasem zgaduje, jak byé powinno“. Pozatem duzo
przebywal na §wiezem powietrzu, kochat sie, bawil sie z dzieémi
pani Sand, rezyserowal teatra amatorskie, w ktérych sam byl
najlepszym aktorem, lub gral role orkiestry, przygrywajac
na fortepianie; a kiedy pisat listy do Fontany, nie zawsze
uciekal sie do parlamentarnych epitetéw, jesli cheial wypo-
wiedzieé, co myslal o swoich nakladeach.

Wogdle kazal sobie dobrze placié za swoje kompozycye,
a ze wszyscy wydawey, z ktérymi byl w stosunkach, starali
sig go wyzyskiwaé, wiec targowal sie z nimi, jakby sie tego
po nim spodziewaé bylo trudno. ,Pisalem do Pleyela przy
Preludiach, ze mu Ballade (ktéra sprzedatem takze Probstowi
na Niemcy) daje za 1000 frankéw. Za dwa Polonezry na
Francye, Anglia i Niemey (bo na Balladze ogranicza sig
prawo Probsta) zazgdalem 1500 fr. Zdaje mi sie, ze nie za
drogo?“ Innego jednak zdania byl Pleyel, o eczem gdy Cho-
pinowi doniést Fontana, otrzymal od niego taks odpowiedZ.
pNie spodziewalem sie zydowstwa ze strony Pleyela; ale
kiedy tak, prosze cie, oddaj mu list tutaj zalaezony. Chyba
ze ci zadnych trudnoSci o PBallade i Polonezy robié nie bedzie.
W przeciwnym razie, odebrawszy za Ballude 500 fr. od
Probsta, zaniesiesz ja Schlesingerowi. Kiedy juz mie¢ do czy-
nienia z zydami, to przynajmniej z ortodoxami. Probst moze
mig jeszeze gorzej oszwabié, bo to ptaszek, ktérego nie zla-




piesz. Schlesinger ciagle mnie szwabil; dosyé na mnie zarobit
i nowego zarobku nie odrzuci; tylko z nim grzecznie, bo
chociaz zyd, jednak ehee za cof lepszego uchodzié“. Juz to,
gdy chodzito o napietnowanie wyzysku ksiggarzy, nie prze-
bieral w wyrazeniach. Mimo to, choé ich nazywal ,lajdakami
Niemeami¥, ,szelmami Zydami¥, ,juchami“, ,ehyclami®, ,dur-
niami“ ete. musial sie liczyé z nimi, od eczasu bowiem , jak
wyjechal z Paryza, zyl z tego tylko, co zarabial kompozy-
cyami, sprzedawanemi pp. Pleyelom, Probstom, Schlesingerom
i innym ,Zydom“. Swoja droga zarabial duZo, bo niZej 300
fr. nie bral za najdrobniejsze Opus, a za niektére bral po
1000 fr. i wiecej. :

IIL.

Tymezasem minelo lato, nadeszla jesie. W listopadzie
przeniesiono sig do Paryza. Chopin zamieszkal przy Rue
Trouchdt Nr. 5, pani Sand zajela dwa pawilony przy sasied-
niej Rue Pigalle Nr. 16. Chopin znowu zaczal dawaé lekeye,
grywaé po salonach arystokratyeznych, a o ile nie ezynil
jednego albo drugiego, lub nie oddychal burzliwg atmosferg,
emigracyjnego zycia (bo z emigracys utrzymywal &ciste sto-
sunki), o tyle przesiadywal u swej Dalili, u ktérej takze ja-
dal éniadania i obiady. W krétee po swym przyjeidzie z No-
hant, jeszeze w listopadzie r. 1839, poznal sig z Moschelesem,
ktéry w tym czasie zjechal nad Sekwane. Zdaje sig, ze wra-
zenie, jakie na nim uezynit Chopin i jego gra, wypadlo
o wiele korzystniej, anizeli wraZenie, jakie on i jego gra
uczynity na ,Avielu fortepianu“. Poznali si¢ na wieczorze
u bankiera Leo. Chopin grat kilka swoich Etwud i Preludiow,
Moscheles takze wykonal kilka swoich 1zeezy, a nazajutrz,
piszac do zony, tak sformulowal swe zdanie o genialnym
koledze: ,Powierzchownoé jego delikatna i marzyeielska, zgo-
dna ‘jest zupelnie z jego muzyks. Na moje prosby gral
mi kilka swoich kompozyeyi i teraz dopiero zrozumialem ja
i zupelnie pojmuje owo uwielbienie, jakiem go darza zwlasz-
cza kobiety... Jego piano jest tak subtelne, Zze nie potrzebuje
zadnego silniejszego forte, aby wywolaé odpowiednie kontra-
sty... Porywa cig on niby $piewak nie troszezacy sie o akom-
paniament, a posluszny jedynie wlasnemu uczuciun. Jednem
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slowem jest on unikatem pomiedzy fortepianistami -calego
dwiata%. Odtad widywali sie raz po raz, badZ odwiedzajge
sie wzajemnie, badZ na §wietnych rautach wielkiego $wiata,
gdzie czesto grywali na eztery rece. W d. 29 listopada po-
pisywali sie w St. Clond wobee Ludwika Filipa i calej ro-
dziny krélewskiej. Chopin gral kilka wilasnyeh Fhud i Nok-
turndw, podziwiany i komplementowany przez wszystkich,
poczem, gdy i Moscheles zdazyl! wykonaé kilka swoich kom-
pozyeyl, zagrali razem Sonat; Fs-Dur Moschelesa, ktéra na
zadanie musieli powtdérzyé. Z kolei nastapily improwizacye:
Chopin improwizowal na temat popularnej piosnki Grisar’a
La folle, Moscheles fantazyowal na tematy Mozarta. Obaj grali
ku najwyzszemu zachwyceniu swych dostojnych sluchaczy,
jakkolwiek nie da si¢ zaprzeezyé, ze Chopin podobat sie bar-
dziej, ze o ile on naprawde wszystkich wprawil w zachwyt
(wszystkich, nie wylgczajac samego Moschelesa), o tyle ten
ostatni wiecej mial wn succes destime. Na wyjezdnem z kré-
lewskiego palacu, obaj artySei otrzymali cenne podarunki:
Chopinowi ofiarowano zlota filizanke na takimze spodeezku,
Moscheles dostal kosztowny Necessaire podrézny, co, wediug
dowecipnego a zlofliwego wyrazenia Chopina, mialo oznaczad,
ze Moschelesowi dlatego ofiarowano przybory do podrézy,
azeby go sie pozbyé czempredzej. Widoceznie, ze mimo wszystko
nie byl zachwycony slynnym twérea Sonaty Ks-Dur. Moze
dlatego, ze Moscheles byl zydem, a Chopin w ogéle nie lubil
zydéw.. Co pewna, to, ze Moscheles, odkad sie zapoznal
z Chopinem, (ktérego przez caly czas, jak bawil nad Sekwans,
raz po raz zaszezycal swemi odwiedzinami na Rue Trouchet),
zmienil swoje dotychezasowe zdanie o nim, a ta zmiana wy-
padta calkowicie na korzy§é Chopina.

Dnia 26 kwietnia 1841 roku, wystapil Chopin, po diu-
gigj bo szecioletniej przerwie, z wlasnym koncertem w sali
Pleyela. Licznie zgromadzone audytorium skladalo sie z wy-
branego grona uezniéw, przyjaciél i wielbicieli Chopina, pra-
wie z samych jego znajomych, co nie przeszkadzalo zreszta,
ze sala wypelnita sie po brzegi, a bilety byly po 20 fran-
kéw. Dokola estrady skupili sie najwybitniejsi muzyey pa-
rysey, z Lisztem na czele; w pierwszym rzedzie siedziala
pani Sand z dzieémi. Pomiedzy sluchaczami najwiecej bylo
kobiet, wszystko damy z wielkiego Swiata. W&réd mezezyzn




przewazali artySei, literaci, malarze, jak Delacroix, poeci, jak
Heine, Mickiewicz. Nie braklo i najwybitniejszych przedsta-
wieieli emigracyi polskiej.. Byl to jeden z najéwietniejszych
koncertéw, jakie w ogéle odbyly sie¢ w Paryzu. Stynny skrzy-
pek Ernst, jeden z najgenialniejszych skrzypkéw §wiata, gral
swoja Elegie, ktérg do lez wzruszyl wszystkich; pani Damo-
reau-Cinti, jak zawsze ,zachwyeajaca doskonaloéeig”, Spiewala
dwie arye z opery Adama ZLa Rose de¢ Péronne; a Chopin,
ktéry byl wyjatkowo dobrze usposobiony tego wieczoru, grat
swoje Preludia, Ftiudy, Noktwrny, Mazury, Ballady. Jedna Bal-
lade i dwie Etiudy musiat powtérzyé, i gdyby nie blade obli-
cze artysty, 6wiadezace o jego nadmiernem wyczerpaniu fi-
zycznem, musialby wszystko powtarzaé da capo, takie] gry
bowiem, jak jego, cheialoby sie stuchaé bez kotica.. Tego
zdania byl przynajmniej Liszt, ktéry o tym koncercie napisal
entuzyastyczne sprawozdanie w Gazetle musicale. Rzeez ciekawa,
ze Chopin, kiedy sie dowiedziat, iz Liszt ma pisa¢ o tym
koncercie, nie bardzo byl rad z tego, przewidywal bowiem,
ze mu sie dostanie conajwyzej jakie§ male krélestwo w wiel-
kiem cesarstwie tamtego... Ale nie sprawdzily sig jego obawy:
Liszt napisal artykul, ktéry Chopinowi mdgl sprawié tylko
najwyzsza, przyjemnosé. W podobnym tonie byly i inne spra-
wozdania z tego koncertu, zaréwno w Menestrelu, ktéry Cho-
pina poréwnywal z Lamartinem, jak i w La France musicale,
ktéra stusznie ocenita Chopina, jako fortepianiste i kompozy-
tora wyjatkowego zupelnie, nie dajacego sig poréwnywaé
z 7adnym innym: byl sobg przedewszystkiem.

Wobee tak niezwyklego powodzenia zdecydowal sig
d. 21 lutego 1842 r. wystapié z nowym koncertem. I tym
razem gral w sali Pleyela, przekonal sie bowiem, ze gra
jego, o ile sie gubila w wielkich widowniach teatralnyeh,
o tyle zyskiwala w wytwornej salce przy Rue Roehechouard,
zwlaszeza, ze wyezerpany fizyeznie, w ogéle gral ciszej znacz-
nie, niz dawniej, Ze niektére fortissima gral piandssimo... To
takze bylo powodem, ze ukladajac program tego koncertu,
wybral same kompozycye drobniejsze, nie wymagajace sily
przy wykonaniu. Dlatego na programie nie znalazl sig zaden
Z jego Polonezéw, lecz wypelnily go Noktwrny. Preludia, Ma-
zurks, jedno ZImpromptu i Ballada As-Dur. Préez tego §piewala
pani Viardot-Garcia, ktéra wykonala szereg utworéw Hindla,

oraz piosnke Ze Chéne ef le Rosequ, przy nieporéwnanym
akompaniamencie Chopina, a stynny wiolonezelista Franchomme,
serdecznie zaprzyjazniony z Chopinem, zachwycat swa grg
marzycielskg. A Chopin? On gral jak zwykle, t. j. tak, ze
wytworne grono stuchaczéw — sama $mietanka arystokracyi
rodu i ducha — doznawala najezarowniejszych wrazen, a kry-
tyka darmo silita sie na takie zestawienie stéw, ktéreby choé
przyblizone pojecie dawaly o artystyeznych rozkoszach tego
wielko§wiatowego koneertu. Wszystkie pisma przesadzaly sie
w pochwalach i superlatywach, tak, iz jeden tylko Maurice
Bourges, sprawozdawea Gazeite musicale ofmielil sie wystapié
z nastepujaecym zarzutem , moze nie pozbawionym odrobiny
stusznodci: Zrop de recherche fine et minutieuse west pas quel-
quefois  sans prétention et sans froidewr..* Mimo ten zarzut,
i jego krytyka byla pelna admiracyi dla wielkiego wspdiza-
wodnika Thalberga i Liszta.

Wkrétee po tym koncercie, bedacym jednym wielkim
sukeesem od poezgtku do kofica, zdecydowano sie zmieni¢
dotychezasowe mieszkanie: chodzio gléwnie o Chopina, kté-
rego pokoje byly wilgotne, pozbawione slofica, co niekorzyst-
nie wplywalo na jego zdrowie, bedace wedlug wyrazenia
pani Sand, ,ciaglym stanem znuZenia i dolegliwodei fizyez-
nych“. Jakoz przeprowadzono sie do zacisznej arystokratyocz-
nej Cité & Orleans. zwanej takie ,malemi Atenami¥, tylu tam
mieszkalo artystéw 1 literatéw. Wynajeto trzy wille: jedna
zajela pani Sand, druga, oznaczong Nr. 4, hrabina Marliani,
trzecia, oznaczona Nr. 3, Chopin. Stolowano si¢ wspdlnie,
u hr. Marliani, a z okien miano stoneczny widok na malo-
wniczy Square d Orleans z fontanna i drzewami posrodku.
W poblizu mieszkal Aleksander Dumas, najblizsza sasiadka
byla pani Viardot-Garcia, a rzezbiarz Dantan, ktéry w swej
pracowni mdgl styszeé gre fortepianisty Zimmermanna, miesz-
kajacego tuz obok, mial tak niedaleko do Chopina i pani
Sand, ze nawet narysowal ich karykatury.. Stowem, zdawalo
sie, ze tu nie powinno byé Zle Chopinowi. Niestety, bylo
7le! Przedewszystkiem nie byl zdréw: nerwy mial rozstro-
Jjone, z kazdym dniem czul sie slabszym, coraz bardziej wy-
czerpanym i przygnebionym. W takim nastroju wypadio mu
i8¢ za trumna Jasia Matuszynskiego, zmarlego na suchoty
d. 20 kwietnia 1842 r., a kiedy we dwa lata potem otrzy-
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mal smutng wiadomo§é o $mierci ojea, ktéry d. 3 maja
1844 r., nie mogac pozegnaé si¢ z synem, umarl na chorobe
piersiowa, nie mozina sie dziwié ,zwyklemu choremu% — jak
Chopina teraz nazywala pani Sand — 2ze i on, patrzac na
swe wychudle palee, czasami doznawal fatalnego zludzenia,
jakoby styszal $mieré, pukajaea do jego drzwi. W tem uczu-
ciu napisal cudowny Noktwrn H-Dur, ktérego teskng me-
lodye przerywa jakie§ zlowrogie pukanie.. Istnieje legenda,
ze Chopinowi zdalo sig podezas komponowania tego mokturnu,
iz kofciste widmo zastukalo do drzwi, azeby go oderwaé od
pracy. Stad rozdzierajace zakoticzenie tej kompozyeyi, tak
pelne jakiego§ nerwowego leku, a tak chorobliwe W na-
stroju...

Ta chorobliwoéé cechowata i niektére jego kompozycye
z tej epoki, np. Polonaise-Phantaise Op. 61 1 Sonate G-moll na
fortepian i wiolonczelg Op. 65, po§wigcong Franchomme'owi.
Utwory te, jakkolwiek obfitujace w mndstwo przepieknyeh,
nadzwyezaj poetyeznyeh ustepéw, w catoSci byly nacechowane
jakim$ dziwacznym excentryeznym kolorytem, §wiadezac o ja-
kim§ braku réwnowagi duchowe] u autora, o jakiem§ nie-
zdrowem , goraczkowem podnieceniu imaginacyi, a pewnem
oslabieniu artystyeznego zmystu. Juz jego czwarta Ballada
nie posiadala tej jasnodei i przejrzystoSci, eo poprzednie,
a ostatnie Noltwrny byty nacechowane melancholis, ktéra
chwilami zastugiwala na miano czarnej...

Przyezyna tego artystycznego zaémienia ducha i na-
tchnieri, uwidoczniajgeego sie w niektérych — nie wszyst-
kich — kompozyeyach Chopinowskich, byly tajemnice jego
domowego pozyeia, o ktéryeh ani méwil nikomu, ani pisal
w listach do matki i siéstr, ktére jednak, ukrywane i ttu-
mione na dnie duszy, podkopywaly go moralnie i fizycznie.
Zauwazyl mianowicie, ze sig spraykrzy! swej towarzysee, Zze
miata dosyé tego romansu ze swym ,zwyklym chorym“.
Ostatecznie rada by go sig pozbyé. Nie wiedziata tylko, jak?
Uciekala sie do najrozmaitszych mniej lub wigcej upokarza-
jacych sposobéw, lecz zaden nie przynosil pozadanego rezul-
tatu; Chopin bowiem, choé widzial, ze z nim usilowano zer-
waé, choé ezul kazde ukltucie szpilki, udawal, ze si¢ nie do-
myéla, o co chodzi... ,Kochal zawsze, choé¢ oczywiScie juz
nie tak, jak z poezatku, ale nie chcial odej$é, bo mySlal, ze

wiernoéé i trwalodé takiego stosunku jest jego uszlachetnie-
niem, jego wyttémaczeniem; myslal, ze jedna i druga strona
tak dlugo zostanie szlachetna, godna siebie i godna strony
drugiej, dopdki nie zerwie. Znosil wiee wszystko, thumil w so-
bie wszystkie upokorzenia, wszystkie boleSei zadawane roz-
my$lnie, i zostawal pomimo wszystkiego. Wtedy chwycono sie
§rodka heroieznego. Wyszedt romans pod tytulem ZLZuerexa
Floriani. Tre§é jego jest ta, ze czlowiek natury szlachetnej
i sympatycznej, ale chorobliwej, nerwowy, podejrzliwy, dumny,
pelen arystokratycznych instynktéw i uprzedzen, ksiaze Karol,
razony jest, jak piorunem, milocia do Lukrecyi, kobiety
w §rednim wieku, ktéra sie §wiata i ludzi wyrzekla, zyje
oddana swoim dzieciom i dobrym uczynkom, jest artystka
wielkiej slawy, nie udaje sie za lepsza, niz jest, a jest lepsza
nieréwnie, niz jej stawa. Namietno§é Karola objawia sig¢ gwal-
towng choroba, w ktérej jego zyeie jest zagrozonem. Lukrecya
go ratuje, kocha go, ale przeczuwa, ze ta milo§é stanie sig
dla niej meczarnia, i ukrywa ja. Ale kiedy Karol, coraz na-
mietniejszy, na nowo moze wpa§é w niebezpieczenstwo, ta
istota wybrana wreszcie dzieli jego.. uczucie, przez poswiece-
nie. Rzecz dziwna, jak kobiety w pewnym wieku rade za-
staniaja swoje uczucia tej natury po§wieceniem, jakg§ macie-
rzyniska opieka! One nie kochaja bynajmniej, ale ta istota
watla, slaba, nerwowa, potrzebuje opieki, podpory, czuloSei.
Powstaje stad ta wstretna mieszanina jakiego§ udanego ma-
cierzyfistwa i milo§ei niemaeierzynskiej weale, jaka spotykamy
w wielu, a miedzy innemi i w Lukrecyi Floriani. Skad ten
dziwny, nienaturalny odeied uczucia? Moze stad, Ze heroina
taka czuje instynktem, ze kochajac w wieku, w ktérym, jak
méwi Hamlet, nie odzywa sie juz ani serce ani wyobraZnia,
upada nisko w oczach ludzkich, a nawet we wlasnych, i po-
trzebuje sie podnie$é; a jako drodek wynajduje poswigeenie,
opieke, czuly troskliwodé; zdaje jej sie, ze dajae sobie i swoim
uczuciom te wyméwke i ten pozér macierzyiistwa, bedzie
w zgodzie ze swoim wiekiem i powolaniem, bedzie lub wyda
sie tem, czem byé powinna. Tem zapewne ttomaczylaby swoje
po§wiecenie znana pani de Warrens, o ktérej tyle méwi Rous-
seau w Konfesyach: tak tlomaeczy Lukrecya Floryani swojg
milo§é dla Karola. Ta milo§é to dwa miesiace nieograniczo-
nego szezeSeia. Po dwdeh miesigeach Karol staje sie kapry-
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gnym, podejrzliwym, niesprawiedliwym: nie moze zrozumieé
dawnyeh kolezeniskich artystycznyeh przyjazni Lukreeyi, staje
sie zazdrosnym. Co chwila sceny, spazmy, ataki nerwowe,
wybuchy wécieklodei i rozpaczy, a potem wybuchy miloSei.
Lukrecye to dreezy, nuzy, zabija na sitach i zdrowiu, ale
Lukrecya znosi wszystko, nie méwi nic, bo sig podwiecila
dla szezefcia Karola; umrze, dzieci zostawi sierotami, on ja
zabije, zameczy; ale ona sie nie poskarziy, spelni, co sobie
przysiagla, na co sie poswiecita w dniu, kiedy jego milosé
przyjela. I po kilku latach takiej tortury, kléta szpilkami,
pieczona na wolnym ognin udreczen wszelkiego rodzaju,
upokorzona zazdroScia, oderwana od przyjaciél, Karola juz
dawno nie kochajaca, znoszaca go tylko z poSwiecenia dla
jego szezeScia i dobra, Lukreecya rzeczywiscie umarla, sity,
wyczerpane ciaglem podwieceniem, ustaly, to heroiczne serce
pektol... Karol byl w swoieh stronach dobryeh uderzajaco
podobnym portretem, w swoich zlych stronach uderzajaco po-
dobng karykatura Chopina. Wiele bylo podobieristwa w dzie-
jach tej milto§ei, w opisach pierwszych uniesien i péZniejszych
goryezy, to on tylko jeden mégl wiedzieé i poznaé. Wiedziak
i to takze, ze Lukrecya prawdziwa nie umarla z poSwiecenia,
ze jej nie zabil, a wiedzial najlepiej, ze Karolem powiesei by
nie kto inny, tylko on sam. A przez wyrachowanie chtodnego
okruciefistwa, zeby sie go pozbyé konieeznie, kiedy romans
wyechodzil, jemu dawano robié korekte arkuszy wychodzaeyeh
z druku. I robil ja! Wytrzymal i to! Bylo odwrotnie, jak
w powiedei: Lukreecya dreczyla i zabijala powolnie, Karol,
staby i chorobliwy Karol, znosit wszystko, bez miloSci natu-
ralnie, z pogarda nawet w duszy..“1!).

1) 8t. Tarnowski. Chopin i Grottger. Dwa Szkice. Jest to
bodaj ezy nie najpiekniejsza rzecz o Chopinie, jaka wogéle na-
pisano o nim. Osnuta na rekopiSmiennym pamietniku Chopina, za-
wiera mnéstwo szczeg6low pierwszorzednego znaczenia w zyeiun
Fryderyka, a przytem napisana z niezwykia znajomoscia ducha
muzyki Chopinowskiej, ile Ze skreslona ,pod kierunkiem“ ksiei-
nej Marcelliny Czartoryskiej. Co dziwne, to, ze praca ta zostala
przeslepiona przez Fr. Nicksa, ktdéry, nie znajac jej, na wiele
kwestyi rzuca niedostateczne Swiatlo. A szkoda, bo gdyby nie
te braki, i niektére inne jeszcze, ksiazka jego, F'riedrich Chopin
als Mensch wnd als Musiker zastugiwalaby na miano wyeczerpu-
jacej, choé i tak zupelnie wyczerpujaca nie jest. Nicks wyczer-

Mimo to przetrwal i Zulrecye Florians: nie mégl sie
pogodzié z mysla o zerwaniu. Tymezasem struna naprezala
sig coraz bardziej, coraz bardziej bliska pekniecia. Nadszedt
rok 1847. Cérka pani Sand, 18-letnia Solange, miala wyjsé
73 maz, za rzezbiarza Clesingera. O ile jej matka nadzwyeczaj
sobie zyezyla tego zwiazku, o tyle Chopin byl mu przeciwny.
Czemu? Mial mnéstwo danych, na ktérych podstawie prze-
widywal, Ze bedzie to malzefistwo niedobrane, wiec nieszeze-
sliwe, a za bardzo kochal mila i wdzieezng Solange, azeby
nie poruszyé wszystkich sprezyn, by ja uchronié od nieszeze-
scia. Ta jego opozycya wielee sie nie podobata pani Sand,
ktéra wogéle niechetnem okiem patrzyla na przyjazi swej
corki z Chopinem. Gniewalo ja, gdy Solange przebywala
W jego mieszkaniu, gdy z nim wdawala sie w dlugie roz-
mowy, gdy stuchala jego muzyki, slowem, gdy sig garnela
do niego, a nie taila sie ze swem uczuciem sympatyi dla ge-
nialnego i wytwornego przyjaciela swej matki. Czy Chopin
byl zajety 18-letnig c6rka swej 43-letnigj kochanki? Co
pewna, Ze ja lubil nadzwyczaj, Ze z nig lubil gawedzié ca-
temi godzinami, ze jej chetnie grywal na fortepianie, gdy go
prosita o to, Ze w jej towarzystwie znajdowal to ukojenie
psychiezne , ktérego juz nie do§wiadezal przy jej matee.
Wszystko to niepodobalo sie pani Sand, tak, iz z tego po-
wodu niejednokrotnie przychodzilo do brutalnyeh seen pomie-
dzy nig a Chopinem, a takze i pomiedzy matks a cdrka.
W koricu stato sie zado$é zyczeniu ,Lukrecyi* (jak teraz Cho-
pin czesto nazywal pania Sand): Solange wyszla za Clesingera.
Stalo sie to w maju 1847 r. Okazalo sie jednak, ze wy-
szto na to, co przewidywal Chopin: mlodzi malzonkowie nie
stworzyli dobranego stadla, a w kolicu musieli sie rozwiesé...
Tymezasem, zanim do tego przyszlo, Chopin mial za swoje:
Lukrecya, nie oszczedzajac jego uczué, przestala sie kryé ze
swymi afektami dla innych mezczyzn, z ktérymi poza jego
plecami utrzymywala nieplatoniczne stosunki, a tak dalece

pawszy prawie wszystkie Zrédla zagraniczne, dotyczace naszego
muzyka, mianowicie, niemieckie, francuskie i angielskie, zbyt mato
wagi przywiazuje do zZrédet polskich. Zna ksiazke Karasowskiego
i Szulea, lecz nie zadal sobie trudu zajrzenia np. do prasy pol-
skiej, tak krajowej, wspélczesnej Chopinowi, jak emigracyjnej.
Stad mnostwo luk w jego dziele, tak znakomitem skadingd.




byla niewybredna w wyhorze kochankéw, ze nawet balamu-
cila meza swej stuzacej, ktéra z tego powodu przychodzila
skarzyé sie Chopinowi.. Na niemniejsze praykroei narazal
sie ten ostatni takze i ze strony syna swej niewiernej ko-
chanki, ktéry, w tej chwili juz 24-letni mlodzieniee, bardzo
nieprzyjaznie odnosit si¢ do kochanka swej matki: stad nie-
jednokrotnie przychodzito pomiedzy nimi do scen gwaltow-
nych, wielee upokarzajacych dla Chopina. Ale nareszcie prze-
brala sie jego cierpliwoéé. Wszystko, co widzial dokola siebie,
bylo tak ohydne i brudne, tak niegodne i grube, ze dluiej
nie mégl wytrzymaé w tej atmosferze najordynarniejszych
kl6tni pomiedzy matka a cérka i zieciem. Poniewaz Chopin
trzymal strone tych ostatnich, a pani Sand, wyméwiwszy im
swéj dom, nie cheiala takze, azeby on przyjmowal ich u sie-
bie, wiee zagrozila mu, ze jesli postapi whbrew jej woli, ona
i z nim zerwie wszelkie stosunki. Chopin nie wahal sig ani
chwili. ,Majg mnie jednego tylko, rzekl do Franchomme’a,
w tajemniczonego w te nieszezesna sprawe Clesingeréw, i ja
miatbym przed nimi zamykaé drzwi mego domu? Nie, to sie
po mnie nie pokaze!* Wiedzial, ze to sie réwnalo zerwaniu
wszelkich stosunkéw z Lukrecya, ale skoro wymagala rzeczy,
do ktérej byl niezdolny, wiec nalezalo sig rozstaé.
Jakoz zerwali ze soba, raz na zawsze.

ROZDZIAL III

Nella miseria (1847—18491").

1 Choroba w zimie z r. 1847 na 1848. Powrét do zdrowia. Myéli
o wyjezdzie do Anglii. Ostatni koncert w sali Pleyela. Wybuch
rewolucyi. Ostatnie widzenie sie z George Sand. Wyjazd do Lon-
dynu. 1T. Poczatki pobytu w Londynie. Towarzystwo. Tryumfy
salonowe. Wieczér polski. Jenny Lind. Spleen. Zty stan zdrowia.
Najazd fortepianistow. Zlty stan finansow. Wystepy publiczne.
III. Wyjazd do Szkoeyi. W Edynburgu. Colder House. Koncert
w Manchester. Zycie koczownicze. Spotkanie z Czartoryskimi.
Koncert w Glasgowie. Johnstone Castle. Koncert w Edynburgu.
Znowu w Londynie. Nastr6j psychiczny. Ostatni koncert. Na wy-
jezdnem. Wyjazd z Anglii. 1V. Z powrotem w Paryiu. Letnie
mieszikanie na Rue Chaillot. Ostatnie kompozycye. Oplakane po-
lozenie. Grono przyjaciét. Place Vendome 12. Odwiedziny Mosche-
lesa. Smieré. Pogrzeb. Zakonczenie: Chopina stanowisko w mu-
zyce. Opinie Tarnowskiego, Liszta i Rubinsteina o Chopinie.

i

Ale sa przejécia w Zzyeiu, ktérych sig nie okupuje bez-
karnie. Podobnie miata sie rzecz i z Chopinem teraz: wszystko,
co przezyl w ciagu tego roku, tak silnie wstrzasnelo jego
delikatnym organizmem, Ze wyczerpany i ,wyezuty zupelnie
rozchorowal sie ciezko. Przez kilka tygodni byl miedzy Zy-

1) Miedzy papierami Delfiny Potockie] znalazt sie autograt
Chopina z cytata kofcowa znanego wiersza 2z Boskiej Komedyi :
Nessum magior dolore .. Na malym swistku przed podpisem skre-
§lit wielki muzyk na pamiatke Delfinie driaca juz reka te pare

stéw: Nella miseria... jakby ostatni wyraz swej ludzkiej doczesnej
doli. Zob. Tyg. tllustr. Nr. 20 z r. 1898.
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ciem a $miercia, lecz jeszeze i ta choroba nie miala byé jego
ostatnia. Wyszed! z niej, lecz wyszedl ,z cieniem Zzycia, tak
zmieniony, ze go uczniowie i ueczennice, gdy z niemi znowu
rozpoczal zwykle lekeye, ledwo poznaé mogli, a byl tak
ostabiony, ze nawet przy lekeyach, w obecnosci swych mitro-
wanych uezennic, musial lezeé na sofie, przy ktérej mial
drugi fortepian.. Gdy odwiedzal swych znajomych, nie mdgt
wej§é na schody, na ktére go zwykle, jak dziecko wnoszono
w fotelu, lub na reku. Swoja drogs, o ile tylko mdgl, uciekal
z domu, bo choé pani Sand bawila w Nohant, to jednak czut
sie lepiej, gdy byl dalej od jej paryskiego mieszkania, z ktérem
sig dlan wigzalo tyle przykrych wspomnieii. To uczucie spra-
wito, ze zaczal mySleé o wyjezdzie do Angli, dokad mial
mnéstwo zaproszei ze strony swych angielskich wueczennie:
zwlaszeza ze strony panny Stirling, ktérej przed trzema laty
dedykowal dwa rzewne Nokturny. Nadto w Anglii, w czasie
wiosennego sezonu, byly Swietne widoki koncertéw, a byla
to okoliczno§é, ktéra, obok wielu innyeh, takze przemawiala
za wyjazdem z Paryza. Chwilami myslal nawet o stalem osie-
dleniu si¢ w Anglii... Tymezasem, dopdki ten projekt jeszcze
nie przestawal krazyé w mglistej sferze projektéw (a tych
Chopin zawsze mial pelna glowe), znéw dal sie weiagnaé
w wir zycia salonowego. Trudno, salon byl jego zywiolem!
A zreszta czul potrzebe rozerwania sie...

Jednoczeénie czynil przygotowania do koncertu. Koncert
ten, wyznaczony na dziei 16 lutego 1848 r., odhyl sie, jak
poprzednie, w sali Pleyela, a powiédl sie doskonale, zaréwno
pod artystycznym, jak i pod materyalnym wzgledem (na tym
ostatnim wzgledzie niezmiernie zalezalo Chopinowi). Sala, cala
przybrana kwiatami, wypelnita sie §mietanka paryskiego ,te-
warzystwa“, a na program zlozyly si¢ najpigkniejsze kompo-
zyeye nAriela fortepianistéw“, Nokturn, Barkarolla, Etiudy,
Iolysanka, Preludia, Mazurks, Valce, oraz Sonate mna fortepian
z wiolonezelg, ktéra wykonat razem z Franchomme'm. Nadto
uraczono stuchaczéw Zriem Mozarta, do ktérego zasiedli ,,MM.
Chopin, Alard et Franchomme“, panna Antonina Molina di
Mondi od$piewala kilka pieni; Mr. Roger $piewal arye z Ro-
berta Dyabla, a pp. Aulari i de Garaudé wystapili w roli
akompaniatoréw. Wszystko to zlozyto sie na nieporéwnang
uezte artystyezng, Chopin za$, o ile gral bardzo cicho, o tyle
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po kazdym zagranym kawalku wywolal nadzwyeczaj glosng
burzg oklaskéw. Sluchacze byli rozentuzyazmowani; nie wie-
dzieli tylko, gdy po skoficzonym koncercie opuszezali sale, ze
artysta, zszedlszy z estrady, zemdlal z wyezerpania...

Mimo to, zachecony niestychanem powodzeniem tego
koneertu, zdecydowal sie wystapié raz jeszeze, d. 10 marea,
Ale nadszed! dzied 22 lutego; w Paryzu wybuchia rewolu-
cya; Ludwik Filip, ktérego tron spalono na placu Bastylii,
musial uciekaé z Francyi; na ulicach lala si¢ krew; wznosity
sig barykady. W takich warunkach, wypadlo zrezygnowaé
z dania drugiego koncertu: nikt by nie przyszedl. Wszystkie
umysty byly pochloniete polityks, arystokracya bolala nad
kleska domu Orleanéw, a do tych, ktérych szezerze obszed!
fakt ‘wypedzenia rodziny krélewskiej, liczyl sig i Chopin, ktéry
od Ludwika Filipa niejednokrotnie doznat dowodéw szezegdl-
nej zyezliwoéei: w mieszkaniu jego, pomiedzy mndstwem réz-
nych gracikéw, nie braklo i cacek z porcelany seviskiej, ktére
zdobil napis: ,,Offert par Lowis Philippe & Frédérie Chopin‘.
Tymezasem nastaty rzady republikadskie, okraszane szumnemi
frazesami Lamartine’a, a ze obiecywano zlote géry, a dotrzy-
mywano niewiele, wiec niebawem zaczeto sie rozezarowywaé
zdobyty ,wolnodeig“. Do liczby tych, ktérym panujgea atmo-
sfera sprzykrzyla sie najpredzej, nalezal miedzy innymi i Cho-
pin, jakkolwiek z poczatku okazywal wiele zainteresowania
sie sprawami polityeznemi. W koificn zdecydowal sie opuseié
Paryz, a jesli potrzebowal bodZea do przyspieszenia wyjazdu,
to mu los nie oszezedzil i tego. Przypadek zdarzyl, Ze na
jednym wieczorze spotkal sie z pania Sand. Podeszla do
niego, podala mu reke, a choé nie cofnatl swojej, to jednak,
gdy cheiala przeméwié, wyszed! z pokoju. Je serrai sa main
tremblante et glacde. Je voulus lui parler, 7l §echappa.

1L

Dnia 21 kwietnia juz byt w Londynie, gdzie poczat-
kowo zamieszkal u panny Stirling i jej siosty, pani Erskine;
po kilku dniach, przenidstszy sie do pigknego slonecznego
mieszkania przy Dover Street Nr. 48, w ktérem mdgl ,graé
i oddychac¢®, tak pisal do Franchomme'a: ,Nareszcie uspoko-
ilem sie cokolwiek po wirze londynskim. Dopiero od kilku
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dni zaczalem oddychaé jako tako, gdyz dopiero od kilku dni
pokazuje sie stofice. Jeszezem nie porobil moich wszystkich
wizyt, nie wszysey bowiem, do ktérych mam listy poleca-
jace, juz sg w Londynie. Evard okazal si¢ uprzejmym w naj-
wyZszym stopniu: przystal mi fortepian. Préez tego mam
Broadwooda i Pleyela, a wiee trzy fortepiany jednoczesnie;
tylko nie znalazlem jeszeze czasu, azeby graé ma nich. Otray-
muje mnéstwo wizyt, tak, iz dnie schodza mi z blyskawiczng
szybkogcig...“. Najwiecej czasu zabieraly mu ,Szkotki®, t. j.
panna Stirling i jej siostra, oraz ich brat, Sir William Stir-
ling-Maxwell, czlowiek mily niezmiernie, ktéry go przy spo-
sobno§ei zaprosit do swego zamku w Szkoeyi. Préez nich
mial ciagle odwiedziny swych uezniéw i uczennic, nalezgcych
do najwyzszych sfer towarzyskich angielskich, a nie zbraklo
i wydawcy, Beale’a, oraz fabrykanta fortepianéw Broadwooda.
7 ziomkéw mial tu Stanistawa KoZmiana, przed ktérym, gdy
byli sami, wynurzal sie ze swyeh cierpien i zawodéw, do-
znanyeh z powodu Lekrecyi, i Leonarda NiedZwieckiego, se-
kretarza jen. Wi. Zamoyskiego, a swego dobrego znajomego
z Hotelu Lambert. Wieczorami korzystal z lieznyeh zaproszen
do najpierwszych towarzystw, z chwily bowiem, gdy sig dal
styszeé w salonie ksieznej Sutherland (u ktérej, wedlug Liszta,
byl prezentowany krélowej Wiktoryi), caly high life zaczal
sie dobijaé o niego, nie szezedzae mu holdéw i owacyi.
Oczywicie, Ze wszedzie musial graé...

Kto wie jednak, czy zawsze gral tak pieknie, jak tego
wieczoru, kiedy gral ziomkom swoim, emigrantom. Bylo tak.
Londyiiska kolonia polska, dowiedziawszy sie o jego pobycie
w Londynie, wystapila z uczta na cze§é wielkiego artysty
narodowego. Zebrato sie ze trzydzie§ci oséb. Gdy przebrzmial
szereg toastéw, wstat Chopin, azeby podzigkowaé za to ser-
deczne przyjecie, i rzekl w te slowa: ,Kochani moi wspdt-
ziomkowie! Dowody waszej miloSei i uznania, jakie mi tu
okazujecie, wzruszajg mnie do glebi duszy. Checiatlbym wam
to stowami okazaé, ale, niestety, nie posiadam talentu ora-
torskiego. Lecz, jezeli laska, prosze was, chodicie do mnie,
a na dowéd mej wdziecznodei zagram wam na fortepianie®.
Po grzmocie oklaskdw, bedacym odpowiedzia na to przemd-
wienie, ruszono si¢ z miejse, poczem cale zgromadzenie udato
sig gremialnie za mistrzem na Dover Street. Tam rozpoczela

sie druga uczta, duchowa. Chopin, jakkolwiek znuzony, gral
az do drugiej po pdélnocy, a gral same mazury i polonezy..

W tymze eczasie, na poczatku maja, poznal si¢ ze
slynna fpiewaczka szwedzks, Jenny Lind, ktéra pierwsza zbli-
zyla sie do niego, cheae zabraé znajomo$é z najgenialniejszym
z wspélezesnych fortepianistéw. Niezmiernie sympatyeczna
i mila, ogromnie sie spodobata Chopinowi, i jako Spiewaezka,
i jako kobieta. Jako Spiewaczke podziwial jo w Her Majesty’s
Theatre. Zawsze mu przysylala doskonaly bilet ze swoja kartg
wizytows, gdy wystepowala, ,Jest z niej Szwed oryginal, nie
w zwyezajnem &wietle, ale w jakich§ polarnyeh zorzach.
Ogromny efekt w Somnambuli vobi. Czysto i pewnie nadzwy-
czaj Spiewa. Jej piano jest tak stale i réwne, jak wlos“.
Nadto épiewala u niego w domu, a ze nikt tak nie umial
akompaniowaé, jak on, wiec nietylko przechodzila samg siebie,
ale nie spostrzegla sie nawet, jak zaczela ulegaé urokowi
polskiego mistrza. Jakoz zawiazala sie najserdeczniejsza pray-
jazi pomiedzy nimi, przyjazi, niewolna od drobnej przy-
mieszki uezué milosnyeh, a ktéra sprawila, ze stynna $pie-
waczka coraz czefciej odwiedzala Chopina, on za§, domysla-
jac sie jej uezué dla siebie, czynil wszystko ze swej strony,
azeby sig zawiodla na swem przywigzaniu do niego. Nieraz,
gawedzili calemi godzinami, a niejednokrotnie poruszali i te-
mat Lukreeyi Floriani, o ktérej Chopin nie mdégt mdéwié spo-
kojnie...

Wszystko to, razem wziete, o tyle dodatnio oddzialy-
walo na niego, ze chwilami czul sie lepiej, Ze otoczony
ludZmi sympatyecznymi, przejetymi uwielbieniem dla niego,
zdawal sie odzyskiwaé zdrowie i sity. C6z, kiedy w takich
chwilach zaraz przestawal sie szanowaé, unikaé wszelkich
naduzyé, nie zwazaé na siebie, co oczywiScie sprowadzilo ten
ostateczny rezultat, ze po niejakim czasie znowu zapadl na
zdrowiu, znowu zaczal cierpie¢ na swoje spleeny. ,Ja juz sig
smuecié, ani cieszyé nie umiem, pisal 18 lipea do Grzymaly,
wyczulem sie zupelnie: tylko wegetuje i czekam, zeby sig
predzej wszystko skonezylo..“ Londynem takze zaczynal byé
znudzony, najprzéd jego mglami, a nastepnie, ze jak Anglia
Anglia, a Londyn Londynem, nie pamietano takiego zjazdu
fortepianistéw, Spiewakéw, Spiewaczek, kompozytoréw mu-
zycznych, skrzypkéw ete. Wszystko to, nie majac co robié
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w zrewolucyonizowanej Europie, 1‘211.0110 sie na j%nglizgl, asplri
rujac nietyle do jej muzykalnosei, ile do’ ‘].e‘}'lﬂeszen.l. Stad
istne zatrzesienie koncertéw, co tembard_zle_] irytowalo _C-h.o-
pina, ze i on nosit sie z myél:g’pubhczpeg"'o wys‘ta‘plema.
W koficu, po dlugiem wahaniu, mégl napisac d’o (Tutm:sma,
co nastepuje: ,Dalem dwa poranki muzyezne, ktore‘ludzmm,
jak mi sie zdaje, sprawily niejaka przyjemnosé, co nie znac_zif
weale, azeby mnie nie mialy znudzié porzg(_lm.e. Be? 1111(31
jednak nie wiem, jakbym mégt eale_trz.y miesigee ‘mieszkaé
w kochanym Londynie, trzymajac wielkie m}eszkam@, jakie
wi jest koniecznie potrzebne, powoz i sluzb.q‘". 2

Pierwszy z tych porankéw odbyl sie d: 23 czerwea
o 3-ej po poludniu w sali pani Sartoyls. 'Ogramezonta lu‘:ab'?;
biletéw byla po gwinel, wrazenie zas$, (]al-;le Chopin Zlo.bl
na doborowem gronie stuchaezéw, przewa?me damach z xvlel.‘
kiewo Swiata, réwnalo sie niewypowiedzianemu zach\.vytowx.
Grgﬁ same mniejsze kompozyeye, gdyz za baydzo sig 02}11
bezsilnym, azeby sig poruwaé na wigksze, ’ale i tentu» 0CZaro-
wat wszystkich: W tej liczbie irec’em:entow. Sprawozd.a“ica
najpowazniejszego z czasopism Iond).*n.slnch, 'A'ﬂzf?mf;m_, OpES}l_jafc
ten poranek, nie wiedzial, co bardziej pndznwmc.: lxompo? cye
czy gre Chopina? bo gdy sie go s‘hmha grat].:}ceg'(‘) \’\-4(15}1(‘3
utwory, nie wiadomo, komu przyznac palme 1)191‘\§t:?elllstx\1&.
kompozytorowi ezy wykonawey? tak (]:11.:300: Obt'l‘j plzze’e’,iotlzac
zwykla miarg. ,Jest to rodzaj gry, w k.tore‘] del'lkatnoslc, pla-
gtv.ka, wytworno§é i humor, stapiaja si¢ W talki sposoh,“ ze
rezultatem , powstajacym z tego przfjedmwnego aglomeratu
pieknosei, jest uczucie zachwyt‘u, n@a’}]ozu;wane .prz_e.‘dte:i,
nowe zupelnie, Niemniej éwietm(.a pom?di sig drugi 1)lumne :
arzadzony d. 7 lipea w mieszkaniu p. Earl of Falmou‘tx,la na
ktérym Chopin, zdaniem spmwozdawey' Athaencum, gral ep;ej
jeszeze, hiz na pierwszym, b‘o Z xlekszy’m zfasobe;? N'-nTV
Opréez calego szeregu drobniejszyeh utworow, ‘}ak y a,:zm;Z
Preludia, Noktwrny i Walce, zagral tym razem Seherzo .])'f,'a_'
oraz tragiczng Etiuds Cis-moll. Nadto akon?pamo‘\vf’d‘pam _‘ 1{11
dot-Gareia, ktéra przecudnie od$piewala kilka pieSni, miedzy
innemi Jch denke Dein Beethovena.

II1.

Na lato, naméwiony przez swyeh przyjaciét londyfiskich,
pojechal do Szkoeyi. Zaproszeii mial tyle, ze nie wiedzial,
z ktéryeh korzystaé pierwej.

Zabawiwszy dzieh w Edymburgu, gdzie ,odpoczywal“
po meezacej 12 godzinnej podrézy w dusznym wagonie, udal
sig do pobliskiego Calder House, wielkopanskiej rezydencyi
lorda Torphichen , szwagra panny Stirling. Tutaj spodziewal
si¢. wypoczaé po swoich ,trudach londytskich“, no i wypo-
czywal. ,Nad pokojem, ktéry zajmuje, John Knox, reformator
szkocki, po raz pierwszy rozdawal Komunie. Wszystko to
pobudza fantazye — park ze stuletniemi drzewami, przepadei,
zrujnowane mury twierdzy, korytarze bez kotiea, zawieszone
niezliczonemi portretami przodkéw'. Pielegnowany i rozpiesz-
czany przez obie ,Szkotki® posiadal wszystkie warunki po
temu, azeby ,czué sie tak dobrze, jak go tylko sta¢ bylo
na to“, a jednak, pomimo, ze miat dwa fortepiany do dyspo-
zycyl, nie mégl komponowaé. ,Jestem oszolomiony i mam
wrazenie, ze muszg byé podobny do osta na maskaradze,
albo do skrzypeowej struny E, naciagnietej na basetle“. Sam
przyznawal, ze materyalnie uzywal tu najzupelniejszego spo-
koju, przyezem ,uzywat na pieknych piosnkach szkockich¥;
lecz nie mdgl sig opedzié spleenom. Ze zdrowiem byl wzgled-
nie nienajgorzej, swoja drogg ezul sie bliskim §mierci. ,Je-
stesmy stare cymbaly, pisal 18 sierpnia do Juliana Fontany,
na ktérych ezas i okolicznoSei swoje tryliki nieszezesne po-
wygrywaly... Ja juz ledwie dysze, je suis tout prit & crever,
a ty fysiejesz zapewne i zostaniesz jeszeze nad moim kamie-
niem, jak te wierzby nasze, pamigtasz, eco to goly leb poka-
zuja... Pisze glupstwa, bo nic rozsadnego w glowie nie mam.
Wegetuje, czekam zimy cierpliwie. Marze¢ to o domu, to
0 Rzymie, to o szczefciu, to o biedzie, a tak sie wyrozu-
mialy zrobilem, ze mégltbym Sowiiiskiego Oratorsum z pray-
jemnoSeia sluchaé i nie umrzeé. Co mi sie zostalo, to nos
duzy i 4ty palec niewyrobiony“.

Ten nieszezgsny 4-ty paleec nie dawat mu spokoju, bo
wlasnie przygotowywal sig do koncertu, ktéry mial daé
w Manchester. Koncert ten, przedmiot wielkich obaw ze strony
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Chopina, odbyl sie d. 28 sierpnia, jako wi_elki ,,Gala:Concert‘f
manchesterskie] Concert-Hall, ze wspé&udzmle'm pani Alb'om,
pani Corbari, pana Salvi nand Mons. Chopin“, a 1}‘511\\:15110
jego, umieszezone na samym koficu lls.ty (c_o w Anglu_ réwna
sie speeyalnemu wyréznieniu), dowodzilo, ze go uw]a'zan_o za
najwieksza znakomitosé w tem wybranem gronie znakomitosel
artystycznych. Mimo to, mial szal(,-ma~ ‘trcmg .przed wystapie-
pieniem na estrade: do tego stopnia, Ze Prosﬁ storna, ma-
Jjacego akompaniowaé slynnej Albor_n, azeby nle.by_l W sah,,
gdy on gra¢ bedzie. Lekal sie, Ze Jego gra'zgubl sig W t(:ﬂ\
wielkim salonie, a kompozycye przebrzmia bez wrazenia.
Obawy te, jak sie okazalo, byly uzasadnie'ne o tyle, ze cllf)c
gral §licznie, cudnie, to jednak gral za cicho, za dc?hkatme,
azeby wywolaé pozadany entuzyazm wéréd sikuchaczow. PL}-
blicznoéé dawala brawo, ale zachowywala sig ehlo‘duo,' nie
byla zelektryzowana, slowem, nie bylo to' pm\zodzemel,.gakle
powinien mieé artysta tej miary, co Chopin. Na §zczqscle,.to,
co napisal Monchester Guardian o tym koncereie , b.rzmlalo
odnoénie do Chopina entuzyastyeznie. ,,Muzyl.{a Cho.pma!., za-
réwno jak i jego sposéb grania na.fortgplame ; maja Jec}ng
wspélng ceche: wigcej delikatno$ei i wytwornosei, niz sﬂt’yZ
wiecej starannego wypracowania , .anlzeh zm:yklej 1Jasno§cl
w plastyce tonéw, wiecej elegancyl W szybkiem uderzenit,
anizeli sily w nerwowem atakowanin ins‘fmmentu.., Na k?n-
cercie znajdowalo sig wielu naszych_ n‘aglepszycp muzykow,
ktérzy goraeo oklaskiwali artyste, tak, iz ostatmi numer mmu-
sial nawet powtérzyé na zadanie... Sprawozdawea Manchester
Courier wyznawal ,z caly otwartodcig®, Ze wys.zedl z tego
koneertu zachwyeony Chopinem. sJezeli w grze jego nie Wi-
dzieliémy sily takiego Thalberga, to znaleziiiém‘y taka nieska-
zitelnoé i czystodé stylu, taka poprawnosé, idaca W parze
7 &wietnem uderzeniem i ekspresya pelna delikatnoém., 7e nie
zdarzylo sie nam slyszeé nic wyzszego W tym _rodzaju". .
Poczawszy od tego koneertu, trzymajae sie panny Stir-
ling i jej siostry, ktérym sie calkowicie (.)ddat w oplequ, ,byl
w ciaglych rozjazdach, nigdzie nie ])afw'lzlc dlugf'). » Wideze
sie od lorda do lorda, od jednego k.sw;ca-& flo (h'L}glEgO. WS’ZQ-
dzie, obok nieograniczonej swobody i na)ﬁ'lqks@] serdeczgos'cl,
znajduje doskonale fortepiany, pigkne obrazy, dqborowe_ bﬂ.oho-
teki...¢ Jednak czul sie zmeezony tem koczowniczem zyciem,

polaczonem z zawieraniem coraz nowyech znajomo$ci. ,Tiuke
gie co tydziehi po innej galezi.., a jak sie troche gdzie§ juz
przyzwyeczaje, to gdzieindziej jechaé trzeba, bo moje Szkotki
pokoju mi nie daja, tylko albo po muie przyjezdzaja, albo
mnie po familii obwozg. One mnie przez dobroé zadusza,
a ja im tego przez grzeezno§¢ nie odméwie“. Z niemi spedzil
czas jaki§ w Johnstone Castle, rozkosznym zamku pod sa-
mym Glasgowem; w drugie] polowie wrze$nia bawil u lorda
Hamilton, poczem, po krétkim pobycie na pdlnoey Szkoeyi,
wréeil do Edymburga, gdzie mial stale pied @ {erre w pol-
skim domu doktora Lisifiskiego, emigranta, i tu spotkal sie
z ksiestwem Aleksandrowstwem Czartoryskimi. Spedzono kilka
dni razem, a Chopin nie mdgl sie dosyé nacieszyé ksieina
Marcelling , ktéra byla jego ulubiona uczennics.. ,Odzylem
troche pod ich polskim duchem. Dodalo mi to sity do grania
w Glasgowie, gdzie kilkadziesiat noblessy sie zjechalo aby mie
styszec“.

Koneert ten odbyl sie¢ d. 27 wrzeSnia w sali Marchant-
Hall, ze wspéludzialem pani Adelasio de Marguerite, §pie-
waczki, a powiédl sie doskonale. Pomimo drogich biletéw,
sala wypelnila si¢ calkowicie, opréez arystokracyi bowiem,
ktérej niektérzy przedstawiciele ,o sto mil poprzyjezdzali®,
zjechalo sie mnéstwo 0séb z okolicy, z pobliskich miasteczek
i wsi, nie méwiae juz o ,poczeiwych Glasgowianach“, ktérym
gra Chopina podobala sie tembardziej, ze nigdy jeszeze, jak
Glasgéw Glasgowem, nie widziano tylu powozéw przed halg,
koncertows. Ale i znawey byli zachwyceni. , Wykonanie, pi-
sal nazajutrz Glasgorw Couwrder, tak pod wzgledem muzykalnego
wykonczenia, jak pod wzgledem artystycznej bieglodei, hyto
pierwszorzgdne, to tez cieszylo si¢ powodzeniem, kiére w prze-
ciggu pottorej godziny zachwycalo i przykuwato kazdego
z obeenych.. Sposéb, w jaki pan Chopin traktuje fortepian,
jest wlaseiwy jemu samemu tylko...“

Prosto z koncertu udal sie Chopin, w towarzystwie ro-
dziny Stirlingéw i Czartoryskich, do Johnstone Castle, na
obiad. ,Caly wieec dziefi razem z nimi spedzilem, a nazajutrz,
(gdy ksigstwo pojechali do Glasgowa), wszyscy sie ksieznej
Mareeliny odchwalié nie mogli. Nie uwierzysz, jak mnie to
tego dnia ozywilo. Ale dzi§ juz jestem przygnebiony“. Przy-
czyniala sig do tego w znacznej czeSei braydka pogoda, obfi-
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tujaca w deszeze i mgly. Wilgoé rozstrajala go, a gdy sie
tylko czul gorzej, zaraz na wszystko patrzyl przez pryzmat
swych duszno§ei i zbolalych piersi, przez pryzmat meeczacego
kaszlu i wypluwanej flegmy. ,Cale rano az do drugiej z po-
tudnia jestem teraz do niezego, a potem, jak sie ubiore,
wszystko mnie zenuje, i tak dusze sie az do obiadu, po
ktérym dwie godziny trzeba siedzieé z mezezyznami u stolu
i patrzeé, jak pija, i sluchaé, co méwia. Znudzony na Smieré
(myS$lage o czem innem, niz oni), ide do salonu, gdzie trzeba
calej sily duszy, zeby sie troche ozywié, bo wtenczas zwykle
ciekawi mnie slyszeé. Potem odnosi mie po schodach mdj
poczeiwy Daniel do sypialnego pokoju, ktéry, jak wiesz,
zawsze u nich (Anglikéw) na pietrze si¢ znajduje, rozbiera,
kiadzie do lézka, zostawia Swiece i wolno mi dyszeé,

marzyé az do rana, péki sie znéw to samo nie zacznie“.
Nadto byt szalenie steskmionym za krajem, za otoczeniem
polskiem. ,Niedlugo i po polsku zapomng, po francusku
z angielska méwié bede, a po angielsku naucze sig ze szko-
cka...“ Jednocze$nie drzal na my§l o koncercie, ktéry juz
byl zapowiedziany w Edymburgu.

Koncert ten, z programem wypelnionym przez samego
Chopina bez niezyjego wspétudzialu, odby! sie d. 4 paZdzier-
nika przy pelnej sali Hopetoun Rooms, a wszystkie obawy,
ktéremi zdenerwowany artysta dreczyl! sie przed wstapieniem
na estrade, rozwialy sie z chwilg, gdy zasiadl do fortepianu.
Gral tak Swietnie, Ze instrument Broadwooda, na ktérym tego
dnia wykonal caly szereg swoich kompozycyi, zostal sprze-
dany o 30 funtéw szterlingéw drozej, niz wynosila jego po-
przednia cena: a tylko dlatego, ze go sie dotykaly palce
Chopina. Oczywiscie, ze i krytyka nie dala sie ubiedz w wy-
razie tego entuzyazmu. ,Co sig tycze kompozyeyi Chopina,
czytano d. 7 paidziernika w Edinbourgh Couwrant, to sa one
juz oddawna czefeig skladows muzyki europejskiej, a cieszg
si¢ zbyt wielkiem wuznaniem, azeby wymagaly innej chara-
kterystyki, anizeli ta, ze zaliczajg sie do najeudniejszych pro-
dukeyi w dziedzinie klasyeznej muzyki fortepianowej. O jego
grze powiemy tyle tylko, Ze jest najdoskonalszg ze wszyst-
kich, jakie si¢ nam kiedykolwiek styszeé¢ zdarzylo“. W tym
tonie byla cala recenzya, podnoszaca réwniez, ze publicznosé,
ktéra tego wieczorn zgromadzila sie w salonie Hopetoun

Rooms, azeby ,powitaé swego ulubionego artyste“, byla
,W mnajwyzszym stopniu feshionable, Sam Chopin réwniez
byt zadowolony z tego wystapienia. ,Gralem w Edymburgu,
pisal do Grzymaly, zjechalo si¢ duzo arystokracyi z okolicy,
azeby mie postuchaé. Ludzie mdwig, ze wszystko poszlo jak-
najlepiej. Troche powodzenia i nieco pieniedzy!“

Azeby odpoczaé po tym edymburskim tryumfie, wrdeit
do Calder House, tu kaszlal i dusil sie pare tygodni, az
wreszeie na pierwszy listopada zjechal do Londynu, gdzie za-
mieszkawszy przy St. James Place, znowu zaczal sie komu-
nikowaé z ksiezng Marcelling i jej mezem. Niestety, warunki,
w jakich sie spotykali teraz, byly o tyle przykre, ze Chopin,
ledwo sie rozlokowal w swem nowem londynskiem mieszka-
niu, zaraz sie musial polozyé do 16zka: zaziebil sie, dostal
pataku kataru z bélem glowy“. Wezwani lekarze orzekli, ze
powinien wyjechaé z Londynu, ktérego klimatu nie znosi, ze
najlepiej zrobi, wracajac do Paryza. Tymezasem jemu nie bylo
sporo ,teraz“ wracaé nad Sekwane, a czemu, na to dal od-
powiedz w liScie do Grzymaly: ,Nie przeklinam nigdy ni-
kogo, ale tak mi jest juz nieznodnie teraz, Ze zdaje mi sie,
ze lzejby mi bylo, gdybym mégl Lukrecye przeklaé! Ale
i tam ecierpia zapewne, cierpia tembardziej, ze sie starzeja
w zlo§ci!“ Powtére w Paryzu eciagle wrzala rewolueya, co
takze nie zachecalo do wyjazdu. Nie ruszal sie wiee, a choé
gie niewiele podnosil z Yézka, to jednak nie potrzebowal sie
uskarzaé, azeby byl opuszezony. Takich, co go odwiedzali,
eo mu — az do znudzenia ofiarowywali swoja pieczolowi-
to§é, co mu starali sie uprzyjemniaé londyriskie mgly i sza-
rugi, nie braklo nigdy, a znalezli sie i tacy, z ktérymi mdgl
rozmawia¢ po polsku. ,Widuje czesto poezeiwego majora
Szulezewskiego, Broadwooda, pania Erskine, ktéra tu z panem
Stirlingiem sa mng pruyjechals, a szezegélniej ksiestwo Ale-
ksandrostwo“.

Weéréd podobnyeh okolicznosei wypadlo mu d. 16 li-
stopada graé na koncercie i balu na dochéd emigrantéw pol-
skich. Jakkolwiek byl chory, nie odméwil jednak, gdy go
proszono o uswietnienie tego wieczoru. Chodzito o to tylko,
azeby go Dr. Mallan ,wysztyftowal tak dalece“, by w ozna-
czonym dniu mdégl pojechaé¢ do Guildhall, gdzie mial sie od-
byé rzeczony hal polski. Pojechal, gral, ale wycieficzony cho-
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roba gral zbyt cicho, aby zagluszyé szmer rozmdw, rozlega-
jacy sie po catej, przepysznie udekorowanej sali. Powiada je-
den z obeecnych na tym balu, Ze ci z ueczestnikéw zabawy,
co, spoceni taicem, wehodzili do sali, gdzie wladnie grak
Chopin, nie byli w odpowiednim nastroju, azeby go siuchaé,
po chwili wiee, posluchawszy troche, wracali tadezyé w dal-
szym ciggu. ,Tymozasem Chopin byl w ostatniem stadium
fizyeznego wyezerpania, tak, iz wszystko razem zakrawalo na
jedno wielkie rozezarowanie. Gra jego, w tak niepomySlnych
okoliczno§ciach, byla bolesna choé szlachetna pomylka“. Coéz
za smutny epilog §wietnej i pieknej karyery artystyeznej!

Na domiar zlego, wyeczerpany tym nadmiernym wysil-
kiem, zaraz po powrocie do domu, cals noec spedzil bezsennie
pcierpiac na glowe mocno, préez kaszlu i dychawiey®. Odtad
mial sie coraz gorzej ,w tym psim o tej porze Londynie“.
Dusil sie, a zmuszony lezeé¢ w l6zku, tak sobie obrzydzit
wszystko, poczawszy od swego mieszkania, a skonezywszy
na pannie Stirling i jej siostrze, ktére go zanudzaly swa ftro-
skliwo§eig 1 opieka, ze postanowil, nie zwazajac na nie, wra-
caé do Paryza. ,Jeszeze dzien dluzej tutaj, a zwaryuje (pisal
jednego z pierwszych dni stycznia 1849 roku do Grzymaly).
Moje Szkotki takie nudne, ze mniech reka hoska broni! Jak
sie przypiely, tak ani sie oderwaé! Jedna ksiesna Marcellina
co mie przy zyeiu trzyma, jej rodzina i poezciwy Szulezew-
skil“ Nie indzac sie co do stanu swego zdrowia, gdy ksie-
stwo Aleksandrowstwo wréeili do Paryza, zdecydowal sig
uczynié to samo. W tem uczuciu, na parg dni przef] wyja-
zdem, tak pisal do Grzymaly, proszge go, azeby sie zajal urza-
dzeniem mieszkania na jego przybyecie: ,Kaz w piatek bukiet
fijolkowy kupié, aby w salonie pachnialo. Niech mam jeszczc?
troche poezyi u siebie, wracajac i przechodzge przez pokoj
do sypialni, gdzie sie pewno poloze na diugo..“

IV.

Pod tym wzgledem stalo sie wszystko, jak pl'zewidzia‘l.
Qd chwili, gdy przestapit prég swego paryskiego mieszkania
przy Square @ Orleans, ani razu nie czul sig tak dobrze, Zeby
choé poél dnia nie byl zmuszony przelezeé w tézku. O tem,
z2eby “dawaé lekeye, nie moglo byé mowy: byl za slaby.

Myslat wiee, ze bedzie mégl komponowaé, ale i to wymagato
innego stanu zdrowia, niz ten, w jakim si¢ znajdowal teraz.
7 wielkim wysilkiem zdobyl sie na napisanie rzewnego Ma-
zurka G-moll, a kiedy napisal drugiego w tonie Flmoll, byl
tak wyciefiezony, ze juz nie miat do&¢ sily, azeby go prze-
gra¢ na fortepianie. Jakoz byla to jego ostatnia kompozyecyal..
W tak oplakanych warunkach odwiedzila go Jenny Lind.
Jakze smutnem musialo byé to ich powtérne spotlkanie!

Z nadejéciem lata, kiedy sie zaczely upaly, poradzono
Chopinowi, azeby zamieszkal gdzie§ pod ParyZem, na §wiezem
powietrzu. Jakoz wynaleziono mu odpowiedni lokal przy Rue
Charllot, w ogrodzie, w dali od miejskiego gwaru i pyhu.
Mimo to nie poprawial sie: przeciwnie, widaé bylo, ze cho-
roba postepuje, a nadto komplikuje sie ztem funkeyonowaniem
serca. Niedo§¢, ze kaszlal i dusil sie, ale jeszeze i mnogi
zaczely mu puchngé... Doktorzy Cruveillé i Louis, pod
ktérych opieka zostawal, nie umieli zaradzié ztemu, gdyz to
zte bylo choroba nieuleczalng, suchotami. Chory, jak zwykle
suchotnicy, nie wiedzial o tem, a w rozmowach ze swymi
przyjaciétmi, z Franchommem, z Gutmanem, z Grzymals,
z Clesingerem , z ksiging Marcelling, ktérzy go odwiedzali
nieustannie, nie tyle ubolewal nad swym beznadziejnym stanem,
ile nad swem fatalnem polozeniem materyalnem. Nie mogae
dawaé lekeyi, ktére byly gléwnem #rédlem jego dochoddw,
ani mogac komponowaé, zblizal sie do finansowego bankru-
ctwa.. W koricu okazala si¢ potrzeba przyjecia zapomogi od
panny Stirling, ktéra, uwiadomiona o jego klopotach pienies-
nych , natychmiast przyslala mu 25000 frankéw. Podohbno,
ze 7 te] sumy zatrzymal tylko polowe. Tatwo sobie wyobra-
zié, jak go bolalo przyjecie tego datku.

Tak uplynelo sze$é tygodni. Zblizala sie jesien. Zaczeto
debatowaé nad tem, czyby nie bylo dobrze, azeby chorego
wyslaé do Wloech do cieplego klimatu. Lekarze sprzeciwili sie
temu; radzili tylko, azeby zamieszkal w lokalu z oknami na
poludnie. Skoro znaleziono takie mieszkanie przy Place Ven-
dome Nr. 12, nastapily przenosiny. Chopin, jakkolwiek byt
tak bezsilny, Ze nawet siedzieé nie mégl niepodtrzymywany
przez ktérego z przyjaciél, niezmiernie cieszy! sie na to nowe
mieszkanie: urzadzajac je (przyczem naturalnie sam nie byl
czynny), nie zatowal wydatkéw, chodzilo mu bowiem, aZeby
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wszystko bylo bardzo ladne, obrachowane na wielkg dogod-
no§é, stowem, robit wrazenie, jakby tu gprowadzal sie na
dlugo. Tymezasem mial sig tak Zle, ze juz nie watpiono
o zblizajaeym sig zgonie, a po naradzie zdecydowano sie na-
pisaé do jego rodziny. Na to wezwanie przyjechala jego
siostra, Ludwika Jedrzejewiczowa. Przyjechala z mezem i cérky,
azeby pielegnowaé dogorywajacego brata, a mnikt nie watpil,
ze nie dlugo bedzie tej pielegnacyi.. W tymze czasie przy-
jechal do Paryza Moscheles, a dowiedziawszy sie o chorobie
Chopina, pospieszyl do jego loza. Ale zastal juz tylko cien
wielkiego artysty, z ktérym niegdy$ gral na dworze Ludwika
Filipa. Cialo trawila goraczka, morderczy kaszel wyezerpywal
ostatek sit, zdawalo sie, zycie moze ulecieé kazdej chwili. Lekarze
zwatpili o moznofci ratunku, tylko sam chory nie watpil.
Kiedy zwolano konsylium, nalegal, zeby wezwano doktora
Blache, najstawniejszego poddwezas lekarza chordb dziecie-
eych. ,On mi najpredzej pomoze, méwit, bo we mnie jest
co§ dziecka“.

Dnia 15 pazdziernika poczal tracié glos, dostal chrypki,
ktéra nie wrézyla niec dobrego. Otoczony gronem przyjacict
i uczennic, pielegnowany przez siostre, nieodstepujaca jego
Yoza, umiechal sie do nich, o ile nie cierpial, a patrzac na
panig Clesinger, ktéra takie znajdowata si¢ obok jego naj-
serdeczniejszych przyjaciolek, jak ksigzna Marcellina lub pigkna
ksiezniczka O’Meara, nie mégl zapomnie¢ o Lukrecyi. Zile
wlavait dit, rzekl do Franchomme'a, que je ne mourrais que
dans ses bras. A oma? Ona dowiadywala sie podobmo, eczy
moze sie z nim zobaezyé; podobno, ze nawet byla w przy-
leglym pokoju, lecz jej nie dopuszezono do chorego, azeby
mu oszezedzié zbyt silnego wazruszenia.. Tegoz dnia przyje-
chata z Nizzy druga jego przyjacidtka, a przez pewien ezas
rywalka pani Sand, Delfina Potocka. Ja dopuszezono do cho-
rego. Chopin, ujrzawszy ja, ucieszy! sie niezmiernie, a po
chwili wyrazil Zyczenie, Ze chetnie posluchalby jej Spiewu.
Glos lamal sie ze wzruszenia, ale nie mogla odméwié Zycze-
niu umierajaeego. Jakoz wsunieto fortepian z sasiedniego po-
koju, a gdy sie wszysey uciszyli, zaSpiewala arye Belliniego
z Beatrice di Tenda. Piekna scena! Tegoz dnia Chopin dat
polecenie siostrze, azeby spalita wszystkie papiery po nim,
a w tej liczbie i wszystkie kompozyeye jego, ktdre uzna za

gorsze. ,,Winienem to publieznoci, méwil, i sobie, zeby ogla-
szaé tylko rzeczy dobre. Trzymalem sie tego przez cale Zycie,
chee sie trzymaé i teraz“.

Tymezasem , kiedy te rzewne sceny rozgrywaly sie
w sypialni chorego, w przyleglyech pokojach panowal tlum,
geisk, albowiem ecaly Paryz muzykalny i emigracyjny, dowie-
dziawszy sie, ze Chopin umiera, cheial go jeszeze widzied
i pozegnaé. Ale nie wszysey byli dopuszezeni do niego...

Ci, ktérzy mieli to szezeScie, byli zdumieni jego spo-
kojem: ze wszystkimi rozmawial uprzejmie, a nastepnie zegnal
sie po prostu, jak przed podréza.. Mial §wiadomodé, ze zbliza
sie $mieré, ale jej patrzal w oczy tak spokojnie, jak gdyby
nie po niego przychodzila. Tymezasem przy 6zku, obok sio-
stry i Gutmana, siedziala ksigzna Marcellina, a inni, z pochy-
lonemi glowami, odmawiali modlitwy za konajacych.

Noe z d. 15 na 16 pazdziernika byla bardzo ecigzka.
Nie spal, a duszge sig ciagle, cierpial okropnie. Ramo polep-
szyto mu sie. Czujac znaczng ulge, rzekl, ze to Zle ,ho mnie
to praywigzuje do zycia, a powinienem si¢ od niego odry-
waék. A zwracajac sie do przyjaciél, miedzy ktérymi nie
braklo i ksieznej Mareelliny i Franchomme'a, rzekl z odeie-
niem niewypowiedzianej tesknoty: ,Bedziecie grywaé na mojg
pamigtke, a ja was bede stamtad sltyszal“. ,Bedziemy gry-
wali twoja sonate, wirgeit Franchomme“. ,O nie, nie moja,
odrzekt, wvous jouerez du Mozart en memoire de moi*. TegoZ
dnia, po dtugim oporze, wyspowiadal sig przed X. Jelowickim,
swoim przyjacielem z lat dziecinnych, przyjal Sakramenta, a ochto-
nawszy ze wzruszenia, wdzieczny swemu spowiednikowi, Zze
go naméwit do tego aktu skruchy, rzekl z glebokiem prze-
§wiadezeniem: ,Bez ciebie, mdéj drogi, bylbym zdechl, jak
§winial“ Potem zegnal si¢ z majblizszymi przyjaciélmi, a wi-
dzae ich placz, méwil z anielskim spokojem: ,Dobrze mi, Ze
tak umieram... Siostro moja kochana, nie placz.. Nie placzcie,
przyjaciele moi, jam szezeSliwy, czuje, ze umieram. Mddleie
sie za mnie! Do widzenia w Niebie!*

W nocy, ktéra znéw byla bardzo ciezka, zaczelo sig
konanie. Umierajacy lezal niemy, na wznak, i rzezal. W konen
zdawalo sie, ze stracit przytomnodé, ale gdy go doktor Cru-
veillé zapytal, ezy cierpi, odrzek! wyraznie: ,Plus..,* Po pél-
nocy zazadal wody z winem. Wtedy Gutman podnidst go
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z poduszek ipodsungl mu do ust szklanke. Chopin napil sie,
poczem, kiedy go Gutman ukladal na poduszkach, rzekl don
czule: Cher ami! i juz od tej chwili nie powiedzial wiece] ani
stowa. Umarl miedzy 2-a a 3-cia w noey.

Nad ranem, skoro sie zaczelo rozwidniaé, malarz Kwiat-
kowski zaczal rysowaé jego portret, tak, jak wygladal po
skonaniu: z glowa rzucong w tyl a dziwna slodyeza rozlang
na calej twarzy. Potem zdjete maske poémiertna.. Nazajutrz,
gdy juz lezal ubrany na 6zku, zniesiono tyle kwiatéw, ze
wygladal, jakby spoezywal w jakim§ zaczarowanym ogrodzie.

W pare dni péiniej cala prasa francuska pomiedcila
obszerne artykuly z powodu jego $mierci, a znalazly sie
miedzy niemi i takie, ktére wyszly z pod piéra najznakomit-
szych pisarzéw i muzykéw. La Presse pomiefeita piekny felje-
ton Teofila Gantier, Jules Janin rozpisal sie w Journal des
Debats, w ktérym takie zabral glos Berlioz. Jednocze$nie
i wszystkie pisma angielskie wystgpily z artykulami o Chopinie.

Pogrzeb odbyi sie dopiero d. 30 paidziernika. Dnia
tego, o godz. 12-¢f w poludnie, na placu przed koSciolem
Sw. Magdaleny, zaréwno jak i ma wszystkich przyleglych uli-
cach, cisnely sie nieprzejrzane tlumy ludu. W obec Zzalobnej
dekoraeyi frontonu kofeiola, do ktérego wpuszezano tylko za
biletami, niejeden prostaczek, patrzac na ten nieprzejrzany
sznur powozéw 1 karet z lokajami i stangretami w liberyach,
zajezdzajgeyeh przed kolummnade Swigtyni, pytal naiwnie:
Coz to za grand seignewr umarl, Zze tyle arystokracyi zjezdia
sie na jego pogrzeb?.. Tymezasem wewnatrz kosciola, w jego
olbrzymiej nawie, tloczylo sie przeszlo trzy tysiace osdb, caly
dwiat arystokratyezny i artystyczny Paryza. W glebi umie-
§cila sie orkiestra konserwatorium, a w samym §rodku nawy
wznosilo sie Zalobne mauzoleum, przybrane zielenig, jarzace
si¢ lasem Swiee. W samo potudnie, gdy wniesiono trumne ze
zwiokami zgaslego Mistrza, zabrzmialy przejmujace diwieki
jego Marsza pogrzebowego, orkiestrowanego przez Rebera (Meyer-
beyer zalowal, ze nie jego proszono o to), poeczem, gdy tru-
mna staneta pod sklepieniem manzeleum, przyszta kolej na
Requiem Mozarta, wykonane przez orkiestre i chéry konser-
watorium pod dyrekeys Girarda: solowe partye fpiewali arty-
8ei opery, panie Viardot-Garcia i Castellane, oraz pp. Lablache
i Dupont. Potem zaczelo sie nabozenstwo zalobne, podezas
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ktérego Lefébure-Vely, stynny organista kosSciola §w. Magda-
leny, gral na organach dwa smetne Prefudia Chopina, F-moll
i H-moll, a nastepnie improwizowal na rdézne Chopinowskie
tematy. Po skonczonem nabozefistwie wyniesiono trumne, ko-
§ei6l zaezal si¢ oprézniaé, az wreszeie olbrzymi orszak po-
grzebowy, tloczacy sie za wspanialym karawanem i wozem
z niezliczong iloSeia wiededw, ruszyl w strone cmentarza
Pére Lachaise. Na czele szli Meyerbeyer i ksigze Adam Czar-
toryski, obok karawanu za$, trzymajac sznury od trumny,
postepowali przyjaciele Chopina: Delacroix, Franchomme, Gut-
man i Pleyel. Za nieprzejrzanym tlumem pieszych, zdazaja-
cych za karawanem, ciggnal sie nieskoficzony sznur karet.
Na cmentarzu, nad §wiezo wykopazym grobem, nie hyto
7adnej mowy, tylko na trumne, gdy ja spuszeczono do dolu,
wysypano gar$é ziemi polskiej, te samg, ktérs przed dwudzie-
stu laty wyjezdzajacemu z Warszawy Chopinowi dali w sre-
brnej czarze Zegnajacy sie z nim przyjaciele.

Lecz serce Chopina nie spoezelo na cmentarzu pary-
gkim. Przewieziono je w urnie do Warszawy, gdzie tez spo-
czywa wmurowane w lewa Sciane glownej nawy koSciola §w.
Krzyza. Bylo to Zyczeniem samego Mistrza, bo choé mu po-
lowe zycia wypadlo spedzié wéréd obeyeh, to jednak serce
jego ani na chwile nie przestalo bié¢ dla kraju, ktérego —
pomimo swego niepolskiego nazwiska — byl jednym z naj-
przywigzanszych syndw.

Pietno tej goracej miloSei ojezyzny, wyssanej z mle-
kiem matki, w takim samym stopniu, w jakim cechowalo
jego cale zycie az do zgonu, cechuje i jego muzyke, ktdrej
polski charakter stanowi jej najwicksza oryginalno§é!). Stad
jej pokrewienstwo z naszg wielkg poezya romantyezng, z two-
rami geniuszu Mickiewicza, Slowackiego i Krasinskiego.

Pieknie powiada St. Tarnowski, ze kiedy sie ma do
czynienia z nasza poezys XIX wieku, mianowicie z jej wielka
tréjea poetycezng, mimowoli myéli sie o Chopinie, jako o czwar-
tym poecie Polski dwezesne], mimowoli slyszy sie w duszy
jego Poloneza, ktéry jest jakby akompaniamentem do kofico-

1) ,Wiesz, ile cheiatem czué i po czeSci doszedltem do uczu-
cia naszej narodowej muzyki¢ pisal Chopin d. 25 grudnia 1831 r.
do Tytusa Wojciechowskiego.
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wego obrazu Pane Tuadeusze. ,Crzytajac teskne i rzewne skargi
Stowackiego, ktéremu tak ,trudno do tego zycia, jakie miaél,
pl‘{cyﬂ’ylum_é" i ,zapomnie¢ wdzieku, co mtodosé odludng wo-
dzit na starych oplotki ementarzy“, przypominaja sie jakie§
oderwane, zalosne, teskne déwieki Preludidw Inb Masurkiw,
Jjak gdyby ta muzyka byla tylko innym wyrazem tej samej
myéli, tego samego uczucia; a kiedy Krasiniski glebszym,
rozpaczliwszym moze od innych glosem opowiada ,,ézx*éciee
d'ni terazniejszych“ i jak Dant za zycia przec]mdﬁ vprzez
pieklo, wtedy zda sie, jak gdyby do tego straszliwego po-
chodu graly mu gluche, ponure, przerazajace akordy Marssa
_anobmfgo. A kiedy tamei trzej ,z archanielskiemi skrzydiami
i glosem*® strzegli ,narodowego pamiatek koSeiola“, ten c%warfy
byt jak 6w stowik Wajdeloty, co

Brzmigea piersia nad zgliszeza i groby
Nueci podréznym piosnke zatoby,

a ‘ta piesn jego, szezeSliwsza od tamtych (przez to, Ze wy-
Spiewana w uniwersalnym jezyku muzyki) jeduna naprawde

nﬂum ludzi obiegla“. ... Jednym z ostatnich utworéw Cho-
pina, powiada St. Tarnowski, jest jego Polonaise Fantaisie,
ktéry, po przejmujacych obrazach walk i bojéw, kofiezy sie
hymnem tryumfu. , W tem uczuciu jest jego muzyka ze \\'Sp(SI:
ezesng sobie poezys zgodna, nietylko przez ogélne uczucie na-
1'0dﬂ¥}"e, przez swoja wlaSeiwsg ceche polska!), ale nawet w wielu,
prawie we wszystkich, tonach i odcieniach tego uezueia. Jak
poezya, jest muzyka Chopina - kwiatem przeniesionej do nas
romantyeznosei, nietylko przez to, ze pod wzgledem technicz-
nym, jako kompozytor, nalezy on do szkoly ;’('J'Ellﬂllt}’ké\\', ale
przez to nieréwnie wiecej, ze jego muzyka ma te same
wdzigki, ten sam charakter i te same nieliostatki, co Dasza
poezya romantyczna. Jak ona, ma najwyzsza rzewno$é uczu-
cia; Jjak ona, wielks oryginalno§é i wielkie bogactwo form
1 pomystéw; jak ona ma wielkg Zywodé ijas!\;mwoéé wy-

.1 »Co sprawia, ze Chopin tak wystaje i tak zajmuje, tak
d.o siebie ciagnie pomiedzy kompozytorami naszych czaséw, to
silna, wybitna narodowogé, ktéra go oiywia, mianowicie [-Jol;\i(a“
Robert Schumann, Schriften iiber Musils wn ! Musiker. Ak
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obrazni, a w tej wyobraZni co§ mglistego, eterycznego, nie-
okrelonego: jak tamta przewaznie, tak ta jest nawskrés
uezuciows, i jak tamta takze, pelns uczucia i natchnienia pa-
tryotyeznego ). A jak ma wielkie i piekne przymioty roman-
tyzmu, tak ma i niedostatki podobne do jego bledéw: me-
lancholia przesadzona i przechodzaca w chorobliwosé, wielkie
rozdraznienie i draznienie nerwéw, brak réwnowagi i rozstrdj
wewnetrzny, objawiajacy sie w pomystach czasem niejasnych,
niezrozumiatych, w wykonaniu dziwnem, niekiedy az prawie
excentrycznem. A jak charakterem, duchem, rodzajem natchnie-
nia, tak i kolejami, przez jakie przechodzila, muzyka ta po-
dobna jest do tej poezyi“?).

7 kolei nasuwa sie pytanie: co Chopin wnifst z sobg
nowego w dziedzinge muzyki? Czy bedae najgenialniejszym
i jedynie prawdziwie wielkim pomigdzy kompozytorami pol-
skimi, jest takze krokiem naprzéd w rozwoju muzyki w ogoéle,
czy wprowadzil do niej jakie nowe nieznane przedtem pier-
wiastki, slowem, jakie jest jego stanowisko wsrdd muzykéw
europejskich? Na to pytanie tak odpowiada Franeiszek Liszt,
wyznaczajacy Chopinowi ,jedno z najzaszezytniejszych miejsc
w dziejach sztuki“: ,Rozpatrujac siq systematycznie w pra-
cach Chopina, znajdujemy w nich pieknosei dziwnie podnio-
slego stylu, expressyi calkiem nowej, polaczein harmonieznych
tylez samodzielnych ile gleboko pomyglanych. Smiatoéé zawsze
jest u niego usprawiedliwiona; bogaetwo, nadmiar nawet, nie
wylaczaja jasnoei; odrebno$é nie przechodzi nigdy w dzi-
wactwo; zbytek za§ ozdéb nie przetadowywa nigdy wykwinta
zasadniczych ryséw. Plerwszorzedne jego utwory obfituja
w kombinacye, stanowigce rzec mozna epoke W dziejach
muzyeznego stylu.. Jemu zawdzigezamy owo rozszerzenie
uzycia akordéw, w najrozmaitszem ich zastosowaniu i rodza-
jach uderzen; jemu réwniez liczne wezlowania chromatyezne
i euharmoniczne, ktérych u niego tyle uderzajacych przykia-
d6w; jemu nareszcile — te drobne zastepy nét dodatkowych,
unoszace sie niby pryzmatyczna kurzawa kropel rosy, ponad
gléwnym $piewem. Dal on temu rodzajowi ozdoby, jakich

1) Etiuda Cis-moll, Polonez A-Dur.
2) St. Tarnowski. Chopin ¢ Grottger. Dwa szkice. Krakéw.
: J! g )
1892 roku.




— iy

pierwowzoru szukaéby chyba w fioryturach starej szkoly wlos-
kiej, powaby niezwyklodei i urozmaicenia, ktérym juz nie
podofa glos ludzki, niewolniczo wprzédy przewage swoja for-
tepianowi narzucajacy w upiekszeniach, dzi§ juz zuzytych
i monotonno-stereotypowyeh. On takze jest wynalazea owych
cudownych progresyi harmonicznych, ktére charakterem po-
wagi nacechowaly nawet karty, pozornie, dzigki lekkosei
swego przedmiotn, nie mogace sobie rofcié do tego prawa“t).,

Po tem zdaniu Liszta, najgenialniejszego wirtuoza forte-
pianowego, jakiego wydala pierwsza polowa naszego wieku,
godzi sig przytoezyé opinie Antoniego Rubinsteina, ktéry,
jako najéwietniejszy fortepianista drugiej polowy XIX stulecia,
tak si¢ wyraza o Chopinie w swej ksigzce o Musyee ¢ joj
preedstawicielach: ,Jezell wszysey wieley muzyey oddawali naj-
pigkniejsza czastke swej duszy fortepianowi, to geniuszem
tego instrumentu jest niezaprzeczenie Chopin. Czy fortepian
tchngt w Chopina swg dusze, czy dusza Chopina przejela sie
fortepianem, nie wiem, ale dziela jego mogly powstaé tylko
przez Sciste zespolenie sie twérey z klawikordem. Tragicznoéé,
romantycznos¢, liryka, heroizm, dramat, fantazya, serdeeznosé,
marzenie, blask, wielkosé, prostota, wszelkie mozliwe odeienia,
znajdujemy w utworach fortepianowych Chopina, i to w naj-
wykwintniejszej formie“. Preludin, te perty jego calej twdrezo-
Sci, wiekszo§é Etiud i Noktwrndw, Polonezy Es-moll, Crs-moll,
Fismoll, As-dwr, a szczegélniej 4-Dwr i C-mol, z ktérych
plerwszy jest obrazem tryumfu, drugi — upadku kraju, na-
stepnie cztery Ballady, Scherso H-moll i B-moll, Sonaty H-moll
i B-moll, wszystko to sa, zdaniem Rubinsteina, areydziela,
nad ktére piekniejszych nie podobna wskazaé w calej litera-
turze fortepianowej. Np. Sonatw H-moll, to caly dramat. ,Po
Marszw iatobnym o uczuciu skupionem i charakterze liryeznym,
nastepuje czesé ostatnia, ktéra jest, jak noeny powiew wichrn
po cmentarnych grobach“. ,Nakoniee przychodza — /last not
least — Mazurfe! Opréez Polonezdw i Mazurkdw nie pisal nie
z intencys odtworzenia ducha polskiego, ale we wszystkich
dzielach jego dZwieczy chwata jego kraju i épiew, drgajacy
zalem nad nim. Pod wzgledem muzykalnym, ile pieknodei

) Fr. Szopen, przez Fr. Liszta. Przeklad Fel. Faleniskiego.
Warszawa 1873.
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w pomystach, co za doskonato§é techniki i ff)rmy, . jak 01:3“
kawe i nowe szezegély harmoniczne. A czesto jaka wu.alk.ose.

Chopin, zdaniem twérey Demona, nalezy do szezuplej .llczby
tyeh, co nie majg poprzednikéw,_ prayezem zashlgu]e’.na
uwage takze i z tego wzgledu, Ze ](?St Jedyl‘lym. t“iine.a‘,
ktéry, poznawszy istote swego talentu, nie g?rzem.emer‘z’} smi
jemzl, i opréez paru pieéni, innych 1'0dza:]0w nie ’pLObOW{l
uprawia. Wogéle jest on dusza® fortepianu, kt_oreg.o nie
mozna nie ubéstwiaé. Kotiezy on tez — wedlug .Rubms.tema -
trzecia epoke sztuki muzycznej. 'Na czele pierwszej, lr(tél%
byla epoka organu i fpiewu, sﬁon Palestrina. .N;}]mq}(uyu?i
jej przedstawicielami byli Bach 1 Hindel. Godnie ja ted ;Vl‘-atn-
czg. Druga epoka, instrumentalna, byla g})loka‘ rozwoju forte-
pianu i orkiestry. Zaczyna sig ona od Filipa Emanuela Ba-

cha, koficzy za§ na Beethovenie, ktéry jest‘ jej przeds_t'mmcie-
lem, oraz obejmuje Haydna i Mozarta. TI’Z-GOIQ epoqu h}yczlno:
romantyezng, otwiera Sehubert, dal_szy clag stanowmy_ Weber,
Mendelsohn, Schumann, a uwieficzeniem jej jest Chopin.

Warszawa d. 17 maja 1898 1.
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