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Fryderyk Franciszek Chopin uro-
dził się 1 marca roku 1809 w Żelazo-
wej Woli pod Sochaczewem w majęt-
ności hr. Skarbków.

Ojciec jego, Mikołaj, pochodziłz Nan-
cy, w Lotaryngji. W 17 roku życia
przybył do Warszawy na posadę bu-
chaltera w fabryce tabaki swego współ-
rodaka. Podczas kilkoletniego pobytu
w Polsce Mikołaj Chopin tak się do
kraju swego przywiązał i tak umiłował
społeczeństwo, wpośród którego los
mu żyć kazał, że gdy z powodu poli-
tycznych zawichrzeń fabrykę zamknąć
musiano, wstąpił do gwardji narodo-
wej.
Po trzecim rozbiorze opuścił szeregi

i nie chcąc już do ojczyzny powracać,
przyjął miejsce guwernera u starości- 
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ny Łączyńskiej, a po kilku latach w do-
mu hr. Skarbkowej, gdzie zajął się wy-
chowywaniem starszego jej syna, Fry-
deryka.
Tu poznał daleką krewną hrabiny,

piękną pannę Justynę Krzyżanowską,
iw r. 1806 z nią się ożenił. Mieli
trzy córki i syna, któremu dali imię
jego ojca chrzestnego, hr. Fryderyka
Skarbka.
W r. 1810 Mikołaj przeniósł się do

Warszawy i tu przez pewien czas wy-
kładał język francuski oraz litóraturęw Liceum Warszawskiem, potem
w szkole artylerji i inżynierów; na-
stępnie był profesorem w Akademji
duchownej rzymsko-katolickiej. Umarł
w roku 1844, mając lat 74.

*

Mały Fryderyk już w pierwszych
latach dzieciństwa był bardzo wrażli-
wy na dźwięki muzyki. Często, gdy
matka jego grała na fortepianie lub
śpiewała swe ulubione pieśni i roman-
se, rozczulony do łez chłopczyna go-
dzinami w grę jej się wsłuchiwał,

AL „Ha

Widząc w swym jedynaku wielką
chęć i zamiłowanie do muzyki, rodzi-
ce czuli się w obowiązku już w siód-
mymroku życia zacząć go uczyć grać
na fortepianie i w tym celu zwrócili
się do Wojciecha Żywnego, który na-
ówczas uchodził za najlepszego na-
uczyciela muzyki w Warszawie.
Po paru latach systematycznej pra-

cy Fryderyk tak olbrzymie poczynił
w muzyce postępy, że nietylko grą
piękną wzbudzał ogólny podziw, ale
c0 większa, zdumiewał muzyków polo-
tem fantazji swych cudnych improwi-
zacji.

Ojciec jednak, nie mając zamiaru
kierowania syna wyłącznie na wirtu-
oza, pragnął wykształcić go wszech-
stronnie i umieścił w Liceum Warszaw-
skiem, z ukończenia którego Fryderyk
otrzymał patent w r. 1827.
Jednak przez czas pobytu w szko-

łach Fryderyk muzyki nie zaniedby-
wał; przeciwnie z taką gorliwością jej
się ciągle oddawał, że coraz to większe
czynił postępy. Żywny, widząc w swym
uczniu gienjalne zdolności, zaczął g0-
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rąco namawiać ojca, żeby nie tłumił
w chłopcu daru Bożego i kształcił go
nadal w muzyce.
Odtąd Fryderyk zaczął uczęszczać do

konserwatorjum warszawskiego i roz-
wijać się pod osobistym kierunkiem
dyrektora Elsnera, który, ceniąc w ucz-
niu indywidualność artystyczną, nie
krępował jej nigdy ścisłym pedanty-
zmem; owszem, pozwalał jej rozwijać
się jak najswobodniej.
— Chopin—mówił— nie idzie drogą

zwyczajną, bo też i talent jego jest
nadzwyczajny. Nie trzyma się on ści-
śle metody utartej, bo ma swoją wła-
sną i to stanowić w nim będzie orygi-
nalność, jakiej dotychczas nikt w tak
wyśokim stopniu nie posiadał.

Już jako o młodzieńcu, pisze przy-
jaciel Fryderyka, Antoni Kożuchowski:

«Łagodny, uczuciowy, ze wszech
miar wytworny, w piętnastym roku
posiadał wszystkie wdzięki młodości,
oraz powagę wieku dojrzałego.

Pozostał także równie ciałem jak
umysłem delikatny.»

«Nie spokojniejszego, a zarazem

więcej rozbujałego, jak jego myśli; nie
stalszego, nie, wyłączniejszego, nic
drobnostkowiej poświęconego, jak jego
uczucia...»

«Marząc chętnie— rzeczywistość ile
mógł, odpychał.»

<Rzadką chwilę wynurzenia opłacał
godzinami całemi zamknięcia się wso-
bie... Powierzchownie sympatyczny,
miał dar podobania się nawet tym, co
go nie znali. Już sam pociągający wy-
raz twarzy dobrze o nim uprzedzał.
Obejście jego posiadąło wdzięk nie-
zrównany, uczucie przyjazne z lichwą
odpłacał. »

«Od najwcześniejszych lat życia był
skłonny do marzenia, do tęsknoty i me-
lancholji. «Umysł miał wesoły, a serce
tęskne.» Czasami stawał się milczącym
pogrążonymw sobie, unikającym roz-
mowy i zabawy. Nocna godzina zawsze
była porą, w której czuł się najwyżej
nastrojonym; o zmroku i w noey duch
jego rozwijał najpotężniej swe skrzydła,
ulatując w nieprzystępne dla innych
krainy.»

Ale obok rzewności i tęsknoty miał

Czesław Tipaegzyński 



Chopin niemałą domieszkę wesołości,
humoru i dowcipu iskrzącego, traf-
nego i świetnego. Świadczą o tem hu-
morystyczne improwizacje przy forte-
pianie, wierszyki, karykatury, które
rysował z wielką łatwościąi trafnością,
lub znakomite naśladownictwa różnych
osób. «Ktoby mógł przypuszczać—pi-
sze Moscheles (muzyk) — że Chopin,
obok wrodzonej sobie sentymentalno-
ści, posiada jednocześnie żyłkę komicz-
ną? Jest on żywy w ruchach, wesoły
i nadzwyczaj zabawny w naśladowaniu
Pixisa, Liszta i pewnego garbatego
amatora fortepianu.» To samo powta-
rza o Chopinie kolega jego, Józef No-
wakowski.
Powyższe zalety jednały mu serca

profesorów i kolegów. W konserwato-
rjum nie było nikogo, ktoby zazdrościł
jego wziętości. Przeciwnie, mimowol-
nie chylono przed nim głowy, prze-
czuwając wtalencie jegoi w kompozy-
cjach przyszłego gienjusza.

<Talent Fryderyka — pisze Liszt —
daleko sięgał poza siery, zwyczajnym
ludziom dostępne.»

omrygoaś

Widząc, że Fryderyk robi uderzają-
ce postępy w grze fortepianowej, nie
ustaje w pracy twórczej i oddaje się
z zapałem sztuce ukochanej, ojciec, za
poradą Elsnera, postanowił kształcić
syna w muzyce coraz wyżej. Skorzy-
stał tedy z wyjazdu profesora uniwer-
sytetu warszawskiego, Jarockiego, do
Berlina i powierzył syna jego opiece.
W Berlinie Chopin, mając sposob-

ność słyszenia wybornie wykonanych
utworów pierwszorzędnych mistrzów,
jako artysta skorzystał niemało.

Chociaż był zachęcony do występów
publicznych, czuł, że od wymarzonego
celu był jeszcze dalekim, wystąpić
więc nie chciał i — 0 ile wiemy— grał
tylko prywatnie w Poznaniu u księcia
Radziwiłła.
Po dwutygodniowym pobycie w Ber-

linie, Chopin powrócił do Warszawy
i tu przez rok cały pracował gorliwie,
poczem wyjechał do Wiednia. Tutaj,
mając od Elsnera listy polecające, za-
poznał się z kilku wybitniejszymi mu-
zykami, którzy, zachwyceni piękną grą
jego, pełną finezji, usilnie namawiać 
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zaczęli, ażeby wystąpił z koncertem.
«Zdecydowałem się — pisze Chopin

do rodziców — i pierwsze wystąpienie
moje, o ile było niespodziane, o tyle
szczęśliwe. Ciekawym, co na to wszyst-
ko powie pan Elsner; może mu się nie
podoba, żem grał? Ale tak mnie odu-
rzyli, żem się nie mógł wymówić.»

Wystąpił dwa razy w sali teatru
Kartnerthor dnia 11 i 18 sierpnia 1829
roku, i oba koncerty powiodły się zna-
komicie.
Po drugim koncercie entuzjazm był

jeszcze większy. Publiczność liczniej
się zgromadziła. «Gdym się ukazał na
scenie, brawo wznawiało się trzy razy.
Mojem Rondem ująłem sobie wszyst-
kich muzyków z profesji... dziwią się
piękności kompozycji. Gyrowetz (kom-
pozytor), stojący blizko Celińskiego,
krzyczał i bił brawo. Nikt mię tu za
ucznia brać nie chce.»
Po tryumfach wiedeńskich Chopiń

zatrzymał się kilka dni w Pradze cze-
skiej, potem zwiedził Drezno i dnia
18 września był już z powrotem w War-
szawie.

BR LIG >

Mając już rozgłos i sławę, poprze-
dzony o swych występach koncerto-
wych w Wiedniu pochlebnemi artyku-
łami pism warszawskich, «ulubieniec
salonów» był powitany w Warszawie
z zapałem.

Rzeczywiście pod względem muzy-
kalnym Chopin był już prawie skoń-
czonym artystą; kompozycje jego bo-
wiem, pisane w Warszawie, zaliczają
się powszechnie do najlepszych.

Nie ulega kwestji, że talent twórczy
Chopina z postępem wieku i doświad-
czenia coraz więcej dojrzewał, ale nie
zmienił ani kierunku swego, ani ducha.
Elsner radził rodzicom wysłać syna
na dłuższy pobyt za granicę w celu
wyższego kształcenia go w muzyce,
ale tym razem Chopin nie śpieszył się
z wyjazdem.
Główną tej zwłoki przyczyną była

panna Konstancja Gładkowska, śpie-
waczka teatru Narodowego, która we
Fryderyku wzbudziła uczucia miłosne.
Przykuty czarem tej miłości do swe-

go «ideału, który śnił mu się po no-
cach», Fryderyk odkładał wyjazd swój

w e > A a1zi
Czesław Tinaezyński 
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z miesiąca na miesiąc, nie mając od-
wagi opuścić swej ukochanej nawet
dla muzyki.

Z, tej poetycznej miłości wykwitło po-
wiewne Adagio (do koncertu E-moli
op. 11).

«Adagio to w tonie E-dur, o charak-
terze romansowym, spokojnym, melan-
cholicznym, powinno czynić wrażenie
miłego spojrzenia w miejsce, gdzie sta-
wa tysiąc lubych przypomnień na
myśli. Jest to jakby dumanie podczas
pięknej nocy, oświetlonej księżycem»
(z listu Chopina do Tytusa Wojcie-
chowskiego).
Długo musiał Elsner wpływać na

ucznia, zanim tenże znowu uległ namo-
womjego i zdecydował się na wyjazd
za granicę.
Ponieważ jednak potrzebował na

podróż funduszu, Fryderyk dał w sali
teatru Narodowego (dnia 17 i 22 mar.
ca 1880 r.) dwa koncerty pożegnalne.
Zegnano go entuzjastycznie wśród

burzy oklasków. Dzienniki rozwodziły
się szeroko o najznakomitszym euro-
pejskim wirtuozie i przepowiadały mu

as

najświetniejszą przyszłość, a Dmu-
szewski napisał w «Kurjerze Warszaw-
skim», żejak Warszawa Warszawą, for-
tepianowego koncertu nie było tak
licznego, jak pierwszy, a tembardziej
drugi.

Nadszedł nareszcie dzień wyjazdu
(dnia 2 listopada 1830 r.). Smutny to
był dzień dla Chopina, opuszczał bo-
wiem na długo wszystko, co kochał
nad życie: kraj, rodziców i swą uko-
chaną Konstancję.

«Smutno mi. Myślę, że jadę umie-
rać, a jak to przykro być musi umie-
rać pomiędzy obcymi!»

Niestety! Przeczucie nie zawiodło:
g0, bo z tej podróży już nie wrócił do
kraju.

Podczas uczty pożegnalnej rodacy
wręczyli Chopinowi puhar srebrny
z odpowiednim napisem, napełniony
ziemią rodzinną. Koledzy zaś i ucznio-
wie konserwatorjum odśpiewali rzew-
ną kantatę Elsnera do słów Dmuszew-
skiego, skomponowaną umyślnie na
dzień odjazdu Fryderyka. Do łez roz-
czulony takiem serdecznem pożegna- 
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niem, w smutku beznadziejnym opu-
ścił Chopin Warszawę na zawsze.

Przez Wrocław, Drezno przybył
1 grudnia do Wiednia i tu wystąpił
z koncertem, ale nie miał takiego po-
wodzenia, jak za pierwszym razem.

«Tej zimy publiczność wiedeńska,
zwyczajnie tak artystom chętna... ja-
koś roztargniona była i chłodna. Mło-
dy artysta nie zrobił tam takiego
wrażenia, jakiego wyczekiwać wszelkie
miał prawo» (Liszt).
Rozgoryczony niepowodzeniem Cho-

pin zraził się do Niemców i już o dru-
gim koncercie w Wiedniu nie myślał.

Postanowił nawet wracać do War-
szawy, lecz zniewolony. prośbami
rodziców do pozostania za granicą,
przejęty tęsknotą, truł się tam bezczyn-
nością i osamotnieniem.

«Jak mi tu smutno, głucho, ponuro...
w salonie udaję spokojnego, a wróciw-
szy do domu, piorunuję na fortepianie.
Czemu nie mogę być z wami? Sam,
sam! nie da się moja biedota opisać!
Czasem tylko stękam, APA
czam na fortepianie.» amoć
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Z tęsknoty tej i «biedoty, której led-
wie czucie znieść zdoła», zrodziło się
preludjum J 2.
Po  ośmiomiesięcznym pobycie

w Wiedniu, Chopin opuścił nareszcie
niegościnną stolicę Habsburgów i udał
się do Monachium, gdzie zabawił parę
tygodni. Znaczniejsi ówcześni artyści:
Lindpaintner, Birmann, Berg i inni
namówili go do wystąpienia publicz-
nego (d. 22 sierpnia), na którem ode-
grał swój koncert E-moll, czarując
słuchaczów pięknością dzieła i grą wy-
tworną. Pod koniec września r. 1831
udał się do Stuttgardu. Tu szarpany
niepokojem o los rodziców i Konstan-
cji, napisał wstrząsającą, pełną grozy
tiudę Cis-moll i owo cudowne, tęskne
reludium JE 24, pełne rozpaczliwych
ów.
W Stuttgardzie bawił bardzo krótko,

o już w pierwszych dniach paździer-
nika przybył do Paryża, gdzie d. 26
lutego 1882 r. wystąpił z pierwszym
koncertem w sali Pleyela.
«Pamiętam dobrze pierwszy jego po-

is w salonach Pleyela. Grzmiące okla-

Czesław
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ski, jakiemi go wtedy powitano, nie wy-| W rozpaczy po straconym «ideale>,

dały misię jeszcze dostatecznem uzna-pję widząc prócz tego wyjścia z błęd-

niem dla tego samorodnegotalentu,pjego koła kłopotów pieniężnych, któ-

który w dziedzinie uczucia poetyczne4.ę go tu trapić zaczęły, Chopin posta-

go tak cudowne porobił odkrycia, Orazpowił szukać szczęścia w Ameryce.

sztukę na tak nieznane dotąd pehnąfjaję rodzice zaprotestowali stanowczo

tory» (Liszt). przeciw temu projektowi i zaczęli syna

Ale ani życie wesołe w Paryżu, anijoorąco namawiać, ażeby powrócił do

pochwały, jakie wkoło siebie słyszałjkyaju.

nie zdołały rozproszyć smutku i tęsk| Chopin, tęskniąc ciągle za Warsza-

noty za swoimi i ukochaną Konstancją, wą, zgodził się na ich prośby i byłby

« Wiesz, jak mi tu smutno! (z listu do napewno wtedy Paryż opuścił na zaw-

Tytusa Wojciechowskiego) coś mniqsgzę, gdyby nie następujący wypadek:

wewnątrz morduje. Jakieś przeczucią w przeddzień wyjazdu Chopin spot-

niedobre, niepokój, tęsknota i obojęti kał się na ulicy z księciem Radziwiłłem,

ność na wszystko; chęć życia, to znów który, nie mogąc skłonić go do po-

chęć śmierci. » zostania w Paryżu, wymógł na nim to

«Paryż jest to wszystko, co chceSz| jednak, że mu poświęcił ten wieczór

możesz się bawić, nudzić, śmiać, płaj gstatni i pojechał z nim razem na bal

kać, co ci się podoba,i nikt na ciebić go Rotszildów. Tam, podniecony wi-

nie spojrzy, bo tutaj tysiące ludzi td qokiem świetnego towarzystwa i ule-

samorobią; co ty—i każdy idzie swoją gając prośbom gospodyni domu, siadł

drogą». do fortepianu i grać zaczął.

Te «przeczucia niedobre», niestetyj Cudowne tony jego improwizacji po-

sprawdziłysię niebawem! w owym CZAJ pyały i zachwyciły słuchaczów, którzy

sie bowiem panna Gładkowska wySZł

|)

nie szczędzili mistrzowi oklasków, po-

zamąż! chwał i szczerych oznak uwielbienia.

FRYDERYK CHOPIN. 2 
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Odtąd Chopinowi zaczęło się świetnie
powodzić. Otrzymał sporo lekcji w naj-
pierwszych domach Paryża i stał się
wkrótce ulubieńcem i ozdobą sfer ary-
stokratycznych, gdzie w szale zabaw
szukał zapomnienia dręczącej go cią-
gle tęsknoty i smutku.
«Wszedłem w pierwsze towarzystwa,

siedzę między ambasadorami, książę-
tami, ministrami, nawet nie wiem, ja-
kim cudem, bom się sam nie piął...
Między tutejszymi artystami mam
i przyjaźń i szacunek, chociaż dopiero
rok pomiędzy nimi bawię. Dowodem
tego szacunku jest, że mi dedykują
swoje kompozycje... powtóre, kompo-
nują warjacje na moje tematy... sta-
wiają imię moje obok Fielda» (z listu
do Dominika Dziewanowskiego).
A jednak jakkolwiek i w najświetniej-

szych paryskich towarzystwach Cho-
pin bywał ciągle pożądany, niemniej
przekładał nad nie skromniejsze owe
kółka, gdzie był między swymi.
W jego wykwintnie umeblowanym

salonie naarystokratycznej Rue Chaus-
sć d'Antin X 5 można było napotykać

BR (ge

«najcelniejsze umysły Paryża...» Tam
było wszystkim przyjemnie i dobrze i
każdy był tam panem, z wyjątkiem sa-
mego gospodarza, który ciągle był na
rozkazy wszystkich. Gościnny, uprzej-
my, zawsze serdeczny, jaśniał dowci-
pem i humorem. Niebieskie jego oczy
były raczej dowcipne niż marzące;
przezrocza delikatność jego cery była
zachwycająca, włosy miał płowe i jak
jedwab miękkie, nos zlekka zgięty, ru-
chy wykwintne... Miał wdzięk sobie
właściwy i nadzwyczaj urozmaicony,
dźwięk głosu jego był słodki i najczę-
ściej cichy. Nie wielkiego był wzrostu,
drobny i wątły.

«Salonik oświetlony był lekko od
strony fortepianu — tego fortepianu
Pleyela, który on przekładał nad inne...

«Był tam i Heyne, najsmutniejszy
może humorysta, słuchający z całem
zajęciem duchowego przyjaciela, tych
chopinowskich opowiadań o pobycie
w tajemniczych krajach, które i on na-
wiedzać lubił... Obok niego siedział
Meyerbeer, mistrz wielki, z troskliwo-
ścią rozpatrując subtelne arabeski, 
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któremi Chopin myśl swoją niby w prze-

zroczą tkankę z koronek owijał. A tuż

obok Adolf Nourrit, wielce szlachetny

artysta. Był tam i Hiller, najserdecz-

niejszy przyjaciel Chopinai Eugenjusz

Delacroix...

«Z nas wszystkich najbliższy grobu,

Niemcewicz, słuchał swych śpiewów,

które Chopin z poezji żywcem przeno-

sił w muzykę — w tę swoją improwiza-

cję, pełną intuicji, a także prawdy

przedziwnej, która dreszczem przeszy”

wała, westchnienie wyrywała z piersi,

łzy do oczu pędziła.

«Zdala od wszystkich, Dante pół-

nocy — ponury i milczący Mickiewicz

zarysowywał się w półcieniach, podob-

ny do nieruchomego posągu...

«Wreszcie zatopiona w fotelu, wspar-

ta o konsolę, siedziała pani Dudevand

(Sand), bacznie zaciekawiona...» (po-

dług Liszta).

Brzowski, który odwiedził Chopina

w r. 1836, pisze: «Gdy Chopin grał—

pobladły, z wyiskrzonym wzrokiem,

nie pamiętny o sobie, rzekłbyś, iż ma-

rzył we śnie magnetycznym. Wszyst-
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ko, coś słyszał i w obliczu jego wyczy-
tał, tak było przenikającem, tak uno-
szącem, iż podziwiać musiałeś wymo-
wę, do jakiej on posunął grę swoją
i kompozycję.»
W improwizacjach Chopin okązywał

się istnym poetą; natchnienie pod for-
mą muzyki przybierało tak szczytną
szatę idealnej piękności, że język ludz-
ki nigdy jej nie był w stanie powtó-
rzyć. Qi, co miewali sposobność sły-
szenia Chopina w takiej właśnie chwili,
utrzymują, iż najpiękniejsze jego zna-
ne kompozycje są tylko odbłyskiem
tych cudnych improwizacji.

Mając już sławę znakomitego kom-
pozytora i niezrównanego wirtuoza,
poza rautami w kołach arystokratycz-
nych, dawał się coraz częściej słyszeć
publicznie.
W dniu 20 maja 1832 r. na koncer-

cie urządzonym przez księcia de Mo-
scowa, grał swój koncert F-moll z or-
kiestrą pod batutą Girarda.

Dnia 15 grudnia wystąpił w koncer-
cie Hillera i wykonał z nim i z Lisz-
tem koncert Bacha na trzy fortepiany.

Czesław Tipaezyński 
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Dnia 3 kwietnia 1833 r. przyjął udział

w koncercie braci Herzów, a w lutym

r. 1834 pomiędzy innemi swemi kom-

pozycjami, wykonał w sali opery wło-

skiej swój «Koncert E-moll>».

Ale gra jego, wykończona, wykwint-

na, pełna finezji; nie wywarła efektu

w ogromnej sali teatralnej. Wtedy

Chopin, zniechęcony do koncertów,

tak się odezwał do Liszta:

«Nie jestem ja weale do dawania

koncertów, wszelkie wystąpienie pu-

bliczne z nóg mnie ścina, duszą mnie

te zbiorowe oddechy, drętwią te cieka-

we wzroki, oniemiają te twarze całkiem

mi obce.»
Zaczął więe unikać występów pu-

blicznych i popisywał się najczęściej

w wyborowemtowarzystwie, w salonach

pań: Platerowej, Komarowej, księżnej

de Beauveau i Delfiny Potockiej, lub

też w skromnem kółku pomiędzy swo-

imi.
«Nieliczni tylko rozumieli go wy-

brańcy, ale czy i ci go rozumieli, jak

na to zasługiwał?... bo... duszę swą

wypowiadał w utworach swych tak,
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jak ją drudzy wypowiadają w modli-

twie» (Liszt).

A jednak hołdy i powodzenia nie

dawały mu zupełnego zadowolenia.

Tęsknota i smutek wracały coraz czę-

ściej.
«Czuję sią osamotnionym i obcym

wśród obcych — tak pisze do Wojcie-

chowskiego.—Wesoły jestem powierz-

chownie, szczególniej, gdy się znajdu-

ję między swoimi, ale wewnątrz COŚ

mnie morduje. Jakieś przeczucia nie-

dobre, niepokój, złe sny, albo bezsen-

ność, tęsknota, obojętność na wszyst-

ko;—chęć życia, to znów chęć śmierci.

Jednem słowem, jestem miotany mie-

szaniną uczuć, trudnych do opisania.»

W maju r. 1834 Chopin, ulegając

namowom przyjaciela swego, Hillera,

udał się wraz z nim do Akwisgranu na

wielki koncert pod dyrekcją Ferdynan-

da Riesa.

Tam zapoznał się z Mendelsohnem,

który w liście do matki swej tak się

o Chopinie wyraża:

«Chopin jest obecnie najpierwszym

z fortepianistow; w jego grze jest tyle 
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niespodziewanych nowości, co w grze
Paganiniego na skrzypcach.»
W roku następnym Fryderyk spę-

dził cały miesiąc z rodzicami w Karls-
badzie, dokąd wysłano ojca jego dla
poratowania zdrowia.
Wracając do Paryża, spotkał się

w Dreźnie z Marją Wodzińską, którą
znał od dzieciństwa.

<Zabawił z nami kilka dni. W dniu
wyjazdu zaś mego (pani Kościelskiej,
rodzonej siostry Marji) ofiarował sio-
strze mojej na pożegnanie i zagrał
świeżo skomponowanego przez siebie
smętnego « Walca F-moll>, w którego
trzeciej części dwanaście razy z rzędu
powtarzająca się nuta des oznacza bi-
jącą na zegarze Frauenkirche godzinę
dwunastą; środkowy zaś motyw ciągle
wzmacniającego się crescendo naśladuje
turkot zajeżdżającego przed dom po-
WOZU.»
Wyjazd Chopina do Marienbadu

w roku 1836 miał tylko pozorny cel
kuracji, lecz główną przyczyną była
chęć widzenia się z bawiącą tam na-
ówczas Marją. Szczęśliwy, że «Mary-

Ban

nia» w ciągu ostatniego roku nie za-

pomniała o nim, że dusza jej, jak przed-

tem tak i teraz, rwała się ku niemu,

ośmielonyprócz tego życzliwością pani

Wodzińskiej, Chopin oświadczył się

Marji i został przyjęty.

Odtąd, marząc o lepszej przyszłości,

cieszył się, że powróci nareszcie do

kraju i tam nadal pracować będzie

wśród swoich i dla swej «Maryni>,

którą kochał uczuciem wielkiem, <jak

śmierć silnem».

Niestety, los srogi nie pozwolił mu

urzeczywistnić tych błogich marzeń!

Ulegając rozkazomojca, biedna Ma-

rynia musiała wyrzec się uczucia

prawdziwego; list zaś Wodzińskiego

do.Chopina rozwiał nadzieje i szczęście

w smutek zamienił. W sercu mistrza

powstał ból wielki i tęsknota bez-

mierna...

W niebotycznych sferach natchnie-

nia mistrz szukał ukojenia bólu...

Już czas zaczął goić rany, gdy nie-

ubłagana fatalność wplotła w życie jego

kobietę-demona. 
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«Poznałem wielką  znakomitość,
Georges Sanda, panią Aurorę Dude-
vand, ale twarz jej nie sympatyczna,
nie podobała mi się; jest w niej coś
odpychającego» (z listu do rodziców).
Aurora Dudevant, pisząca pod pseu-

donimem Jerzego Sanda, była to ge-
njalna powieściopisarka francuska, ob-
darzona niezwykłą wyobraźnią poety-

. cką i potężnym talentem w cieniowa-
niu subtelności uczucia i gwałtownych
żądz namiętności.
Przewrotna, zmysłowa, niezdolna

do opanowania swych pragnień niena-
syconych, potrafiła nawet «roztłuc
czarę, skoro ją wypróżniła».
Musset nazywa Sand bardzo piękną;

podobnież wyraża się o jej urodzie
Heine: «Piękna raczej niż interesują-
ca»; Brzowskizaś tak ją opisuje:

«brunetka, poważna i zimna, jakby
nie francuska, rysów twarzy forem-
nych, spokojnej albo raczej martwej
fizjognomji, w której można było wy-
czytać tylko rozum, myśl i dumę.»
Chopin pod wpływem uroku, jaki

nań ta kobieta wywierać poczęła, za-
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pomniał o pierwszem wrażeniui coraz

więcej nią się zajmował. Przejęty po-

tęgą jej gwałtownej miłości ku niemu,

olśniony pochlebstwami, był dumny,

że jest uwielbiany przez najznakomit-

szą kobietę Francji i sądząc, że znalazł

istotę, która go zrozumieć i ocenić po-

trafi, dał się unieść szałowi namiętnych

uniesień. ?

Upojenia jednak i zachwyty wkrótce

minęły bezpowrotnie, a po chwilach

szczęścia nastąpił niebawem szereg dni

pełnych niepokoju i smutka. ,

Po roku niespełna życia wśród owych

upojeń, groźne objawy choroby pier-

siowej, przyśpieszonej wswym rozwo-

ju przez to życie, przejścia moralne

i troski, pozbawiły Chopina nieomal

połowy sił żywotnych. Blady, wycień-

czony, nikł w oczach!

Gdy pobyt przez wiosnę i lato w No-

hant, letniej rezydencji pam Sand, nie

dał pożądanych rezultatów, lekarze

polecili choremu spędzić zimę w kli-

macie południowym. Wtedy pani Sand

skłoniła Chopina do wspólnego wyjaz-

du na wyspę Majorkę (w roku 1889).  
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Chopin zachwycony pięknością wy-
spy, tak pisze do J. Fontany: «Jestem
w Palmie... między palmami, cedrami,
kaktusami, oliwkami, pomarańczami,
cytrynami. Niebo jak turkus, morze
jak lazur, góry jak szmaragdy... Po-
wietrze, ach, powietrze jak w niebie!»

Ale wkrótce nastały słoty. Chopin
przeziębił się, zaczął kaszlać i pluć
krwią.
Gdy właściciel willi, z obawy zara-

żenia się suchotami, wymówił Chopi-
nowi mieszkanie, inni zaś z:tej samej
przyczyny nie chcieli dać choremu
przytułku pod swym dachem; Chopin
i pani Sand byli zmuszeni schronić się
na zimę w odległym od miasta opusz-
czonym przez mnichów klasztorze Val-
demosa.

Oryginalną tę siedzibę swoją tak
Chopin opisuje:

«Cela ma formę trumny o wysokiem
zakurzonem sklepieniu. Okna małe,
przed oknem drzewa pomarańczowe,
palmowe, cyprysowe... Cisza... mo-
żesz krzyczeć, nikt nie usłyszy. Piszę
do Ciebie z dziwnego miejsca.»
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Z powodu ostrej zimy i niewygod-

nego życia stan zdrowia Chopina nie

polepszył się tu wcale. Prócz tego

klasztor ponury, wiejący pustką, taje-

mniczy przeszłością, podniecając wy-

obraźnię, tak działał zabójczo na ner-

wy chorego, że czasami improwizując

na fortepianie, «wzrok miewał obłąka-

ny, włosy najeżone i kilka chwil upły-

wało, zanim mnie poznał» (Sand).

Pod wpływem takiego otoczenia po-

wstał tu wspaniały Marsz pogrzebowy,

gorzko-ironiczne Scherzo (op. 39), roz-

pacznie smutny polonez C-moli, Nnok-

turny G-moll i G-dur (op. 37)1 owe ar-

cydzieła—przepiękne preluaja.

Niektóre z nich, jak np. Des dur

Nr. 16, pełne tajemniczych „odgłosów

ijęków, przejmuje duszę śpiewemża”

łobnym lub ponurym pochodem cienl

mnichów; inne znów, zrodzone w du-

szy w dzień słonecznyi pogodny, mają

przejrzystość nieba lazurów, czarują

łebią uczucia i rzewności...

ż |oszólniaj jedno—piszep. Sand—

które ułożył wieczorem podczas desz- 
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ezu (H-moll Nr. 6), wprawia duszę
w przerażające zwątpienie. Wyznał, że
grając, wpadł w pewien stan odurze-
nia i mniemał, że nie żyje. Zdawało

„. mu się, że utonął i leżąc na dnie jezio-
ra, czuł zimne i ciężkie krople wody,
spadające w takt na piersi jego... Pre-
ludium to jest w istocie pełne odgłosu
kropel deszczu, odbijających się o da-
chówki klasztoru.»
W październiku 18839 r. Chopin po-

wrócił do Paryża i czując się znacznie
pokrzepionym kilkomiesięcznym po-
bytem w Marsylji i Nohant, wszedł na-
nowo w swój dawny tryb życia, coraz
gorzej, niestety, wpływający na stan
jego zdrowia.

Ulegając namowom przyjaciół, wy-
stąpił d. 26 kwietnia 1841 r. publicznie
w niewielkiej sali Pleyela. Licznie zero-
madzone towarzystwo składało sięz wy-
branego grona wielbicieli i najlepszych
muzyków paryskich.
Wobec niezwykłych sukcesów, jakie

na tym koncercie osiągnął tak grą swo-
ją jak i kompozycjami, któremi wszyst-

85 wł
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kich zachwycił, zdecydował się wystą-
pić raz jeszcze dnia 21 lutego 1842 r.
i miał znowu niesłychane powodzenie.

Ale życie towarzyskie i praca kom-
pozytorska po nocach wyczerpywały
go coraz więcej.
Śmierć przyjaciela, Jasia Matuszyń-

skiego, a potem ojca w r. 1844, przeję-
ła go boleścią wielką i jeszcze gorzej
wpłynęła na jego zdrowie.
Pod tem wrażeniem, że i na niego

już czyha Śmierć bezlitośna, napisał
Noklurn H-dur, którego smutną, przej-
mującą melodję przerywają złowrogie
odgłosy jakby blizkiej konieczności
opuszczenia tego świata, zakończenie
zaś — wprost przeraża rozpaczliwemi,
żałośnemi jękami.
Poczynając od r. 1847, choroba Cho-

pina poczęła przyjmować coraz gro-
Źniejsze rozmiary. Na pogorszenie
zdrowia niemało także wpłynęły cier-
pienia moralne:
«W uczucie jej (p. Sand) chociaż wie-

rzyć przestałem, nie chciałem odejść,
bo myślałem, że wierność i trwałość
takiego stosunku jest jego uszlachet-

Czesław Tinaczyński 



nieniem, jego wytłómaczeniem; myśla-
łem, że jedna i druga strona tak długo
pozostanie szlachetną, godną siebie
i godną strony drugiej, dopóki nie

zerwie.»
Ale pani Sand myślała inaczeji znu-

dzona wkrótce dotychczasowym swo-
im przyjacielem, zaczęła odpłacać za ;
uczucie jego coraz to większą obojęt- |
nością, aż w końcu zerwała te ciężkie,
jak się wyrażała—więzy.

Chopin, złamany tym «ciosem śmier-
telnym», zapadł jeszcze gorzej na zdro-
wiu i po kilkotygodniowej ciężkiej eho-
sobie tak się zmienił, że go znajomi
ledwie poznać mogli.

Chcąc zatrzeć w pamięci przykre
wspomnienia przeszłości, Chopin sko-
rzystał z lutowego powstania w Pary-
żu i zdecydował się urzeczywistnić |
dawno już powziętą myśl udania się
do Londynu.
Na wyjezdnem dał się raz jeszcze

słyszeć publicznie w salonie Pleyela:
była to ostatnia uczta artystyczna,
jaką wyprawił swym
i wielbicielom jego muzyki.

przyjaciołom |

W Londynie powitano Chopina ozna-
kami serdecznej gościnności. Nadto
troskliwa opieka panny Stirling, jego
byłej uczennicy i sympatyczne otocze-
nie towarzyskie tak dodatnio wpłynęły
na Chopina, że zdawał się już zapomi-
nać o swym smutku i czuł się trochę
zdrowszym.
Dwa razy grał publicznie, częściej

natomiast grywał w prywatnych towa-
rzystwach,

«Dałem dwa poranki muzyczne, któ-
re ludziom, jak mi się zdaje, sprawiły
niejaką przyjemność.» Pierwszy odbył
się u admirała Sortoris, drugi u hra-
biny Gainsborrough.
Gry jego słuchano z niewypowie-

dzianym zachwytem, poczem pochwa-
łom nie było końca.

Oto wyjątki zesprawozdań otych kon-
zertach z ówczesnych pism angielskich:

<Jest to rodzaj gry, w której delika-
tność, plastyka, wytworność i humor
stapiają się w taki sposób, że rezulta-
tem, powstającym z tego przedziwne-
go aglomeratu piękności, jest uczucie
zachwytu, nowe zupełnie, nigdy przed-

FRYDERYK CHOPIN. 3 
 



tem nie doznawane.» Albo: «W grze
Chopina jest nieskazitelność i czystość
stylu, wielka poprawność, idąca w pa-
rze z świetnem uderzeniemi ekspresją,
pelna delikatności.»

Po powrocie do Paryża choroba
Chopina wzmagała się coraz bardziej.
Powiadomiona 0 groźnymstanie cho-. *
rego, przybyła z Warszawy siostra
Chopina, Ludwika, i nie odstępowała
już brata aż do zgonu.

Niebawem ostatnia godzina życia
zdawała się zbliżać; kaszel nieustanny
wyczerpywał ostatek sił.
W niedzielę, dnia 15 października,

poczęły go dręczyć jeszcze boleśniej-
sze od poprzednich cierpienia, które
znosił z wielką cierpliwością i zdu-
miewającą rezygnacją.
Ujrzawszy wśród przyjaciół, łoże je-

go otaczających, Delfinę Potocką, ucie-
szył się bardzo i wyraził chęć usłysze-
nia raz jeszcze jej śpiewu, który zaw-
sze wielkie na nim robił wrażenie.
Niemogąc odmówić życzeniu umiera-

jącego, przysunięto zaraz z bocznego
pokoju fortepian, i Potocka„tłamiącłzy,

| wyczerpana,
przyjaciela i zaśpiewała psalm Marce-

| lego.

| przyjął Sakramenty święte,
| pożegnałsię z najbliższymiprzyjacioł-

P głosem drżącym od wzruszenia, zaśpie-
| wała pieśń do BogarodzieyBelliniego.
— Ach, jakie to piękne! jakie pięk-

ne! — szeptał Chopin, a gdy skończyła,
| rzekł znowu:—Jeszcze! jeszcze!

Hrabina, jakkolwiek wzruszeniem
spełniła jednak wolę

Nad ranem w poniedziałek, czując
się lepiej, Chopin wyspowiadał się,

poczem

jmi. Ku końcowi dnia miał się znowu
| gorzej. W nocy z poniedziałku na wto-
| rek stracił mowę i zdawał się nie po-
|znawać nawet tych, co go otaczali.
Ę > sza
| A gdy, o godzinie drugiej w nocy, do-
po Cruveillć spytał go, czy bardzo
| cierpi, odrzekł z wysiłkiem:
| -więcej...
| Było to ostatnie słowo, jakie wymó-
| wiły jego usta.

Wsparty na ramieniu ucznia swego,
| Gutmana, oddał Bogu ducha dnia 17
k| października 1849 abo 
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Spełniając życzenie zmarłego, naj-

znakomitsi soliści paryscy, chóry kon-

serwatorjum i orkiestra pod dyrekcją

Gerarda wykonali przy zwłokach mi-

strza w kościele św. Magdaleny w dzień

jego pogrzebu (30 października) arcy-

dzieło Mozarta — Requiem; zaś pod-

czas pochodu pogrzebowego, orkiestra

grała jego własnego marsza żałobnego.

Gdy na cmentarzu Póre Lachaise zwło-

ki Chopina spuszczono do grobu, na

trumnę, stosownie do woli zmarłego,

wysypano tę garść ziemi polskiej, któ-

rą mu przyjaciele przed dwudziestu

laty na uczcie pożegnalnej w Warsza-

wie w srebrnej czarze ofiarowali. Wie-

dząc, że zostanie na zawsze <pomię-

dzy obeymi», Chopin wyraził gorące

życzenie, ażeby przynajmniej serce je-

go, które zawsze płonęło dla swoich

miłością wielką i świętą, zwrócono tej

ziemi, z której wziął życie. Przywie-

ziono je więc w urnie do Warszawy

i wmurowano w lewą ścianę głównej

nawy kościoła św. Krzyża.

II.

DZIEŁA.

Poetą wielki
i był Sia
cym psychologiem.

(Schelley).

< Gienjusz—pisze Liszt o Chopinie
o. na tłumypotęgą i dadkehaanii
tworów, wypowiadając jednak swe my-
śli w formie niezwykłej, częstokroć
wcale przed nim nieznanej, nie łatwo
bywa zrozumianym.»

Stąd „więc Chopin, jakkolwiek zaj-
muje jedno z najzaszczytniejszych
miejsc w dziejach sztuki—niejest jesz-
cze znanym szerszemu ogółowi.

Dzieła jego nabierają wprawdzie co-
raz większego n8zgłosu i znawcy oce-
niają je tak, jak na to zasługują, lecz
szerszy. ogół, dopiero w potomności
coraz wykształceńszej zrozumie je na- 
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leżycie i przyjmie do serca.M

bowiem trzeba postępu w smaku i poj

mowaniu sztuki, aby utwory. mistrza

stały się popularnemt. Zrodzonew

tchnieniu wieszczem, ileż wznios >

wyrażają myśli, ile niezwykłych budzą

żeń!

aawszystko arcydziełaa

conego artysty i prawdziwego poe ż

spostrzegamy w nim bowiem a,

uczuć i głębokość pomysłów pe p

wzniosłej poezji, niezliczonep

sztuki twórczej i wymowę a

poetyczną. Nieraz bowiem w i A

kawałku, zaledwie z kilku linji z a

nym, są streszczoneDO

kłe, wzniosłe, i dramaty niestyć j
|

lasow dzieła Chopina rozpo-

wszechniło po świecie, głębokie, a:

nikające je nawskroś uczucie, za

przeważnie romantyczne, czysto A

biste, a niemniej udzielające się a:

tylko tym, którzy go najbliżej a

mieć mogli, ale wogóle a +

którzy kiedykolwiek wiele kocha

i cierpieli dużo» (Liszt).

Rzeczywiście cechą przewa żną utwo-
rów Chopina jest przedewszystkiem
uczucie zarówno piękne jak niezwy-
kłe, oddane oryginalnie, melodja zaś
i układ harmoniczny—nowe, świeże,
silne i niezwykłością swą uderzające.
A wszędzie panuje wszechwładnie cześć
wielka dla sztuki— cześć, jaką dla niej
wyznawali ongi mistrze średniowiecz-
ni, dla których była ona jedynym ce-
lem życia—świętem powołaniem.

Daleki od szukania hałaśliwych
w orkiestrze efektów, Chopin wyłącz-
nie fortepianowi myśl swoją poślubił,
jemusię całą oddał duszą i z niego do-
był wszystko, eo tylko ten instrument
posiada korzystnego dla oddania potę-
gi uczuć, głębi myśli i rzewnej sie-
lankowości.

«Jeżeli wszyscy wielcy muzycy—pi-
sze Rubinsztein oddawali najpiękniej-
szą cząstkę swej duszy fortepianowi,
to gienjuszem tego instrumentu jest
niezaprzeczenie Chopin. Tragiczność,
romantyczność, liryka, heroizm, dra-
mat, fantazja, serdeczność, marzenie,
blask, wielkość, prostota, wszelkie mo-- 
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żliwe odcienia znajdujemy w jego utwo-

rach fortepianowych i to w najwy-

kwintniejszej formie.»

Rozpatrując się systematycznie

w pracach Chopina, znajdujemy w nich

piękności dziwnie podniosłego stylu,

ekspresji zupełnie nowej, połączeń har-

monicznych samodzielnych, i głęboko

pomyślanych. Śmiałość zawsze jest

u niego usprawiedliwiona, bogactwo,

nadmiar nawet, nie wyłączają jasności;

odrębność nie przechodzi nigdy w dzi-

wactwo; w rzeźbie nie bywa prze-

sady, zbytek zaś ozdób nie przeładowy-

wa nigdy wykwintu zasadniczych za-

rysów. Pierwszerzędne jego utwory

obfitują w kombinacje, stanowiące,

rzece można, epokę w dziejach muzycz-

nych. Śmiałe, świetne, tak porywa”

ją nieopisanym wdziękiem głębokości

pomysłów i urokami stylu, że z trud-

nością można wyzwolić się z pod ich

wpływu. Jemu to zawdzięczamy owo

rozszerzenie użycia akordów w różno-

rodnem ich zastosowaniu i rodzajach

uderzeń, oraz te drobne zastępy nut

dodatkowych, unoszące się, niby deli-

katna kurzawa z kropli r
głównym śpiewem. OnRoa
nalazcą owych cudnych progresji ha
monicznych, które charakterem powa-
gi nacechowały nawet drobne rzecz
e: mogące pozornie rościć sobie do
mana lekkością swego przed-

<Ale wreszcie czyż nie myśl
która utwory ożywia, czyż wuaĆ
szenie, które się od nich udziela—pod-
nosi je, uszlachetnia i ndzjah
„sChopin w wykonaniu swoich utwo-

rów przedziwnie uwydatnić umie ro-
dzaj falowania melodji. W rękopisach
oznacza ten sposób grania nazwą tem-
po rubato, niby miarą czasu odkrada-
- lazi a giętką, szorstką

mdlewającą zarazem — słowem
chwiejną, na wzór płomienia podające-
80 się powiewom. A chociaż w następ-
stwie zaniechał objaśnienie to okiikcz:
a jednak wszystkie bez: wyjątku
kompozycje Chopina wykonywać nale-
pPa kołysanym wybitnie trybem
którego tajemnicy jednak niepodobna
prawie pochwycić nawet-tym, którzy 
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samego mistrza grającego często sły-

i» (Liszt).

*jak $ aododlech utworach Cho-

pina przebija wielka AR|

która zwykle u pierwszorzędnye TĘ

wet muzyków występowała a

wdrugim okresieich twórczości. -a

sze np. dzieło, Rondo (op. 1),A ę

całkowicie oryginalnym pa

i stylowem opracowaniem od takie Ę

że utworów innych kompozytorów.

Jest ono pasmem myśli jasnych, po

godnych, nie zmąconych żadnymdy

Indywidualność twórczego
a

Chopina uwydatnia Się pi

w następnemjego dziele w Wo

z Don Juana(op. 2). Spotykamy się tu

np. z tak oryginalnemip.

kich przed Chopinem nikt nigx a

pisał. Szeroki polot fantazji, nie krę-

powany formą, szczególnie w „a

alla pollaca, adagio 1 A - se

chwyciły RE s. odczyta

wołał zdumiony:

=eż tu z każdego taktu wygląda

gienjusz!

R "43 8

W następnych utworach Rondo 4 la
Mazur (op. 5), Mazurkach (op. 6i 7),
nokturnachi etiudach Chopin objawił
wielką niezależność twórczą nietylko
w formie pomysłów,ale także i w tech-
nicznem opracowaniu, zdobywając od-
razu przednie miejsce pośród ówcze-
snych kompozytorów.

Nie ulega kwestji, że w pierwszych
swych dziełach trzymał się jeszcze
form znanychi tradycji, ale wkrótce,
wierząc tylko samemu natchnieniu
i swym myślom wieszczym, śmiało za-
czął torować sobie drogę do «utworze-
nia nowego świata».

Nokturn Chopina nie jest zwykłą
tkliwą pieśnią miłości, nuconą w nocy
pod oknami wybranej. Wydając się
zwyczajną duszy spowiedzią, wymaga
przecież głębokiego zastanowienia się
i zrozumienia wielkich, zawartych
w nim myśli. Jest to zdumiewająca
twórczością pieśńfantazja, opiewają-
ca czary nocy majowej, srebrzyste od-
blaski księżyca, drgające na niebotycz-

Czesław Tina cozyński 
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nych gór szczytach, ustronia tajemni-

cze i powiewne kręgi pląsających rusa-

łek, «otulających z zalotnością szma-

ragdowe swoje sploty srebrzystą za-

słoną.»
O nokturnie G-moll, który jest naj-

czystszą i najpiękniejszą w tej dziedzi-

nie perłą twórczości Chopina, tak na-

pisał ongi Władysław Wszelaczyński:

«Spokojna melodja, rzewna, wtóro-

wana jak gdyby ciągle powtarzającem

się westchnieniem, sama co chwila się

urywa. Czy to łkanie przerywane?

Z tej smutnej melodji wyłania się cho-

rał kościelny, więc prośba, modlitwa—

aż w końcu powraca pierwsza, łzawa

melodja; lecz może, dziękitej modli-

twie, nie kończy się melodja rozstro-

jem zwątpienia, ale, przeciwnie, z łago-

dnym dźwiękiem ulatuje z głębi duszy

wysoko, niby po łaskę nadziei i pocie-

chy do nieba.»

Preludja są perłami gienjuszu Cho-

pina. Płyną z nich fale tonów łzami

nabrane, łkają tęskne, namiętne pra-

gnienia, niczem niezaspokojone, ro-

dzące skargę i żałość niewysłowioną.

Ażeby je zrozumieć i wypowiedzieć
należycie to, co się w tysiącznych ich
szczegółach zawiera, trzeba być poet
i głębokim myślicielem. Wogóle c
dać czy preludja lub sarao olne obita: Oprzezeocz? e jakiejś «mglistości

„ Czytasz w nich różne przej -
miętności; czarodziejskie Akiało
tności; nieświadomesiebie przeczucia;
kapryśnefantazje;nagłe zniknięcie tych
radości, które już z zarodem śmierci na
świat przyszły, podobne do róż wysi-
lonych, których zapach nawet zasmu-
ca, bo wiemy, że je zniszczy lada wia-
tru tchnienie; uciechy bez przeszłości
i przyszłości, powstałe w przypadko-
wych spotkaniach; złudzenia, niewy-
raźne uczucia, niewytłómaczone po-
ciągi I zachcianki, nieznające ani po-
czątku swego, ani końca...» (Liszt).-
- Ballady zachwycają wytworną umie-
Jętnością wypowiadania kunsztownie
najlotniejszych myśli. Są to opowie-
S61 romantyczne, przedstawiające świati o :adprzyrodzony, pełen urojeń, cudów
1 tajemniczości. 



0 =

W burzliwych, namiętnych tonach

opiewa myśl wielkie czyny bohaterów,

przejmuje duszę szczękiem oręża, ję-

kiem zwalczonych, okrzykiem zwycięz-

ców (G-moll op. 28); lub w czarującą

spowita melodję, nuci «pełen harmo-

nji cudny śpiew, światłem księżyca

oblanych drzew», albo opowiada, jak

w leśnej puszczy dzikiej « stary bożek

rzeczny, z długą aż do pasa brodą, ko-

na z miłości do psotnej rusałki — On-

dyny».

Scherza, jako dzieła niezależne, do-

piero Chopin wprowadził do literatu-

ry muzycznej i opracował je w tak no-

wej, świeżej i śmiałej formie, że wy*--

przedził czas ich ukazania się o lat

kilkadziesiąt. <Hlumor, jakim tryska-

ją Scherza Beethovena, zamienia się

u Chopina w «najsmutniejszą gorycz

i pogardę» (Liszt). W niewypowie-

dzianie pięknych okresach, rozgo-

ryczonych rozpaczą, dramatycznych

(B-moll) lub nawskroś uczuciowych

(E-dur) Chopin obleka swe myśli

w tak odważne, zuchwałe niemal for-

my harmoniczne, na jakie się nawet

| kl
| ślejszy śl j| a: myśl jego traciła właściwą
| WE o odę polotu; tryskająca werwą

azja szamotała się w walce z kre

ZARAZA

Beethoven, Spohr i
. z . > .

>sa i Schuman odwa-

<W znacznej ści2 J części Ballad, Ktiu
AA A wyraża tak dod
1 powietrzne obrazy, że te zdają si
TEay nie w sobie nie macża
Sklieg0, ale raczej należeć do świŚ
pzo nadprzyrodzonego. SąR
J podsłyszane szepty namiętne G
RE dziwożon lub rusałek. Utwo =
* naszego mistrza bywają to pO.
SA |a= drżące, niby szelest

zy ub zawroty tanec jakiej
złośliwej, wabiącej dj.vej, ącej kochanka bosinki:
to znów powłóczyste i8IW; ainnem zaś miejscu wypowiadają
atak czarną, tak nieutuloną, że
A się słyszeć

-

ostateczne złama-
ai lub łkanie tłumione» (Liszt)
AR hh także kilka Sonat

(oncerty, ale skłonnĘ y do roman-
EE się tu sobodć

rzeniu. kraczając w dziedziedzi
asycyzmu, wymagającego form ście 
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ującemi ją więzami form. o:

też sonaty, chociaż ważne w a

utworach zajmują miejsce, nie a

nam skończonego i dokładnego poję

cia o jego talencie twórczym.
ę

«Natchnienie Chopina było a -

myślane, kapryśne. Gwałt za|

j i ilekroć potrze
njuszowi swemu, 1 lec|

ddawać go przepisom

I

wo: ;

 liwójau porządkowaniu, niejako zmu

szał się do tego.» A

twarde i ŚCI-
jężko mu było <w to 1)

Rzadanie wtłoczyć=

i nieujęte pomysły, AO
Ad

zrównany wdzięk jego woda|

Ó i usićmógł do nich przymus i
|

eśloności mglistej 1 rozp'yWi J

a która, rozcieńczając najwybitniej

sze zarysy f0rm, powleka je jakby rąb- k

kiem tumanu powietrznego» (Liszt).

Niemniej jednak sonaty
ChopinaEU

rzają rzadką szlachetnością stylu,R

ustępy zadziwiają swą podniosłością.

Sonata pierwsza (op. 4), ujęta w $ci|

l ala
słą formę klasycyzmu, nie pozw

rozwinąć się swobodnie.
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Sonata H-moli (op. 58), najwięcej
przejmująca, zawiera cudnej piękności
kantilenę D-dur i porywające Adagio,
ale z powodu trudności technicznych,
obficie tu nagromadzonych, rzadko by-
wa grywaną na popisach koncerto-
wych.
Sonala B-moll' (op. 35) rozpoczyna

się jakby krzykiem zuchwałym potęż-
nego ducha. Tryskająca obfitością
śpiewu kantilena Des-dur w części dru-
giej wyraża myśl, kojącą cierpienie.
Porywający falą namiętności temat
pierwszy w tonie B-moll, dzieli się na
dwa okresy; następny w tonie Des-dur
składa się ze wstępu, części środkowej
i zakończenia.
Widzimy więc, że Chopin trzyma

się ścisłego określenia tematu, utrzy-
manego jednak w pięknej, symetrycz-
nej i przejrzystej formie.
Druga część tej sonaty w tonie Es-

"mol przenosi nas myślą na cmentarz.
Noc. W sinawych księżyca odblaskach
płyną roje duchów przejrzystych...
Błędne ogniki ślizgają się po grobach...
Zastępy duchów zbudzone z mogił, ze
FRYDERYK CHOPIN. 3 4 
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snu wiecznego, tworzą korowód bez
końca i w takt cichej, rzewnej nie-
uchwytnej melodji w tanecznych mdle-
ją zawrotach.

Następuje część trzecia: nieśmiertel-
ny Marsz pogrzebowy — echo boleści |
i skarg całej ludzkości.

«Czy podobna wymyśleć — mówi |
Liszt — inne jakie dźwięki na wyraże-
nie uczući łez, rozdzierających serce? |

«Wszystko, 60 tylko te serca, pęka- |
jące z bólu, mogą mieć w sobie uro-
czystego i przeszywającego dreszczem, |
odczuwa się w tym dźwięku pogrzebo-
wego dzwonu, który zdaje się smutne- |
mu towarzyszyć obrzędowi.

inawoływań o miłosierdzie nadludz-
kie, kołatanie do podwoi niewyczerpa- |
nej łaski, wreszcie cała ta rozpalona |
gorączką zachwytu rezygnacja, która |
wieńcem aureoli opromienia tyle bole- |
ści, dochodzących nieraz do bohater--R
stwa—brzmi zwycięsko w tym Śpiewie, |
którego błaganie tak jest przepojone |
rozpaczą. Co tylko można znaleźć naj- [
czystszego, najświętszego, najmocniej |

> dr =

>> Gail

wierzącego—jęczy tam, i drży,i płacze
w sposób niewypowiedzianie przenika-
JS >

«Czujesz, że tam wszyscy opłakują
stratę, po której niewiele co już pozo-
stało na świecie.
«A cichej tej skargi, której słucha-

jąc, serce zdaje się pękać w wzdętej
bólem piersi, nie rozstraja ani na
chwilę żaden wykrzyk, żaden zgrzyt
stłumiony» (Liszt).
Wprzecudownej kantilenie Des-dur

płynie w przestworach anioł, niosące
spokój i ukojenie znękanemu cierpie-
niem światu. Ale śmierć jest nieubłaga-
na! Złamane bólem serce ginie w zwąt-«Całe zbiorowe uczucie tylu nadziei |] „;2,3,. . >J s pieniu: udziałem ludzijest rozłączenie.
Więc gdy miłość skona, gdy nadzieje
los srogi rozwiejei grób pochłonie to
wszystko, co się miało najdroższego
na świecie,—wtedy duch ludzki, nie ma-
jąc spokoju, bez celu, bez sił, bez woli,
czuje się wygnańcem na ziemii tęskni
do śmierci. Myśl tę wyraża Finale.
Koncert E-moll (op. 11). Po dość

i długim wstępie, granym przez orkię-
j strę, Allegro risoluto maluje w po-

Czesław Lina czyński 
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ważnych zarysach, jakby walkę za- |

ciętą potężnych zastępów. Zdaje się,

że jest to walka żywiołów. Ryczą cy-

klony, szaleje burza. Wśród ogłusza-

jącego trzasku błyskawic i huku pioru-

nów, ludzkość toczy bój śmiertelny,

wieczny bój z losem. Śmierć bezlito- |

śnie kosi swe ofiary; chwilami wyraź-

nie słyszeć się dają skargi, konwulsje |

rozpaczy, płacz nieutulony po stracie |

ideału. Czasami, jak opiewa Cantilena|

E-dur i romans części środkowej, bywa”|

ją w życiu szczęścia przebłyski, blaski]

nadziei, ułud i marzeń. Ale to wszyst-|

ko mija bezpowrotnie, ginie w tymżej

oceanie życia, bo ono czyha na swej

ofiary, ażeby je w walce z namiętno-g

ściami skruszyć, zmiażdżyć i unice-]

stwić w głębi ziemi.

Koneert F-moll (op. 21). Na takiemf

tle ponurem jest osnuty, że napróżnoj

w niem szukasz przebłysku radości.

Z poza zasłony czarnych skłębionych!

chmur nie przedziera się tu ani na

chwilę blask słońca. Duch, zbolałył

zwątpieniami, skarży się falą tonów.

Owe pasowania się z bólem wypowia;

58

> orkiestra w okrzykach zgrozy, roz-
rzmiev jme coraz szerzej, coraz na-

Jest to jednak walka b1 a ezskuteczna:
przeciwnych sił konieczności sła0
aa, Po każdym więc zuchwa-
ym porywie następuj i
cicha skarga boleściRE
Niematu już, jak w koncercie pierw-

szym, tej woli, a może i chęci cisnąć
R wtóryrękawicę światu, chcąc
sobie zdobyć chociażby przebojem
chwilę szczęścia. Tu królują tylko
wspomnienia minionej, złotej przeszło-
ści, ciche skargi, westchnienia bolesne
i—w żałobną nutę spowita —rezygna-
cja. Pomimowoli nasuwają się w tem
miejscu wieszcze słowa poety:

<I ja byłem w Arkądji! Los zwodni-
czyw kołysceprzyrzekał mi rozkosze
RE Jakżeż się ciężko zawiodłem!

: u szczęścia chwilach
Z gorzkie!» A

ak, to są łzy, które koj ŚĆ
> cierpienie. RE

statnie takty wst j
; ępu o przejmu-
Jących, pełnych skargi aoddac » 
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dźwięczą jak marsz pogrzebowy. Głos

solowy, występujący nieoczekiwanie

w orkiestrze, jest jakby przekleństwem

życia, które tyle niezasłużonych cier-

pień przysparza. Lecz śmiałość zuch-

wała, w cichej się topiąc skardze, prze-

chodzi znowu do początkowych zapy-

tań i rozpaczliwych wyrzutów, ale

nie znajduje żadnej odpowiedzi, bo |

los złowrogi jest, jak sfinks, na skargi|

obojętny.

Następuje jednak druga część Lar-

ghetto, kojąc łzy i smutek, a po niem

przecudowne Adagio.

«Akcesorja należą tu do najświe-

tniejszej maniery Chopina, myśl zaś

przewodnia zdumiewa szerokością swo-|

ją. Cały ten ustęp jest istotnie idealnej|

doskonałości; jego uczuciowość kolej.|

no to rozpromieniona, to pełna rozża-

lenia. Rzekłbyś, niepowetowana jakaś

strata, witająca cię na wstępie wobee

niezrównanych wspaniałości przyrody;

niema tam nietylko nie szorstkiego,|

ale i niespodzianego, nie się nie sprze-

ciwia łagodnym wzruszeniom, wieją-

cym z tej zachwycającej całości, któraj
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zdaje się mieć za cel roztęsknić radość
i ból złagodzić» (Liszt).
Zdawałoby się, że już zaczyna pano-

wać harmonja tonów i harmonja życia
a wszystkie dysonanse burz życiowych
konają w trójdźwięku radościi pokoju.
„Ale nie. Duch z losem pogodzić się

nigdy nie może! Zuchwały, potężny
nieokiełznany, buntowniczo występuje
na nowo do walki z potęgami. Zginie
ale walczyć nie przestanie.
>ak koi żal i smutek, łu-
ząc zwodniczą nadziej j -a ą eją lepszej przy

Schuman, zachwycony tym koncer-
tem, tak pisze o Chopinie:

«Geniusz Chopina powołał ducha
Beethovena do życia, a chociaż nie
występuje z potężną armią orkie-
stry, dowodzi jednak niewielką kohor-
tą rycerzy, oddanych mu duszą całą.
: Utwory jego porywają, bo są zajmu-
jące przedewszystkiem swojską orygi-
nalnością—polską.
Z myślą o Chopinie łączy się zwy-

kle myśl o marzeniu, wdzięku, lotno-
ści, namiętności i uczuciach wznio- 



słych narodu; myśl ta powraca mimo-

woli, gdy wyobrażamy sobie uczucia

niezwykłe, chorobliwą ekscentrycz-

ność, lub sentymentalność. Te bowiem

cechy jego narodowości noszą wszyst-
kie wcześniejsze utwory Chopina.

Ale sztuka jest bezwzględną! Wy-

maga od kapłanów swoich samozapar-
cia się i zapomnienia swych własnych

bólów i interesów osobistych, związa-

nych mimowoli z życiem tej cząstki

ziemi, z której wieszcz wziął życie.. Zą-

da przeto ofiary bezwzględnej na ko-

rzyść ogólnoludzkich dążeń i celów.

To też z korzyścią dla sztuki był

zwrot Chopina w późniejszych jego

utworach, które zatracają powoli cha-

rakter czysto sarmacki i na skrzydłach
natchnienia dążą ku ideałom wyższym,
wznioślejszym.» :

Walce Chopina największą cieszą się

wziętością z powodu swej formy przy-

stępnej i łatwiejszego opracowania tech-
nicznego. Może pod względem sztuki
mniej od innych utworów zawierają

w sobie nowych kombinacji, taką jed-

nak zachwycają melodyjnością i tak
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świetnym lśnią blaskiem, że nie mają
sobie równych w tym kierunku utwo-
rów. Ogólnie do najpiękniejszych za-
liczają walce A-moll i Cis-moll.
W największym jednak stopniu ja-

śnieje talent Chopina w jego Mazur-
kach, które niezaprzeczenie stanowią
jedną z charakterystycznychcech jego
geniuszu.

Przysłuchując się jeszcze w dzieciń-
stwie melodjom ludowym, Chopin prze-
jął się ich pięknem, a potem w kom-
pozycjach swoich nadał im kształt
i dźwięk prawdziwie idealny; podniósł
je do godności artystycznej, urozmaicił
pełnemi poetyczności zwrotami, ozdo-
bił w bogatą niezmiernie szatę har-
monji i opromienił poezją własnej
fantazji.

Są to jakby dramaty miłosne, przy-
brane we wszystkie uroki stylu i łą-
czące w rytmie tanecznym, na pozór
wesołym, — uczucie tęsknoty, nieomal
rozpaczy.

«Chopin umiał tu wyprowadzić na
jaw całą poezję, zaledwie zlekka na-
szkicowaną w pierwowzorach, które 
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mu za źródła w tym razie służyły. Za-

chowując rytm im właściwy, uszlachet-

nił ich melodję, rozprzestrzenił wy-

miary, wprowadził do nich światłocie-

nieharmoniczne, tak nowe, jak i przed-

mioty, do których je stosował; i tym

sposobem uwydatniał w tych «obraz-

kach», jak sam je nazywał, nie tylko

uczucia serc rozkołysanych upojeniem

zabawy, ale i uroki tych przestanków

chwilowych, w których miłosne pary,

czekającswojej kolei, sam na sam, gdzieś

na uboczu, tyle sobie wzajemnie do

powiedzenia mają.

«Pytanie nawet, czy w innej jakiej

formie zdołałby dosadniej utrwalić

owe skarby promienistych wspomnień

swoich?
«Są tam bowiem poematy całe—ustę-

py liryczne, nawet sceny z życia—0po-

wieści. Wątpliwości nie ulega, że wła-

śnie ten a nie inny rodzaj wypowiedze-

nia myśli zjednał utworom Chopina

rozgłos, o wiele przekraczający kresy

ziemi, z której wziął początek. On to

wyjednał im zaszczytne miejsce wśród

wybranego grona tych idealnych ty-

pów, które sztuka uświęca niezgasłemi
blaski.»

«Niezmiernie delikatne uderzenia
świetlane a zmienne, zastępują tu ja-
skrawy i pełen siły koloryt poprzed-
nich kompozycji.

„ <Uczucie czysto osobiste, rozdrab-
niane, przerabiane do nieskończoności,
występuje tu w miejsce dawnego, waż-
niejszych spraw znaczenia.

<Zywioł niewieści zamiast być od-
suniętym w półcień jaki tajemniczy,
stoi tu w świetle, i to z tak silnem od-
znaczeniem, że wszystko inne z drogi
mu schodzi, a przynajmniej kroczy
tylko w jego orszaku. Króluje tu ko-
bieta. Nie jest już ona, jak dawniej,
wybraną tylko cząstką — ale, owszem
życiem całem.
AE wielu mazurkach Chopina podzi-

wiać można niezmierne urozmaicenie
przedmiotów i wrażeń. Zdarzają się
tam brzęki i tententy— ale najczęściej
cichy szmer gazy szeleszczącej pod ła-
godnem tchnieniem tańca, granie wa-
chlarzy, migotanie złota i djamentów.
Czasami humor i radość jest w nich 
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zakryciem tajonej grozy lub smutku.

Słyszysz tam przerywane westchnienia

i szepty jakieś, wreszcie pożegnanie

ciche, nawskroś nabrzmiałe wstrzymy-

wanym płaczem.
«Niektóre zdają się wypowiadać

śmiertelne jakieś obawy, udręczenia

i niepewności, przejmujące dziwnym

dreszczem, którego huczna muzyka

stłumić nie jest w stanie. W innych

niby dramat jaki czytasz: obawy, prze-

czucia serca, które zazdrość trawi.

W innem znów miejscu wirowanie ja-

kieś, szaleństwo ruchu, wpośród któ-
rego przelatuje i wraca zdyszana me-
lodja, nierówna, przejmująca, wyra-

żająca jakby drżenia serca, pękającego

z miłości...» (Liszt).
Stanisław hr. Tarnowski w ten spo-

sób charakteryzuje ten dział twórczo-

ści Chopina:
«Zdaje się, jak żeby ta polska for-

ma mazurka stała się była natural-

nym wyrazem jednego uczucia, które

było tłem usposobienia Chopina,a jest

także, bardzo powszechnem między na-

mi uczuciem tęsknoty. Tęsknota jego  
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przebija się dowolnie we wszystkich
kompozycjach. Ale dziwna rzecz: kiedy
komponuje pod wpływem goryczy lub
rozpaczy, kiedy burzą się w nim uczu-
cia ponure i dzikie, wlewa on je we
wszystkie inne formy,tylkonie wformę
mazurka, który jest niejako wyłącznym,
poświęconym przybytkiem rzewności,
melancholicznego rozmarzenia i żalu.
Mazurek stał się może dlatego najsil-
niejszym węzłem sympatji pomiędzy
mistrzem i nami.»

Ze swych połonezów Chopin tworzył
istne arcydzieła, wprowadzając do nich
nowe piękności w pomysłach, dosko-
nałości techniki i formy, oraz nowe
szczegóły harmoniczne.
Wszędzie widać w nich umiejętność

wielką, biegłość w użyciu środków i głę-
boką wiedzę. Rytm przejmuje dresz-
czem, stanowczość myśli zdumiewa.
Są tu uwydatnione wszystkie chara-
kterystyczne cechy muzyki polskiej,
szorstkiej i zarazem tkliwej, rozkosz-
nie smętnej i rubasznie wesołej. Potęż-
na siła znakomicie się tutaj łączy z od-
cieniem zalotności. 



Czasami «z rozmysłem ujmował ca- |

łości obrazów, które mu nastręczała

wyobraźnia lub wspomnienia, a wtedy i

zpośród świetnego orszaku wybierał

jakąś postać oderwaną, która go spoj-

rzeniem pociągała — i gwarzył z nią

tylko».

O przepięknym  polonezie 4-dur

(op. 40) tak się wyraża Kraszewski:

«Jest w tym tańcu coś tak porusza-

jącego, tak elektryzującego, że kto się

nie poczuje nim wstrząśniętym do głę-

bi, nie ma w sobie kropli krwi polskiej.

«Jest to poemat przeszłości, butny,

porywający, szorstki, a niesłychanie

poetyczny. Ze wszystkich polonezów

Chopina ten może najjaśniej przema-

wia do serca.

«Jest w nim pieśń wojenna, pochód

weselny, a coś zarazem tak dumnego,

tak szlachetnego i wielkiego, że dzi-

siejsze pokolenie czuje się upokorzone

i drobne, gdy go słucha. Mimo raźno-

ści i wesela—w końcu łzą skończyć go

potrzeba.»

Liszt twierdzi, że, wsłuchawszy się

w porywającą nutę tego poloneza, «wi-
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4lzi się w wyobraźni przeciągające gru-
py, dumne, śmiałei strojne, jak figury
w obrazach Veroneta».

Nieks zaś nazywa go «dowodem pa-
nowania ducha nad ciałem».

Inne polonezy (B-mol, F-mol, Cis-
moll), nawskroś uczuciowe, odznacza-
ją się głębią melodji i wielką siłą cha-
rakteru.

Polonez zaś Es-moli, osnuty na tle po-
nurem, przemawia do duszy niesłycha-
ną grozą tajemniczości.
„Do najświetniejszych i najenergicz-

niejszych zaliczają się połonezy As-dur
i Fis-moll.
„Charakter pierwszego jest tak wspa-

niały, pełen siły i energji, że wywołuje
niezwykłe wrażenie. Temat środkowy
opowiada wyraźnie o walkach krwa-
wych zbrojnych rycerzy. Głuchy
chrzęst zbroi, brzęk ciężkich mieczów,
tentent kopyt końskich — wszystko tu
łączy się w jedną przerażającą trwo-
gą całość.

i St. Tarnowski pisze, że Chopin, osła-
biony bardzo chorobą, grając pewnej
nocy tylko co skończony polonez, tak

Czesław Lipaczyński 
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się sam przejął jego treścią potęż-|
ną, że ujrzał nagle, jak się drzwi do
pokoju rozwarły na oścież i przez nie
zaczęła się wylewać fala marsowatych,
staroświeckich rycerzy polskich i dam
w strojach balowych. Orszak ten za-
czął poważnie przesuwać się po poko-
ju w takt jego muzyki.

Przejęty niewymowną trwogą tego
przywidzenia, Chopin uciekł z pokoju
drugiemi drzwiami i już tej nocy nie
powrócił do domu.

W połlonezie Fis-moll temat główny
przerywa niespodzianie mazurek.

«Pomysł ten w każdym innym razie
mógłby oznaczać ochoczy kaprys za-
pustny, tu jednak z ponurą narysowa-
ny fantazją i raczej zjawisku upioro-
wemu podobny, wszelkie wrażenia pu-
stoty z myśli usuwa. Rzekłbyś, że jest!
to opowiadanie, przy słabych brzaskach/
zimowych, przywidzeń bezsennie spę:
dzonej nocy; a w tem opowiadaniu|

 
przedmioty plączą się w dziwaczny|
sposób—napół niebywałe, na pół nie-|
możebne. |

«Główny motyw stanowi tu melodja
złowieszcza, podobna do chwili, po-
przedzającej wybuch nawałnicy. Do-
latują cię zdala okrzyki rozpaczy, jak-
by wyzwanie rzucone w twarz wszyst-
kim żywiołom.

«Jednocześnie uporczywe wracanie
jednego i tego samego tonu na począt-
ku taktu każdego, sprawia wrażenie
przygłuszonych, ale z całą zawzięto-
ścią padających uderzeń gromu.

«Unajcelniejszych mistrzównieznam
nic, coby dorównać mogło wrażeniu,
jakie sprawia ten ustęp, przerwany
znagła sceną najspokojniej sielską —
tańcem wieśniaczymidylicznego stylu.
Mazurek ten niewinny, zamiast złago-
dzić uczucie smutku, któremu uległeś
z początku, gorzkiem swem przeci-
wieństwem tak cię udręcza, że z pewna
ulgą witasz formę pierwotną. Wresz-
cie, jak zwykłe, widziadła senne, dzi-
wna ta improwizacja kończy się tylko
pewnym rodzajem dreszczu...» (Liszt).

Najbardziej dramatyczny, wspaniały
Polonez-fantazja (0p.61) opiewawprzej-
mujących tonach «szereg coraz to no-

FRYDERYK. CHOPIN. 5 
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wych, zmieniających się obrazów».
Łkają w nich tony skargi bolesnej
i modlitwy rzewnej. Po wspaniałym
hymnie smutku kończy się « Fantazja »
nutą tęskną i smutną, jakby skargą za
tem, co minęło i nie powróci nigdy.

«Należy on już do ostatniego okresu
twórczości Chopina, to jest do liczby
dzieł jego, nacechowanych, że tak po-
wiemy, gorączkową trwogą. Niema tu
już śladu tych tak zuchwałych, a tak ja-
skrawo oświetlonych obrazów, ani
śpiewów, zdradzających pewnośćsie-

Wszędzie pa-
nuje eligijne zasmucenie — miesza-
nina osłupiałych spojrzeń, melancho-
licznych uśmiechów lub spoczynku,
przejmującego dreszczem».

«Wogóle ostatnie utwory Chopina,
jakkolwiek obfitują w mnóstwo pięk-
nych ustępów poetycznych, świad-
czą jednak o braku równowagi du-
chowej autora, o jakiemś chorobliwem
podnieceniu imaginacji». (Liszt).

Były to rzeczywiście «prawdziwe
męczarnie życiowe» genjusza. Ale bo-
gowie, «dając mu cechę wyraźniejszą

bie i swobodę duszy.
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nad drugich — cechę boskości», skró-
cili cierpienia swego wybrańca, uno-
sząc przedwcześnie duszę jego w prze-
stwory bez końca, gdzie króluje spo-
kój, harmonja i zapomnienie.

KONIEC.
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