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ieses Chopin-Buch soll den Amerikaner James

Huneker den Deutschen vorstellen.
Es ist merkwiirdig, wie weit im Zeitalter der unerhort
geschwinden und unbegrenzten Verbindungen iiber
Lander, Meere und Liifte diese Welt doch immer
noch fiir die Stimmen des Geistes geblieben ist, wie oft
diese dort verklingen, wo sie erttnen, ob sie da gleich
Entziicken hervorrufen und Seelen entﬂammen und
wie zuweilen nur ein Zufall, ein giinstiger Vde sie
auch in die Fernen trigt und ihre Gemeinde uber
Volker und Reiche ausdehnt. James Huneker zihlt
zu den geschitztesten und gekanntesten Schriftstellern
seiner Nation. Aber ermufite daheim seine Erzihlungen
und Essays und-Biographien bis zu zehn Binden und
zahlreichen Auflagen anhiufen, ehe er zu einem Welt-
publikum sprechen durfte. Man ist seinem Namen in
Zeitschriften und Zeitungen begegnet und hat die
Aufsitze, darunter der Name stand, mit bereichern-
dem Genusse gelesen. Klare, helle Augen sah man
daraus leuchten, die in alle Natur und in alle Kultur
ungetriibt hineinschauen, ein Urteil sprach hier, das
sich wohl auf die grundlichste allgemeine Bildung
stiitzt, aber von der Ansicht anderer véllig unbeein-
fluBBt geblieben ist.

Vor allem 1st sein Stil das Erobernde seiner kiinst-
lerischen Personlichkeit. Der ist bei thm wie nur bei
den Erlesensten wirklich der Mensch. James Huneker
ist wohl unter den modernen Kritikern der glinzendste
Stilist. Beim Hinschreiben des Wortes, ,moderner
Kritiker® springt das Widersinnige des Ausdrucks
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erst so recht ins Auge. Modern, das heifit die Los-
losung von Altem, Hergebrachtem. Um sich aber
von Altem, schon Dagewesenem loszulésen, mufl man
sich gewissermaflen erst damit vertraut gemacht haben.
In diesem Sinne kann man Huneker absolut nicht mo-
dern nennen. Seine Art ist unbedingt aus sich selbst
herausgewachsen und setzt keine Vorginger voraus.
Seine ganze Entwicklung ist in volligem Widerspruch
zu allem Hergebrachten, und sein Stil hat sich form-
lich aus seinem Lebensgang entwickelt.

James Huneker lebt in Newyork, ist ein amerika-
nischer Schriftsteller und schreibt fast ausschlielich
tber Europa, Europier und Europiisches. In seinen
Adern flie3t irisches Blut, mit ungarischem Kiinstler-
blut vermischt. Dem ist es wohl auch zuzuschreiben,
wenn Huneker in frithester J ugend fast gewaltsam aus
Amerika fortstrebte, um dann seine Vollendung wieder
in dem freien Lande zu erleben. Aus PhiIa’delphia
ging der Traumer nach Paris, und hier umfingen ihn
die Zauberschleier Chopinscher Kunst, lockten ihn
Liszts Triumphe, verfiithrten ihn die Rhythmen der
betérenden Stadt selbst. Er wurde Schiiler des Kon-
servatoriumsprofessors Georges Mathias, der in
seiner Jugend einer der besten J iinger Chopins ge-
wesen, und hier ist denn schon der Grund zu seiner
Chopin.biographie gelegt worden, die das verlissigste
Werk in der gesamten Chopinliteratur ist.

Zunichst dachte Huneker gewil nicht daran, seine
Kenntnisse in literarischem Tagwerk aufzubrauchen.
Als die Kunst, die Musik, fiir die er sich berufen
wihnte, ihm nicht sogleich die erwarteten Siege
schenkte, verzweifelte er nicht, da half ihm das Stiick
Amerikaner, die in Amerika verlebte Jugend, dariiber
weg. Wenn in Amerika ein Selfmademan Schiffbruch

leidet, so versucht er es mit anderem. Der Kiinstler
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James Huneker machte es ebenso. Als ihn die Hoft-
nung verlieB, jemals ein berithmter Klaviervirtuose zu
werden, beniitzte er das seltene musikalische Talent,
den Rhythmus, der ihm Herz und Seele durchtrinkte,
um iiber Musik und Musiker zu schreiben, und bil-
dete sich einen ureigenen literarischen Stil fiir sein
Werk, der nur aus seinem musikalischen Vorleben
zu verstehen ist. Es ist auch weiter nicht verwunder-
lich, daB3 der junge James Huneker als erstes Buch
,Melomaniacs“ (Musiknarren) schrieb, eine Reihe
harmonieerfiillter Skizzen, in denen der Grundton
seines Jugendideals zom Ausdruck kommt. Zum
erstenmal ist es hier gelungen, in einer kleinen Er-
zihlung wie ,Das Vaterunser in H-dur® oder
,Ein Chopin der Gosse“ oder ,Ein Sohn Franz
Liszts“ Begebenheiten aus dem Kiinstlerleben von
anekdotischem Beigeschmack vollstindig zu befreien
und ins Dramatische, ja sogar ins Tragische emporzu-
heben. Wohl sind es frei erfundene Geschichten,
vielleicht flackert darin noch sehr viel Uberspannt-
heit und Exzentrizitit, doch niemand wird leugnen,
daf} diese gleichsam rhythmisierten Prosasymphonien
in novellistischer Form unbedingt kinstlerisch zu
nennen sind. Harold E. Gorst wiirdigte das Buch
in der ,London Saturday Review“ in einer Studie,
darin es heifit: ,Das Wort Genius ist in dieser Hand-
schrift zu lesen, und einem Musiker ist dieser Reich-
tum an musikalischer Erfindungskraft ein lebendiger
Geistesquell.“ — Und der Mann, der die ,Musiknarren®
ins Leben rief, hat das Versprechen erfiillt, das er mit
diesem Werke gegeben hat.

Daf3 man in Deutschland bis heute so wenig von
ihm weif}, liegt eben in seiner ganzen Art. Vom Ameri-
kaner hitte man erwarten diirfen, daf} er fiir sich--
etwas Tamtam schlagen, gleichzeitig seine Biicher in
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allen europiischen Sprachen erscheinen lassen wiirde.
Er sah seine Kulturaufgabe in Amerika, denn aus
Paris hatte er die Absicht iiber den groBen Teich mit
‘hiniiber genommen, seinen Landsleuten Europa so zu
zeigen, wie es ihm erschien, wie er es aufgefafit wissen
wollte. Amerika gewann auf diese Weise einen Kri-
tiker allerersten Ranges, dem nichts niher lag, als die
europiische Kultur aus jedem Gebiete in seinem Lande
heimisch zu machen. Thm allein ist es zu danken,
wenn Wagner, Chopin und Liszt den Ameri-
kanern aufs innigste vertraut wurden. Er warb fiir
sie, schrieb so lange, bis man ihm glaubte, und errang
fiir seine Uberzeugung einen Sieg um den andern.
Niemals hat er zu den ,isten“ und ,ianern“ gehort.
Seine Arbeit, seine Kunst ist der Schonheit, dem Ideal,
dem Genie gewidmet und geweiht.

Seine Werke iiber Musik geben eine Ahnung von
seiner ungeheuren Arbeitsenergie. Wie in den  Me-
lomaniacs“ erscheint uns der Stil auch da als rein-
ster Rhythmus, klarste Melodik, ohne jemals manie-
riert zu sein. Und die Darstellung halt sich gleichfalls
vom Anekdotischen fern. Als Beispiel sei der zeitge-
mifle bedeutsame ,Franz Liszt“ genannt, der dem
Chopin-Buche folgen soll. Diese Biographie ent-
fernt sich von allem Gewohnten. Ja, man konnte
sogar behaupten, daf} es keine Biographie ist, sondern
die plastische Darstellung, die Zusammenfassung aller
Bilder und Gedanken, die James Huneker und jeder
begeisterte Musikverehrer und Liszt-Enthusiast in der
Gestalt des Meisters erkennen mochte. Und vieles,
was bisher den Zeitgenossen des umstrittensten Ton-
dichters unklar und nebelhaft erschien, wird jetat
durch dieses Buch verdeutlicht und erklirt. Wer
solch ein Werk zu schreiben vermochte, ist unbe-
dingt ein Kulturtriger zu nennen.

e NN

Auch das hier vorliegende Werk iiber Frédéric
Chopin wirkt wie eine Apotheose, und ist doch eben-
sowenig gedankenloser Begeisterungsrausch, sondern
sachgemifle, das Thema beherrschende Kritik, James
Huneker ist es gelungen, Chopin, den Menschen, den
Kiinstler, wie auch den Lehrer und Fiihrer in vollster
Lebendigkeit vor uns zur Auferstechung zu bringen.
Seine Biographie ist iiber das Lebensbild hinaus zum
Wesensbild durchgedrungen, zur psychologischen
Analyse des Schopfers und seiner Schopfung, zur Dar-
legung und Erklirung der Geheimnisse und Besonder-
heiten seiner Spieltechnik, und hat sich unter gewissen-
hafter Benutzung der genauesten Daten und aller
Quellen auch zur Freske seiner Zeit, zum historischen
Gemilde seiner die Epoche charakterisierenden Zeit-
genossen ausgeweitet. Huneker hat in seiner kurzen
Pianistenlaufbahn offensichtlich viel Zeit und Miihen
an Chopin gesetzt. So war er denn vor allen andern
befihigt, sich in Werk und Wesen seines Idols einzu-
filhlen. Und es ist ihm auch gelungen, Chopinsche
Musik und Chopinsches Menschentum restlos aufzu-
fassen, den Gegenstand seines hingebenden Studiums
vollkommen zu beherrschen und sich in dieser be-
herrschten Hingebung doch nicht zu blinder Gotzen-
anbetung verleiten zu lassen. Mit derselben Innig-
keit, mit der Schwind die singende Seele Franz
Schuberts in seine Bilder bannte, hat James Huneker
jedes Tongedicht seines geliebten Frédéric in warme,
weiche Worte aufgelost, die dem Leser die innerste
Musiknatur des Komponisten wie seiner Komposi-
tionen erschliefen. Ein Beurteiler in ,'The Nation®
sagte von dem merkwiirdigen Werke: ,Kein Pianist
— sei er nun Dilettant oder Virtuose — kann sich nach
der Lektiire dieser Kapitel erheben, ohne eine tiefere
Aufnahmsfihigkeit fir die neuen Schonheitsformen
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gewonnen zu haben, die Chopin wie einen Blumen-
straufl unbekannter Orchideen der musikalischen Flora
des 19. Jahrhunderts angereiht hat.“ Dabei liest sich

aber dieses biographische Buch stellenweise wie eine |

spannende Novelle, eine Novelle freilich mitpassivem
Helden, der sein Schicksal nicht gestaltet, sondern
erduldet, seinem Anprall nicht tapfer steht, sondern
darunter zusammenbricht und es dennoch innerlich
iiberwindet, und stellenweise wieder wie ein Fach-
werk von deutschester Griindlichkeit und iiberzeu-
gendstem Sachverstindnis, ein Buch wie es nur ein
moderner Amerikaner schreiben konnte, der Musiker,
Poet und Kritiker in einer Person ist. ..

Auf literarischem Gebiete wirkte Huneker in der-
selben Art und brachte das Verstindnis der Lands-
leute fiir die ,Neuen“ in Deutschland, Italien, Eng-
land, Dinemark, Schweden ebenso zur Reife, wie
vorher in der Musik. Als Leiter einer grolen Zeit-
schrift, als Griinder eines literarischen Blattes, als
Kritiker der ,New York Sun® und der ,New
York Times“ gelang es ihm, die literarische und
dramatische Kritik von der Sucht nach Sensation zu
losen und zur wirklichen Kunst emporzuleiten. Alles
in der Kunst, jeder echte Kiinstler vermag ihn zu
iteressieren, in unserer begeisterungsarmen Zeit zu
begeistern. Jetzt liegen uns von seinen Werken nebst
den schon genannten die Biicher ,Overtones”
(,Oberstimmen®), ,Egoists“ (,Egoisten®),
ylconoclasts® (,Ikonoklasten®), ;Mezzotints
in Modern Music“ (,Mezzotintos aus dem
Reiche der modernen Musik®), ,Promenades
of an Impressionist (,Spazierginge eines
Impressionisten®), eine neue Sammlung von no-
vellistischen Studien ,Visionaries“ (,Gesichte®);
dann ,The Pathos of Distance“ (,Das Pathos
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der Distanz), ,New Cosmopolis“ (,Neu-Kos-
mopolis“) vor.

Aus den Titeln schon wird uns der Umfang des
Wissens und Erkennens James Hunekers so recht
klar. In den ,Oberstimmen® mit dem Nebentitel
,Das Buch der Temperamente“ finden sich Per-
sonlichkeiten,und Werke der verschiedensten Kunst-
richtungen, der widerstrebendsten Uberzeugungen
vereinigt, die beim ersten Blick geradezu zusammen-
gezwungen erscheinen. Und doch ist es gerade die
Vielfiltigkeit und Vielfirbigkeit dieser Darstellung,
die hinreilen mufi. Als Motto setzte der Verfasser
den Spruch Walt Whitmans hin: , Widerspreche ich
mir? Gut, dann habe ich mir eben widersprochen.“
Darin liegt das ganze kiinstlerische Auffassungsver-
mogen Hunekers. Er bewundert alles Schone, ohne
sich um die Tendenz, um die Ubereinstimmung, um
die Zusammenwirkung, die Zusammengehorigkeit zu
bekiimmern. Auch hierin sehen wir, wie sein Konnen
einzig aus der Musik hervorgeht, in der die Dishar-
monie ebenso begeisternd wirken kann wie die Har-
monie, wenn es sich wirklich um wahre Kunst han-
delt. Hier sind also Essays iiber Wagner, Verdi,
Richard Strauf3, Balzac, Flaubert, Nietzsche, Turgen-
jeff vereinigt.

Das Buch ,Egoisten“ mit dem Untertitel ,Das
Buch der Ubermenschen® ist Georg Brandes gewid-
met und trigt die peinigenden Goetheworte: ,Leb’
ich, wenn andere leben?® Und aus den Essays treten
Gestalten hervor, wie Henri Beyle-Stendhal, Baude-
laire, Flaubert, Anatole France, Huysmans, Maurice
Barrés (der Aufsatz iiber diesen ist sehr charakte-
ristisch ,Die Evolution eines Egoisten® be-
nannt), Nietzsche, Ibsen, Max Stirner, und ein Essay
beschiftigt sich mit den Mystikern, entschieden das
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Eigenartigste, was jemals iiber dieses Thema gesagt
wurde. , Wissenschafilich und doch leicht hinge-
worfen,“ so charakterisiert Royal Cortinez in der
yNew York Tribune“ dieses Buch — ,voll von
Tatsachen und ebenso amiisant wie eine geistvolle
Causerie, den Stoff durchdringend, klar und doch
kligelnd. Er will die geistige Farbe der Menschen
geben, die er darstellt, und sein Wert als Essayist
wird dadurch gekennzeichnet, dal wir uns fiir seine
eigene geistige Art interessieren. FEr ist der Impressio-
nist der Kritik.«

slkonoklasten®,  Das Buch der Dramatiker®,
bietet eine Studie iiber August Strindberg, be-
schaftigt sich mit Henry Bec que, Gerhart Haupt-
mann, Paul Hervieu, will die ,Quintessenz von
Bernhard Shaw“ geben, bespricht das ;Nachtas yl«
und kennzeichnet damit Gorkis ganze Art. Wir
lesen von Hermann Sudermann, von dem Drama
der Prinzessin Mathilde. Und Huneker zeigt uns,
was die Duse mit d Annunzio verbunden hat, was
sie beide grofl werden lieB3, da einer dem andern hel-
fen mufBite. Und schlieBlich reiht sich eine Arbeit
iber die lockende Kunst eines Villiers de 1'Isle
A dam und eine unvoreingenommene Darstellung von
Maeterlincks geistigen Zielen an. Nach dem iiber-
einstimmenden Urteile der Kritik hat kein englisches
Buch die in diese Portritgalerie Hunekers eingereihten
Modelle so bis ins Innerste und Tiefste ausgeschopft,
kein anderes einen so trefflichen Uberblick iiber den
gesamten darin behandelten Stoff gewihrt.

Die modernen musikalischen ,Mezzotin-
tos“ enthalten einen weiteren Essay iiber Richard
Wagner, sprechen dann von Brahms, Tschai-
kowsky,Chopin, Liszt und nochmals von Richard
StraufBl. So oft Huneker auch nach einem Stoffe
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greift, er wiederholt sich nie, und man kannh'dle
Essays iiber Chopin und L1§zt nach de‘n Biographien
als etwas vollig Neues geniefen. I I, Runciman
suBerte sich iiber dieses Buch u. a. so in der ,Satur-
day Review*: ,Huneker ist ein Km_tlker im besten
Sinne, er lauscht den Ténen der Musik und g}..lf?).t uns
seine Eindriicke so rasch und in so knfippen. Worten
als moglich. Er skizziert die I.{ompom?‘ten' in feinen
und doch pastosen Meisterstmcher} mit einer g}*Oﬁ—
artigen Geringschitzung nebens.éichllche.r: El.nzelh.eltf'an.
Und da Huneker eine michtige Personlichkeit ist,
ein Mann mit raschem Denkvermogen und energi-
scher Fantasie, ein Mann der Stir.nmung' und rc‘les
Temperaments — eine Violinsait:e, die auf jeden _l on
vibriert und singend Antwort glbt — s0 haben wir in
seinen Essays hervorragende prlglnelle un‘d sehr wert-
volle Beitrige zu der kleinen Weltliteratur der
,ik- « :
Mli?om literarischen und musikalischen Gebiete vi.)llng
abschwenkend, fithrt sein Weg in den_ ySpazier-
gingen eines Impressionisten mit dem Sten-
dhal zugeschriebenen Motto: ,Lafit uns unsere Vor-
urteile spazieren fithren®, zur Kunst der Maler, der
Bildhauer, der Kupferstecher. Hier wird uns s0 recht
klar, wie Huneker aus der Musik zum Ver.standms
aller andern Kiinste gelangen n}uﬁte, wie er sich _Ver-
bindungsfiden von einem Gebiet zum andern spinnt,
und die Musik in der Malerei und in der Literatur,
die Dichtkunst in der Musik und in den bildenden Kiin-
sten findet, wie ihm die bildendenKiinste aus dem Drama
erstehen. Nichts bleibt fiir ihn vereinzelt, alles formt
sich ihm zum harmonischen Ganzen. Deshalb. kann
er mit der gleichen Selbstverstﬁndlichkei_t wie von
Liszt und Chopin, von Strindberg und Stirner, von
Paul Cézanne, von Velasquez, von Rodin und
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von Watteau schreiben. Am geschicktesten ist diese
Fihigkeit des Verbindens und Vergleichens in der
Arbeit ,Literatur und Kunst ausgesprochen.
Der SchluBsatz ist charakteristisch : »Die Goncourts
haben die japanische Kunst in die europiische Lite-
ratur eingefithrt. .. und sie sahen die Zukunft der
Malerei ebenso voraus, wie sie die neue Literatur vor-
aus ahnten.“ Im Lesen dieser Skizzen steigt in uns
der brennende Wunsch auf] die darin beschriebenen
Bildwerke zu sehen, sie hungrig in die Seele aufzu-
nehmen, die grofte und schonste Wirkung, die ein
Kunstkritiker hervorrufen kann. Aber Huneker wirkt
noch eindringlicher und michtiger. Er macht mit
und in den Schépfungen auch deren Schopfer leben-
dig, weist, wie aus ihrem Leben und Wesen ihr Werk
erstand, wie dieses vom Geiste und vom Erlebnis des
Kiinstlers durchtrinkt erscheint, und lehrt uns, es
als autobiographisches Dokument zu betrachten:_

In dem Skizzenbuche ,Gesichte® ist das Uber-
schwengliche seiner ,Musiknarren® gemildert und
doch nicht geschwiicht, sein Stil bewahrt den alten
Glanz und hat dabei mancherlei Dinge abgestreift, die
sich allzu eng an die Musik anlehnen wollten, ohne den
Klang, den Rhythmus, die Harmonie der Sprache und
der Gedanken eingebiifit zu haben. yIn jeder dieser
Erzﬁhlungen“ — meint der Kritiker der sLondon
Academy“—  wird der Leser von der Idee gepackt.
Wenn wir alle ngeistesgesund“ sind, so sind die Ideen
dieser ,Gesichte gewifl wahnwitzig, aber die Fan-
tasie des Dichters durchgliiht die Traumgebilde, und
wir folgen voll Staunen seinem Zauberbann. In einigen
Skizzen ist die Fantasie und die Art zu erzihlen wie
Hawthornes Art in seiner unirdischsten Manier.
Huneker hat Nietzsche gelesen und den Ballast der
Herdenmoral abgeworfen. Hawthornes Puritanertum
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findet kein Echo in diesen modernen 'Seeleni) d“i-l alle
skeptisch, unentschlossen, verdamm.t smd'._ hi‘& kel:t ::::
thornes Glanz der Gesichte _und seine F'fl 1% el St
gequilten Geistern mitgufﬁhlgﬁ, lebt in Huneker
ahlungen wieder auf.
beiﬁn,%ﬁlllllgsgder Distanz¢ halt der Verfgslier
Riickschau und Umschau. J etzt SIeht‘er klar un > e-
urteilt aus der Vorurteilslosigkeit gereiften V(ierste egi
alles, was er geliebt und gehafit, alles, um ai,l 19:12 {% ¢
stritten, gegen das er gekampft hat. Darat‘l sc o
sich ,Neue Spazierginge eines 'lmpref?‘s_loni e
Skizzen iiber die irischen Drar'nauker, ie letz
Tage von Verlaine, und er .bletet uns n:nl: einem
frohlichen Pariser Nachtbild ein Mus}erstuch s.tlai)ner
Kunst. Im Kriege sind noch zwel_B(}lcher Iiru er:
gelangt; daseine, ,New Cosmopolis ({,—,]NeI}— e;:s?(?n
polis®), bringt eine Sklzzenn.}appe mit mrlssh g
Newyork, wie sie ein Amt_arlkaner bisher 1(110(: “I; i
hat zeichnen wollen, grau in grau und von e; ha r
heit iiberhéht. Dann noch A_ugenbllcksau nla men
von Weltstidten vor dem Krieg. Und das et;‘t.eri
schienene Buch mit dem der_Blbel entgommepenA E1:te
yIvory, Apesand Peact?cks,“ (,,Ibl'fenlﬁ)e.l[i; : :511
und Pfaue®) ist ein Rundblolck auf leSlk, ic St hu :
und Malerei von eigenwilliger unverinderter Schar
Slclhlt;ﬁl:: 1stt.eht Huneker auf einer Sc.haff"enshi’)he, hat
eine schopferische Kraft zu Gebot, <‘ile unser }ntere_ssl(i
wachzurufen und wachzuhalten “i’&lﬁ. 'Er.drangt hsm
niemals auf, und seine Persti.nhch.kelt 1st doc iio
lebendig, seine Arbeit so I.nanmgfa]'ug, daf3 nlema}n .
ob Freund oder Feind, an ihr vorbelgehen_kann," g.me
sie zu beachten. Man hat aus Amerika M}tlelpla iges
in Hiille und Fiille heriibergebracht. Es ist eine Un-

gerechtigkeit, da8 man uns James Huneker so lange
&
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vorenthalten konnte. Vielleicht wird uns durch die
Verdet;ltschung seines Werkes der richtige Begriff da-
fiir, wie notwendig es ist, die Besten der andern Na-
tionen kennen zu lernen. Sein Beispiel steht uns ja
vor Augen: Er wirkt in Amerika fiir das Verstindnis
der kontinentalen Kunst. Er hat sein Glaubensbe-
kenntnis den andern fast mit Gewalt aufgezwungen
und das Motto der ,Ikonoklasten® charakterisiert
sein ganzes Streben: ,Meine Wahrheit ist die Wahr-
heit“, sagt er stolz mit dem von ihm verehrten Max
Stirner. Es ist der Miihe wert, seine Wahrheit zu héren.
Und diese Wahrheit bezwingt in unerhérter Kraft und
Eindringlichkeit, weil ihr Kleid alle Verfithrunes-
k.iinste der Musik im Worte birgt. Es ist eine schwet;e,
eine edle Aufgabe, diese schonheitstrunkene Sprache
in deutschen Klang umzugieBen. Der Versuch ist ge-
wagt und es steht zu hoffen, daBl von dem Leitmotiv
nichts verloren ging, und dafl auch im deutschen Laut

die Tonart zu vernehmen sein wird, die James Hu-
neker ersonnen.

HIIIHIIH[l!IINIIIIHHII!lIHIIIHIIIIIIIHIIIIIJIIII!I!IIIIIHlﬁlHIITIIIIIHIIIIIIHI||imlﬂIITIEI!I[!IiIE!!!!{TE!!II!]HIEIIIHIEEIIIHIIIIHIHIEII]HIH]IHIHIIH!I‘!

e e LU R LU T R T T T T

VORWORT ZUR ZWEITEN AUFLAGE

Der grofe Erfolg, den das vorliegende Buch vom
ersten Erscheinen bei Kritik wie Publikum ge-
erntet, konnte infolge des stindigen Papiermangels
nichtin vollem MaBe geniitzt werden. Wenn Hunekers
Chopin-Biographie jetzt in neuer Auflage herausge-
bracht wird, so geschieht es, um der lebhaften Nach-
frage zu begegnen. Wihrend dieser Zeit sind mehrere
neue Biographien des Tondichters erschienen, deren
Verfasser es leider unterlassen haben, Huneker als eine
ihrer wichtigsten Quellen zu nennen. Jedenfalls liegt
aber kein Grund vor, auf die Daten dieser Biicher als
Quelle zuriickzugreifen, weil inihnen nichts Neueres ge-
sagt und nichts von dem in dem Werke ,,Chopin, der
Mensch, der Kiinstler® Gesagten widerlegt wird. Ja,
es liegt eine Genugtuung darin, dafl Huneker mit
seiner musikalischen Auslegung nachweisbar Schule
gemacht hat, trotzdem oder weil er seine Quellen
genannt und seine individuelle Auffassung kundgetan.
In Kiirze folgen dieser Neuauflage zuniichst die Biicher
yFranz Liszt“, | Bilderstirmer®, ,Weltwanderung®.
Und Huneker wird in Deutschland heimisch.

Miinchen, Lola Lorme.
im Mai 1920.
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ERSTES KAPITEL
POLEN: JUGENDIDEALE

ustave Flaubert, der Pessimist und der Meister

kadenzierter lyrischerProsa, forderte junge Schrift-
steller auf, ein asketisches Leben zu fiithren, auf daf sich
all ihre Leidenschaft in ihre Kunst ergieBe. Chopins
Leidenschaft war rein seelischer Natur, Girungen und
Qualen des Geistes; die rohe Frische des Abenteuers
fehlte seinem tiglichen Erleben. Die Tragiodie atmete
nur in seiner Seele. Man mufl der Worte Maurice
Maeterlincks gedenken: ,Da der grofite Teil un-
seres Lebens unblutig verliuft, so sind die Schreie der
Verzweiflung, die Schwerter und die Trinen der Men-
schen schweigsam, unsichtbar, beinahe geisterhaft ge-
worden.“ Chopin ging von Polen nach Frankreich,
von Warschau nach Paris, und hier trug man ihn auf
dem Pére Lachaise zu Grabe,

Er lebte, liebte und starb, ohne jemals die Gefahren,
die Siege, die Verklirungen eines Helden gekannt zu
haben. Er kiampfte seinen Kampf im Innern seiner
Seele — und wir fithlen ihn, wir erfreuen uns an ihm
in seiner Musik. Sein Auflenleben entbehrte der Ge-
schehnisse. Um so reicher war darum sein Innenleben,
begriindet in dem Schweigen und der tiefen Ruhe-
losigkeit eines Wesens, das jede Anniherung zornig ab-
wehrte. Trotzdem hatte er Erlebnisse, die in seiner
Natur, in seinem Werk unausloschliche Spuren zu-
riicklieBBen: seine erste Liebe, sein Schmerz, als er El-
tern und Heimat verlassen mufite, das Entsetzen iiber
die Warschauer Revolution, seine Leidenschaft fiir
George Sand, der Tod seines Vaters und der seines

f L
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Freundes Matuszynski, der Bruch mit der Sand —
das waren die Krisen seiner Geschichte. Alles andere
war nichts als unwichtige Einzelheit in dem Laufe sei-
ner Erdenfahrt. Wenn auch gerade kein Anachoret,
war Chopin doch Flaubert verwandt, ebenso stolz als
schiichtern. Er fiihrte ein Einsiedlerleben, und diesem
entbliihte eine kithne und wilde Kunst. Im Gegensatz
zu Liszt mied er moglichst den Glanz und Larm des
Theaters, und war auch niemals beim Publikum so be-
liebt wie seine miitterliche Freundin Sand. Ihm ge-
niigte es, F'rédéric Francois Chopin zu sein, Komponist,
Klavierlehrer, und nebenbei ein lyrisches Genie aller-
hochsten Ranges.

Chopin wurde in Zelazowa-Wola, sechs Meilen von
Warschau, am 1. Mirz 1809* geboren. Manchmal wird
dieser Ortauch Jeliasovaja-Volia geschrieben. Kiirzlich
ist dieses Geburtsdatum durch NatalieJanotha,die be-
kannte polnische Pianistin, bestritten worden. Das Me-
daillon, das Clésinger, George Sands Schwiegersohn,
fiir Chopins Grab modellierte, und die Uhr, die die Sén-
gerin Gatalani 1820 mit der Inschrift versehen lief3:

" yDonné par Madame Catalani a Frédéric Chopin, 4gé de
dixans“ haben einen Streitder Autoritiiteniiber das rich-
tige Datum hervorgerufen. Karasowski will durch
Chopins Schwester erfahren haben, dafl das richtige
Geburtsjahr 1809 ist, und Szulc, Sowinski und
Niecks sind derselben Meinung. Szulc behauptet, daf3
die Gedenktafel in der Kirche zum heiligen Kreuze in
Warschau, in der Chopins Herz aufbewahrt ist, das
Datum 2. Mirz 1809 trigt. Chopin war nach Heinrich
T.Fincks Behauptung im Jahre 1831, da er sich brief-
lich an seinen Lehrer Elsner wandte, 22 Jahre alt. Und
Liszt schrieb 1878 an Niecks, dafl Karasowski in seiner

* Die neuere Forschung nennt mit Bestimmitheit den 22. Februar 1810,
nach dem aufgefundenen Taufschein. J. H.
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Biographie das richtige Datum veroffentlicht hitte. Prii-
fen wir nun die Argumente der Frau Janotha genauer.
Nach ihrer Aussage wire der Geburtstag des Kompo-
nisten am 22. Februar 1810 und seine Taufe hitte am
28. April desselben Jahres stattgefunde.n.'])ara_m schli_ef:t»t
sich folgender Taufschein, dessen Orlg_lnal in lateini-
scher Sprache abgefaBit war, und den Finck iibersetat
hat. Man behauptet, er stamme aus der K‘lrche, in der
Chopin getauft wurde: ,Ich, der Un'terzelqhnete, habe
die Zeremonie der Wassertaufe an einem Knaben vor-
genommen, der den Doppelnamen Frédéric Francois
triigt, am 22. Tage des Februars, eristder Sohn der Mu-
siker Nikolai Choppen, eines Franzosen, und Justina
de Krzyzanowska, seiner rechtmifligen Eh(_afrau.
Taufpaten: die Musiker Franziskus Grembeki und
Donna Anna Skarbekowa, Grifin von Zelazowa-
Wola.“ Das gleiche Datum wurde auf da_ls Denkrpal ge-
schrieben, das man am 14. Oktober 1894 in Chopins Ge-
burtsort enthiillte. Dieses Denkmal verdankt man in
Wahrheit nur den lobenswerten Bemithungen Mitja
Balakireffs, des russischen Komponisten. Dle. Ja-
notha, deren Vater das Warschauer Konservatorium
griindete, teilte Finck noch mit, daf dieses Datum auch
auf andere Denkmiler in Polen gesetzt worden wire.
Nun war Chopins Vater kein Musiker und seine Mut-
terwarebenfalls nicht vom Musikantenhandwerk. Uber
Grembeki ist nichts zu erfahren, aber wir wissen, dafl
die Grifin Skarbek, die Mutter von Chopins Namens-
bruder, gleichfalls nicht zu den Musikern gehorte. IV'IE:I-
leicht mag dieser Titel im Taufschein zu jener Zeit ein
besonderes Lob enthalten haben. Aufierdem war der
polnische Klerus nicht gerade sehr genau in seinen
Angaben. Doch Frau Janotha kann noch apdere Zeu-
gen erbringen: 1896 zitierte sie Vater B1 elaw_sk i
den gegenwirtigen Pfarrer der Bréchower Dorfkirche
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in Zelazowa-Wola; dieser ehrwiirdige Mann studierte
die Kirchenbiicher und blieb bei der Behauptung,
daB} 1810 das authentische Datum sei. Trotzdem wider-
sprechen ihm die Biographie von W 6 jeicki und die
Behauptungen der Chopinschen Familie. Sosteht heute
der Fall. Alle diese kleinlichen Meinungsverschieden-
heiten erwuchsen seit dem Erscheinen der ausfiihr-
lichen Biographie von Niecks. Er war seiner Angaben
so sicher, daf3 er das neuerdings aufgetauchte Datum
mit einer kleinen FuBnote abtun wollte. Vielleicht
muf3 dem Komponisten selbst die Schuld beigemessen

werden. Man weif} ja, daB sich méinnliche und weib- -

liche Kiinstler gerne jiinger machen, indem sie im
gelegenen Momentihr Geburtsdatum vergessen oderin-
dem sie den Irrtum ganz einfach dem Kirchenregister
zuschreiben. Die Familie Chopins wird sich in einer
so wichtigen Sache wohl kaum geirrt haben! Was
Chopins Vorfahren betrifft, so befindet man sich eben-
falls im Zweifel iiber deren genaue Abstammung. Sein
Vater ist am 17. August 1770 — in demselben Jahre
wie Beethoven — zu Nancy in Lothringen geboren.
Manchebehaupten, daf3 er polnisches Blutin den Adern
hatte. Szulc meint, daB er der natiirliche Sohn eines
polnischen Edelmanns sei, der dem Konig Stanislaw
Lesczyrski nach Lothringen folgte und den Namen
Szopen oder Szo p fir die gallische Bezeichnung Cho-
pin eintauschte. Als Frédéric nach Paris ging, inderte
er erst seinen Namen, den er bisher Szopen ge-
schrieben hatte, in Chopin um, was ja in Frankreich
kein ungewshnlicher Familienname ist.

Chopins Vater wanderte 1787 nach Warschau aus,
von einem landsminnischen Tabakhindler dazu ver-
anlaBt. Er war der traditionelle Franzose seiner Zeit,
gut erzogen, von angenehmen Manieren, und von mehr
als gewohnlicher Bildung.

Sk g
Er schloB sich wihrend der Kosciu szko- Revlt_)-
lution im Jahre 1794 der Natlonalgarde an. FI‘)a f]%z
Geschiifte stockten, war er gezwungen, in der a’m]?rL ;
Lesczynski Unterricht zugeben; Marie Lescz%ns [,
seine Schiilerin, ist ja eine der Frauen, die N aplo eolr; L
geliebt hat, sie war die Mutter des Grafen Wa 131 ws ; 1 ;
der im zweiten franzijsiscl?en Kaiserreich zum 1{;1‘;9(; 1(:1
emporstieg. Nikolai Chopin kam nach Zelazci(wal- by
lebte dort im Hause der Griifin S_karbe als 2
meister ihres Sohnes Fredryk. Hier machtedgr 1
Bekanntschaft von Justina Krzyzanowsk a,1 ie ,;a:;
men, aber adeligen Ellern‘.‘ entstammte. Er 1{2}"3(12 ;
sie im Jahre 1806, und sie gebaf 1’11?11 vier Kinder,
drei Tochter und den Knaben FI:E’.dBI‘lC F_rang(ilsl. ;
Als Sohn eines vornehm gebildeten, ja “ge] ehr teE
franzosischen Vaters, des§en politische Gefiihle nai:a,
Polen gravitierten, und einer bewvundernsweﬁte.r;éﬁ i
triotischen, im hochsten Slr}ne_des Wortes p(i r}l_)li]aftel-
Muiter, muBte Frédéric ein mtﬁ:llxgenter, ebl il
Knabe werden, der seine Heimat lle'bte. Er war ‘]a"h
mals besonders kriftig, aber auch m(.:ht auﬁergewoﬂ n;
lich zart, und schien wie dunjch ein Wu}rllder‘]ezti ee{:_
unangenehmenKinderkrankl_lelten zu entgehen. -
falls ist er nie das mondsiichtige, bleiche, sgnh;:nen 4
Kiilbchen gewesen, zu dem manche Blogr%p 16;185116r
stempeln wollen. Viele Zeugen geben an, 7 Ser1 o
sewesen sei, das Vergniigen liebte, und _smh an Scherz 5
:md Neckereien freute. Wenn al}cl} sein Yater‘plgina t
reich war, lebte die Familie seit ihrer Ubersie ]jmii
nach Warschau immerhin re(?ht angen?hm. Das 'f‘?n
war gerade damals materi_ell im Aufbluhenv begrxPegi
Chopin, der Vater, warde im Wars.chauer Ly zelufn (1{
fessor. Seine Kinder wuchsen in einer Atmosphire der
reizvollsten Einfachheit, der Liebe und der verfeinerten
Kultur auf. Sie hatten eine ideale Mutter, .und George
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Sand behauptet, daB Chopins ,einzige Liebe® nur
seine Mutter war. Spiter werden wir sehen, wie eifer-
siichtig Lélia immer gewesen, selbst auf Chopins Ver-
gangenheit. Seine Schwestern waren begabt, sanft und
recht geneigt, ihn zu verhitscheln. Niecks hat alle die
hiibschen Mirchen iiber Chopins Armut und Elend
zunichte gemacht.

Gesunder Menschenverstand regierte die Entschliisse
des Ehepaares Chopin. Als Frédérics Liebe zur Musik
sichin frithestem Alter verriet, nahmen sie einen Lehrer,
AdalbertZ ywny, einen Boshmen, der die Violine spielte
und Klavier unterrichtete. Julius Fontana , einer der
ersten Freunde des Knaben — er beging am 3. De-
zember 1869 in Paris einen Selbstmord — sagt, daf}
Chopin im Alter von 12 Jahren so viel Musik verstand,
daf man ihn sich selbst iiberlieB und dabei die gewohn-
lichen gutenundschlechtenResultateerntete. Am 4.Fe-
bruar1818 spielte er zum ersten Male sffentlich ein K on-
zert von Gyrowetz, und fand so viel Gefallen an
seinem neuen Spitzenkragen, daf er seiner Mutter ganz
naiv erzihlte, , alle haben aufmeinen Kragen geschaut¥,
Seine musikalische Friihreife ist nicht so markiert wie
die eines Mozart, aber jedenfalls auflergewohnlich; sie
brachte ihn in innigste Verbindung mit dem polnischen
Adel, und entwickelte so seine Vorliebe fiir elegante Ge-
sellschaft. Die Czartoryskis, die Radziwills, die
Skarbeks,diePotockis,dieLubeckisundderGrof-
first Konstantin mit Fiirstin Lowicka machten
dem talentierten Knaben das Leben recht ertriiglich.
Dann kamen seine Stunden mit Joseph Elsner, Stun-
den von grolem Werte, in denen er Kompositions-
lehre lernte. Elsner verstand, was er fiir Material vor
sich hatte, was er daraus formen mufite, und unter-
richtete so geschickt, daB die Individualitit seines
Schiilers niemals zuriickgehalten, niemals gehemmt




Chopins Vater

Mutter

g

‘hopin

(




m—— 9 —

war. Fiir Elsner empfand Chopin Liebe und Achtung;
er schrieb ihm aus Paris und erbat seinen Rat, ob er mit
Kalkbrenner studieren solle. Und er folgte auch
Elsners Rat. ,Von Zywny und Elsner muf} selbst

der grofite Esel etwas lernen®, soll er gesagt haben.
Dann gibt es noch die gewshnlichen Anekdoten —
man ist versucht, sieals Grundstock jeder Biographie der
Jugendjahre aller groBen Komponisten zu bezeichnen.
Chopin konnte als Kind Musik nie héren, ohne zu
weinen. Mozart war fiir die Tone der Trompete krank-
haft empfindlich. Spiter scheint der polnische Knabe
mit seinem Talent Unfug getrieben zu haben; man er-
zahlt, er habe in der Schule seines Vaters eine Reihe
von unfolgsamen Jungen nur mit Hilfe der Musik einge-
“schlifert und aufgeweckt. Dann spricht man noch da-
von, wie er einen jiidischen Kaufmann zum Besten hielt
und dergleichen Erfindungen mehr, die fiir einen und
fiir alle gelten. Er war sehr lebhaft, vielleicht zu lebhaft
fir seine schwiichliche Konstitution. Sein mimisches
Talentwar hervorragend, und Liszt, Balzac, Bocage,
Sand und andere glaubten, daf} er ein guter Schau-
spieler geworden wire. Mit seiner Schwester Emilia
schrieb er ein kleines Lustspiel. Im grofien ganzen zeigte
er sich als ein gescheiter, wenn auch nicht iiberkluger
Junge. Seine Briefe sprechen dafiir, daf sein Geist nicht
blendend war; sie sind lebhaft, doch verraten sie keine
besondere literarische Fihigkeit. Aber der Schreiber
dieser Briefe sah mit offenen Augen ins Leben, und seine
Augen erblickten die Eigenschaften der andern, waren
dazu geneigt, das Groteske aller Absonderlichkeiten
zu erfassen. Dieser Zug ist im spiteren Leben geklirt
und vergeistigt anzutreffen. Er wurde eine ausgespro-
chen ironische Note in seinem Charakter. Moglicher-
weise ist Hein e dadurch angezogen worden, trotzdem
die Satire des Dichters von intellektuellerer Art war.
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Zu dieser Zeit ist sein Klavierspiel rein und aus-
geglichen. Auch hatte er die Experimente in Technik
und Tonfarbe begonnen, die spiiter die Musikwelt und
das Klavierspiel revolutionierten, Er war krianklich,
und auch seine Schwester ziemlich leidend, so sandte
man denn die beiden 1826 nach Reinerz, einem Kurort
in Preuflisch-Schlesien. Diese Reise und ein Besuch
bei seiner Patin, einer adeligen Dame, Frau Wiesio-

lowska, der Schwester des Grafen Fredryk Skarbek

— wie man sieht, ist das nicht der Name, den die Janotha

angibt — gehort zu den Erlebnissen dieses Jahres. Im
Jahre 1827 beendete er seine regelmiBigen Studien
am Lyzeum, und widmete seine Zeit ginzlich der Musik.
Er war viel auf dem Lande, lauschte dem Fiedeln und

Singen der Bauern, und legte damit den Grundstein zu°

seiner Kunst als Komponist von Nationaltinzen und
Nationalweisen. Im Herbst 1828 ging er nach Berlin,
und dieser Ausflug gab ihm einen Vorgeschmack der
grofien Welt.

Stephen Heller sah Chopin im Jahre 1830 und be-
schreibt ihn als bleichen Jiingling von zarter Gesund-
heit, der, wie man in Warschau behauptete, nicht fiir
ein langes Leben bestimmt zu sein schien. Das muf3
zu einer Zeitgewesen sein, da er seelisch gedriickt war.
Denn von seinem Aufenthalte in Berlin ist uns bekannt,
daBl er dort sehr frohlich gewesen. Jedenfalls starb
seine Schwester Emilia in jungen Jahren an einem
Lungenleiden, und auch Frédéric warzweifellos zu einer
Lungenkrankheit pradisponiert. Seine Verwandten er-
mahnen ihn fortwihrend, den Rock zuzuknopfen. Viel-
leicht bedeuteten seine hektischen Launenhaftigkeiten,
seine unbeherrschte Heiterkeit, wie bei Wagner
einen Zerstorungsprozefl. Wagner hat seiner Krank-
heit zum Trotz das biblische Alter erreicht, doch
Chopin erlag, weil Kummer, Enttauschung und allzu
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intensive Gefiihle seine Gesundheit untergraben hatten.
Fiir die. Ausschweifungen eines ,sinnlichen Durch-
schnittsmenschen® empfand er uniiberwindliche Ver-
achtung. Er rauchte niemals, ja er vera.bschelll‘te flen
Tabak. Seine Freundin glich thm in dieser Hinsicht
nicht, und eine der traurigsten Anekdoten, ‘die uns
de Lenz berichtet, beschuldigt die Sand, sie hatte,
um ihre Zigarre anzuziinden, immer befqh!en: ,Fré-
déric, un fidibus“ — und Frédéric hitte wie immer ge-
horcht. Mr. Philipp Hale erwahnt einen Brief Balzacs
an die Grifin Hanska vom 15. Mérz 1841, der so
schlieBt: ,George Sand hat Paris im vorigen Jahre 1I1ic.ht
verlassen. Sie wohnt Rue Pigalle Nr. 16 ... Chopin ist
immer dort. Elle ne fume que des Cigarettes et pas
autre chose.“ Mr. Hale gibt an, daf auch der Brief die
gesperrten Lettern enthielt. Damit wire also De Lenz
und sein Fidibus entkriiftet.

Ich fithle mich genétigt, aus Mr. Ernest N ewmans
,Study of Wagner® eine Stelle zu ztieren, weil
Chopins Gefiihlsiiberschwang, der mit Reizbarkeit un_d
volliger Depression abwechselte, bei Wagner den glei-
chen Verlaufnahm. Newman schreibt von Wagner: , Es
haben wenige Menschen gelebt, in denen die Lebens-
fackel wilder aufgeflammt ist. In seinen Jugendjahren
scheint er die Heiterkeit und die anscheinend grenzen-
lose Energie gehabt zu haben, die man ithm und iihnli_ch
veranlagten Minnern wie Heine, Nietzsche, Amiel
und anderen filschlich als Resultat harmonischer, phy-
sischer und geistiger Gesundheit zugeschrieben hat. In
dem #uBeren Leben so mancher genialer Menschen
finden wir eine traurige Gegensitzlichkeit; das geiibte
AugesiehtdiefrohlicheMaske nuralsBeweis einerinne-
ren nervosen Storung, als Vorboten des Verfallsan. Die
sieghafte zerebrale Lebhaftigheit, die Wagners Leben
beherrschte, war bei ihm ebenso ein Symptom wie bei




C‘hoPin, und nicht eine Krankheit. Bei Chopin hat sie
memals_eine verhingnisvolle Wendung genommen.
Chopins vierzehntigiger Aufenthalt in Berlin — er
reiste dorthin unter der Obhut von Professor Jarocki
dem F}:'eunde seines Vaters, zu dem groflen Wissen:
sc.hafthchen Kongre3, — war voll ungetriibter Freude.
Die beiden verlieBen Warschau am 9. September
1828, und nach fiinftigiger Reise in der Postkutsche
karpen sie nach Berlin. Das war eine Zeit gemiitlichen
R.BIS‘:BIIS und gemiitlichen Lebens. F rédéric sah S pon-
tini, MendelssohnundZelter aus der Entfernung
und horte den , Freischiitz“. Er wohnte dem Kon-
gresse bei und machte sich iiber die Gelehrten, Alex-
ander von Humboldt nicht ausgenommen ’lustig.
Auf der Heimreise hielten sie sich in dem Orte Zilli-
chau auf, und Chopin improvisierte so wunderbar auf
dem Klaviere eine Variation polnischer Lieder, daf
der Wagenverkehr ins Stocken geriet, und alle Fuh-
!eute ins Haus kamen, um zuzuhioren. Dasist ein Muster
jener Awnekdoten, die nur ihr Alter ehrwiirdig macht.
G{'af Tarnowski erzihlt, dal , Chopin Warschau
mit leichtem Herzen verlief3, mit einem Kopfvoll neuer
Ideen, vielleicht voll von Triumen des Ruhmes und
des Gliickes®. ,Ich habe nur zwanzig Kreuzer in der
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Tasche,“ schreibt er in sein Notizbuch, , und es scheint

mir, ich sei reicher als Arthur Potocki, den ich vor
ein paar Minuten getroffen habe. ¢ Ud‘brigens zeigt diese
Heiterkeit und dieser Witz einen ruhigen, frohlichen
Geist; so schreibt er z. B.: ,Moge es mir erlaubt sein
mich zu dem Kreise Threr Freunde zu rechnen und
mich zu unterschreiben als — F. Chopin.“ Oder: ,Es
1st ‘eine willkommene Minute, da ich Ihnen me?ne
Freundschaft ausdriicken kann. F, Chopin, Schreiber-
gehilffi.“ Oder: , Ah, mein fiirstlicher Herr, ich kann
noch immer nicht verstehen, welche Freude ich emp-

e, e

finde, wenn ich dem Kreise lhrer wahren Freunde
beigezihlt werde. F. Chopin, momentan bettelarm.“

Diese Briefe klingen wie die Episteln des guten
Micawber aus David Copperfield, aber sie zeigen
auch Chopins Vorliebe fiir Scherz und SpaB. Sikorski
erzihlt eine Geschichte, wie der Knabe in der Kirche
am Klavier improvisierte und die Gemeinde dariiber
den Priester und den Kirchenchor ganz vergal.

Am 6. Oktober kamen die Reisenden in Warschau
an, nachdeny sie einige Tage in Posen geblieben wa-
ren, wo sich Fiirst Radziwill aufhielt; hier spielte
Chopin vor. Dieser erlauchte Komponist hat trotz
Liszts Behauptung nicht einen Pfennig zur musika-
lischen Erziehung des Jiinglings beigetragen, wenn er
ihn auch sehr freundlich behandelte.

Hummel und Paganini besuchten Warschau im
Jahre 1829. Chopin traf mit Hummel zusammen und
bewunderte ihn, aber Paganini betete er an. In die-
sem Jahre mag , Souvenir de Paganini“ in A-moll kom-
poniert, wenn auch nicht verstfentlicht worden sein.
In der Beilage des Warschauer ,Echo Muzyczne®
findet man es abgedruckt. Niecks schreibt, er hitte
niemals eine Kopie dieser seltenen Komposition ge-
sehen. Paderewski sagte mir, daf3 er das Stiick be-
sitze, daf} es sehr schwach sei und nur historischen
Wert habe. Leider kann ich nicht viel von dem pol-
nischen Dichter Julius Slowacki sagen, der 1849 in
demselben Jahre wie Edgar Allan Poe starb. Tar-
nowski behauptet, er sei Chopins intimster Freund
gewesen und seine Dichtung der Ausgangspunkt der

Inspiration fiir den Musiker.

Im Juli 1829 begab sich Chopin in Begleitung zweier
Freunde nach Wien. Die Gesellschaft reiste auf ent-
ziickend altmodische Art und sah auf diese Weise sehr
viel vom Lande — Galizien, Oberschlesien und Mihren,

®
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sowie die polnische Schweiz. Im Juli 1831 kamen
sie in der osterreichischen Hauptstadt an. Dort be-
gann Chopin zum ersten Male sich an einer kiinst-
lerischen Atmosphire zu freuen und weniger kloster-
lich zu leben. Der Aufenthalt daheim, wie angenehm
und ruhig er auch war, muBte ihm doch als Kiinstler
schaden. Dort umschmeichelte man ihn, und wahr-
scheinlich wurde damals der Grund zu der Weich-
lichkeit seines spiteren Lebens gelegt. In Wien
herrschte ein freieres, froheres Treiben, und es ging
hier entschieden kiinstlerischer zu als in Warschau,
Er traf in der Kunstwelt alle, die er kennen lernen
wollte und sollte, und seine Briefe aus dieser Zeit iiber-
stromen ordentlich von leichtem Salonklatsch und ge-
schickten Federzeichnungen der Leute, die ihm be-
gegneten. Der kleine Gifttropfen, den der Spétter in
die Beschreibungen. der einzelnen Personlichkeiten
einfliefSen 14Bt, ist harmlos genug und zeigt, daf} der
junge Mann wirklich Witz hatte. Graf Gall enberg,
der Intendant des berithmten Kirntnertortheaters, er-
wies sich ihm sehr entgegenkommend, und der Ver-
leger Haslinger behandelte ihn mit grofiter Liebens-
wiirdigkeit. Chopin hatte seine Variationen auf: yLa
ci darem la mano“ mitgebracht; die Zeiten schienen
gunstig und es wurde noch besser, als man ihn auf-
forderte, ein Konzert zu geben. Nachdem er eine be-

greifliche Schiichternheit iiberwunden hatte, debu-

tierte er im Wiener Kirtnertortheater am 11. August

1829 und spielte auf einem Steinfliigel seine Varia-

tionen op.2. Das Krakowiak-Rondo war zwar

ebenfalls angekiindigt worden, doch die Noten erwiesen
sich als unleserlich, und er improvisierte lieber. Er
hatte Erfolg, wurde mehrfach gerufen, und seine Im-
provisation auf das polnische Lied ,Chmiel®, wie
auch ein Thema aus der , Weiflen Dame* erregten viel
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Enthusiasmus, so daf} das Orchester ihm "eine.n Tusch
bringen konnte. Die Kritik. war ihm giinstig, trotz-
dem Chopins Klavierspiel nicht besonders hloch verl'-
anschlagt wurde. Sein Stil wurde bt?wund.e.rt und a 1?
eigenartig erklirt. — Hier haben die Kritiker dqe
durch die Wand der Zukunft gesehen. — Doch eine
Dame behauptete, ,es ist sehr schade, daf er so un-
bedeutend aussieht®. Gerade dieser Ausspr‘t;_lch kgm
dem Komponisten zu Ohren und verursachte ihm eine
bose Viertelstunde. Denn er war von krankllafter
Empfindsamkeit. Jedenfalls verstand er es wie alle
Polen, seine Gefiihle zu verbergen und sich nicht an-
merken zu lassen, daB er es gehort hatte. i
Durch seinen Sieg ermutigt, gab Chopin ein zweites
Konzert im selben Saale. An diesem Abend spielte er
den Krakowiak, und sein Komposit.ionstalent wurde
von den Tageszeitungen und Zei tsc_:hr;ften besprocliien.
,Er spielt sehr ruhig, ohne den kithnen El_an, der den
Kiinstler von dem Dilettanten unterscheidet”, sagte
eine Kritik. ,Sein Fehler ist es, dafi er am Eingang
einer musikalischen Phrase das Thema nicht akzen-
tuiert.” In Wien bewunderte man damals lirmende
Ausbriiche und hoheres Klaviergetrommel._ Der Ar-
tikel fihrt fort: , Er war in seinem Spiel wie ein schoner
junger Baum, der ganz frei steht, an dem duftende
Bliiten und reifende Friichte niederhingen, u.nd er
zeigte ebensoviel beachtenswerte Indi.vidualitiit in sei-
nen Kompositionen, wo sich neue Figuren upd Pas-
sagen, neue Formen entfalten.“ Diese scharfblickende
Kritik wurde von Dr. Niecks iibersetzt und stammt
aus der , Wiener Theaterzeitung“ vom 20. August I E_Ezo.
Jedenfalls kann man den Schreiber dieser Zeilen plcht
der seelischen und musikalischen I‘Iartht‘)rigkellt an-
klagen, dieser seltsamen Erschlaffung der Neugierde

und Prophetie der Kritiker, dieser halben Paralyse der




— 16 —

Hororgane, die besonders hiufig Musikrezensenten in
einem friihen Stadium ihrer Titigkeit befillt und ihnen
eine auflergewShnliche Bitterkeit und Abneigung
gegen musikalische Neuerscheinungen einfloit. Cho-
pin verdiente bei beiden Konzerten keinen Kreuzer.

Jetzt war er es schon gewohnt, von der Leichtig-
keit und ausgesuchten Zartheit seines Anschlags, von
der Eigenart seiner Auffassung sprechen zu horen.
Es erhob ihn, nicht mehr fiir einen Schiiler gehalten
zu werden, und er schrieb nach Hause: ,Meine Art
des Klavierspiels gefillt den Damen auBerordentlich
gut.“ Diese Art hat niemals aufgehort, ihren Zauber
auf Frauenherzen auszuiiben, und die Eitelkeiten,
Launen, kleinen Ubertreibungen Frédérics trugen
Schuld daran, daB die Legende seiner weibischen Ge-
wohnheiten so weite Kreise zog. Diese Legende hat
sich in die Auffassung seiner Musik eingedringt, und
so mufite es kommen, daf} diese Erfindung, die halb
aus Wahrheit und halb aus geistiger Indolenz heraus-
gedichtet erscheint, wirklich wie ein Unkraut Wur-
zel gefaBit hatte. Es ist nichts anderes als schidliches,
giftiges Unkraut. Wenn Liszt, Tausig und Rubin-
stein in ihrer leidenschaftlichen Weise Chopin spiel-
ten, dann gerieten Publikum und Kritik aufler sich.
Dies schien wahrhaftig ein anderer Chopin, ein Cho-
pin, in die Tonart der feurigsten Mannlichkeit trans-
poniert. Und doch ist dies der echte Chopin. Die Ma-
nieren des jungen Mannes waren wohl etwas weibisch,
aber sein Geist war minnlich, von starker Elektrizitit
durchzuckt, und seine Seele war mutig. Seine Polo-
naisen, Balladen, Scherzi und Etiiden brauchen einen
miichtigen Griff, einen Griff, der ebenso geistige wie
korperliche Stirke verlangt.

Chopin begegnete Czerny. , Eristein guter Mensch,
aber nicht mehr¢, sagte er von ihm. Czerny bewun-

derte den jungen Pianisten mit der ?Iastischel_l Hand,
den biegsamen Fingern, und bei seinem zweiten Be-
such in Wien stellte er ihm eine charakterlstlsqhe
Frage: ,Sind Sie noch immer ﬂe_iﬁ'ig?“ Czernys Hirn
war ja ein unermiidlicher Rezipient von Klavier-
iibungen, wihrend Chopin das teqllnfsche Prqblem
mit der poetischen Grundidee so innig verknugfte,
daf3 eine Natur, wie die des alten Pidagogen, ihm
sicher sehr wenig anziehend gewesen sein muB,_ Er
kannte Franz, Lachner und andere Beriihmtheiten,
und hat wohl mit Leopoldine Blahetka, einer sehr be-
liebten jungen Pianistin, einen kleinen Flirt geha.bt,
denn er schrieb ihr von seinem Kummer, da er sich
von ibr trennen mufite. Am 19. August reiste er mit
einigen Freunden nach Bohmen und kam zwei Tage
spiter nach Prag. Dort besah er alles, und begegnete
Klengel, der durch Kanons beriihmt und hierin 'noph
bekannter ist als der notorische Jadassohn in Leipzig.
Chopin und Klengel fanden Gefallen aneinan.der. Drm
Tage spiter reiste die Gesellschaﬁ nach T" eplitz weiter,
und Chopin spielte da in einer aristokratischen Gesell-
schaft. Er kam am 26. August nach Dresden, horte
hier Spohrs ,Faust“ und traf Kapellmeister Morlac-
chi — das ist derselbe Morlacchi, dem Wagner am
10.Januar 1843 als Dirigent folgte (siehe Fincks ,, Wag-
ner“). Am 12. September kam Chopin nach einem
kurzen Aufenthalt in Breslau heil und gesund wieder
nach Warschau zuriick.

Um diese Zeit verliebte er sich in Constantia Glad-
kowska, eine Singerin und Schiilerin am War-
schauer Konservatorium. Niecks spricht sehr herab-
lassend von seiner Liebesglut und seinem Frem_ld-
schaftsenthusiasmus, und nennt dies spottisch ,eine
seiner Leidenschaften®, denkt aber, daB} dies Gefiihl
den Grundton fiir sein ferneres Leben bedeutete. Von
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seiner romantischen Freundschaft fiir Titus Wojcie-
chowski und Johann Matuczyriski — seinen Jan — gibt
es reichliche Beweise in seinen Briefen. Die sind wie
die Briefe eines liebeskranken Migdleins, Aber die
Reinheit von Chopins Charakter kommt auch hier
zum Ausdruck; er schrak vor jeder Roheit zuriick,
und der Himmel allein wei3, was er manchmal durch
George Sand und ihre galante Gefolgschaft gelitten
haben mufl. Diesem empfindsamen Manne war die
Pariser Leichtigkeit (Badinage ist das richtige Wort,
wenn wir kein stirkeres brauchen wollen), unbedingt
antipathisch. Wir konnen auf ihn allen Ernstes die
Worte Lafcadio Hearns anwenden: ,Jeder sterbliche
Mann ist schon millionenmal ein Weib gewesen,
Worte, denen die kithne Behauptung der Goncourts
zur Seite steht, daB} ,es keine genialen Frauen gibt:
geniale Frauen sind Minner“. Chopin brauchte fiir
seine Sentimentalitit ein Ventil. Sein Klavier bedeu-
tete ihm nur das Sieb seiner Gefiihle, und so erheitern
uns die romantischen Unsinnigkeiten seiner knaben-
haften Briefe mehr als sie uns ergreifen.

Nach dem Wiener Ausflug waren sein Geist und
seine Gesundheit gleich bedriickt. Er war iiberarbeitet,
Warschau wurde ihm verhafit, denn er liebte und
konnte nicht den Mut finden, der Geliebten seine
Neigung zu gestehen. So schrieb er seine Leidenschaft
auf Papier nieder, er spielte sie, er konnte sie aber nie
und nimmer in Worte kleiden. Das ist ein Moment,
das Chopins angeborene Unentschlossenheit enthiillt.
Er erinnert darin an Frédéric Moreau aus Flauberts
yL'Education Sentimentale“, Es ist eine Willens-
atrophie. Chopin ermannt sich nicht zur Werbung,
bringt es aber auch nicht iiber sich, aus Warschau
zu fliehen. Er schreibt Briefe, die voll von Selbst-
vorwiirfen sind, Briefe, die seine Freunde gelang-
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weilt und getdrgert haben miissen. Wie manches
echte Genie litt er sein ganzes Leben an ,folie de
doute“, dem Wahnsinn des Zweifelns, und sein Fall
ist, wie Spezialisten sagen, ,ein schoner Fall“. Dieses
Zogern, dieses unentschiedene Wesen war wie ein
Stemn auf seinem Weg, und ist in seiner Kunst treu
wiedergespiegelt. :

Chopin ging im Oktober 1829 nach Posen, und bei
den Radziwills zog ihn die Schonheit und das Talent
der Prinzessin Elisa an, die sehr jung starb. George
Sand hat Chopins Versatilitit in Gefiithlen hervor-
gehoben und darauf aufmerksam gemacht, wie leicht
er sich verliebte und wie leicht er die soeben empfun-
dene Neigung vergaB. Beides konnte er an einem ein-
zigen Abend tun, und oft war ein verwelktes Rosen-
blatt Grund genug, ein beginnendes Interesse zu er-
toten, bose Launen, ja Bosheiten iiber den kurz vor-
her angebeteten , Gegenstand“ heraufzubeschworen —
man muf} schon sagen, es war keine leichte Aufgabe,
mit diesem jungen Manne auszukommen. Er spielte
im November 1829 die Variationen op. 2 in der ,Res-
source®“. Am 17. Médrz 1830 gab er sein erstes Konzert
in Warschau und wihlte zum Vortrag das Adagio und
Rondo aus seinem Konzert in F-moll, sowie das Pot-
pourri auf polnische Weisen. Sein Spiel wurde allge-
mein als zu zart betrachtet — die alte Klage — aber
die Musiker Elsner, Kurpinski und das iibrige Publi-
kum waren zufrieden. Edouard Wolff meinte, sie
hiitten in Warschau gar keine Ahnung von der wirk-
lichen GrofBle Chopins gehabt. Frédéric war jedenfalls
Pole und das wurde von dem Publikum anerkannt,
aber von dem Kiinstler Chopin haben sie nichts ge-
ahnt. Eine Woche spiter gab er, durch gute und
schlechte Kritiken angespornt, ein zweites Konzert,
spielte dieselben Sitze aus dem F-moll Konzert — das




langsame Tempo bedeutet Constantia Gladkowska in
musikalischer Verklirung — den Krakowiak und eine
Improvisation. Diesmal war es wirklich ein Erfolg.
Aus diesen Konzerten betrug der Reingewinn drei-
tausend Kronen, gewi} keine kleine Summe fiir jene
Zeit und fir einen unbekannten Virtuosen. Unange-
nehmer empfand er es, daf} ihm zu Ehren ein Sonett
gedruckt wurde, daf3 ein enthusiastischer, in Paris er-
zogener polnischer Klaviervirtuose Dunst ihm Cham-
pagner schenkte, eine Tat, fir die er in allen Chro-
niken des Klavierspiels unsterblich sein wird. Noch
schlimmer war es, daf3 Orlowski, den Erfolg ausbeu-
tend, die Themen des F-moll-Konzerts in Mazurkas
verwandelte und die Frechheit hatte, sie zu veroffent-
lichen.

Nun kam als letzter Schlag: die Aufforderung eines
Musikverlegers, ihm sein Portrit zu senden. Er wies
diesen Wunsch ab, denn er behauptete mit Schaudern,
sein Antlitz nicht gerade gerne auf Kisepapier sehen
zu wollen. Einige Kritiken bewegten sich in glihenden
Lobspriichen, andere waren so absurd, wie es Kritiken
eben oft sind. Chopin schrieb an Titus rhapsodische
Klagen und Vorwiirfe und rief endlich in kleinlicher
Launenhaftigkeit, die uns allen verstindlich ist, aus:
»lch will nicht mehr lesen, was die Leute von mir
schreiben“. Das klingt wie das Wort eines echten
Kiinstlers, der sich nicht um die Zeitungen kiimmert,
sie aber regelmiBig mit grofiter Andacht liest, sobald
er oder einer seiner Konkurrenten ein Konzert ge-
geben hatte.

Chopin horte Henriette Sontag mit grofiem Ver-
gniigen; er war immer ein Liebhaber und ein Kenner
des Gesangs. Er riet jungen Pianisten, oft und aufmerk-
sam groflen Gesangskiinstlern zu lauschen. Mlle. de
Belleville, die Pianistin, und Lipinski, der Violinvir-
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tuose, wurden von ihm bewundert, und er konnte
auch eine fachgemife Kritik schreiben, wenn er wollte.
Aber die Gladkowska quilte ihn. , Unertrigliche Sehn-
sucht® treibt ihn in das Exil. Er wohnt ihrem Debut
als Agnese in Paérs gleichnamiger Oper bei, und schreibt
an Titus, deraufseinem Landsitz weilt, eineausfiihrliche
Schilderung dieses bedeutsamen Ereignisses. Manch-
mal besucht Chopin seinen Freund auf dem Lande.
Voll Aufregung denkt er nach Wien oder nach Berlin
zu gehen, aber er bleibt liebeseufzend in Warschau.
Am 11. Oktober 1830, nach vielen Vorbereitungen
und vielensentimentalen Gefiihlsduseleien, diezu nichts
rechtem fiihrten, gab Chopin sein drittes und letztes
Warschauer Konzert. Er spielte sein E-moll Konzert
zum ersten Male 6ffentlich, doch nicht in der Reihen-
folge. Die ersten und die letzten beiden Sitze wurden
durch eine Gesangsnummer getrennt, wie das damals
iiblich war. Spiter spielte er noch die Fantasie iiber

olnische Volksweisen. Fiir ihn war der schonste Mo-
ment des Abends gekommen, als Friulein Gladkowska
eine Arie von Rossini sang: ,Sie trug ein weifles Kleid,
hatte Rosen in den Haaren und sah reizend schon aus‘.
So sagt Chopin, und die Einzelheiten dieses Briefes
weisen die Logik des Mannes auf, den Amor verwundet,
Chopin muf an jenem Abend gut gespielt haben, so
sagt er selbst, und er war trotz seines Stolzes immer ein
vorsichtiger Kritiker der eigenen Fahigkeiten. Seine
Eitelkeit, ja seine Backfischhaftigkeit sind in dem Be-
richte zu erkliren, den er selbst von seinem Benehmen
gegeniiber den Hervorrufen gibt: , Ich glaube, das habe
ich gestern mit einer gewissen Grazie gemacht. Denn
Brand hat mich gelehrt, wie ich’s tun soll.“ Damit
spricht er nicht von seiner poetischen Auffassung, von
seinem Spiel, sondern von seifier Verbeugung vor dem
Publikum. Wie er in fritheren Zeiten der Mutter von
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seinem hiibschen Kragen erzihlte, so kiimmerte er
sich jetzt als junger Mann viel um sein Benehmen.
Aber das fillt ja auch in die gleiche Rolle. Wenn man
den Kiinstler kratzt, so kommt das Kind zum Vor-
schein.

Natiirlich hat Constantia wundervoll gesungen. , Ihr
tiefes H kam so herrlich zur Geltung, daf} Zielinski er-
klirte, diese Note allein sei tausend Dukaten wert.“
Ah, iber diese Verliebten! Chopin verlieB Warschau
am 1. November 1830, um nach Wien zu.gehen, und
er hatte seine Liebe noch immer nicht erklirt. War er
vielleicht gar ein abgewiesener Freier? Davon schweigt
die Geschichte. Ersahseine Gladkowskaniemals wieder,
denn er kehrte nach Warschau nicht mehr zuriick.
Die Dame heiratete im Jahre 1832 den Warschauer
Kaufmann Josef Grabowski; sie zog die solide Ge-
wiBheit dem nebelhaften Genius vor. Ein romantischer
Biograph, Graf Wodziriski, behauptet, dafl ihr Gatte
erblindete; vielleicht ist aber sogar ein blinder Land-
edelmann einem weinerlichen Pianisten vorzuziehen.
Chopin muf} im Jahre 1831 von dieser Sinnesinderung
gehoért haben, denn der Name der Treulosen verschwin-
det von da ab beinahe vollig aus seinen Briefen. Die
Zeitund andere Schwierigkeiten des Lebens vertrieben
ihr Bild avs seinem Herzen. Wenn sie treulos war,
war er unbestindig. Verlieren wir also nicht unser
Mitleid an diese Episode, iiber die ganze Stréme von
Trinen vergossen und Meere von Tinte verschiittet
worden sind.

Chopin war vor seiner Abreise mit Elsner und einer
Gesellschaft von Freunden nach Wola hinausgefahren,
einem Orte ganz nahe bei Warschau. Dort sangen die
Schiiler des Konservatoriums eine Kantate von Elsner,
und nach einem Bankett erhielt Frédéric einen silber-
nen Becher mit polnischer Erde gefiillt, und man be-
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schwor ihn, wie Karasowski erzihlt, sein Land und
seine Freunde niemals zu vergessen, wo immer er auch
wandern und weilen mége. Chopin verlie Heimat,
Eltern, Freunde und ,Ideal® mit schmerzerfiilltem
Herzen, trennte sich von seiner ganzen Jugend, ur}d
ging in die Welt. Seine einzigen Waffen be.zstanden in
seinem Klavierspiel und in den schénen Musiktraumen,
die seinen Geist erfiillten.

In Kalisz erreichte ihn sein treuer Titus; die beiden
gingen nach Breslau, wo sie vier Tage verbrachten,
das Theater besuchten und Konzerte anhorten. Chopin
spielte ganz unangemeldet an einem Aber}d zwqi Sitze
seines E-moll-Konzertes, da der angekiindigte Dilettant
angstlich geworden, und er freiwillig an seine Stelle
trat. In Dresden trafen sie am ro. November ein, und
erfreuten sich gleichfalls an Musik. Chopin ging zu
einer Soiree bei Dr. Kreyssig, und war uberwiltigt,
da er einen Kreis von Damen erblickte, die mit Strick-
nadeln bewaffnet waren. Diese Instrumente wurden
withrend der Musikpausen mit respektheischender Ein-
dringlichkeit beniitzt. Er horte Opern von Auber upd
Rossini, wohnte einem Konzerte desitalienischenViolin-
virtuosen Rolla bei, und lauschte mit Begeisterung den
Cellisten Dotzauer und Kummer, denn das Cello war
ein Instrument, fiir das er tiefste Neigung hegte. Ru-
bini, der Bruder des groBen Tenoristen, wurde mit ihm
bekannt und versprach ihm wichtige Empfehlungs-
briefe, wenn er Italien zu bereisen wiinsc.hte: Er sqh
Klengel wieder, der dem jungen Polen mitteilte, sein
Spiel gefiele ihm ebenso wie das Spiel John Fields,
was ihm natiirlich sehr schmeichelhaft war.  Auch
Prag wurde neuerdings aufgesucht, und im November
kam er nach Wien. Dort erwartete er vertrauensvoll
die Wiederholung seiner ersten Erfolge, doch er erlitt
eine Enttiuschung um die andere. Haslinger empfing
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ihn sehr kiihl, und weigerte sich, seine Variationen oder
sein Konzert zu drucken, wenn er sie nicht umsonst
erhielte. Chopins erster Zusammensto8 mit dem ge-
hafiten Stamm der Verleger beginnt hier, und als sein
Motto erwihlt er die freundliche Devise: ,Zahl’, du
Bestie“, ein Motto, dem er zeitlebens treu blieb. Denn
in Geldangelegenheiten war Chopin sehr genau. Der
grofte Teil seines Briefwechsels ist der Darlegung
der Arten und Unarten der Musikverleger gewidmet.
yBestie“ ist der mildeste Ausdruck, den er fiir sie
braucht, ,Jude“ das Wort, das er am hiufigsten
anwendet. Chopin war wirklich durch und durch
Pole.

Er traf seine Freunde, die Blahetkas, nicht in Wien,
denn sie waren zu dieser Zeit in Stuttgart, und er fand
im allgemeinen nichts so angenehm wie bei seinem
fritheren Aufenthalt. Keine vorteilhafien Vertrige
waren diesmal durchzusetzen, und, sein Pech recht
iiberzeugend zu gestalten, mufite ihn sein zweites Ich,
Titus, verlassen, um sich den Insurgenten in Polen
anzuschlieffen (30. November). Seine Briefe sprechen
von seiner seelischen Unruhe, von seiner Angst um
das Leben und die Sicherheit der Eltern. Tausend-
mal dachte er daran, auf seine kiinstlerischen Triume
zu verzichten und nach Polen zu eilen, um fiir sein
Vaterland zu kdmpfen. Das hat er niemals getan, und
seine Unentschlossenheit, es war nicht Feigheit, ist
unser Gewinn geworden. Chopin gof3 seinen Patrio-
tismus, seinen Zorn und sein Heldentum in die Polo-
naise. Darum besitzen wir sie, und freuen uns, daf
Chopin nicht die Zielscheibe eines russischen Kosaken
werden konnte. Chopin besa83 seelischen Mut. Wir
miissen nicht iiber die wunderbare Zartheit seines

Organismus spotten. Seinen Eltern und Matuszyriski .

schrieb er Briefe; doch sie klingen nicht so verzweif-

Chopin

(Nach einer Lithographie Vigners aus dem Jahre 1833)
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lungsvoll, wenigstens nicht die Briefe, die er an die
Eltern schrieb. Er gab vor, frohlich zu sein, er hatte
groBe Hoffnungen fiir die Zukunft, denn er lebte ja
von dem Gelde, das ihm sein Vater sandte. Nach-
richten von Constantia erfreuten ihn, und er dachte
daran, nach Italien zu gehen. Aber die Revolution
im Jahre 1831 weckte in ithm die Sehnsucht nach
Frankreich. Dr. Malfatti war sehr giitig zu ihm, er-
mutigte ihn, und so gelang es ihm, in gute Gesell-
schaft zu kommen. Die Briefe aus dieser Wiener Zeit
sind auBerordentlich interessant. Er horte Sarah
Heinefetter singen, und lauschte dem Vortrage Thal-
bergs, der sich einen Satz aus Chopins Konzert ge-
wihlt hatte. Thalberg war drei Jahre jiinger als Cho-
pin, und schon so berihmt. Chopin bewunderte ihn
nicht: , Thalberg spielt ausgezeichnet, doch er ist nicht
mein Mann . . . Er spielt forte und piano mit dem Pe-
dal, aber nicht mit der Hand. Er greift Dezimen so
leicht, wie ich Oktaven greife, und trigt Brillant-
knopfe.“ Thalberg hatte fiir Chopins Geschmack
nicht nur zuviel Technik, er war auch noch Jude,
und zwar ein erfolgreicher Jude. Deshalb revoltierte
der Dichter, wie der Pole gegen ihn.

Hummel besuchte Frédéric, aber wir wissen nicht,
was dessen Meinung iiber den ilteren Komponisten
und seine Musik war; das ist um so merkwirdiger,
wenn man bedenkt, wieviel Chopin von Hummels
Stil genommen hat. Vielleicht ist das auch der Grund
seines Schweigens, wie ja auch Wagners Antipathie
gegen Meyerbeer das Resultat seiner Verpflichtungen
gegen den Komponisten der ,Hugenotten® gewesen
ist. Chopin horte auch Aloys Schmitt und sprach den
geradezu Heineschen Witz aus, dafl ,er schon iiber
vierzig alt ist und achtzig Jahre alte Musik kompo-
niert, Dies steht in einem Brief an Elsner. Unser
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Chopin konnte gelegentlich ganz erstaunlichen Sar-
kasmus entwickeln. Er kannte Slavik, den Violin-
virtuosen, Merk, den Cellisten und alle Musikverleger.
Bei einem Konzerte, das Madame Garcia-Vestris im
April 1831 gab, trat auch er auf, und im Juni veran-
staltete er ein eigenes Konzert, bei dem er vermutlich
sein E-moll-Konzert gespielt hat, da eine kleine Notiz
dariiber in einer Musikzeitschrift zu finden ist. FEr
studierte sehr viel, und am 20. Juli 1831 verlieB er
Wien nach diesem zweiten, letzten und vollig en-
mutigenden Besuch.

Chopin erhielt einen PaB, der fiir London visiert
war: ,passant par Paris a Londres®, und erwirkte vom
russischen Botschafter die Erlaubnis, bis Miinchen zu
gehen. Dann verursachte die Cholera ihm Schere-
reien, da er sich ein Gesundheitszeugnis verschaffen
muf3te, aber endlich gelang es ihm, sich loszureifen.
Die romantische Geschichte seines Ausspruchs: ,Ich
halte mich nur auf der Durchreise in Paris auf, den
er in spiteren Jahren wiederholt haben soll, hat
heute jeden Gefiihlswert verloren. In Miinchen spielte
er sein zweites Konzert und gefiel sehr gut. Aber er
blieb nicht in der bayrischen Hauptstadt, eilte nach
Stuttgart, wo er am 8, September 1831 die Nachricht
von der Einnahme Warschaus durch die Russen er-
hielt. Diese Botschaft, so wird behauptet, war die
Genesis der groien C-moll-Etiide in op. 10, die manch-
mal auch die Revolutionsetiide genannt wird. Chopin
sagt in einem Briefe vom 16. Dezember 1831: All
~das verursachte mir viel Schmerz — wer konnte es
vorausahnen!“ Und in einem anderen Briefe meint
er: ,, Wie sich Mama doch freuen wird, dafB ich nicht
nach Hause zuriickgekommen bin.“ Graf Tarnowski
druckte in seinen Erinnerungen einige Ausziige aus

einem Tagebuch ab, das Chopin selbst geschrieben
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haben soll. Nach diesen Notizen muf3 seine_Aufregung
furchtbar gewesen sein. Hier einige Beisple]e‘: :

,Mein armer Vater! Meine '_l‘euern! Vl(—:]]ﬂ&lcht
hungern sie? Vielleicht hat er kem‘Geld, um Miitter-
chen Brot zu kaufen? Vielleicht sind meine Schwe-
stern der Raserei der russischen Soldaten. zum Opfeg
gefallen? O Vater, ist das der Trost deines Alters!
Mutter, arme Schmerzensmutter, muftest du desha_lb
deine Tochter iiberleben? Und ich sitze unbeschiiftigt
da! Ich sitze hier mit leeren Hinden! Maqchmal
jammere ich, leide und verzweifle am Klaw.er! O
Gott, bringe die Erde zum Beben, daf3 sie die
Menschheit dieses Jahrhunderts verschlinge. Moge das
schreckhafteste Verhingnis iiber die Franzosen k(?m-
men, weil sie uns nicht geholfen haben. Alle diese
Ausrufe klingen etwas melodramatisch und sehen gar
nicht aus wie echter Chopin, :

Er ging nicht nach Warschau, aber er bI“dCl.l Ende
September nach Frankreich auf, und kam in den
ersten Oktobertagen 1831 in Paris an. Polens Fall
vermochte ihn aus seiner Apathie zu erwe.cken, wenn
das Ereignis ihn auch fiir immer aus seinem Vater-
lande vertrieben hatte. Diese Reise, so sagt Liszt ,ent-
schied iiber sein Geschick“. Chopin war 22 Jahre alt,
als er in Paris eintraf.

Seit das vorliegende Kapitel im Jahre 19oo von
dem Verlag Charles Scribners sons, New York, gedruckt
wurde, habe ich von meinem Freunde Jan Ignacy
Paderewski erfahren, daf3 das neue Geburtsdatum 1810
in Wahrheit das richtige ist. Aber in beiden :Tahren,
1909 und 1910, fanden Festlichkeiten anlafilich der
Jahrhundertfeier von Chopins Geburt statt.

J. H.
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ZWEITES KAPITEL
PARIS: IM MAELSTROM
Die Lebensfahrt Chopins wihrend der nichsten

achtzehn Jahre ist nach Niecks Angaben folgende
gewesen: von Paris, Boulevard Poissonniére Nr. 27,
spiter Nr. 5 und 38 der Chaussée d’Antin ging er
nach Aix-la-Chapelle, Karlsbad, Leipzig, Heidelberg,
Marienbad und London, endlich nach Majorca. Nach
Paris zuriickgekehrt, nahm er Wohnung in der Rue
Tronchet Nr. 5, spiiter Rue Pigalle 16, dann Square
d’'Orléans g, fuhr hierauf nach England und Schott-
land, kam nochmals auf den Square d’Orléans g zu-
riick, mietete sich auf der Place Vendome 12 ein, und
erreichte die letzte Station — den Pere Lachaise.
Chopin war wohl eine ruhelose und doch keine wan-
derlustige Natur. In spiteren Jahren bekam seine Ab-
neigung, an einer Stelle durch lingere Zeit zu ver-
weilen, einen pathologischen Einschlag. Das ist oft
so bei den Schwindsiichtigen im letzten Stadium des
Leidens.

Das Paris des Jahres 1831, das Paris der Kiinstler
und Dichter, war fiir Liebhaber der Kultur eine der
herrlichsten Stidte der Welt. Der gliihende Strom von
Leidenschaft und farben- und formentrunkener Uber-
schwenglichkeit, der vor achtzig Jahren iiber das in-
tellektuelle Europa hinbrauste, trug auf seinen schéiu-
menden Fluten Victor Hugo, den Kénig der Roman-
tiker. Thmzunichststand Henri Heine, derseinen Namen
Heinrich am anderen Ufer des Rheines zuriickgelassen,
Heine, der seine Feder in Honig und Galle zu tauchen
wuBte, der in derselben Strophe, im gleichen Vers zu
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spotten und zu schluchzen verstand. Die Sonne des
Klassizismus war anscheinend untergegangen. In dem
reichen Widerstreit von Genius und Talent sah man
Gautier, Schumann und ihre Mitkémpfer hervortreten.
Alles war nun Romantik, Fantasie und Leidenschaft,
und die jungen Minner horten den Mond in silbernen
Ténen singen — man denke nur an Musset! — und
die Blitter rauschten ihre Rhythmen als Musikbeglei-
tung des verliebten Herzklopfens. ,, Fort mit den Grau-
birtigen, den WeiBhaarigen, rief der Mann mit der
scharlachroten Weste, und ganz Frankreich umjubelte
yErnani“. Leider mufite der romantische Siugling an
intellektueller Aniimie zugrundegehen, undlieBals Exb-
teil die Erinnerungen und das Werk der eigenartigsten
Gruppe, des merkwiirdigsten Talents zuriick, das seit
dem Athen des Perikles hervorgetreten war. Die Revo-
lution des Jahres achtundvierzig rief Minner der Ernte
aus den Tiefen des Volkes hervor. Flaubert wandte
sein Antlitz der Vergangenheit zu, blickte voll Trauer
nach Karthago zuriick, und schrieb das Eposderfranzo-
sischen Bourgeoisie. Zolaund seine Hilfstruppen wiihl-
ten sich tief in den moralischen Morast ein, und die Welt
wurde ihrer miide. Dann legte man die bleichen, wel-
kenden Blumen der Romantik in Gedenkbiicher, die
ihre purpurne Harmonie, ihre subtile Form wie in einer
Pflanzenpresse mitsanftem Dimmerlicht desVergessens
umfingen. Berlioz, der tolle Hector mit den brennend
roten Locken, der mit dem Ozon seiner Orchestrierung
die Klavierausziige Wagners und Liszts belebte, fing
auch schon an, entsetzlich hohl und blendend ober-
flichlich zu erscheinen. ,Die Riesennachtigall “ ist ja
sogar heute schwer zu beurteilen, unméglich in eine
Gruppe zu reihen. Fraglos ist er ein Romantiker durch
sein Temperament. Doch seine Musik, die ganz Farbe,
Nuance und Glanz ist, war in ihren Themen kein echter
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Abkémmling der Romantik, Man muf3 ihn blofl mit
Schumann vergleichen. Dieser unverfilschte Roman-
tiker iibertrumpft den Virtuosen. Ich vermute, daB Ber-
lioz ein Virtuose war, dessen Kunst durch sein eigenes
VergroBerungsglas gewaltig wurde. DieT echm.k seines
Orchesters ist iiberwiltigend, doch seine M_us.lk_ kann
sich keinen Weg in meine Seele bahnen. Sie reizt die
Nerven, sie gefillt im Sinne des Gigantischen, des Selt-
samen und Unférmigen, aber die Tone haben etwas
Gespenstisches, als wiren sie wie ein riesiger Vf)gel aus
der Vorzeit, ein schrecklicher Pterodactylus mit Glotz-
augen, einem fiirchterlichen Gebil und einer grellen
Stimme. Berlioz weifl wie Baudelaire das Grauen in
uns zu wecken. Es ist aber so, wie John Addington
Symondsschreibt: , Von denPseudoklassizisten, denfal-
schen Romantikern sollten wir alle uns abwenden. Der
Dichter unseres Zeitalters kann seine Andacht plcllt
auf einem nachgeahmten Parnaf, noch auf einem
Blocksberg aus Pappe verrichten. Der Kl_’instlt_ar schrei-
tet offen durch die Welt und wandelt im Lichte des
wirklichen Tages.“ All dies ereignete sich, bevo‘? der
polnische Hexenmeister sein siiBes Gift, seme verfiihre-
rischen, siindhaft schénen Lockungen desu}herte, zur
Labung der durstigen Seelen in dem morbiden Paris.

Denken wir nur an die Minner und Frauen, die c.ler
neue Mann um sich versammelte — denn sein Genius
wurde sehr bald erraten: Victor Hugo, Lamartine, Pere
Lamenais — ach, welche Wonne boten in diesen wir-
ren Tagen dessen ,Paroles d’un Croyant®, — Chat_eau-
briand, Saint-Simon, Mérimée, Gautier, Liszt, Victor
Cousin, Baudelaire, Ary Scheffer, Berlioz, Heine, der
den Polen um Nachrichtiiber seine Muse, die ,lachende
Nymphe“ ersuchte, ,ob sie noch immer fortﬁ.ihrt,
ihre Silberschleier um die flieBenden Locken _1hres
grinen Haares mit so berauschender Koketterie zu
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drapieren; ob der alte Meergott mit seinem langen,
weiBen Barte noch immer diese hinterlistige Maid mit
seiner licherlichen Liebeswerbung verfolgt?“ — Mus-
set, De Vigny, Rossini, Meyerbeer, Auber, Sainte-Beuve,
Adolphe Nourrit, Ferdinand Hiller, Balzac, Dumas,
Heller, Delacroix, ein Victor Hugo der Maler, Michelet,
Guizot, Thiers, Niemcevicz und Mickiewicz, die polni-
schen Barden, und George Sand — wohl die Elite des
kiinstlerischen und literarischen Paris,

Die wirkungsvollste Seite in Liszts »Chopin® ist die
Schilderung eines Abends in der Chaussée d’Antin,
denn hier zeigt sich die literarische Gabe des ungari-
schen Meisters und sein Feingefiihl, seine Geschicklich-
keit, das rechte Wort zur rechten Zeit zu sagen. Diese
Beschreibung von Chopins Wohnung ,in die wir un-
erwarteteindringen, iibtaufmich eine hypnotisierende
Wirkung. Die Einrichtungsstiicke des Zimmers schei-
nen durch Liszts erfindungsreiche Feder geradezu
Sprache zu erhalten. Wenig schmeichelhaft ist seine
Behauptung, daB , die Zuckerschichte, die die Eleganz
der Vornehmen deckt, wie sie ihre Dessertfriichte um-
hille, ... Chopin nicht befriedigt haben kann“! Fiir
diese Epoche ist Liszt unser glaubwiirdigster Zeuge,
trotzdem er nach Chopins Tode diesen gern idealisierte,
Chopin war ja auch in Liszts Augen ein Ideal, und er
hat uns darum nichts von seinen Fehlern erzihlt. Der
Pole vermutete iiberall, bei allem und jedem eine bose
Absicht, und war sehr leicht verletzt; er hafite die
Demokratie, und die Masse widerte ihn an. Das ist
einer der Griinde, der in Verbindung mit seiner zarten
Gesundheit ihn daran hinderte, sich das groie Publi-
kum zu unterjochen. T halberg konnte das erreichen:
seine aristokratische Gestalt, seine gleichmiBige Ruhe,
sein schéner Anschlag und seine ausgefeilte Technik
gewannen ihm die Sympathie des Auditoriums. Liszt

Chopin

Nach der von P. Rohrbach (1870) unter Benutzung des Reliefs von A, Bovy (1837) gezeichneten Lithographic
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lief sich nie dazu herab, seinen Zuhorern zu schmei-
cheln. Er kam, spielte und zwang sie sich zu Fiifen.
Chopin wufite dies, er kannte seine eigenen Schwiichen,
und fiihrte einen harten Kampf, um ihrer Herr zu
werden, ohne dafB} es ihm jemals vollig gelang. Auch
diese Enttiuschung bedeutet eine welke Bliite in dem
Lebenskranz des Mannes, dem nur zu viel Uberemp-
findlichkeit eigen war.

Liszt hat man eine Anekdote zugeschrieben, die er
selbst von Chopin berichtete; es ist die Geschichte,
wie dieser sich weigerte, zu spielen, da ihn der Haus-
herr taktlos ersuchte, nach dem Diner etwas zum besten
zu geben. Zur Erklirung seines Vorgehens gab er den
Bescheid: , Ach, mein Herr, ich habe so wenig ge-
gessen!“ Der Hausherr war gewifl ungeschickt, doch
die Antwort war recht grob.

Chopin traf Osborne, Mendelssohn — der ihn ein
wenig begonnerte und ihn , Chopinetto“ nannte
Baillot, den Violinvirtuosen, und Franchomme, den
Cellisten. Mit dem letzteren verband ihn dauernde
Freundschaft. Er spielte mit ihm Duette und widmete
ihm seine Cellosonate in G-moll. Er besuchte Kalk-
brenner, damals der erste Klaviervirtuose, der sehr
erstaunt iiber die wunderbare Eigenart des Klavier-
spiels unseres jungen Polen gewesen ist. Nachdem er
Herz und Hiller gehort hatte, scheute Chopin nicht
davor zuriick, sein E-moll-Konzert vor Kalkbrenner
zu spielen. Erberichtetalles, was bei dieser Zusammen-
kunft vorfiel, in einem Briefe an Titus. ,Sind Sie ein
Schiiler von Field?“ fragte ihn Kalkbrenner, der die
Bemerkung machte, daB Chopin Cramers Stil und
Fields Anschlag hatte. Nachdem ihm der Mafstab fehlte,
mit dem das neue Phdnomen zu messen war, fiihlte
sich Kalkbrenner gedrungen, das Spiel bekannter Vir-
tuosen zum Vergleiche heranzuziehen. Er bat dann

CH. 3
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Chopin, drei Jahre bei ihm zu studieren — nur drei
Jahre — doch Elsner bewog seinen Schiiler in einem
ernsten Briefe, von solchen Experimenten abzusehen,
die am Ende die Eigenart seines Stils verzerren konnten.
Chopin nahm dennoch an den Kursen Kalkbrenners
teil, harrte aber nicht lange aus; der wortreiche, ewig
in Geldverlegenheiten steckende Pianist konnte ihn
nichts Neues lehren. Die Geschichte von Hiller, die
uns erzihlt, wie Mendelssohn, Chopin, Liszt und Heller
den brummigen alten Herrn auf dem Boulevard des
Italiens zum besten hielten, liest sich sehr hiibsch, ist
jedoch nicht unbedingt glaubwiirdig Chopin be-
wunderte Kalkbrenners vollendete Technik trotz sei-
nes geschmacklosen Benehmens. Heine sagte — oder
zitierte eigentlich Koreff —, dafl Kalkbrenner wie ein
aus dem StraSenkotaufgelesenes Bonbon aussah. Niecks
ist der Ansicht, daB3 Chopin bei Kalkbrenner dennoch
technisch profitiert hat. In Gesellschaft, vor der Offent-
lichkeit zeigte sich Chopin sehr bescheiden, wenn er
von seinen Fihigkeiten sprach, und bezeichnete sich
als Autodidakten, ,Ich kann keine neue Schule be-
griinden, weil ich doch die alte gar nicht kenne“, be-
hauptete er. Es ist gerade die vollige Abwesenheit des
Lehrhaften, was sowohl die Kraft alsauch die Schwiiche
seiner Musik ausmacht. In Wirklichkeit war sein tech-
nischer Vorginger nur Hummel.

In Paris spielte er das E-moll-Konzert zum ersten
Male mit einigen anderen kleinen Stiicken am 26. Fe-
bruar 1832. Wenngleich Kalkbrenner, Baillot und an-
dere Virtuosen an demselben Abend mitwirkten, so
war Chopin doch der Clou dieses Konzerts. Ubrigens
hatte es finanziell einen Miflerfolg, weil sich das Pu-
blikum fast ausschlieSlich aus vornehmen Polen zu-
sammensetzte, Mendelssohn, der Kalkbrenner nicht
leiden konnte, und sich iiber dessen Arroganz, Chopin
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als Schiiler gewinnen zu wollen, irgerte, ,applaudierte
heftig®. , Nach diesem Abend“, schreibt Hiller, , horte
man nichts davon, dafi Chopin nicht geniigend Tech-
nik besitze.“ Die Kritiken waren sehr giinstig. Am
20. Mai 1832 wirkte Chopin bei einem Wohltitigkeits-
konzerte mit, das der First de la Moskowa veranstal-
tete. Er wurde der Lowe der Gesellschaft, und schrieb
an Titus, daf} sein Herz in Synkopen schlage, weil ihn
diese Verehrung, die Erregung der Geselligkeit und
das rasche Dahinfliefen des vornehmen Lebens so sehr
angreife. Aber er hat noch immer sentimentale Freund-
schaftsworte fiir Titus, und wiinscht ihn zu sich nach
Paris.

Ein bedeutungsloser Flirt mit Francilla Pixis, der
Adoptivtochter des buckligen Pianisten Pixis, den
Chopin grausam verhohnte, erweckte die Eifersucht
des dlteren Kiinstlers. Chopin freute sich dariiber,
denn er war voll der anmutigsten Bosheit. ,Was sagen
Sie dazu?“ schreibt er. ,Ich wiire ein gefihrlicher
Verfithrer?“ Die Pariser Briefe an seine Eltern sind
leider, wie Karasowski erzihlt, von russischen Soldaten
in Warschau 1863 vernichtet worden, und mit ihnen
verbrannten auch sein von Ary Scheffer gemaltes Por-
trit und sein erstes Klavier. Der Verlust der Briefe ist
unersetzlich. Karasowski, der ihrer einige gelesen hat,
fand sie durchtrinkt von Melancholie. Trotz seines
kiinstlerischen Erfolges brauchte Chopin Geld, und be-
gann an eine amerikanische Tournée zu denken. Gliick-
licherweise traf er, wie man erzihlt, den Fiirsten Valen-
tin Radziwill auf der Strafle, und dieser iiberredete
ihn, auf einer Soirée bei Rothschild zu spielen. Von
diesem Augenblicke an erwuchsen ihm neue Lebens-
moglichkeiten, denn er erhielt zahlungsfihige Schiiler.
Niecks, der Bilderstiirmer, hat diese Geschichte umge-
worfen wie ein Kartenhaus, und bezeichnete dieQuellen
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als luftig romantische Fantasiegebilde. Liszt, Hiller,
Franchomme und Sowinski haben diese Legende nie
vernommen, wenn sie auch zu einer verbreiteten
Chopin-Anekdote geworden ist.

Chopin muf geistig und musikalisch in dieser kon-
genialen kiinstlerischen Umgebung gewaltig gewachsen
sein. Er ging tiberall hin, war mit Prinzessinnen ver-
traut, und das hat unzweifelhaft auf seine Kompo-
sitionen eingewirkt.

Er wurde kosmopolitischer, aber auch etwas ge-
kiinstelter in seiner ganzen Art, und einen Augenblick
drohte die parfimierte, iiberheizte Atmosphire des
Salons sein Talent sogar einzuschlifern, und ihn seinen
hohen Zielen abwendig zu machen. Gliicklicherweise
mischte sich hier der groBe Bildhauer Schicksal ein,
und die wirklichen Sorgen des Lebens meiflelten seinen
Charakter zu tragischeren, wuchtigeren und leiden-
schaftlicheren Formen. Er spielt sehr oft in offent-
lichen Konzerten (1832—1833) mit Hiller, Liszt, Herz
und Osborne, und trug seine Kompositionen auch
in geschlossenen Zirkeln vor. Es bestand jedenfalls
unter diesen Pianisten eine gewisse Rivalitit. Liszt,
Chopin und Hiller erfreuten sich an freundschaftlichen
Wettspielen, und Chopin blieb immer Sieger, sobald
polnische Musik an die Reihe kam. Er fand grofies
Vergniigen daran, seine Kollegen, Thalberg insbeson-
dere, zu parodieren. Adolphe Brisson erzihlt uns von
einer Begegnung der Sand mit Chopin und Thalberg,
bei der, wie Mathias sagt, die Dame ,wie eine Elster
klatschte“,undThalberg von Chopin, seinergrofartigen
Virtuositit wegen, gelobt wurde, worauf er mit dhn-
lichen Hoflichkeitsphrasen erwiderte; zweifellos wufte
er die Lobspriiche des Polen nach ihrem Werte zu
wiirdigen. Sobald Thalberg den Riicken gewandt,
machte sich Chopin iiber ihn am Klavier lustig. An
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diesem Abend war es auch, da Chopin der Sand seinen
Schiiler Georges Mathias als guten Kopfrithmte. ,C'est
une bonne caboche.“ Thalberg richte sich, wo er nur
konnte. ,Nach einem Konzerte Chopins setzte Thal-
berg seinen Kollegen Hiller in Erstaunen, indem er
auf dem Heimwege immer laut briillte. Als er gefragt
wurde, antwortete er heimtiickisch, daB er jetzt ein
Forte brauchte, nachdem er den ganzen Abend nichts
als Pianissimo zu horen bekommen!

Chopin war niemals ein enthusiastischer Anhénger
der Romantik, lhr Uberschwang, ihr falscher Enthu-
siasmus, ihre Extravaganz, ihre Angriffe gegen Kirche,
Staat und Tradition drgerten den empfindlichen Polen,
wihrend ihr Lirm, ihre Reklame und ibr iiberspru-
delndes Wesen ihn abkiihlten und abstiefen. Er
wiinschte sich, der Uhland Polens zu werden, aber er
weigerte sich, seine Heiligenbilder zu zerbrechen, und
wollte nicht in die Gosse steigen, um ein vermeintliches
Ideal zu erreichen. Er war kein Kampfer; betrachten
wir aber das vergangene halbe Jahrhundert, so klingt
seine zarte Stimme aus dem Getose als die goldene
Weise eines Dichters, und wir haben kein, Ohr mehr
fiir den Lirm der Kunstdemagogen seiner Zeit. Liszts
EinfluB war belebend, doch was hatauch Chopin nicht
fiir Liszt getan? Man muf} hieriiber nur Schumanns
Schriften durchblittern. Im Jahre 1834 ging Chopin
nach Aix-la-Chapelle, um dem niederrheinischen
Musikfest beizawohnen. Dort traf er Hiller und Men-
delssohn bei dem Maler Schadow, und improvisierte
wieder einmal prachtvoll auf dem Klavier, wie Hiller
berichtet. Er ging auch mit diesem nach Koblenz, be-
vor er nach Paris zuriickkehrte.

Professor Niecks besitzt echten Humor, den er manch-
mal frei schalten liBt. Er bemerkt, daf} , die Ankunft
seines Freundes Matuszyriski und sein Aufenthaltin der
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Stadt Chopin sehr erfreut haben miissen, der so sehr
einen Menschen ersehnte, mit dem er seufzen konnte®.
Diese boshafte Anspielung wird von seiner Beurteilung
der George Sand noch iibertroffen. Nachdem er sie in
einem besonderen Kapitel tiichtig abgekanzelt hatte,
schlieBt er sein Werk mit der feierlichen Versicherung,
daB ersich zuriickhalt, | ein Urteil zu fillen, weil ihn die
vollige Wahrheit nicht ermichtige, dies zu tun®. Das
1st wirklich kostlich ausgedriickt. Als ich 1896 diesen
Biographen in Bayreuth traf, sagte ich ihm, wie sehr
mich sein Buch erfreut hitte, und fiigte hinzu, daf} es
zum Wiederaufbau des Werdeganges Chopins unbe-
dingt notig sei. Professor Niecks sah mich milde an —
er ist sehr liebenswiirdig und schaut aus wie ein Ge-
lehrter —und bemerkte: ,Sie sind nicht der Einzige.
Er dachte jedenfalls an alle die, denen seine ,,documents
humains“ aus Chopins Leben geniitzt haben. Aber
Niecks baute sein System im Jahre 1888 aufKarasowski,
Liszt, Schumann, Sand u. a., so daf} diese Titigkeit bis
ins Unendliche fortgesetzt werden konnte. Seit 1888
ist viel iiber Chopin geschrieben, und noch mehr er-
dichtet worden.

Mit Matuszyriski war der Komponist gliicklicher. Er
liebte sein Vaterland aus ganzer Seele, und trotz seines
Sarkasmus empfand er viel Zuneigung fiir seine Lands-
leute. Er war niemals ein Verschwender, und unter-
stiitzte doch regelmiBig die Polen. Nach 1834—1835
horte Chopin langsam auf, sich als Pianist 6ffentlich
zu betitigen. Er wurde nicht immer verstanden, und
nicht immer so warm willkommen geheifien, wie er es
verdiente. Und einmal, da erdasLarghetto seines F-moll-
Konzerts in einer Veranstaltung des Konservatoriums
spielte, krinkte ihn die eisige Aufnahme desselben
auBerordentlich tief. Trotzdem erschien er bei einem
Wohltitigkeitskonzert im Hause Habénecks am

26. April 1835, Die Zeitungen lobten ihn, doch seine
Empfindlichkeit wuchs mit jedem bffentlu_::hen Auf-
treten. ‘Um diese Zeit wurde er mit Bellini bekannt,
dessen sinnliche Melodien immer eine seltsame Al_l—
ziehungskraft fiirihn besafen. ImJ uli 1835 kam Ci_lopm
in Karlsbad mit seinem Vater zusammen. Dann ging er
nach Dresden, spiter nach Leipzig und spielte Schu-
mann, Clara Wieck, Wenzel und Mendelssohn vor.
Schumann iiberstromt von Lob und Anerkennung Ch(?-
ins. Aber seine Freundlichkeit wurde niemals erwi-
dert. Aufseiner Riickfahrt nach Paris hielt sich Chopin
in Heidelberg auf, wo er den Vater seines Schiilers
Adolphe Gutmann besuchte, und traf Mitte Oktober
in der Kapitale der zivilisierten Welt wieder em.
Wiihrend dieser Zeit hatte ihn in Dresden eine Lie-
besgeschichte beschiftigt. Im Septen_lber 1 83.5’ sz.uh
Chopin seine alten Schulkollegen, die W odzinskis,
die in der Schule seines Vaters mit ihm zusammen
Unterricht gehabt. Er verliebte sich in de’rf.:n Schwe-
ster Marie, und verlobte sich mit ihr. Frédéric erziahlte
seinem Vater von seiner Liebe, und vergaBl fir den
Augenblick Paris und alle Zukunftswiinsche. Er er-
freute sich eines kurzen Gliickstraums, dachte daran,
zu heiraten, sich in der Nihe Warschaus nieder11=la§§en,
dort zu unterrichten und zu komponieren, —der ﬂ}lCh—
tige Traum, der die meisten titigen Kiinstler fo!l‘flj.lhrt;
sie mit dem Wahne beruhigt, daf3 es auch fiir sie einen
Hafen gibt, in dem sie sich von dem Lirm urfd dem
Getriebe der Welt erholen kénnen. Wieder mischten
sich die Gotter ein, um der Musik einen Dienst zu er-
weisen. Der Vater des Miadchens wollte von der Hei_rat
nichts héren, weil Chopin mittellos war, und keine
soziale Stellung hatte. In diesen Tagen waren ja die
Kiinstler nicht alle Paderewskis. Nur die Mutter unter-
stiitzte die Fortsetzung des Romans. Die Wodzinskis




_40__

waren adelig und begiitert. Im Sommer 1836 kam
Chopin nochmals in Marienbad mit Marie zusammen.
1837 wurde die Verbindung gelost, und im folgenden
Jahre heiratete die unbestindige Schione den Sohn
von Chopins Taufpaten, den Grafen Fredryk Skar-
bek. Da die Ehe nicht glicklich wurde — vielleicht
hat die Dame zuviel Chopin gespielt — suchten die
Eheleute um Scheidung an, und spiter heiratete Marie
einen Edelmann namens Orpiszewski. Graf Wodzinski
schrieb: ,Les Trois Romans de Frédéric Chopin¥, und
sagt in dem Buche, daf3 seine Schwester 1836 Chopins
Werbung abgewiesen hat. Chopiniiberlebte denSchick-
salsschlag. Er ging nach Paris zuriick, und im Juli 1837

reiste er zum ersten Male nach England, in der Beglei- .

tung von Camille Pleyel und Stanislaw Kézmian. Sein
Aufenthalt wihrte nur elf Tage, und sein Lungenleiden
datiert auch aus dieser Zeit, Er spielte im Hause des
Klavierfabrikanten James Broadwood, bei dem ihn
Pleyel als Monsieur Fritz emgefiithrt hatte. Doch sein
Klavierspiel liiftete bald dieses Inkognito. Seine Musik
war schon von den Dilettanten und Liebhabern be-
wundert worden, aber die Kritiker gaben mit wenigen
Ausnahmen ungtinstige Urteile iiber ihn ab.

Nun erklingt zum ersten Male das schicksalsschwere
Leitmotiv seiner Bekanntschaft mit George Sand. Ich
beuge mich der Ansicht Hadows, und will es nicht eine
Liaison nennen. Das war es auch nicht im gewoshn-
lichen Sinne des Wortes. Chopin mag ja kleinlich ge-
wesen sein, das ist bei Kiinstlern nicht selten — aber
er war niemals vulgir, weder in Worten, noch in Hand-
lungen. Bevor er die Sand kennen gelernt, mochte er
die ,Frau mit dem diistern Auge“ nicht leiden. Sie
hatte einen bésen Ruf, wenn auch George Eliot, Mat-
thew Arnold, Elizabeth Barrett Browning u. a. sie fiir
eine verkannte Heilige hielten. Hadow widerspricht

Chopin

(Nach einer Skizze der George Sand)
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allen Behauptungen, diein dem Verhiltnis von Chopin
und Aurore Dudevant etwas UnregelmiBiges erblicken
wollen. Da er ernstlich daran glaubt, daf die Zeitge-
nossen sie verleumdeten, und daffl man den Worten der
Frau zu glauben hat, sosollten wir den Kritiker in seiner
Utopie nicht stéren. Maria Stuart hat ihren Méline;
warum sollte die Sand nicht auch wenigstens einen
Verteidiger ihrer Ehre haben — neben sich selbst?
Das sage ich nicht in zynischer Absicht. Auch will ich
die Einzelheiten des Verhiltnisses nicht bloBllegen, die
ja ad nauseam von jedem biographischen Harfenisten
abgeleiert wurden. Idealisten werden darinimmer nur
ein Seelenbiindnis sechen. Realisten — und es gab deren
in Paris eine Menge, die von 1837—1847 Tagebuch
dariiber fithrten — sehen den Bund nur als Material
zu Klatsch an. Die Wahrheit liegt in der Mitte.
Chopin, der Neurastheniker, begegnete der minner-
siichtigen Sand, die alle sozialen und ethischen Kon-
ventionen beiseite schob, und dabei doch eine Frau von
groBten Geistesgaben war. Zuerst stief3 sie ihn ab, um
ihn spater durch die gliithende Leidenschaft zu ge-
winnen, die sie fiir ihn bekundete. Sie war ilter als er,
konnte die Situation mit ihrer miitterlichen Freund-
schaft decken, und sie war der stirkere Geist, berithm-
ter als er — Chopin war ja in den Augen der Menge der
blofe Klavierspieler — und sie gewann durch ihren
Magnetismus den Mann, den sie begehrte. Paris, das
kiinstlerische Paris, war mit solchen Verhiltnissen ver-
traut. Liszt protegierte die Grifin d’Agoult, die ihm
mehrere Kinder gebar, darunter Cosima Wagner.
Balzac — Balzac, diese wunderbare Verschmelzung von
Bonaparte und Byron, Pirat und Poet in einer Person
— fiihrte anscheinend das Leben eines Heiligen, doch
sein bester Schiiler Vicomte Spelboerch de Lovenjoul,
dessen Name selbst von Balzac erdacht zu sein scheint,
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weifl uns doch ein paar Abenteuer zu erzihlen; selbst
Gustave Flaubert, der asketische Riese von Rouen,
erlebte einen Roman mit Madame Louise Colet, einer
mittelmiBigen Schriftstellerin und Nachahmerin der
Sand*, der nach Emile Faguets Aufzeichnungen von

1846—1854 dauerte. Wir finden also ein Mittel, das
jenseits von Gut und Bése wirkt, eine neue Um--

wertung der Werte, wie Nietzsche gesagt hitte. Fré-
déric beklagte seinen moralischen Fall, denn er war in
der Theorie Katholik. Er hat sich sogar einmal dariiber
aufgehalten, daf} Liszt in seiner Abwesenheit mit einer
Dame in seine Wohnung kam. Man kann ihn ganz
gut einen Moralprotzen nennen. Im rémisch-katho-
lischen Glauben erzogen, starb er mit dem Bekenntnis
seiner Religion. Von der Sandepisode abgesehen, war
sein Leben nie unregelmaBig. Er hafite alles Alltigliche
und versuchte auch diese Liebschaft vor seinen Eltern
zu verheimlichen. DasVerhiltnis behinderte die beiden
nicht in ihrem kiinstlerischen Schaffen, trotzdem das
Ende den unausweichlichen Schmerz und die Reue
brachte. Chopin hatte jemanden gefunden, der sich
um ihn kiimmerte; das brauchte er. Und in Gesell-
schaft der geistvollen Franzosin blihte er formlich
auf. Sein Bestes ist auf Nohant und Majorca ent-
standen. Und auch sie hatte Gewinn davon. Nach der
Bitternis ihrer Trennung von Alfred de Musset, 1833,
war sie einsam gewesen, denn das Intermezzo mit Pa-
gello wiihrte nicht lange. Die Musset-Sand-Geschichte
istin ihrer Génze erst 1896 bekannt geworden. Wieder
mufl man Spelboerch de Lovenjoul konsultieren, da
er eine Sammlung von Briefen besitzt, die George Sand
und Buloz, der Herausgeber der ,Revue de Deux

* Eine andere Nachahmerin war die Grifin d’Agoult, die Enkelin des Frank-
furter Bankiers Bethmann und geborene Marie Sophie de Flavigny, die wir
unter dem Namen ,Daniel Stern“ kennen
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Mondes“, 1858 geschrieben haben. Musset ging im
Herbste des Jahres 1833 mit der Sand nach Venedig.
Sie erhielten die Einwilligung der Madame de Musset
zu dieser Reise, und die Mutter hatte ihren Sohn auch
mit Geldmitteln versorgt. Wenn wir die Geschichte
kritisch anfassen, so héren wir den echten gallischen
Widerhall. Musset kehrte allein zuriick, krank an
Leib und Seele, und fortan blieb der Absinth sein ein-

- ziger Trost. Man hat vage beunruhigende Geriichte

iiber einen Dr. Pagello verbreitet, dem die Sand plotz-
lich, wie schon so oft, besonderes Interesse entgegen-
brachte. Sie leugnete das, doch Mussets Bruder sagt
ganz klar aus, die Verschlimmerung der Krankheit des
Dichters hitte als Ursache eine Szene gehabt, in der
Alfred sich iiberzeugte, daf} die Sand mit dem jungen
Arzte flirtete, den sie zu ihm gerufen. 1896 wurde
Dr. Pagello von Dr. Cabanés vom Pariser Figaro inter-
viewt, und der gab die Geschichte der Geschehnisse
des Jahres 1833. Dieser Bericht wird das Benehmen
der ,weilen Elster* gegen Chopin erkliren.

,Eines Abends schrieb George Sand drei Seiten voll

oetischer, begeisterter Prosa, nahm ein Kuvert ohne
Aufschrift, legte die Liebeserklirung hinein, und iiber-
reichte sie Dr. Pagello. Er sah keine Adresse auf dem
Umschlag, begriff nicht, oder wollte nicht verstehen,
wem der Brief galt, und fragte George Sand, was er
damit anfangen solle. Sie ri} ihm den Brief aus der
Hand, und schrieb auf das Kuvert: ,Dem dummen Pa-
gello.“ Einige Tage spiter teilte George Sand Musset
aufrichtig mit, daB sie thm fernerhin nur eine Freundin
sein konne.“

Musset starb im Jahre 1857, und nach seinem Tode
iiberraschte die Sand mit ,Elle et Lui“, das offenkundig
die Antwort auf , Conféssionsd’un Enfant de son Siécle”

* ,Le Merle Blanc“, Novelle von Alfred de Musset.




bildete, also auf Mussets — iibrigens fir ihn nicht
schmeichelhafte — Version von ihrer Trennung. Des
Dichters Bruder, Paul, erhob sein Andenken in , Lui
et Elle“, und sogar Louise Colet wagte sich in die lite-
rarische Schlacht, indem sie eine fadenscheinige No-
velle ,Lui“ herausgab. Wihrend dieses schmutzigen
Streites lebte der Zankapfel ruhig in der kleinen
italienischen Stadt Belluno. Das war Dr. Giuseppe
Pagello, in der Literaturgeschichte als der einzige
Mann bekannt, der bei George Sand die Rolle des
Josef iibernommen hat. -

Warum ich glaube, daf} die Sand Chopin verlief,
sobald ersielangweilte? Die Worte , einige Tage spiter
sind bezeichnend. Ich nehme die Geschichte Pagellos
nicht auf, weil sie neu ist, sondern ich brauche sie,
um klarzustellen, dafl George Sand in ihren Liebes-
affiren immer der Mann gewesen ist. Sie behandelte
Chopin wie ein Kind, wie ein Spielzeug, benutzte ihn
als literarischen Stoff — Hadow sollte das besser be-
achten — und warf ihn fort, sobald sie alle erregenden
Moglichkeiten des Problems erschopft hatte. Sie blieb
sich selbst treu, sogar als sie es versuchte, ihre Herzens-
armut zu verbergen. Man hiite sich vor dem Weibe,
das die Blitter ihres Lebens mit den Worten , Herz“
und ,miitterliche Gefiihle® beschreibt. ,Wenn ich
nicht mehr an Trinen glaube, so ist es, weil ich dich
weinen sah !¢ ruft Chopin aus. Die Sand war das Pro-
dukt anormaler Krifte, sie selbst war anormal, und
ihre geistige Tatigkeit war es ebenfalls, wenn sie auch
keine ewigen Typen in der Romanliteratur geschaffen.
Sie beherrschte Chopin, wie sie Jules Sandeau, Cal-
mette, den Radierer, Musset, Franz Liszt, Delacroix,
Michel de Bourges (leider kenne ich nicht die genaue
chronologische Folge), und spiter Flaubert beherrscht
hatte. Das sympathischste Begebnis in dem Leben
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dieser vielgelicbten Frau war ihr rein platonisches
Verhiltnis mit Gustave Flaubert, da sie schon alt war.
Der Briefwechsel zeigt, daf} sie bis zum Schluf} , miit-
terlich gewesen ist. _

In den kiirzlich' versffentlichten ,Lettres a I'Etran-
gere“ von Honoré de Balzac ist der Brief iiber die Sand.
sehr interessant. Ein Besuch, den er in Nohant bei
George Sand im Mirz 1838 gemacht, brachte Madame
Hanska folgende Zeilen:

,Es war sehr gut, daf ich sie gesprochen habe, denn wir unter-
hielten uns iiber Sandeau. Ich verurteilte sie noch vor kurzem,
weil sie ihn verlassen hat, fiihlte aber jetzt nur tiefes Mitgefihl
fiir sie, und Sie werden dasselbe fiir mich empfinden, wenn Sie
horen, mit wem wir in Verbindung waren, mit wem sie ein
Liebesverhiltnis, ich einen Freundschaftsbund hatte.

Aber sie ist mit Musset noch urigliicklicher gewesen. So steht
sie nun da, lebt ein Einsiedlerleben, will von Liebe und Ehe
nichts wissen, weil sie in beiden nichts als Enttiuschung gefunden.

Ich will Ihnen von ihrer unendlichen, scheu versteckten Er-
gebenheit fiir die beiden Manner sprechen, und Sie werden
zugeben., daB Engel und Teufel nichts Gemeinsames haben.
Alle Dummbheiten, die sie begangen hat, werden zu Ruhmes-
anspriichen in den Augen gro%er und schoner Seelen. Sie ist la
Dorval, Bocage, Lamenais und andern nur ein A?sbeutungs-
objekt gewesen; aus den gleichen Gefithlen wurde sie auch von
Liszt und Frau d’Agoult zum besten gehalten.

Machen wir es wie Balzac, der Seelenkenner, dringen
wir nicht zu tief in die Einzelheiten der Kamerad schaft
Sand-Chopin, folgen wir ihrem ereignisreichen Weg
bis zum Jahre 18347.

Chopin trafdie Sand bei einer musikalischen Matinée
im Jahre 1837. Niecks mochte jedes romantische Ge-
riicht iiber das Paar zam Schweigen bringen, das je-
mals verbreitet oder gedruckt wurde. Er schopfte seine
Uberzeugung viva voce von Franchomme. Wie schon
erwihnt, war die Sand Chopin antipathisch. Aber
ihre Geschicklichkeit, die minnliche Schiichternheit
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zu besiegen, war in ihrer Art ebenso bemerkenswert
wie Chopins Kiinstlerschaft auf dem Klavier. Man sah
sie bald iiberall zusammen, Sie war nicht musikalisch,
auch nicht musikalisch gebildet, aber ihre Wiirdigung
aller Kiinste mufite sympathisch beriihren. Sie war
keine schone Frau, da sie einen dunkeln Teint hatte
und eine wenig grazidse Figur. Sie war, wie Edouard
Grenier sie schildert; ,untersetzt und wohlbeleibt, aber
ihr Antlitz, besonders ihre Augen zogen meine ganze
Aufmerksamkeit an. Es waren herrliche Augen, viel-
leicht etwas zu nahe aneinander, grof}, mit fleischigen
Augenlidern, sehr schwarz, aber gar nicht glinzend.
Sie erinnerten mich an ungeschliffenen Marmor, oder
noch eher an Samt. Und das gab ihr einen seltsamen,
kalten, leblosen Ausdruck. Die feingezeichneten
Brauen iiber diesen grofien, ruhigen Augen verlichen
ihr einen Nimbus von Kraft und Wiirde, den der
untere Teil ihres Gesichts nicht trug. Ihre Nase war
ziemlich dick, und nicht besonders gut geformt. Ihr
Mund war ebenfalls etwas grob geschnitten, ihr Kinn
unbedeutend. Sie sprach mit grofier Einfachheit, und
ihr Benehmen war von ausgeglichenster Ruhe.©

Mit iibermenschlicher Macht zog sie alle an, die
ihr begegneten. Liszt fiihlte zu einer Zeit diese An-
ziehungskraft — und man munkelt, daBl Chopin auf
ihn eifersiichtiy gewesen ist. Die Frau, die Franz
Liszt in seiner Jugend besiegen konnte, mufi wohl
eine Zauberin gewesen sein. Denn er war auch ziem-
lich vielseitig.

Als 1838 Maurice, der Sohn von George Sand, er-
krankte, beschloB sie, nach Majorca zu reisen. Chopin
begleitete im November die Familie, und ein ausfiihr-
licherBerichtiiber die Mittelmeerfahrt, Chopins Krank-
heit, das schlechte Wetter, die Unbequemlichkeiten
undalleiibrigen Einzelheiten kénnen in Sands , Histoire

de Ma Vie“ nachgelesen werden. Es war eine qual-
volle Zeit. ,,Chopin ist unausstehlich, wenn er krank
ist, sagte die Sand, und sie kehrten darum im Juni 1839
nach Nohant zuriick. Im Mai hatten sie sich einige
Tage in Genua aufgehalten, und das ist alles, was Cho-
pin jemals von dem gelobten Lande Italien erblickte,
nach dem er sich zeitweilig leidenschaftlich gesehnt.
Die Sand erfreute sich des subtilen und echt weib-
lichen Vergniigens, eine Stadt zu betreten, die sie vor
sechs Jahren in Gesellschaft eines anderen Mannes be-
sucht hatte, der frither der Liebhaber der Rachel ge-
wesen war, mit Musset. Im Jahre 1839 bildete Chopins
Gesundheit die Quelle grofier Besorgnis fiir ihn und
seine Freunde. Er war in Majorca und Marseille ge-
fihrlich erkrankt. Das Fieber und dieschweren Husten-
anfille sollten die gefiirchteten Vorboten der Krankheit
werden, die ihn zehn Jahre spiter totete. Nun war er
gezwungen, sich sehr in acht zu nehmen, viel zu ruhen,
die Stunden einzuschrianken, weniger in Privathiusern
und Konzertsiilen zu spielen, und Aufregungen zu mei-
den. Die Sand begann sich abzukiihlen, trotzdem ihre
lebhafte Einbildungskraft noch immer fortfuhr, rih-
rende und liebenswiirdige Bilder zu malen, in denen
sie sich in der Rolle der barmherzigen Schwester,
der miitterlichen und diskreten Freundin zeigte und
sich so mit einer sentimentalen Gefiihlsschichte um-
gab. Ihr Rekonvaleszent war nun ihr einziger Gedanke;
und fiir eine Frau von so titigem Geist, so Kriftigem
Korper mag es peinlich gewesen sein, sich den Launen
eines kapriziosen, leidenden Mannes zu unterwerfen, Er
komponierte in Nohant, und sie hat uns alles Wissens-
werte dariiber berichtet, wie er jammerte, schrieb, das
Geschriebene Stiick fur Stiick vernichtete und von
neuem abschrieb. Das erinnert an einen anderen Miir-
tyrer des Stils, an Gustave Flaubert, der vierzig Jahre
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lang in einem Zimmer in Croisset bei Rouen mit den
Dimonen der Syntax und der Beiworter rang. Chopin
war ungeduldig und nervis. Um so bemerkenswerter
ist darum seine Fihigkeit, jedes Werk sorgfiltig durch-
zuarbeiten. Wie Balzac war er mit der endgiiltigen
Revision seiner Arbeit nie zufrieden. Immer suchte er
noch groBere Vollendung zu erreichen. Seine Briefe
aus dieser Zeit sind fiir den Chopinkenner interessant.
Sie bestehen zum groBiten Teil nur aus Bitten an seine
Schiiler Fontana, Gutmann und die anderen, die Ver-
leger zu bearbeiten, ihm eine neue Wohnung zu mie-
ten, und ihm die verschiedensten Dinge zu kaufen.
Wagner war nie unangenehmer und anspruchsvoller
als der Pole, der die materiellen Bequemlichkeiten und
Notwendigkeiten seines Lebens von anderen zu er-
halten hatte, und die Beurteilung seiner Freunde und
Génner, der Leos und anderer, zeigt eine nicht ganz
offene, nicht ganz aufrichtige Natur. Er zégerte nicht,
sie alle mit den Ausdriicken ,Schweine® und yJuden®
zu belegen, wenn etwas geschah, das seine Nerven in
Schwingungen versetzte. Geld, Geld ist das Leitmotiv
der Briefe aus Paris und Majorca. Die Sand war eine
Verschwenderin, und Chopin mufte oft in seine Tasche
greifen, um ihre Bediirfnisse zu decken. Er nahm
zwanzig Franken fiir eine Klavierstunde, aber er war
ja keine Maschine, und vier Monate des Jahres ver-
diente er gar nichts. Deshalb sein Eifer, soviel als mog-
lich fiir seine Komposition zu erraffen. Gerade die
vom Himmel gefallenen Genies sind in finanziellen
Transaktionen sehr geschickt. Es liegt auch kein
Grund vor, warum sie das nicht sein sollten.

Im Jahre 1839 traf Chopin mit Moscheles zusammen.
In St. Cloud spielteh sie beide vor der Konigsfamilie.
Chopin erhielt einen’ goldenen Pokal, Moscheles eine
Reisetasche. ,Der Konig gab sie ihm,“ schrieb der
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(Nach einer zeitgenassischen Lithographic)




liebenswiirdige Frédéric, ,um ihn schneller los zu
werden.® Es wurden noch zwei Konzerte im Jahre
1841 und 1842 abgehalten, das erste am 26. April in
der Salle Pleyel, und das zweite am 20. Februar im
oleichen Saal. Niecks widmet diesen Konzerten ein
interessantes Kapitel, in dem er die Kritiken und die
Art von Chopins Klavierspiel mitteilt; davon ist noch
zu sprechen. Von 1843 bis 1847 gab Chopin Klavier-
unterricht, und hielt sich in den Ferien in Nohant auf,
dem reizenden Landsitz, den Liszt, Matthew Arnold,
Delacroix, Charles Rollinat und viele andere besuchten.
Sein Leben war anscheinend gliicklich. Er kompo-
nierte und unterhielt sich mit Maurice und Solange, den
,enfants terribles® dieses Zigeunerhaushalts. Der Be-
richten zufolge lebten Chopin und Liszt dort in freund-
schaftlicher Rivalitit. Kénnen zwei Pianisten einander
wirklich freundschaftlich gesinnt sein? Liszt ahmte
Chopins Stil nach, und einmal tauschten sie im Dunkeln
die Plitze, und narrten so ihre Zuhorer. Liszt will da-
von nichts wissen. Eine andere Geschichte erzihlt, daf
einer dem anderen beim Pedaltreten half, weil die Pe-
dale gebrochen waren. Auch das lafit Liszt nicht gelten.
Er kann sich gar nicht erinnern, daB er gespielt haben
soll, wihrend die Viardot-Garcia auf der Terrasse des
Schlosses sang. Die Erinnerung der Garcia lafit sie
bei diesen Ereignissen ebenfalls in Stich. Rollinat,
Delacroix und die Sand haben ausfiihrliche Memoiren
iiber das Leben in Nohant und die Gesellschaften, die
dort stattfanden, niedergeschrieben. Wir wollen nicht
versuchen, die Einzelheiten der Chopinlegende anzu-
fechten, die dem Ruhme des Meisters manchmal Ab-
bruch tut. De Lenz kann iiber diese Zeit reichlichen
AufschluB geben: seine Zeugenschaft vollendet die
Aureole der Unwirklichkeit und Unwahrheit, die so-

lange um Chopins Haupt schwebte.
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Chopin kannte alle bedeutenden Minner und Frauen
in Paris. Die vornehmsten Salons standen ihm offen.
Einige seiner Kollegen zogerten nicht, ihn als Snob zu
bezeichnen, denn withrend der letzten zehn J ahre seines
Lebens war er gewohnlich unzuginglich. Man muf3
dabei seine zuriickhaltende, miBtrauische, echt sla-
wische Natur bedenken, insbesondere aber seine zarte
Gesundheit. Wenn einer ihn der Gleichgiiltigkeit un.d
der Selbstsucht anklagt, so gibt es zehn andere, die
seine unveranderliche Giite, seine GroBmut und seine
Duldsamkeit preisen. In der Regel war er ein freund-
licher und geduldiger Lehrer, und wo sich echtes
Talent zeigte, verdreifachte sich sein Interesse. Kann
man sich diesen Ariel des Klaviers denken, da er all-
tiglich den Schiilern Klavierstunden gibt? Chopm er-
scheint uns viel natiirlicher, wenn er in einem be-
zauberten und bezaubernden Kreise von Grifinnen
spielt, von dem Luxus und dem Lob.umringt, das ver-
giftend wirkt; und doch gab er regelmafig Stun{_ien,
und fand anscheinend Vergniigen daran. Erhatte nicht
viel Sinn fiir Literatur. Voltaire gefiel ihm, wenn er
auch nur wenig Biicher las, die nicht polnischer
Sprache geschrieben waren — hat er rwohl an den
Romanen der Sand Vergniigen gefunden? — Und wenn
man ihn fragte, warum er keine Symphonien oder
Opern komponierte, antwortete er, d.aﬁ er sich nur
fiir das Klavier berufen fithle, und bei diesem zu ];?lelben
gedenke. Er sprach franzosisch, aber mit polnischem
Akzent, und auch deutsch. Die deutsche Musik inter-
essierte ihn wenig. Nur fiir Bach }Jnd_Mozart hatte
er grofe Vorliebe. Beethoven — die Cis-moll-Sonate
und einige andere Sonaten ausgenommen — war ihm
nicht sympathisch. Schubert fand er zu rauh, Weber
in seiner Klaviermusik zu opernhaft, und fir Schumann
hatte er nur ein stummes Achselzucken. Ersollzu Heller
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gesagt haben, daB der ,Carneval“ gar keine wirkliche
Musik sei. Diese Bemerkung ist eine der Rarititen
des musikalischen Anekdotenwahnsinns.

Aber er hatte frohliche Minuten, sobald er plaudern
konnte, seine Bekannten nachahmen durfte, die ver-
schiedensten Streiche zu spielen imstande war, und,
wie Wagner, sozusagen Kopf stand. Vielleicht war
es fieberhafte, unnatiirliche Heiterkeit, doch schien
dies Benehmen viel menschlicher als die ewige Thad-
ddusart, vermischt mit Warschauer Melancholie und
unausloschlichem Bedauern der verschwundenen Gro-
Be, des verlorenen Gliickes des Konigreichs Polen —
Chopin haBte das Briefschreiben, und wire meilenweit
gegangen, um nur persdnlich antworten zu konnen.
Er verabscheute keinen Menschen an sich, da ihm
eigentlich alle gleichgiiltig waren, wie es ihm auch in
der Politik erging, wenn es sich nicht gerade um Polen
handelte. In der Theorie hafite er Juden und Russen,
doch gab er sich mit beiden Rassen ab. Wie seine Musik
war er eine Mischung unvereinbarer Behauptungen
und Ausnahmen, und konnte niemals und durch nichts
zufriedengestellt werden. Er sagte von sich, ,er sei
in dieser Welt eine E-Saite der Violine, gespannt auf
einen Kontraba¢. Diese ,gbttliche Unzufriedenheit®
fithrte ihn ins Extreme. Er verstieB Freunde, weil er
sich einbildete, sie hitten ihn beleidigt; er behandelte
die Kiinstler von oben herab, die ihn manchmal be-
suchten; er war gegen Liszt mifltrauisch, und ent-
fremdete sich ihm auf ganze zehn Jahre, trotzdem sie
niemals einen offenen Streit hatten.

Die Kluft, die sich zwischen der Sand und Chopin
langsam aufgetan, wurde im Jahre 1847 uniiber-
briickbar, so daf} sich die beiden fiir immer trennten.
Eine ganze Literatur ist aus diesem Ereignis erwachsen.
Chopin wufite nie viel zu sagen, doch die Sand sagte

_i#
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desto mehr. Auch Chopins Schiiler mischten sich ein,
und behaupteten steif und fest, daf} sie ihren Meister
getdtet habe. Der Bruch war ja unausweichlich. Er ist
das natiirliche Ende einer solchen Freundschaft ge-
wesen. Das Kriftegesetz wiire in der freien Liebe noch
zu entdecken. Soviel wissen wir, zwei Naturen, wie
diese beiden, konnten niemals ganz verschmelzen. So-
bald der Reiz der Neuheit voriiber war, mufite diese
Stirkere, deren Liebe Schwiche gewesen ist, sich los-
reifien. George Sand ergriff in der Trennung von Cho-
pin die Initiative. Er hitte niemals den Mut oder die
Willenskraft besessen. Die Griinde der endgiiltigen
Trennung sind sehr interessant. Niecks hat den Tat-
bestand vor dem Gerichte und der Geschworenenbank
der berufsmifigen Verleumder wohl geprift. Der
groBte Streit wurde durch die Heirat von Solange Sand
mit dem Bildhauer Clésinger hervorgerufen. Die Mutter
widersetzte sich der Verbindung nicht, doch spiter
fand sie an Clésingers Benehmen alles mogliche aus-
zusetzen. Sie sagte, er sei roh und jihzornig, und be-
urteilte ihn mit echtschwiegermiitterlicher Strenge. Sie
brach nun mit Chopin, als dieser die junge Frau und
ithren Mann nach einer schrecklichen Szene in Nohant
empfing. Das war eine gute Ausrede. Er hattesie schon
durch mehrere Jahre gelangweilt, und da erseine kiinst-
lerische Arbeit auf diesem Erdball vollendet hatte, auch
kein Studienmaterial mehrabgab —sein psychologisches
Portrat war ja schon festgehalten — so befreite sich
George Sand ja auf die einfachste Weise von dem
Listiggewordenen. Die dunkeln Geriichte von miitter-
licher Eifersucht, von Chopins Vorliebe fiir Solange,
vom Besuche der Portiersfrau, um sich bei ihm iiber
das Benehmen der Hausfrau ihrem Manne gegen-
iiber zu beklagen — allen diesen Unflat iiberlasse ich
den andern. Es war eine traurige Geschichte, und es
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ist nicht zu bezweifeln, dafl Chopins schwache Ge-
sundheit dadurch untergraben wurde. Warum sollte
es nicht so sein? Es sterben ja auch Tiere an gebro-
chenem Herzen, und dieses empfindsame Produkt des
Konigreichs Polen, das auf einmal keine Zuneigung,
kein Heim und keine zirtliche Sorgfalt besaf}, mag ganz
gut an Herzenspein zugrunde gegangen sein, wie De
Lenz beteuert. Wieder gibt es ein Geriicht, das be-
hauptet, die Sand wire auf Chopins Freunde eifer-
siichtig gewesen — auch das ist ebenso unhaltbar wie
alles andere.

Der englische Theaterkritiker A. B. Walkley sagt,
da er am liebsten wihrend der Balzac-Zeit in Paris ,
gelebt hitte, und fihrt in seiner anschaulichen Art fort:

yMan hitte damals das Glick gehabt, George Sand
auf dem Hohepunktihres Liebeslebens kennenzulernen.
Was mich betrifft, wiirde ich ihr lieber begegnet sein
als Pontius Pilatus. Die Leute, die mit ihr im Alter
verkehrten — Flaubert, Gautier, die Goncourts —
haben uns reiche Erinnerungen an ihre seltsame Er-
scheinung, ihr unaufhorliches Zigarettenrauchen, und
ihr tolles Leben in Nohant zuriickgelassen. Aber da-
mals war sie schon ein ausgebrannter Vulkan. Sie
muf} unbedingt zur Zeit ihrer Titigkeit interessanter
gewesen sein, Von ihren Jugendstreichen — der Zeit
von Musset und Pagello — erzihlt sie uns selbst in
,Elle et Lui“, und die in der ,Revue de Paris® ver-
offentlichten Briefe sagen uns noch mehr. Meiner
Ansicht nach ist das bedeutsamste Kapitel aus diesem
Abschnitt ihrer Geschichte der Teil, der von Chopin
handelt, und zehn Jahre umfafit, die Vierzigerjahre.
Sie hat etwas aus dieser Zeit, selbstredend nach ihrem
Gesichtspunkt, in ,Lucrezia Floriani“ (1847) mit-
geteilt. Denn es ist natiirlich eine der hervorstechend-
sten Eigentiimlichkeiten der George Sand, dafl sie
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ihre Herzensgeschichten in , Druckbogen® verwandelte.
Die Mischung von Leidenschaft und Druckerschwiirze
in der Zusammensetzung dieser Dame ist sicherlich
einer der seltsamsten Leckerbissen, der dem Gaumen
des Epikuriers jemals dargeboten werden konnte.“
Aber es war ein Leckerbissen, der der Schrift-
stellerin ‘einen ungerechtfertigten Vorteil in der An-
schanung der Nachwelt verleiht. Wir horen zuviel
von ihren Urteilen iiber die Angelegenheit. Das fiihlt
man besonders in ihrem Bunde mit Chopin. Bei
Musset muBte sie mit einem Schriftsteller rechnen, der
ihr mindestens gleichwertig war; gegen ihr ,Elle et
Lui® konnen wir seine ,Confessions d’'un Enfant du
Siccle® setzen. Aber der arme Chopin war ein Musiker,
und deshalb fiir den Federkrieg nicht gewappnet.
Die Gefiihle, die sie in ihm ausloste, konnte er nur in
Musik umwandeln, die — Entziicken fiir das Ohr —,
ungliicklicherweise als literarisches Beweisstiick et-
was unklar bleibt. Man sehnt sich danach, seinen
ausfithrlichen, ungeschmeichelten und personlichen
Bericht iiber die sechs Monate zu besitzen, die er mit
George Sand in Majorca verbrachte. Pierre Mille
hat in der ,Revue Bleue“ einige Briefe Chopins ver-
offentlicht (die zuerst, so scheint es, in einer War-
schauer Zeitung abgedruckt waren); auch tut er so,
als ob in Wirklichkeit in diesem Liebesverhiltnisse
die Dame den Mann reprisentierte. Wir sollen be-
greifen, daB nur Chopin weinte und stohnte, schmollte
und Szenen machte, wihrend George Sand trostete,
begiitigte und beschiitzte. Liszt hat uns eine charakte-
ristische Anekdote aus dieser Zeit in Majorca mitgeteilt.
Wir sehen George Sand in voller Gesundheit, mit ge-
radezu animalischer Frische in den Sturm hinauseilen,
wihrend Chopin zu Hause bleibt, einen Nervenanfall
erleidet, seiner Angst (o, iiber das kiinstlerische Tem-
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perament!) durch die Komposition eines Prélude Aus-
druck verleiht, und dann seiner Dame ohnmichtig zu
Fiien sinkt, als sie heil und gesund wiederkehrt. Es
kann kein Zweifel bestehen, daf3 die Sand genug miénn-
liches Temperament besaf}, um als erste die Listigkeit
des Verhiltnisses zu fithlen. Da der arme Chopin mei-
stens hustete und in Ohnmacht fiel, so ist dies kaum

_ verwunderlich. Aber sie lieB3 ihn nicht gleich allein.

Sie setzte die Komodie ihrer miitterlichen, beschiitzen-
den Liebe noch aus Mitleid fort, als handle es sich
um ein krankes Kind. '
So viel zeigen die veroffentlichten Briefe. Viele sind
in Nohant geschrieben. Aber der Inhalt der Briefe ist
ziemlich einformig. Chopin komponierte nur auf der
Klaviatur; mit Tinte und Papier kam er weniger gut
zurecht. Wahrscheinlich waren seine Liebesbriefe
sehr holzern, und wir wissen, dafl George Sand in
dieser Beziehung eine empfindliche Kritikerin war. Sie
hatte so viele Liebesbriefe geschrieben und erhalten!
Jedenfalls hat Chopin nicht so klagliche Vorwiirfe aus-
gesprochen wie Musset. Was er wirklich vonihr dachte,
werden wir nie erfahren, und eigentlich hat es uns
auch gar nicht zu kiimmern. Einmal sprach sie dar-
iiber eine Wahrheit aus (die sich nicht auf Chopin
bezieht): ,Es gibt so viele Dinge zwischen zwei Lie-
benden, die nur sie allein beurteilen kénnen.“
Chopin gab sein letztes Konzert in Paris am 16.
Februar 1848 in der Salle Pleyel. Er war krank, doch
spielte er wunderbar. Oscar Commettant erzihlt, daf3
Frédéric im Kiinstlerzimmer ohnmichtig wurde. Die
Sand und Chopin begegneten einander nur noch ein
einziges Mal. Sie ergriff seine Hand, die ,zitterte und
kalt war®, doch er entfernte sich, ohne ein Wort zu
sprechen. In einem Briefe an Grzymala erlaubte er
sich, die Sand zu erwihnen. Das Schreiben ist in
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London verfaBt und trigt das Datum 17.—18. Novem-
ber 1848: ,Ich habe niemals einem menschlichen
Wesen geflucht, aber jetzt bin ich so lebensmiide, dafl
ich beinahe Lucrezia fluchen mochte. Doch sie leidet
auch, und sie leidetnoch mehr, weil sieinihrer Schlech-
tigkeit altert. Wie schade um Soli! Ach, alles auf der
Welt ist ganz verkehrt eingerichtet.“ Ich wire neu-
gierig, was Hadow iiber diese Worte Chopins von der
Sand zu sagen hitte.

,Soli« ist Solange Sand, die gezwungen war, ihren
Mann zu verlassen, weil er sie milhandelte. Als ihre
Mutter Clésinger in Nohant einmal ohrfeigte, folgte
sie ihrem Beispiel. Die Sand wollte die Angelegenheit
giitlich beilegen, und zerstritt sich mit ihrer Tochter.
Dieser energische Sprofiling der , emanzipierten Frau®
kniipfte einen Freundschaftsbund — natiirlich nur auf
literarischer Basis — mit dem Marquis Alfieri, dem
Neffen des italienischen Dichters, an. Ihr Salon war
cbenso beliebt wie der ihrer Mutter, doch ihr Ge-
schmack neigte sich der Politik zu, besonders der re-
volutioniren Politik. Thre Freunde waren Gambetta,
Jules Ferry, Floquet, Taiue, Hervé, Weif}, der Kritiker
des ,Débats®, Henri Fouquier und viele andere. Sie
hatte die ,gebogene jiidische Nase ihrer Mutter und
kohlschwarzes Haar®. Sie starb in ihrem Schlosse bei
Montgivrey und wurde am 20. Mirz 1899 in Nohant
begraben, wo ,,ihre Mutter an den Folgen iibermifigen
Zigarettenrauchens gestorben war®, wie meine Quellen
mir verraten. Sie war eine kluge Frau und schrieb
ein Buch ,Masques et Buffons‘. Maurice Sand starb
im Jahre 1883. Er war der echte Sohn seiner Mutter,
die am 8. Juni 1876 zu ihren vielfiltigen Ahnen ver-
sammelt wurde.

In der Literatur ist George Sand em weibliches
Gegenstiick Jean Jacques Rousseaus; sie ist das Sinn-

George Sand

(Nach dem Portriit von E. l)rta(‘rnix;
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bild einer Uberfiille schlecht verdauter, verwirrter,
girender sozialer, politischer, philosophischer und reli-
givser Spekulationen und Theorien. Sie schrieb ein
formschones Franzosisch, einen glatten, flieBenden und
farbenreichen Stil. Ihre Naturbeschreibungen und
Schilderungen des Landlebens haben entschieden gro-
Ben Wert, doch wohin sind heute die Bilder ihrer von
Byronischer Leidenschaft gepeitschten Frauen ver-
schwunden? Wo sind die Lélias, die Indianas, die Ru-
dolstadts? Wie Henry James nachweist, hatte sie keine
groBe Fahigkeit zur Charakterisierung dieser Gestalten.
Flaubert schreibt von ihr: , Trotz ihrer groffen Sphinx-
augen hat sie die Welt immer durch einen goldenen
Nebelschleier gesehen,“ Sie bildete vage, riesenhafte
Figuren, und so ist ihr Prinz Karol in ,Lucrezia Flo-
riani®, der Chopin darstellen soll, nichts als eine Gro-
teske geworden, — wir miissen uns deshalb nicht wun-
dern, daB er bise war, als die lieben Kinderihn fragten:
,Cher Monsieur Chopin, haben Sie Lucrezia gelesen?
Mama hat Sie darin abgebildet.“ Die Sand wire die
einzige gewesen, ein treues, sympathisches Portrit ihres
Freundes zu geben. Sie verstand ihn, doch hatte sie
nicht die Kraft, ihn in ein Buch einzuschliefen. Wenn
Flaubert oder noch besser Pierre Loti Chopin so gut
gekannt hitte wie sie, so wiirden wir Memoiren be-
sitzen, in denen jede Gefiithlsschwingung mitgeteilt
wire, jede geistige Schattierung zaum Ausdruck kime,
und alles und jedes das richtige Beiwort, die schone
Bezeichnung gefunden hitte.
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DRITTES KAPITEL

ENGLAND, SCHOTTLAND
UND DER PERE LACHAISE

Chopins weitere Lebensjahre waren sehr einsam.
Seine Schwester Emilia starb an der Schwindsucht,
sein Vater starb 1844 an einem Lungen- und Herz-
leiden (beide Todesfille bildeten ein boses Omen fiir
Frédéric), und kurznachher verschied Jan Matuszyriski.
Titus Wojciechowski lebte auf seinem Landgut im
Innern Polens, und Chopin hatte als Vertraute nur
Grzymala und Fontana. Da sie beide Polen waren,
bevorzugte er sie, war aber diplomatisch genug, dies
die andern Freunde nicht merken zu lassen. Sowohl
Franchomme wie auch Gutmann sagten Niecks zu ver-
schiedenen Zeitpunkten, daB jeder von ihnen die Seele,
das andere Ich Chopins gewesen war. Er schien seinen
Kameraden viel von sich zu schenken, und doch blieb
es meist nur oberflichliche Zuneigung. Er hatte schmei-
chelnde, kokette, spielerische Gewohnheiten, die ihn
nichts kosteten, und die zutage traten, sobald er gut
gelaunt war. So ist er immer ,mehr geliebt als liebend
gewesen. Das ist ein weiterer Zug des Mannes, der
im Zusammenklang mit seiner Empfindsamkeit und
seiner geistvollen Schroffheit dazu beitrug, ihn ritsel-
haft erscheinen zu lassen. Der Verlust der Sand voll=
endet sein Ungliick, und so ist er denn sehr leidend,
als er zum zweiten und letzten Male in London am
22. April 1848 eintrifft.

A. L Hipkins ist die groBte Autoritit beziiglich der
Einzelheiten von Chopins Besuch in England. Diesem
liebenswiirdigen Manne und gelehrten Schriftsteller,
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der die Klavierliteratur bedeutend forderte, sind Franz
Hueffer, Joseph Bennett und Niecks fiir den grof3-
ten Teil ihres Materials Dank schuldig. Von ihnen
konnen die Neugierigen erfahren, was zu erfahren
ist. Die Geschichte ist ja nicht besonders interessant,
da sie hauptsichlich ein Tagebuch der Leiden, der
einzigen hervorragenden kiinstlerischen Erfolg be-
richtet. :

Ein Teil der musikalischen Welt hatte Chopin den
Krieg erklart. Seine Kritiker fauchten eitel Bosheit
und Dummbheit. Chopin war verirgert, doch nicht so
sehr als man erwarten konnte, denn er war zu krank,
am sich AuBerlichkeiten besonders nahe gehen zu
lassen. Er besuchte eine Soirée, verpafite aber das
Diner Macreadys, bei dem er Thackeray, Berlioz, Mrs.
Procter und Sir Julius Benedict angetroffen hitte. Mit
Benedict spielte er bei der Herzogin von Sutherland
ein Mozartduo. Ob er auch bei Hof gespielt, hatte nur
die Konigin sagen konnen, Niecks weif3 es nicht. Fré-
déric lernte Jenny Lind-Goldschmidt kennen, und
faBte fiir sie groBe Sympathie, wie dies allen ging, die
die Ehre hatten, sie kennenzulernen. In der Sand-
Affire war sie wie eine echte Frau auf seiner Seite;
kamen doch Geriichte davon auch iiber den Armel-
kanal hiniibergeflattert. Sie besuchte ihn 1849 in
Paris. Chopin gab bei Adelaide Kemble und bei Lord
Falmouth zwei Matineen, am 23. Juni und am 7. Juli.
Es scheint, daf sie sehr gut besucht waren. Die Viardot-
Garcia sang. Antlitz und Gestalt des Komponisten
waren infolge der Krankheit stark abgemagert, und
Solomon spricht von seinen ,langen diinnen Fingern“.
Er nahm viel Geld ein, und das war fiir ibn sehr gut,
denn die Rechnungen der Arzte hatten seine Erspar-
nisse aufgezehrt. Man sprach davon, daBl er sich in

Klagen, des Bedauerns bildet, und nicht iiber einen
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London niederlassen wolle, aber das Klima wiire fiir
ihn todlich gewesen, von der unmusikalischen Atmo-
sphire nicht zu reden. Wagner, der doch kriftiger
war, kcn.mte sogar beiden nicht standhalten. :
Chf)pm ging im August nach Schottland und nahm
dort im Hause seiner Schiilerin Mif8 Stirling Aufent-
halt. Thr Name ist allen bekannt, die Chopi;ns Musik
studle.ren, denn die beiden Nocturnes op. 55 sind ihr
zugeeignet. Man tétete ihn beinahe mit iibermiBiger
Gu.teJ doch klagte er iiber seine verfehlte Existenz. In
Edinburg vzfohnte er in dem Hause eines Polen, Dr.
Lyszczyniski, und er war so schwach, dafl man ihn die
Treppe hinauf und hinunter tragen mufite. Der Frau
des Doktors antwortete er auf die Frage: ,Ist George
Sand Ih}‘f: beste Freundin?“ ,George Sand? Ach, nein
die gewifl nicht.“ Man kann ihn nicht verurteilen: wenn
er una_ngenehmen Erinnerungen an die Vergangenheit
ausweichen wollte. Er gestand, daf} seine hagere Kor-
per]:)'escha_lffenheit die Sand veranlafit hatte, ihn als
ymeine liebe Leiche“ anzureden. Das ist gewif sehr
liebenswiirdig von ihr gewesen. Mif3 Stirling war jeden-
falls in ihn verliebt, und die Fiirstin Czartoryska
folgte fhm nach Schottland, um sich zu iiberzeugen
ob es ihm besser ginge. Die Frauen hatten sich alsc;
mcht' ginzlich von ihm losgesagt; er konnte auch tat-
sichlich ohne ihre Schmeicheleien und wohltuenden
Aufm_erksamkeiten nichtleben. Man kann ruhig sagen
daf} sich eine Frau immer in der Nihe befand soba]ci
Chopin sie herbeiwiinschte. ,

Er spielte am 28. August in Manchester, aber sein
Freund Osborne, der dem Konzerte beiwohnte, sagt:
ySein Spiel war zu zart, um Enthusiasmus hervorzu-
rufen, und ich fihle ehrliches Bedauern fiir ihn.“
Auf seiner Riickkehr nach Schottland wohnte er bei
Herrn und Frau Salis Schwabe.
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Hadden schrieb vor einigen Jahren 1m
(‘}iaggxbﬁztrald“ iiber Chopins Besuch in Schottlan ;1
im Jahre 1848. Der Tondichter war sehr 1.61(.1611(1, doch
spielte er mit charakteristischer Zahigkeit in KonzfeT
ten und besuchte seine Verehrer. Hadden fand. c:‘-
gende Notiz in alten Nummern des ,, Glasgow C?ur{er ;
Monsieur Chopin gibtsich die Ehre, an zukundlg;en,
daB seine Matinée musicale Mittwoch, den 27. elc)l-
tember in Merchant Hall, Glasgow sjtattﬁndenuwllr A
Beginn um 1/,2Uhr. Karten werden in beschrap telr
Anzahl zu einer halben Guinea abgegeben. Alle Einzel-
heiten sind bei Mr. Muir Wood, Buchananstreet 42

zu erfahren.“
Hadden fihrt fort: :
,Der Reinertrag dieses Konzerts soll sechzig lf'fuqd bqtr%gen
i i 1 i 3 nn wir sie mit dem
haben, eine licherlich geringe Summe, we . i
Einkommen unserer Virtuosen vergleichen; nein, no; gl
licher, wenn wir uns dargn erinnern, daB 16 Jadhre? rum)eImrnen
ganini fur 2wei Konzerte in Glasgow 1400 Pfun .en;gﬁ S
hatte. Muir Wood, der seither gestorben 1st, saeig:.e;r;:hmn’ s
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so viel Privatequipagen noch niemals bei einem Konzerte in de

Stadt gesehen worden sind. In Wirklichkeit war es der Land-
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+ dem Konzerte beiwohnte, und enige wenige aus

rc]l'ﬂdl?:é ili’::r Glasgower Gesellschaft.. Es war ein Morgepkoiﬁ&;
deshalb waren die Stiadter anderwelpg‘ besctzaftlgt, und t::fr-:.e el
Guinea galt als zu hohe Ausgabe fiir 1hr_e Frauen und Toc ah.lt
Der verstorbene Dr. James I-Iedderwu_:k aus 'Glassgovg5 erlz .
in seinen Erinnerungen, daf3 er beim Eintritt 1n _de_nh 'il)a nnd
ein Drittel desselben besetzt gefuqden. Auger{sck.:emth est::len
die Zuhorerschaft zu gmﬁem Teile aus personhc_hen rte:;mt %
Chopins, Dr. Hedderwick erkanr}te den Komponisten so %r -
einem kleinen, zierlichen Manne in hellgrauem Ar}zu(g1l —-Gersen-
und Beinkleider von gleicher Farbe — der sich in er e
schaft bewegte, mit verschiedeneg Gruppen komfers;erh e
manchmal auf die Uhr sah, die nicht _groﬁer: als e\a;?“. Cbarﬂos
dem Zei{;eﬁnger eines Aldermans zu sem_schnen. Ddlg ha. ter-,
mit hellem Haar, bleichem, mageren Gesflcht war t::]r loc maCh

essant und beachtenswert in der Erscheinung, und als er 1

mals ziemlich fremd in Glasgow, aber ich h
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einem letzten Blick auf seine Miniaturuhr das Podium betrat
und sich an das Klavier setzte, erzwang er sich sofort die all-
gemeine Aufmerksamkeit. Dr. Hedderwick sagt, es sei ein Salon-
konzert gewesen, mehr piano als forte, wenn auch ab und zu durch
Episoden von besonderer Kraft und Gréf3e unterbrochen. Es war
ihm ganz klar, daB3 Chopin einem frithen Tod verfallen wire.
Soviel wir heute konstatieren konnen, leben noch zwei Teil-
nehmer an diesem Glasgower Konzert des Jahres 1848. Einer
davon ist Julius Seligmann, der ehrwiirdige Prisident der Glas-
gower Musikgesellschaft, der einige Fragen iiber den Gegenstand
so beantwortet:
» Wenige Wochen vor dem Konzert lebte Chopin bei Freunden
oder Schiilern, die ihn auf ihre in der Umgebung befindlichen
Landsitze eingeladen hatten. Ich glaube, daB alle diese Anord-
nungen durch Mif§ Jane Stirling getroffen waren. Muir Wood be-
reitete alles Notige fiir das Konzert vor, und ich erinnere mich
ganz deutlich, daf er mir gesagt, er hitte niemals so viele Schwie-
rigkeiten bei Veranstaltung eines Konzertes gehabt, als bei dieser
Gelegenheit. Chopin iiberlegte sich die Sache tausendmal. Woéd
suchte ibn mehrmals im Hause des Admirals Napier in Milliken
Park bei Johnstone auf, doch kaum war er nach Glasgow zuriick-
gekehrt, so wurde er wieder gerufen, um Anderungen vorzu-
nehmen. Das Konzert wurde in der Merchant Hall in der Hut-
chesonstreet gegeben, in dem Saale, der jetzt fiir die Grafschafts-
sitzungen beniitzt wird. Der Saal war zu drei Vierteilen gefullt.
In den Pausen zwischen Chopins Klaviernummern sang Madame
Adelasio.de Margueritte, die Tochter eines beriihmten Londoner
Arztes, und Mr. Muir begleitete sie. Chopin schien sichtlich sehr
unwobl. Sein Anschlag war kraftlos, und wahrend die Vollendung,
die Grazie, die Eleganz und die Zartheit seines Vortrages von
den Zuhérern sehr bewundert wurden, gestaltete der Mangel an
Woucht sein Spiel etwas einténig. Ich erinnere mich nicht an das
ganze Programm, aber seine Mazurka in B (op. 7, Nr. 1) muBte
er vollstandig wiederholen, was er mit ganz anderen Nuancen
tat, als er zuerst angewendet hatte. Die Zuhorer waren fast
simtlich Aristokraten und hauptsichlich Damen, unter denen
man die Herzogin von Argyll und ihre Schwester Lady Blantyre
bemerkte. .

Der andere Uberlebende ist George Russell Alexander, Sohn
des Besitzers von Theatre Royal in der Dunlopstreet, der in einem
Briefe an den Verfasser dieses Berichtes besonders Chopins bleiches,
leichenhaftes Aussehen erwihnt. ,Meine Riihrung,“ sagt er,
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,war so groB, daB ich zwei oder dreimal gezwungen war, mich
aus dem Saale zu entfernen, um mich zu erholen. Ich habe die
gréften und berithmtesten Sterne am musikalischen Himmel ge-
hért, doch nie hat ein Kiinstler einen solchen Eindruck in meiner
Seele hinterlassen.”

Chopin spielte am 4. Oktober in Edinburg, und
kehrte, nachdem er mehrere Besuche gemacht hatte,
im November nach London zuriick. Wir horen von
einem polnischen Ballfest und einem Konzert, bei dem
er mitwirkte, aber auch da bliihte ihm kein Erfolg.
Er verlieB England im Januar 1849, und war sehr
froh, daB8 er abreisen konnte. ,Sehen Sie die Rinder
auf dieser Wiese?« fragte er, als er sich auf der Fahrt
nach Paris befand: ,Ca a plus d'intelligence que des
Anglais“, was gewil nicht hitbsch von ithm gewesen
ist. Vielleicht hat Niedzwiecki, dem er dies sagte, einen
kleinen Scherz zu ernst genommen, vielleicht! Jeden-
falls konnte er England und die Englinder nicht aus-
stehen.

Nun muf der Vorhang bald fallen, da das letzte ode
Finale von Chopins Leben abgespielt wird, ein Leben,
das nicht einen Augenblick lang heroisch gewesen, das
er jedoch in seinem Geiste lebte, und das ganz frei von
Schmutz und beschmutzendem Kontakt gewesen ist.
Jules Janin sagt: ,Er lebte zehn wunderbare Jahre in
einem Atemzug, dener jeden Augenblick auszuhauchen
bereit war®, und wir wissen, daBl sein Diener Daniel
ihn immer ins Bett tragen mufite. Zehn Jahre lang
hat er soviel gelitten, daf3 der Riickfall in die Krank-
heit von der Welt gar nicht beachtet wurde. Sogar
sein Tod wurde zuerst ungliubig aufgenommen, denn,
wie Stephen Heller sagte: man hatte die Todesnachricht
so0 oft vor seinem Tode verlautbart, dal man an dessen
Wirklichkeit nicht glauben mochte. Im Jahre 1847
begannen seine Fife anzuschwellen, und das quiilte
ihn sehr. Mathias spricht hiervonals einem , beklagens-

Marcelina Czartoryska
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werten Schauspiel, dem Bilde grofiter Ermattung®,
sein Riicken war gebeugt, sein Kopf fiel haltlos nach
vorne — und doch immer blieb er noch liebenswiirdig
und voll Wiirde.“ Seine Borse war leer, und seine
Wohnung in der Rue Chaillot wird von dem stolzen
Manne vermeintlich ganz bezahlt, weil man ihm den
halben Mietzins verschweigt, den die Grifin Obres-
koff, eine russische Dame, erlegt. Wie ein Roman
klingt die Ubersendung von 25000 Franken durch
Mif} Stirling, aber es ist trotzdem die reine Wahrheit.
Die hochherzige Schottin hérte von Madame Rubio,
einer Schiilerin Chopins, daf3 er Notleide, und so brachie
sie schleunigst die bedeutende Summe auf. Das Paket
mit dem Gelde wurde von der Portiersfrau Chopins
verlegt oder verloren, doch fand es sich wieder, als
man sie beschuldigte, es entwendet zu haben.

Nun war Chopins Zukunft gesichert, und er zog in
die Place Vendéme Nr. 12. Dort starb er auch. Man
sandte ithm seine Schwester Louise aus Polen nach
Paris. In den ersten Tagen des Oktober konnte er
nicht mehr ohne Stiitze aufrecht sitzen. Gutmann und
die Grifin Delphine Potocka, seine Schwester Louise
und Gavard waren fortwihrend um ihn. Turgenjeff
hat von dem halben Hundert Grifinnen in Europa ge-
sprochen, die behaupteten, den sterbenden Chopin in
ihren Armen gehalten zu haben, In Wirklichkeit starb
er in Gutmanns Armen; er zog die Hand dieses Schii-
lers an seine Lippen und murmelte: ,Cher ami!¢ als
er den letzten Atemzug aushauchte. Solange war Sand
bei seinem Tode anwesend, doch ihre Mutter blieb
fern. Man sagt, daf} sie gekommen sei und abgewiesen
wurde. Gutmann leugnet, sie weggeschickt zu haben.
Andererseits hitten Chopins Freunde sie gewil von
ihm ferngehalten, wenn sie erschienen wire, da er

doch zwei Tage vor seinem Tode zu Franchomme ge-
CH. 5

5




— 66 —

suBert hat: ,Sie sagte mir, daB ic"h in den {Xrlgen
keines anderen Menschen sterben d_urfe, denn in den
ihren.¢ Sicherlich (sonst wire si€ Ja in .1hrem Egoismus
hassenswert gewesen, und sie war es nicht) hflt. Gseorg((—:1
Sand diese traurigen Worte nicht ohne Trinen V‘17111
grenzenlose Reue vernehmen konnen. tAch, den War-
mmen alle Ereignisse zu spit. i
ten’I(‘i::n})(x?vski erzahlt, daf Ehopin seineletztequnsche
bei vollem Bewufitsein aussprach. Er bat seine Sc}l;we-
ster, alle minderwertigen quposmonen_zhl ver re;_
nen. ,Das bin ich dem Pl.lbl'lku.m SChl.lld.l{{ , sagte er,
und auch mir selbst bin ich’s schuldig, nur gute
Sachen zu veroffentlichen. Mein ganzes LebeP la?l{;
habeich an diesem Grundsatz festgehalten,und wiinsc he
ihm nun treu zu bleiben.“ Dieser Wu.nsclsl ist nic l]zl
beachtet worden. Die posthumen Publikationen sinc
6 1 hr schwach.
gr(g;l:f);ti(:l:tzi};ram 14. Oktober 1849 zwigchgr} 3 1111'(]
4 Uhr morgens, nachdem der Abbé Jelowwk} thm dlﬁ
letzte Olung gegeben. Sein letztes Wort war, nat(:le
Gavard, auf die Frage, ob er noch litte, die vememen]
Antwort ,Plus¢. Was die rithrende }md etwas melo-
dramatische Szene am Totenbett betrifft, die tags v?;:-
her stattgefunden haben soll, da _Delphme POtI(\)ff a
Stradella und Mozart sang, man sprlcht.auch von Mar-
cello, so konnen sich Laszt, Karasowski und Gutmann
1 aritber einigen. ;
mc[l)irdgolgende aEthentis_che Bericht iiber die leltzttig
Stunden Chopins erscheint hier zum erstenma ;
Liszts bekannter Chopin-Biographie, II. Auflage,’l‘] 719,
wird ein Gesprich erwihnt, das er mit dem Abé)f elo-
wicki iiber Chopin gefiihrt hat. In 1.\?1eckz X}ﬁ)ﬁn—
Biographie sind einzelne Sitze aus _Brlefen es . és
sitiert. Diese Briefe sind in franzosischer Sprac e g}iw
schrieben, iibersetzt und in der ,Allgemeinen Musik-

zeitung“ verdffentlicht worden, der sie Prinzessin
Marie Hohenlohe, die Tochter der Fiirstin Caroline
Sayn-Wittgenstein, Liszts Universalerbin und Testa-
mentsvollstreckerin, die im Jahre 1897 starb, iiber-
lassen hat.

Dies 1st der Text des Dokumentes:

»Durch viele Jahre war Chopins Leben nichts als ein Hauch.
Sein zarter, schwichlicher Kérper war augenscheinlich fiir die
Kraft, fiir die Macht seines Genius nicht geeignet. Es war ein
Wunder, wie er in seiner Schwiche iiberhaupt leben, und
manchmal sogar mit gréBiter Energie handeln konnte. Sein
Leib schien beinahe durchsichtig, seine Augen waren fast immer
von einer Wolke umschattet, aus der zeitweilig die Blitze seines
leuchtenden Blickes hervorzuckten. Er war mild und giitig, sein
Geist voll echten Humors und immer sehr liebenswiirdig; es war,
als ob er dieser Erde kaum angehérte, wo er doch leider selten
oder nie an den Himmel gedacht. Er hatte gute, aber auch
viele falsche Freunde. Diese waren Schmeichler, darum seine
Feinde, durchaus Minner und Frauen ohne Prinzipien oder
eigentlich mit schlechten Prinzipien. Selbst sein unbestrittener
Erfolg, der unendlich subtiler und deshalb befeuernder war,
als der Erfolg aller anderen Kiinstler, trug den Kampf in seine
Seele, und hielt ihn so vom Glauben und vom Gebet ab. Die
Lehren der giitigen, frommen Mutter waren ihm nur eine Er-
innerung der kindlichen Liebe. Statt des Glaubens hatte ihn
der Zweifel erfaBBt, und die Gesittung seines edlen Herzens
allein verhinderte ihn, heilige Dinge mit Sarkasmus und Spott zu
bebhandeln, die Trostungen der Religion zu verhéhnen.

In dieser geistigen Verfassung ergriff ihn das Lungenleiden,
das ihn uns so bald entreifien sollte. Die Kenntnis dieser grau-
samen Krankheit wurde mir auf meiner Riickkehr von Rom:.
Mit klopfendem Herzen eilte ich zu ihm, um noch einmal den
Freund meiner Jugend zu sehen, dessen Seele mir tausendmal
wertvoller war als sein Talent. Ich fand ihn nicht abgemagert,
das war schon unméglich, aber noch mehr geschwiicht. Seine
Kraft hatte ihn verlassen, seine Lebensfrische welkte sichtlich
dahin. Er umarmte mich voll Zirtlichkeit, mit Trénen in den
Augen, dachte nicht seines eigenen Schmerzes, wohl aber meines
Kummers; er sprach von meinem armen Freunde Eduard Worte,
den ich gerade verloren hatte, Sie wissen ja auf welche Weise. (Er
fand als Mirtyrer der Freiheit am 10. November 1848 in Wien
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denselben Tod wie Robert Blum und Wenzel Messenhauser:
durch Kugel und Blei.)

Ich beniitzte seine milde Stimmung, um ihm von seiner
Seele zu sprechen. Ich rief ihm seinen Kinderglauben,
die Frommigkeit seiner geliebten Mutter in Erinnerung. ,Ja,
um meine Mutter micht zu krinken, wiirde ich ohne. die
letzte Olung nicht sterben wollen, ich selbst aber sehe sie nicht
in dem Geiste, wie Sie wiinschen. Ich verstehe die Segnungen
der Beichte nur insoweit, als sie die Entlastung eines schweren
Herzens in die Seele eines aufnahmsfihigen Freundes bedeutet,
doch nicht als ein Sakrament. Ich bin bereit, [hnen zu beichten,
wenn Sie es verlangen, weil ich Sie lieb habe, nicht weil ich
as fiir notig halte.! Genug. So antireligiose Reden erfiillten mich
mit Schrecken und Sorge fiir diese auserwihlte Seele, und ich
fiirchtete nichts mehr, als zu seinem Beichtiger berufen zu sein.

Einige Monate vergingen unter shnlichen Gesprachen, mir als
dem Priester undals seinem aufrichtigen__Freunde gleich schmerz-
lich. Doch ich klammerte mich an die Uberzeugung, daB Gottes
Giite den Sieg iiber diese rebellische Seele erringen miiBte, selbst
wenn es mir nicht klar werden sollte, auf welchem Wege dies
zu geschehen hitte. Nach all meinen Bemiihungen blieb das
Gebet meine einzige Zuflucht. Am Abend des 12. Oktober hatte
ich mich mit meinen Briidern zuriickgezogen, um eine Wand-
lung in Chopins Seele zu erflehen, als ich durch den Arzt her-
beigerufen wurde, der befiirchtete, Chopin wiirde die Nacht
nicht mehr iiberleben. Ich eilte zu ihm. Frédéric driickte mir
die Hand, doch bat er mich, gleich fortzugehen, und versicherte
mir, daB er mich lieb hitte, aber nicht wiinsche, mit mir zu
sprechen.

Wenn Sie es vermogen, SO stellen Sie sich vor, welche Nacht
ich verbrachte! Am nachsten Tage war der 13., St. Eduard, der
Schutzpatron meines armen erschossenen Glaubensbruders. Ich
las eine Messe fiir sein Seelenheil, und betete auch fiir Cho-
pin. ,Mein Gott¢, rief ich, ,wenn dir die Seele meines Bru-
ders Eduard wohlgefillig ist, so schenke mir heute Frédérics
Seelet. In doppelter Verzweiflung ging ich in die diistere Woh-

nung unseres armen Kranken. Ich fand ibn beim Friihstiick,
das ihm ebenso sorgfiltig wie immer serviert wurde, und nach-
dem er mich ersucht hatte, daran teilzunchmen, sagte ich: ,Mein
Freund, heute ist der Namenstag meines armen Bruders,* ,O,
sprechen wir picht davont, rief er. ,Liebster Freund,* fuhr ich
fort, ,Sie miissen mir etwas zum Namenstage meines Bruders

§chenken.‘ ,Was soll ich Ihnen geben?‘ ,[lhre Seele.* ,Ach
ich v_ers_tehe. Da ist sie, nehmen Sie sie hin I MR

Bel d‘iesen Worten erfate mich unsaghare Freude und zu-
gleuch tiefste Kiimmernis. Was sollte ich thm sagen? Was sollte
ich tun, um ihm seinen Glauben wiederzugeben? Wie
sollte ich diese geliebte Seele retten, und sie nicht endgiilti
v;rlmren? Was sollte ich beginnen, um sie zu Gott zuriickzu‘i
fithren? llch warf mich auf die Knie nieder. Nachdem ich einen
Augenbhck meine Gedanken gesammelt, rief ich aus der Tiefe
meines Herzens aus: ,Erhebe diese Seele zu dir, zu dir allein
mem Gott!® 2 ;

Ohne ein Wort zu sprechen, hielt ich unserem geliebten
Kran]f.en d(EIS Kruzifix hin. Strahlen des géttlichen Lichtes, Gluten
d_es himmlischen Feuers fluteten, so darf ich wohl sageri sicht-
lich aus dem Bilde des gekreuzigten Erlosers, und erleu::hteten
mit einem Male die Seele, entflammten das Herz Chopins. Bren-
nende Trénen entflossen seinen Augen, sein Glaube war neu be-
le_i)t, und mit unsagbarer Andacht beichtete er, und empfing
hierauf das heilige Abendmahl. Nachdem er das Viaticum ent-
gegenggnmpmen, und von der himmlischen Weihe durchdrungen
war, die die Sakramente in fromme Seelen ergieflen verlangte
er na(l:h der letzten Olung. Er wiinschte den Sakristar’l der mich
begleitet hatte, reichlich zu entlohnen, und als ich bemerkte
d}lB die von ihm gezahlte Summe das Zwanzigfache des l'ib-,
lichen Honorars betrage, antwortete er: ,0 nein, es ist nicht
zu viel, denn was ich erhielt, ist unbezahlbar.f ’

Von dieser Stunde an war er ein Heiliger. Der Todeskampf
begann, und wihrte vier Tage. Geduld, Gottvertrauen, ja sogar
he:_tere Rluhe verlieBen ihn nun nicht mehr, trotz ;il seiner
]fmden, bis zum letzten Atemzuge. Er war in Wahrheit glick-
lich, und nannte sich glicklich. Inmitten der furchtbarsten
Schmerzen driickte er nur ekstatische Freude und rithrende An-
dacht aus, die Dankbarkeit, daf ich ihn zu Gott zuriickgefiihrt
hatte, die Verachtung der Welt und ihrer Giiter und den Wunsch
bald zu sterben. : ,

Er segnete seine Freunde, und als er nach der vermeintlichen
§etzten Krisis sich von einer Menge umringt sah, die sein Zimmer
Tag und Nacht fiillte, fragte er mich: ,Warum beten sie picht?*
Bei diesen Worten fielen alle auf die Knie, und selbst die Pro-
testanten sangen die Litaneien und Sterbegebete mit.

Tag llIlld Nacht hielt er meine Hand in der seinen, und er-
laubte mir nicht, von ihm zu gehen. ,Nein, Sie werélen mich
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im letzten Augenblick nicht verlassen!‘ sagte er, und lehnte sich
an meine Brust, wie sich bei drohendcr Gefahr ein kleines Kind
in den Armen seiner Mutter verbirgt. Er rief Jesu und Maria
mit einer Inbrunst, die bis in den Himmel reichen muBite. Er
kiiBte das Kruzifix in einer iibermichtigen Anwandlung von
Glauben, Hoffnung und Liebe. Er sprach die rithrendsten Worte.
JIch liebe Gott und die Menschen', sagte er, ,und bin gliicklich, so zu
sterben. Weine nicht, Schwester. Meine Freunde, weinet nicht. Ich
bin gliicklich. Ich fiihle, daB ich sterbe, lebet wohl, betet fiir mich !¢

Durch den Todeskampf ermattet, sagte er zu den Arzten:
,LaBt mich sterben. Haltet mich nicht langer dieser Welt der
Verdammten. LaBt mich sterben! Warum verldngert Thr mein
Leben, da ich auf alles verzichtet habe und Gott meine Seele
erleuchtet hat? Gott ruft mich; warum haltet ihr mich zuriick ?¢
Fin anderes Mal sprach er: ,Oh, schone Wissenschaft, die nur
dazu da ist, damit wir linger leiden. Koénnte sie mir doch meine
Krifte wiedergeben, mich zu etwas Gutem tauglich machen,
mich ein Opfer bringen lassen — aber so beschert sie mir ein
Leben der Schmerzen, der Trauer, des Leidens fiir alle, die mich
lieben, offenbart mir nur darin ihre Macht, indem sie mir ein
solches Leben noch ausdehnt. O schéne Wissenschaft!‘

Und spiiter bemerkte er: ,Thr laBt mich grausam leiden, vielleicht
habt ihr euch in meiner Krankheit geirrt, aber Gott wird sich nicht
irren. Er straft mich, und ich segne ihn dafir. 0, wie gut ist
Gott, mich noch hier auf Erden zu strafen. 0, wie gut ist Gott!

Die Sprache, die er fiihrte, war immer formschon und bewegte
sich in wohlgewiahlten Worten. Aber zum Schlufl, um seine
Dankbarkeit auszudriicken, und gleichzeitig auf das Elend derer
hinzaweisen, die mit Gott unversohnt.sterben, rief er aus: ,0hne
Sie ware ich wie ein Schwein krepiert!‘

Als er starb, rief er nochmals die Namen von Jesus, Maria
und Josef an, kiite das Kruzifix und preBte es mit dem Aufschrei
an sein Herz: ,Nun bin ich an der Quelle der Seligkeit!*

So starb Chopin, und sein Tod ist in Wahrheit das schonste
Konzert seines ganzen Lebens gewesen.®

Der wiirdige Abbé muf} ein phinomenales Gedicht-
nis gehaHt haben. Ich hoffe, daB es auch wahrheits-
getreu funktionierte. Seine Geschichte ist hier in ihrer
Ginze wiedergegeben, weil sie vollig neu ist. Was
mich ein wenig skeptisch macht, ist, daf3 La Mara ™

* Psendonym der Musikschriftstellerin Ida Maria Lipsius.

diese Briefe ins Deutsche iibersetzte. Aber alle Zeugen
sind darin einig, daff Chopins Ende ein friedliches ge-
wesen sei. Es ist eines der harmonievollsten Toten-
betten der Geschichte, ebenso friedlich wie das Mo-
zarts. Chopins Antlitz war schon und jung, als er in
dem blumeniibersiten Sarge ruhte, erzihlt uns Liszt.
Sein Leichenbegingnis wurde am 30. Oktober von der
Madeleine-Kirche mit der Feierlichkeit abgehalten,
wie sie einem genialen Manne zakommt. Der Trauer-
marsch in B-moll in der Orchestrierung Henri Rebers
wurde gespielt, wihrend der Trauverfeier trug Léfé-
bure-Wely auf der Orgel die Préludes in E und H-
moll vor. Berithmte Minner, Meyerbeer, Delacroix,
Pleyel und Franchomme trugen den Sarg — so be-
richtet wenigstens Théophile Gautier seiner Zei-
tung. Selbst bei seinem Grabe am Pere Lachaise halten
sich kaum zwei seiner Freunde an dieselbe Aussage.
Dieser Widerstreit ist sehr charakteristisch, denn Cho-
pin ist immer der ruhige Pol, umbraust von wildem
Gezinke, gewesen.

Er wurde im Frack beerdigt, in dem Anzug, den er
bei seinen Konzerten trug, doch nichtaufseinen eigenen
Wunsch. Kwiatkowski, der Portritist, teilte dies Niecks
mit. Es ist eine polnische Sitte, daf die Sterbenden
ihre Totengewiinder selbst auswihlen, und Lombroso
schreibt, Chopin habe ,in seinem Testament angeord-
net, daf} er mit weiBer Krawatte, Halbschuhen und
Kniehose begraben werden solle“, und schlieBt natiir-
lich hieraus auf seine Unzurechnungsfihigkeit. Er fugt
noch hinzu: ,Er verlie} die Frau, die er zirtlich liebte,
weil sie einmal einen andern zum Sitzen einlud, bevor
sie ihn gebeten hatte, Platz zu nehmen.“ Auch da
haben wir eine Sand-Geschichte, die zur Wiirde eines
diagnostischen Symptoms erhoben wird. Sie ist eben-
so wie alle iibrigen barer Unsinn.
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VIERTES KAPITEL
DER KUNSTLER

hopins Personlichkeit war anziehend und liebens-
wiirdig, wenn auch nicht so fesselnd und so drama-
tisch wie die Liszts. Als Jiingling hatte er eine zu grofie
Nase, diinne Lippen, deren eine, die Unterlippe, etwas
vorspringend war.. Moscheles sagte, daB er spiter wie
seine Musik ausgesehen hiitte. Zartheit und eine gewisse
aristokratische Haltung, ein harmonisches Wesen losten
in allen, die ihn' kennen lernten, die angenehmsten
Empfindungen aus. ,Erwar von schlankem Korperbau,
mittelgroB; von zierlichem. aber wundervoll biegsamem
und gelenkigem Gliederbau; seine Hinde waren fein
geformt, er hatte sehr kleine Fiifle, ein sanftes, ovales
Profil, bleichen, durchsichtigen Teint, langes, seidiges
Haar von lichtkastanienbrauner Firbung, das er seit-
lich gescheitelt trug, zirtliche, braune Augen, die
eher klug als triumerisch dreinblickten, eine leicht
gebogene Adlernase, ein mildes, wissendes Licheln und
graziose, lebhafte Gesten.“ Diese genaue Beschreibung
hat Niecks von ihm gegeben. Liszt sagt, er hiitte blaue
Augen gehabt, doch ist eriiberstimmt worden. Chopin
liebte elegante kostbare Kleidung, und war sehr genau
in der Wahl der Hemdknépfe, Spaziersticke und Kra-
watten. Er war nicht der ideale Musiker, wie er im
Buch steht, doch Gentleman vom Scheitel bis zur
Sohle. Berlioz veranlaBte Legouvé, Chopin kennen zu
lernen: , Denn er ist ein Mensch, wie Sie einen solchen
noch nie gesehen haben, einer, den Sie nie vergessen
werden.“ Er war eine orchideenhafte Individualitit.
Bei so viel personlicher Verfeinerung blieb er doch
ein pinktlicher Mensch, der seine Gewohnheiten treu




und unverindert beibehielt. Er stand immer in Be-
rithrung mit vornehmer Gesellschaft, wo sich seine
natiirliche Wiirde noch erhohte. Chopin war Aristo-
krat — es gibt dafiir kein anderes Wort — und es lag
ihm nicht viel daran, mit Musikern kollegial zu ver-
kehren: Eine gewisse Steifheit und Schroffheit mach-
ten ihn nicht gerade beliebt. Beim Unterricht wurde
er warm; der ernste Kiinstler in ihm erwachte, alle
Zuriickhaltung in seiner Rede, alle hoflichen Unwahr-
heiten mufBten der Begeisterung weichen. Seine Schii-
ler vergotterten ihn. In diesem Gefiihl waren sie wirk-
lich alle einig. De Lenz ist Chopins strengster Kritiker
und war ihm nicht besonders gewogen. Diese Abnei-
gung beruhte auf Gegenseitigkeit, denn der Pole
glaubte seinen Schiiler von Liszt angestellt, um ihn
iiber seine Methode auszuhorchen. Das hat man mir
in Paris erzihlt.

Chopin war ein ausgezeichneter Lehrer. Unter seinen
Schiilern befand sich freilich nur ein einziges Genie,
der kleine Filtsch, jener ungarische Knabe, von dem
Liszt sagte: , Wenn der einmal spielt, dann sperre ich
die Bude zu.“ Der Knabe starb 1845 als Funfzehn-
jahriger. Auch der im gleichen Jahre verstorbene Paul
Giinsberg war sehr begabt. Als Filtsch einmal das E-
moll-Konzert des Meisters prichtig gespielt hatte, nahm
ihn Chopin in eine Musikalienhandlung mit, und
schenkte ihm den Klavierauszug von Beethovens Ii-
delio. Das Talent dieses jungen Schiilers schiitzte er
sehr hoch. Lindsay Sloper und Brinley Richards stu-
dierten bei Chopin. Caroline Hartmann, Gutmann,
Lysberg, Georges Mathias, Mil O’Meara, viele pol-
nische Edeldamen, Delphine Potocka, Frau Streicher,
Carl Mikuli, Madame Rubio, Madame Peruzzi, Thomas
Tellefsen, Casimir Wernik, Gustav Schumann, Wer-
ner Steinbrecher und viele andere wurden ausgezeich-
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nete Pianisten. Ob der Amerikaner Louis Moreau Gott-
schalk auch sein Schiiler gewesen ist? Seine Freunde
behaupten es, aber Niecks erwihnt ihn nie. Ernst
Pauer stellt es als zweifelhaft hin. Wir wissen, daf3
Gottschalk in Paris bei Camille Stamaty gelernt hat,
und im Jahre 1847 zuerst 6ffentlich auftrat. Das war
kurz vor Chopins Tod, da dessen Interesse an der Mu-
sik schon sehr abgenommen hatte. Zweifellos hat Gott-
schalk vor Chopin spielen diirfen. Er war es, der die
Musik des polnischen Komponisten in Amerika zuerst
einfiihrte.

Chopin achtete besonders auf den Anschlag, und
gab Clementis Priludien als erste Aufgabe. ,Bellt ein
Hund?“ rief er, wenn der Schiiler zu scharf ins Zeug
ging. Er lehrte die Skalen staccato und legato spielen,
und begann stets mit E-dur. Biegsamkeit, Ruhe und
Grazie waren seine Hauptziele; Steifheit und Hirte im
Ton irgerten ihn, Die Komponisten, die er durchneh-
men lie3, waren Clementi, Moscheles und Bach. Bevor
er in einem Konzert spielte, schlo8 er sich ein und
iibte. Aber nicht Chopin, sondern Bach!, einzig und
allein Bach. Die absolute Unabhiingigkeit der I'inger,
die Treffsicherheit im Anschlag und in der Tonfarbe
sind ja am besten durch das Spiel der Priludien und
Fugen von Bach zu erreichen. Chopin begann eine
Methode auszuarbeiten, die jedoch nie vollendet wurde.
Seine Schwester gab das Manuskript nach seinem Tode
der Fiirstin Czartoryska, Es ist nur ein Fragment.
Aus der Ubersetzung der Janotha verdient eine Stelle
zitiert zu werden:

yKeiner wird die Ungleichheit in der Kraft bei No-
ten einer Skala bemerken, wenn sie sehr schnell und
gleichmiBig gespielt wird, gleichmiBig hinsichtlich
der Zeitdauer. Eine gute Technik strebt danach, nicht
alles im gleichen Ton zu spielen, sondern eine schone
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Anschlagsqualititund eine vollkommene Schattierungs-
fahigkeit zu erreichen. Lange Zeit hindurch haben die
Klavierspieler der Natur entgegengearbeitet, indem sie
versuchten, jedem Finger die gleiche Kraft zu geben,
wihrend im Gegenteil jedem eine besondere Rolle an-
zuweisen wire. Der Daumen hat die groBite Kraft, weil
er der dickste und der beweglichste Finger 1st. Dann
kommt der gegeniiberstehende kleine Finger. Die
Hauptstiitze der Hand ist der Mittelfinger und wird
vom Zeigefinger assistiert. Der vierte ist eigentlich der
schwiichste. Was diesen siamesischen Zwilling des
Mittelfingers betrifft, so versuchten manche Pianisten,
denselben mit all ihrer Macht dazu zu zwingen, un-
abhangig zu werden. Das ist unmoglich und auch gar
nicht notwendig. Es gibt dann noch viele andere Quali-
taten des Klanges, geradeso wie es mehrere Finger gibt.
Der Schwerpunkt soll darin bestehen, die Verschieden-
heiten auszuniitzen; dasist die Kunst des Fingersatzes.“

Mir erscheinen diese Worte als die praktischsten
Wahrheiten, die jemals von einem Lehrer auggespro-
chen wurden. Pianisten vergeuden Tausende von Stun-
den mit dem Versuch, unbiegsame Muskeln zum Ge-
horsam’ zu zwingen. Chopin hat alles selbst heraus-
gefunden, hat den Zeitverlust und die Einbufle an Kraft
eingesehen. Ich kann seinen Rat auf das wirmste emp-
fehlen. Er war beziiglich des Fingersatzes sehr genau,
doch seine Neuerungen entsetzten die Puristen. ,Spie-
len Sie nach Ihrem Gefiihl¢, war sein Leitspruch, eine
vielleicht etwas gefihrliche Vorschrift fiir Anfinger.
Seine Schiiler mufBten die vorsichtig nach der Schwie-
rigkeit abgestuften Konzerte und Sonaten von Beetho-
ven, Mozart, Scarlatti, Field, Dussek, Hummel, Mendels-
sohn, Weber und Hiller spielen, und die vierhindigen
Stiicke und Tinze von Schubert iiben. Liszt stand
nicht sonderlich in seiner Gunst, was begreiflich ist,
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da dieser zu Chopins Lebzeiten kaum anderes als bril-
lante Paraphrasen geschrieben hatte. Die Musik des
spiteren Liszt ist natiirlich etwas ganz anderes.

Auf Chopins Genialitit in der Verwendung des Pe-
dals, seine Erkenntnis der Moglichkeiten, dasselbe zu
subtilsten Vibrationen zusammengehoriger Saiten in
den Obertsnen zu benutzen, werde ich noch zuriick-
kommen. Rubinstein sagte:

,Chopin war der Barde, der Rhapsode, der Geist, die Seele
des Klaviers. Tragisch, romantisch, lyrisch, heroisch, drama-
tisch, fantastisch, seelenvoll, sii, traumerisch, glinzend, groB3,
schlicht — alle erdenklichen Empfindungsausdriicke sind in
seinen Werken enthalten, sie alle singt sein Instrument.“

Chopin ist erst wenige Jahrzehnte tot. Doch sein
Ruhm hat das halbe Jahrhundert leichtiiberdauert, und
unsere Urenkel werden ihn sicherlich ebenso innig
lieben wie wir. Die sechs Buchstaben, aus denen sein
Name gebildet wird, steigen geisterhaft aus jedem Flii-
gel hervor. Chopin und die moderne Klaviermusik,
das moderne Klavierspiel sind untrennbar, und man
kann die Zeit nicht ausdenken, da die beiden geschie-
den wiirden. Chopin war der grofite Interpret seiner
eigenen Werke; nach ihm kamen die Giganten spiterer
Tage, Liszt, Tausig und Rubinstein.

Er besaf3 niemals so bildungsfihige Schiiler wie Laszt,
und hat doch einige ausgezeichnete Klaviervirtuosen
herangebildet. Sie alle hielten oder halten noch — die
alte Garde stirbt, aber sie ergibt sich nicht — seiner
Tradition die Treue, doch vermag keiner zu sagen,
was eigentlich Chopins Tradition gewesen. Als ich
Anton Rubinstein zuletzt horte, spielte er Chopins
Kompositionen unnachahmlich. Ich werde niemals die
Balladen, die zwei Polonaisen Fis-moll und As-dur, das
B-moll Prélude, den A-moll , Winterwind, die beiden
C-moll Etiiden und die F-moll Fantasie vergessen.




Trotzdem spielten sich Chopins Schiiler in Paris als
Gerichtshof auf, da Rubinstein dort seine historischen
Konzerte gab, und strdubten sich, ihn als Interpreten
anzuerkennen. Sein Anschlag sei zu reich und voll,
sein Ton zu laut gewesen. Chopin hatte fiir Liszts
Auffassung seiner Musik nichts iibrig, und erbebte
doch, als er ihn seine Eroica-Polonaise gewittern
horte. Ich bezweifle, daBB der tadellose Kiinstler, der
vorbildliche Chopinspieler Karl Tausig dem Kompo-
nisten gefallen hitte. Chopin spielte, wie es ihm seine
momentane Stimmung eingab, zur Verzweiflung und
zum Entziicken seiner Horer. Rubinstein wufite mit
der Koda der Barcarolle — ach, welch ein Wunder-
werk! — tausend Teufelskiinste auszufiihren, was je-
doch Sir Charles Hallé als ,geschickt, aber nicht cho-
pinesk “ bezeichnete. Und Hallé horte Chopin bei sei-
nem letzten Pariser Konzert im Februar 1848 gerade
die beiden Fortepassagen in der Barcarolle , pianissimo
mit allen erdenklichen dynamischen Feinheiten spie-
len. Das ist die Art, in der Rubinstein die Koda auf-
faBte, und sein Pianissimo glich einem Fliistern. Biilow
himmerte zu stark auf dem Klavier, um die poetischen
Qualititen Chopins zu offenbaren, trotzdem er diesem
in seiner geistigen Eigenschaft gerecht wurde. Auch war
sein Anschlag nicht schon genug. Die slawisch.e[.l und
magyarischen Rassen sind die berufensten Chopm.mter-
preten. Wir brauchen nur an Liszt, den Herrlichen,
an Rubinstein, den Leidenschaftlichen zu denken. An
Tausig, der in seiner Person alle Elemente der kiinst-
lerischen Grofie vereinte, an die bezaubernde und echt
weibliche Essipoff, an den poetischen Paderewski, an
Pachmann, den Fantastischen, an Joseffy, den Subtilen,
und an den phinomenalen Rosenthal.

Frédéric Francois Chopin gehérte zu den ganz grofien
Pianisten. Er spielte, wie er komponierte: einzig. Be-
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geistert bezeugen dies alle seine Zeitgenossen. Seine
Skalen waren wie Perlen, sein Anschlag voll, sif3,
weich und singend, seine Technik kannte keine
Schwierigkeiten: das machte seine Kiinstlerschaft auf
dem Klavier aus. Er vergeistigte sein Instrument, bis
der Ton etwas Unirdisches erhielt, das mit seiner ur-
spriinglichen Natur nichts Verwandtes hatte. Sein Pia-
nissimo war ein bezauberndes Fliistern, sein Forte
erschien durch den Gegensatz michtig, weil die Ab-
stufungen zahllos waren, und seine Dynamik sich immer -
anders firbte. Der elbische Klang seines Spiels, die
hauchzarte Harmonie, der flieBende Ton, die Pedali-
sierung — all das war das Werk eines Genies, das
lebenslang an sich gearbeitet. Die rithrende All-Liebe,
die aus seinem Anschlag stromte, schenkte den
Horern ungeahnte Freude, dem Ubernatiirlichen ver-
wandt. Das ist aus den Berichten der Kritiker, der
Berufsgenossen und der Freunde zu entnehmen. Sein
Vortrag muf3 hypnotische Macht besessen haben, die
Hérer in jene Shmmungen zu zwingen, die der Dich-
ter just beschwiren wollte. Alle Uberlieferungen hier-
iiber tragen den Stempel iberschwenglicher, iiber-
hitzter Begeisterung. Kristallene Perlen, auf brennen-
den, rotgliihenden Samt gefallen, tausend und tausend
Farbenspiele eines endlos wirbelnden Kaleidoskops,
silberner Glockengesang: das ist so ein kleiner Auszug
der enthusiastischen Berichte. War es nicht Heine, der
Thalberg einen Konig, Liszt einen Propheten, Chopin
einen Dichter, Herz einen Anwalt, Kalkbrenner einen
Minstrel, Madame Pleyel eine Sybille und Déhler —
einen Pianisten nannte? Die Klarheit, die Glitte und
die Leichtigkeit von Chopins Spiel standen eigentlich
im Zusammenhang mit seiner Korperbeschaffenheit.
Seine poetische Melancholie, seine Hoheit, seine fanta-
stische Gemiitsart wufliten mehr auszudriicken als sinn-
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liche Siie. Chopin besal bekanntlich auch Vorzige,
die nur fiir den Salon bestimmt waren. Und da spielte
er manchmal mit Eleganz, mit glinzender Koketterie.
Doch er hatte dunkle Stunden, in denen ihm die Kla-
viatur zu eng wurde, und seine Ideen zu michtig, um
sie anszusprechen. Dann setzte er seine Zuhorer in
Staunen und Schrecken. Das waren seltene Augen-
blicke. Seine Launenhaftigkeit spiegelt sich in seinen
vielfarbigen Tondichtungen, in seinen kaprizidsen
Rhythmen. Das Instrument erbebte in diesen neuen,
fremden Tonen, wie in Paganinis Hinden die Geige
erzitterte. Es war ein Mirchentraum, ein betoren-
des, verfiihrerisches Gedicht. Man nannte ihn den
Arviel, die Undine des Klaviers. In seiner Musik war
ja etwas Unfa3bares, FlieBendes, Nebelhafies, Luftiges,
das sich der Analyse entzog und die hartgesottensten
Kritiker verbliiffie. Die Neuheit seiner Art gehort zu
den Griinden, aus denen er ein ,talentierter Amateur"
genannt wurde, und noch heute betrachten ihn viele
Musiker als geschickten Erfinder von Klavierpassagen
und reichen Notenfiguren, statt ihn als das anzuerken-
nen, was er wirklich ist — einer der kiihnsten Harmo-
niker seit Bach. ;

Chopins kleine, magere, biegsame Hand, mit den
schlanken Gelenken war imstande, Dezimen mit Leich-
tigkeit zu spannen. Um sich davon zu iiberzeugen, muf3
man nur seine erste Etiide priifen. Sein Handgelenk
war auBerordentlich nachgibig. Stephen Heller meinte
,es sei ein wunderbarer Anblick gewesen, Chopins
Hiande an der Arbeit zu sehen, wie sie sich spannten
und dehnten, und ein Drittel der Klaviatur umfafiten.
Es sah aus, als 6ffne eine Schlange ihren Rachen, um
ein Kaninchen lebendig zu verschlingen®. Er spielte
die Oktaven der Polonaise in As pianissimo und mit
grofter Leichtigkeit. Wo bleibt da die’, Tradition®,

Chopins Hand
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wenn wir als Gegensatz die drohnenden Schlige Rosen-
thals in diesem Teil der Polonaise vernehmen? Von
Karl Tausig sagt Weitzmann: daf3 jer den romanti-
schen, sentimentalen Chopin von seinem Weltschmerz
befreite, ihn in seiner schopferischen Urkraft, in dem
Reichtum seiner Fantasie zu zeigen wufite“. In Cho-
pins Musik sind viele Pianisten, viele Stile moglich,
und alle sind korrekt, wenn sie poetisch und musika-
lisch, logisch und von individueller Wahrhaftigkeit
sind. In dem Kapitel, das ich den Mazurkas widme,
spreche ich von seinem Rubato und mache auch den
Versuch, den ,zal“ seiner Musik und seines Spiels zu
definieren.

Solange Chopin sich wohl fiihlte, beniitzte er ein
Pleyelklavier, als er krank war, einen Erardfligel.
Auch das scheint mir von Liszt erfunden zu sein. Chopm
behauptete daB er den Erardfliigel sehr gerne hiitte,
aber in Wahrheit bevorzugte er die Pleyelklaviere
mit thren verschleierten lonen Was hitte er nicht
auf dem modernen Konzertfliigel des zwanzigsten Jahr-
hunderts ausfithren kénnen!

In dem Zimmer, dasdie Maison Pleyel dem Andenken
des Kiinstlers gewidmet hat, steht das Klavier, auf dem
Chopin die Préludes, das G-moll-Nocturne, den Trauer-
marsch, die drei Ftuden, die nicht im Heft enthalten
sind, die A-moll- Mazurka, die Tarantella, die Fanta-
sie in F-moll und das Scherzo in H-moll komponiert
hat. Ein Messingtifelchen an der Innenseite des In-
struments erinnert an diese Tatsache. Das Klavier ist
noch in gutem Zustande, sowohl was den Ton als auch
die Leistungsfihigkeit des Pedals betrifft.

Mikuli behauptet, dafl Chopin im Cantabile einen
ymichtigen Klang aufbringen kennte. Jedenfalls hat
er eine ungewohnliche Fihigkeit besessen, den Ton zu

bilden, aber es war nicht der orchestrale Ton unserer
CH. 6
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Tage. Wie konnte das iiberhaupt der Fall sein, da
doch inder ersten Hilfte des neunzehnten Jahrhunderts
die franzosischen Klaviere auf leichten Anschlag und
zarten Klang berechnet waren. Chopin suchte nach
qualitativen und nicht nach quantitativen Vorziigen.
Jeder seiner zehn Finger war eine fein differenzierte
Stimme, und diese Stimmen konnten zuweilen wie die
Geheimnisse einer Mondnacht raunen und singen,

Rubinstein meint, daf3 in Chopins Werken alle Be-
zeichnungen fiir den Gebrauch des Pedals falsch wiren.
Ich glaube, daf} keine Ausgabe jemals die richtige Be-
zuchmmg wiederzugeben imstande ist, denn hier
kommt ja nur die personliche Note in l*rage Aufler
einigen grundlegenden Regeln zum Gebrauch des Pe-
dals kiénnen keine pidagogischen Vorschriften fir die
geheimnisvolle Kunst des Nuancierens in Anwendung
gebracht werden,

Fast alle Bilder Chopins sind voneinander grund-
verschieden. Da haben wir die Portriits von Ary Schef-
fer, von Vigneron, das Mathias besonders lobte, die
Medaille von Bovy, die Zeichnung von Duval und die
KOpfstudie von Kwiatkowski. Delacroix versuchte mit
seinem machtvollen Pinsel Chopins wechselnden Ge-
sichtsausdruck in einem Olportrat festzuhalten. Felix
Barrias, Franz Winterhalter und Albert Graefle haben
dasselbe mit mehr oder weniger Erfolg angestrebt.
Anton Kolberg malte Chopin in seiner Reife 1848—49,
Kleczynski reproduziert das Bild. Ich habe die Meddﬂle
von Clésinger am Pére Lachaise gesehen. Sie ist sehr
mittelméBig und leblos. Kwiatkowski hat etwas von
Chopinschem Geist in den Holzschnitt aufgenommen,
der in dem ersten Bande der Niecksschen Biographie
zu finden ist. Das Portrit Winterhalters in Hadows
Buch zeigt zu semitische Ziige, und das Graefles wirkt
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etwas unheimlich. Das ist wohl der tote Chopin. Die
Nase aber scheint der Gesichtsvorsprung eines Vogels
der Vorwelt zu sein, sie ist viel zu gebogen. Das ,Echo
Muzyczne“ (Warsclmu Oktober 1899), das in polni-
scher Sprache vom ,17. Pazdziernika® datiert ist, hat
ein Bild des swbzehnjahrigen Komponisten gebracht
Die Abbildung zeigt einen gedankenvollen, poetischen,
aber unschénen Jungen, dessen Haare sich iiber einer
feingezeichneten Stirn kriuseln, mit femininem Mund,
grofler Adlernase, feingeschnittenen Nasenlschern, um
den schlanken Hals einen Kragen a la Byron. Im
ganzen ein interessantes Bild, und wie die Wiedergabe
Chopinscher Werke selten befriedigt, so ist ein authen-
tisches Portrit Chopins auerordentlich selten zu fin-
den.

Da es ziemlich schwierig war, die [dentitit der Griifin
Delphine Potocka festzustellen, so wandte ich mich
im Jahre 1899 an Jaroslaw de Zielinski, einen Pia-
nisten aus Buffalo im Staate Neuyork, eine Autoritit
beziiglich aller polnischen und russi schen Musiker
und slawischer Musik. Hier die Tatsachen, die er mir
mitzuteilen so freundlich war: ,Im Jahre 1830 kamen
drei schone polnische Frauen nach Nizza, um dort
den Winter zu verbringen. Es waren die T6chter des
Grafen Komar, des Verwalters bei dem reichen Grafen
Potocki. Alle drei Damen hatten ungewdhnliche Gei-
stesgaben. Sie beherrschten mehrere europiische
Sprachen, zeichneten und malten vorziglich und
sangen auch vortreftlich. Sie brauchten nur Geld, um
wirklich als Kéniginnen der Gesellschaft hervorzu-
treten. Auch das konnten sie bald erringen, und da-
mit auch einen hohen Rang und Namen. Ihre gra-
zibsen Manieren und ihre Schonheit gewannen ihnen
die Herzen von drei Edelleuten, die zu den michtig-
sten ihrer Zeit gehorten. Marie heiratete den Prinzen
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von Beauvau-Craon, Delphine wurde Griifin Potocka,
und Natalie Marquise Medici Spada. Die letztgenannte
starb in jungen Jahren als Opfer der Nichstenliebe in
Rom an der Cholera. Die beiden andern Schwestern
lebten in Paris und wurden durch ihre Prachtliebe
und Eleganz berithmt. Thre luxuriosen Hotels waren den
bedeutendsten Minnern ihrer Zeit gesffnet. Chopin
kam, um mit einer Verehrung begriifit zu werden,
die nicht nur seinem Genie galt, die sich mit zarter,
schwesterlicher Freundschaft vereinte, und eine der
groBten Tristungen seines Lebens geblieben ist. Der
liebenswiirdigen Prinzessin Beauvau widmete er seine
berithmte Polonaise in Fis-moll op. 44, die in dem
brillanten bravourssen Stil geschrieben ist, wie ihn
erstklassige Pianisten fordern. Delphine Potocka wid-
mete er den lieblichsten seiner Walzer op. 64 Nr. 1,
den Joseffy zu einer Terzen-Etiide umwandelte.“

Das Bild der Grifin Potocka in der Berliner Galerie
hat keinerlei Beziehungen zu Chopins treuester
Freundin.

Eine andere Geschichte des Grafen Tarnowski be-
rithrt auch eine Potocka-Episode. ,Chopin verstand
und liebte die Charakteristik einzelner Personen in
Tonen wiederzugeben. Damals war es Sitte, die Eigen-
art einer Gesellschaft in sogenannten ,Portriits aufzu-
zeichnen, eine Ubung, die geistvollen Menschen Ge-
legenheit gab, ihre Menschenkenntnis und die Fein-
heit ihrer Beobachtung bewundern zu lassen. Chopin
vergniigte sich nun darin, auf dieser Basis musikalische
Portrits zu entwerfen. Er sagte nicht, an wen er eben
dachte, illustrierte die Eigenschaften einiger Anwesen-
den und tat dies auf dem Klavier mit so grofier Klar-
heit und Gefiihlssicherheit, dafl die Horer immer er-
raten konnten, wen er meinte, deshalb also die Ahn-
lichkeit seiner musikalischen Zeichnung anstaunen
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muBten. Mit dieser Gewohnheit verkniipft sich eine
kleine Anekdote, die etwas von seinem Geist und
Witz enthiillt, seinen Sarkasmus verrit.

Als Chopin die groBte Popularitit, den hochsten
Glanz seiner Lautbahn im Jahre 1835 erreicht hatte,
spielte er musikalische Portrits in einem polnischen
Salon, in dem die drei Tochter des Hauses bisher
widerspruchslos als die Koniginnen des Festes aner-
kannt wurden. Nachdem einige der Portriits viel Bei-
fall gefunden hatten, erbat Delphine Potocka auch
das ihre. Statt zu antworten, nahm ihr Chopin den
Schal von den Schultern, breitete ihn iiber die Klavia-
tur und begann so zu spielen. Damit bewies er seine
tiefe Kenntnis der Charaktereigenschaften dieser glin-
zenden und berithmten Konigin der Mode. Er war
imstande, sie zu zeichnen, ohne auf die Tasten sehen
zu miissen. Auch wollte er damit ausdriicken, daf3
sich diese Seele verbarg unter den Schleiern und Gir-
landen des eleganten weltlichen Lebens, wie der Schal,
das Symbol der Eleganz und der Mode jener Tage,
die Tone des Klaviers dampfte.‘“

Chopin gab seinen Werken nur allgemeine Bezeich-
nungen ; Balladen, Scherzi, Etiiden, Préludes und dhn-
liche Namen. Seine Musik klingt darum noch besser,
denn der Horer ist nicht gezwungen, sich einer ge-
wissen Stimmung zu unterwerfen, die Musik kann
ihren eigenartigen Zauber frei ausiiben, ohne litera-
rische Kriicken fiir fantasielose Gemiiter zur Ver-
figung zu haben. Dr. Niecks gibt uns Beispiele,
wie der findige Verleger, dem gewif} jeder Humor
abging, an Chopinschen Kompositionen gesiindigt.
So nannte er das Rondo op. 1 ,Adieu a Varsovie;
die Variationen op. 2 wurden zu: ,Hommage & Mo-
zart®; die Introduktion und die Polonaise op- 3 fir
Klavier und Violoncell nannte man: ,La Gaité“;
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das Rondo a la Mazur op. 5 taufte er — man denke!
— ,La Posiana“, die Nocturnes op. 9 ,Murmures de
la Seine“; die Nocturnes op. 15 ,Les Zéphirs“, den
Walzer op. 18 ,Invitation a la Valse“; den Bolero
op. 19 — ein so durch und durch polnischer Bo-
lero — ,Souvenir d’ Andalousie®; das erste Scherzo
op. 20 — welch ein Mifigriff — ,Le Banquet Infer-
nal“; die G-moll Ballade ,Ballade ohne Worte“; die
Nocturnes op. 27 ,Les Plaintives, das Scherzo Nr. 2
in B-moll — das nichts weniger als eine Meditation
ist! — ,La Méditation“; die Nocturnes op. 32 11 La-
mento e la Consolazione®; die Nocturnes op. 37 ,Les
Soupirs“ ; und die Polonaisen op. 40 ,Les Favorites®.
Im ibrigen ist gerade diese C-moll-Polonaise des
erwiahnten Heftes weder frither noch spiter vom Pu-
blikum bevorzagt worden. Die Mazurkas wurden fiir
gewohnlich ,Souvenirs de la Pologne“ betitelt.

Zum Andenken an den finfzigsten Todestag Cho-
pins wurde am 17. Oktober 1899 in Warschau eine
Medaille geprigt, die auf der Aversseite ein kiinstle-
risch ausgefiihrtes Profil des polnischen Tondichters
trigt. Die Zeichnung stellt auf der Reversseite cine
lorbeerumwundene Leier dar, unter der die ersten
Takte der Mazurka in As-dur zu lesen sind. Am Rande
ist noch der Name des grofien Komponisten, mit
seinem Geburts- und Todesdatum. Paderewski steht
an der Spitze einer Gemeinde, deren Ziel es ist, die
Asche des Pianisten von Paris nach Warschau iiber-
fithren zu lassen, doch es scheint fraglich, ob das ge-
lingen kann. Paris wird sich wohl weigern, die teuern
Gebeine herzugeben.

_ Chopins akustische Parallelismen sind nicht so
lebensvoll, nicht so konkret wie die Wagners. Auch
sind sie nicht so dramatisch, so in die Augen sprin-
gend. Jedenfalls braucht man nicht zu viel Einbil-

dung, um ,die Trommeln und die Hufschlige dreier
Siege“ in der Eroica-Polonaise oder dem Fis-dur-Im-
promptu za héren. Die Rhythmen der Berceuse und
der Barcarolle sind suggestiv genug; in seinen Ka-
denzen regnet es wirkliche T autropfen, in der A-moll-
Etiide pfeift der Wind ganz naturgetreu. Von seiner
A-moll-Etiide sagte Chopin: ,Denken Sie sich einen
kleinen Schafhirten, der sich vor dem nahenden Sturm
in eine schiitzende Hohle flichtet. In der Ferne
rauscht der Wind und plitschert der Regen, wihrend
der Schifer seiner Flote eine ganz zarte Melodie ent-
lockt.“ Diese Worte werden von Kleczyiiski zitiert.
So héren wir ein Geflister in der nichsten Etiide in
F-moll, wihrend im Walzer, in der Mazurka, der Po-
lonaise, dem Menuett, dem Bolero, der Ecossaise, dem

‘Krakowiak und der Tarantella der Symbolismus des

Tanzes in all seiner Eigenart prachtvoll zum Ausdruck
kommt. Die Glocken des Trauermarsches, der elbische
Charakter des letzten Satzes aus der B-moll-Sonate,
die reizende Schmetterlingsetiide in Ges op. 25, das
Wispern der Aolsharfen in der Etide in Es op. 10, das
Klirren der Silberhufe in der F-dur-Etiide op. 25, die
flackernde Flammenmelodie der C-dur-Etiide Nr. 7
op. 10, das Spinnrad in der Valse m Des und das Brau-
sen des Zyklons in chromatischen Doppelnoten im Es-
moll-Scherzo — das sind nicht konstruierte Nach-
ahmungen der Natur, sondern spontane Transposi-
tionen von echten, urspriinglichen Naturerscheinungen
in idealste Musik.

Chopins System — insofern man es iiberhaupt ein
System nennen kann —in der Erfindung von Kaden-
zén, Fiorituren und Ornamenten konnte auf ostliche
Einflisse, auf den Orient zuriickgefithrt werden.
H. E. Krehbiel zitiert in seinen ,Studien iiber die
Volksmusik® die Beschreibung ,einer rhapsodischen
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Figur, ,alap“, die, nachdem sie verschiedene Pas-
sagen ad libitum ausfithrte, wieder zur Melodie zuriick-
kehrt, und dabei so viel Grazie entwickelt, als wiire
sie von ihr niemals getrennt gewesen, wihrend die
musikalische Begleitung fortgesetzt das gleiche Tempo
eingehalten hat, Diese Passagen sind nicht integrie-
rende Bestandteile der Melodie, sie werden als Ver-
schonerungen aufgefat, nach Geschmack von dem
Singer angewendet, und der Vortragende ist nur an
die eine Norm gebunden, einzig und allein die zu der
Melodie notigen Téne zu verwenden, und das Zeitmaf}
sorgsamst einzuhalten.“

Chopin hat keine Schule gegriindet, trotzdem er
alle Moglichkeiten des Klavierspiels in neue Bahnen
lenkte. Im Spiel und in der Komposition kann man
nur den deutlichen Wegweisern seiner Erfindungen
folgen, denn seine Auffassung war wohl eine Beson-
derheit, aber keine Methode. In gewissem Sinn waren
Liszt, Rubinstein, Mikuli, Zarembski, Nowakowski,
Xaver Scharwenka, Saint-Saéns, Scholtz, Heller, Ni-
codé, Moritz Moszkowski, Paderewski, Stojowski,
Arensky, Leschetitzky, die beiden Wieniawski, und
eine ganze Gruppe jiingerer Russen, wie Liadoff, Scrié-
bine und andere seine Nachfolger, die Erben seiner
Art. Sogar Brahms verrit in seiner Fis-moll-Sonate
und in seinem Es-moll-Scherzo den Chopinschen Ein-
fluf. Ohne ihn wire ein grofier Teil der modernen
Musik undenkbar.

Trotzdem gibt es keine wirkliche Chopin-Schule.
Henselt war nur ein Deutscher, der schlummernd von
Chopin triumte. Er hatte mit der Thalbergischen
Euphonie eine technische Auffassung verkniipft, die
Chopins Wesensart fast gleichkam, doch seine Senti-
mentalitit beschwerte ihn. Rubinstein nannte Chopin
die Inkarnation der dritten Kunstepoche. Jedenfalls

Chopin
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hat er eine Epoche abgeschlossen. Chopins Musik
wire zu parfiimiertem Impressionismus degradiert
worden, hitte sie einen weniger starken rhythmischen
Impuls und einen geringeren Formensinn besessen.
Die franzésische Klavierschule seiner Zeit, die ja auch
die Schule unserer Tage geblieben ist, {Teﬁel sich zu
sehr in Anbetung kalter Ausschmuckung, gefithlloser
Ornamentik. Der Meister wies manche Maniriertheit
auf — welcher grofle Kiinstler hat sie nicht — aber
sein Hellenismus bewahrte ihn wie Heine vor aller
Verschwommenheit. Er ist kein Landschafter, versteht
aber, wenn es sein muf}, geschickt nach der Natur zu
zeichnen. Er bringt feine, kiinstlerische Tone auf fiir
die Atmosphire, die frlsche Abendluft, und gilt es das
Ubermenschliche zu schildern, zeigt er sich befihigt,
mit unseren Nerven die unwahrscheinlichsten Zauber-
kunststiicke anzustellen. Man muf} sich nur erinnern,
dafB in Chopins Jugendtagen die Byronsche Pose, die
Anbetung des Grandiosen und des Schrecklichen vor-
herrschte. Dafiir zeugen am besten die Bilder von
Ingres und Delacroix, — und daB Jean Paul mit sei-
nem Herzblut schrieb, vermischt mit Mondschein und
Trianen. Chopin konnte sich den Todsiinden seiner
Generation nicht vollig entziehen. Als Mensch war
er ein wenig Poseur — trug er doch sein Birtchen
nur auf einer Seite des Gesichtes, der beim Kon-
zert dem Publikum zugewandten, gewif} ein Anflug
von Snobismus — aber er blieb doch immer ein Ver-
dchter der Pseudokunst. Er war aufrichtig, und daf3
er sich ganz erhalten hat, wihrend manches von
Mendelssohn, vieles von Schumann und der halbe
Berlioz von der Zeit verdringt wurden, ist dersicherste
Beweis seiner Lebenskraft. Den Friichten seiner Ver-
suche in der Tonbildung begegnen wir in der mo-
dernen Schule der Klaviervirtuosen, der Opernkom-
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ponisten und der Symphoniker. Ich weif’ nicht, ob
Chopin zu der Entwicklung und zu der Vervollkomm-
nung der neuen enharmonischen Skqlen, der ,Jh(_)mo-
tonen Skalen® beigetragen hat. Diesen "_!‘onleltern‘
prophezeit M. A. de Bertha den grt‘)ﬁten Einfluff auf
die Zukunft der Musik. Er schreibt: ‘
,Die Melodie bewegt sich mit leichter Grazie_auf
den engen Stufen der enharmonischen Skalen; jetzt
wird sie durch Nebelschleier hindurch vom magi-
schen Licht des Abendhimmels beleuchtet, und
schwebt iiber die Grenzen der Dur- und Moll-Ton-
arten, dann scheint sie wieder als Grabgesang aus dem
Herzen der Erde aufzuklingen. In langsamem ode_r in
schnellem Tempo nimmt sie den A usdruck der schick-
salsschweren Unmoglichkeit an, denn die Gesetze der
Mathematik sind ihr vorangeeilt, und immer umwebt
sie eine Atmosphire voll stolzer Steifheit. In der
Schwermut wie in der Leidenschaft bewahrt sie d@e
Reflexlinien einer primitiven Urspriinglichkeit, die
der homotonen Skala trotz ihrer erkiinstelten Zusa.m‘a
mensetzung eigen ist.“ Aber all das wird erst in kﬁ!ﬂ‘=
tigen Tagen Wirklichkeit werden, sobald unsere ein-
fache Klaviatur von einer komplizierten vielstufigen
Jankoklaviatur verdringt sein wird, wenn die orien-
talische ,Srootis“ Krehbiels in Anwendung kommt,
und Apthorps Vorschlag befolgt sein wird, .il]')erhaupt.
keinen Violinschliissel im Klavierspiel, keine Tonart
und kein Tempo zu verwenden. Dann mag vielleicht
ein neuer Chopin erstehen, — was ich wohl be-
zweifle. :
Trotz seiner individuellen Behandlung des Klaviers
darf nicht vergessen werden, daff Chopin unter d(;r
Einwirkung der Sontag und Paganinis sowohl die
menschliche Stimme als auch den Geigenton auf dem
Klavier nachahmte. Sein Liyrismus ist tief menschlich,

wihrend das Portamento, die Stakkati, die Laiufe,
Triller und unbeschreiblich zarten Tonfiguren in das
Gebiet der Violine gehoren. Wagner sagte zu Dann-
reuther — siehe Fincks , Wagner und seine Werke“ —,
daf3 ,Mozarts Musik und Mozarts Orchester die voll-
kommenste Vermihlung sind; ebenso vollkommenes
Gleichgewicht besteht bei Palestrinas Chor und Kon-
trapunkt, und ich finde eine dhnliche Verwandtschaft
bei Chopins Klavierspiel und einigen seiner Etiiden
und Préludes. Mir liegt nichts an dem Chopin der
Damen; in dem steckt zu viel vom Pariser Salon, aber
er hat uns viele Dinge gegeben, die hoher stehen als
der Salon“. Diese Auflerung ist nicht frei von einer
erklirlichen Herablassung. Erinnern wir uns hier an
Chopins stille Geringschitzung Schumanns. John
F. Runciman, der englische Kritiker, behauptet, daf}
»Chopin nur in Klaviergedanken und am Klavier ge-
dacht hat. Wenn wir also Chopins Orchestermusik
oder Wagners Klaviermusik horen, so erkennen wir,
daf3 keiner darin seine Muttersprache gesprochen —
die Sprache, fir die ihn die Natur erschaffen®. In
dem Kapitel: ; Chopin und die Kranken“ bewihrt sich
Runciman als feiner Psychologe:

yEinige der grofiten und wunderbarsten Musiker
unseres Jahrhunderts waren von schweren kérper-
lichen Leiden bedringt, wodurch ihre irdische Hiille
lebensuntauglich wurde. Der Wunderbarste von ihnen
ist Schubert gewesen, aber Chopin kommt ithm sehr
nahe ... Er hat weniger geschrieben, viel weniger
als Schubert, aber wenn er auch in der Opuszahl zu-
riickblieb, so ist seine Vollkommenheit doch staunens-

wert. Ob er uns nun fieberhaft kommt, voll Trauer,

mit Totenliedern oder in friedlich reiner Schonheit,
nicht eine einzige Phrase ist von geringerer Glitte, als
die andern, alle sind sie bis zur letzten Moglichkeit




gefeilt und geschliffen. Es ist einzigartige Musik j trotz-
dem aber kranke, vergiftete Musik.“

JLiszts Einschitzung der technischen Bedeutung
von Chopins Werken ist nicht uneingeschrinkt. Cho-
pin hat die Kunst, das Pedal zu gebrauchen, in ein
System geschlossen, hat uns gezeigt, wie beide Pedale
su verwenden sind, um wunderbare Farbenwirkungen
hervorzurufen, die in der Ausfithrung seiner Werke
so notwendig erscheinen®, schreibt B. L Henderson.
,Das harmonische Schema der einfachsten Kompo-
sitionen Chopins ist ein Wunder an Originalitit und
musikalischer Lieblichkeit, und ich habe die Kiihn-
heit, zu behaupten, daf seine Behandlung der fliich-
tigen Noten sehr dazu beigetragen hat, den spiteren
Tondichtern zu zeigen, wie die ruhelose und unendliche
Harmonienfiille der Orchestermusik zu erzielen ist.“

In seinen Aufsitzen iiber deutsche Musik bringt
Heinrich Pudor fiir Chopin wenig Lob auf. Ihm ist
Wagner durch und durch dekadent, ein Einzelner,
ein Epigone, nicht ein Progone. Seine Wangen sind
bleich und hohl — aber die Deutschen haben volle,
rote Wangen. Ebenso dekadent ist ihm Liszt. Lisat
ist ein Ungar, und die Ungarn wiren nach ihm als
vollkommen desorganisiertes, sich selbst iiberlebendes,
aussterbendes Volk bekannt. Nicht weniger dekadent
ist ihm, Pudor, auch Chopin, dessen Figur uns im
Fleische erscheint, als wire er ganz ohne Knochen,
dieser morbide, frauenhafte, weibische, mondsiichtige,
kraftlose, krankliche, gebleichte, karamelsifle Pole.
— Das klingt an Nietzsche an, der jedoch stolz war
auf seine polnische Herkunft. Héren wir nun den
fatalistischen Polen Przybyszewski: _

,Im Anfang war das Geschlecht, auBerhalb des Ge-
schlechtes war nichts, und alles war im Geschlechte
zu finden. Und das Geschlecht brachte den Geist her-

vory aus dem die Seele geboren ward.“ Vance Thomp-
son, der zuerst diese , Totenmesse* ins Englische iiber-
setzte, schrieb: ,Er malt grofe Gemilde inungeheuren
kosmischen Symbolen, verziert sie mit leidenschaft-
lichen und mystischen Andachtsworten, zeigt uns den
seltsamen Kampf zwischen der erblithenden Seele und
dem Geschlecht, von dem sich der Geist gerne erlosen
wiirde.“ Arno Holz parodiert Przybyszewski auf fol-
gende Weise: ,In unserer Seele surren und singen
die siegreichen Bakterien seltsamen Sang. Unserem
Blute fehlen die weiffen Blutkérperchen. Auf dem
klingenden Tonbrett unseres Bewufltseins héren wir
das Echo der furchtbaren Symphonie des Fleisches.
In Chopin wird sie objektiv, er allein, der moderne
Urmensch, sendet unsere Geister auf griine Wiesen,
er allein denkt in tibereuropiischen Dimensionen. Er
allein baut das zerstorte Jerusalem unserer Seelen
wieder auf.“ Diese komischen Delirien zeigen, bis zu
welchen Ausartungen man bei solch verbohrter Seelen-
prifung gelangen kann.

Es wire gut, das Wort dekadent” und seine krank-
haften Moglichkeiten scharf ins Auge zu fassen. In
der Kritik besteht jetzt die Mode, den physischen und
moralischen Schwiichen des Kiinstlers ubermifige Be-
deutung bejzulegen. Lombroso hat diese Methode
erfunden, Nordau hat sie bis zyr logischen Absurditit
verfolgt, und doch ist sie nichts Neues. Hazlitt hat
sich schon beklagt, daf3 das Genie von den Dummen
verriickt genannt wird. Newman schreibt in seinem
Wagnerbuche, dafl ,die Kunst im allgemeinen und
die Musik im besonderen nicht nur als Anzeichen
der physischen Degeneration oder Abnormitit der
Kiinstler verdammt werden sollte. FEinige der herr-
lichsten Werke der Kunst und der Literatur sind ja
wirklich von Mannern geschaffen worden, die nicht
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als normal gelten kénnen. Bei Flaubert, Maupassant,
Dostojewski, Poe und vielen anderen war der Orga-
nismus mehr oder minder angegriffen, das Werk aber
entbehrt nicht jenes gottlichen Einschlags, der auch
den Schopfungen abnormaler Menschen kiinstleri-
schen Ewigkeitswert verleiht.“ Newman hitte ja noch
andere Namen in seine Liste einsetzen konnen, so die
Michelangelos, Beethovens und Swinburnes. Gibt es
ein grofBBes Genie, das der Philister als normal an-
sicht? Die Antwort muf} verneinend lauten. Der Erb-
feind hat seine Angriffsmethode nur geiindert; jetzt
ist das Genie nicht gleich wahnsinnig, die Abnorma-
litat ist nun abnormal verteilt, man klagt den Un-
gliicklichen manchmal mit Recht an, moralisch und
physisch degeneriert zu sein, wenn auch sein Talent
dadurch nicht herabgesetzt wird. Philipp Hale frigt
ganz richtig: , Warum sind wir so dagegen, dekadent
genannt zu werden? Was liegt an dem Namen?“
Havelock Ellis spricht in seiner meisterhaften Studie
iiber Joris Karl Huysmans, von dem vielfach so miB3-
verstandenen Phinomen in der Kunst, genannt Deka-
denz. ,,Vom technischen Standpunkte kénnen wir von
einem dekadenten Stil nur in Verbindung mit dem
klassischen Stile reden. Er ist nichts als eine weitere
Vervollkommnung des klassischen Stiles, eine weitere
Spezialisierung; das Homogene in Spencers Phrase-
ologie ist hier heterogen geworden. Der erste Stil ist
schon, weil sich die Einzelheiten dem Ganzen unter-
ordnen, und der zweite ist ebenso schon, weil sich das
Ganze in die Einzelheiten fiigt.“ Dann fihrt er fort,
uns in der Literaturgeschichte nachzuweisen, daf3
Thomas Browne, Emerson, Walter Pater, Carlyle,
Poe, Hawthorne und Whitman Dekadenten sind —
nicht in tieferem Sinne, sondern nur dadurch, ,daf}
sie das Ganze zum Wohle der Glieder in Fragmente
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zerlegen“. Er zitiert Nietzsche, um zu beweisen, daf3
yzur Zeit des Verfalls, wie er in der Evolution der Ge-
sellschaft zu bemerken ist, wir sehr leicht die Tatsache
iibersehen, daf die Energie, die in primitiveren Zeiten
die Bewegungen eines Volkes als Ganzes kennzeich-
nete, nun einfach auf die einzelnen Individuen tuber-
tragen wurde, und dafl diese Uberlebensgrofie des
Individuums in Wirklichkeit eine viel bedeutendere
Summe an Energie erfordert. Havelock Ellis sagt
noch: ,Jede Kunst ist die Hebung und die Senkung
der Hiigelkette einer rhythmischen Kurve zwischen
den Extremen: Klassizismus und Dekadenz. Die Deka-
denz stellt das Sinken, den Sturz, die Zerstorung
vor. Wenn wir einen wirklichen Hiigel hinabgehen,
ist es uns nicht bewufit, dal wir etwas Schlimmeres
tun, als unser Aufstieg bedeutete . .. Die romische
Architektur ist klassisch und wird in ihrer byzanti-
nischen Vervollkommnung ginzlich dekadent. San
Marco ist das vollendete Beispiel kiinstlerischer Deka-
denz. Wir miissen erkennen, dafy die Dekadenz eine
asthetische, nicht eine moralische Begriffsform ist. Die
Macht der Worte ist groB3, doch sie darf uns nicht be-
toren . .. Wir sind nicht dazu berufen, unsere mora-
lische Entriistung iiber den musikalischen BaB3schliissel
auszudriicken.“ Dieses ganze Kapitel wiirde ich Lom-
broso, Max Nordau und Heinrich Pudor anempfehlen,
die erst lernen sollten, daf3 alle Verwirrung der in-
tellektuellen Substanzen toricht ist“.

Oskar Bie urteilt iiber den Fall Chopin in ausge-
zeichneter Durchdringung des Materials:

»Chopin ist ein Dichter. Es ist eine merkwiirdige
Unsitte geworden, diesen Dichter unserer Jugend in
die Hand zu geben. Die Konzerte und Polonaisen aus-
genomimen, eignet sich niemand weniger zur Jugend-
lektiire, als Chopin. Weil dem jungen Gemiite seine




Feinheiten pervers erscheinen miissen, ist er in den
Ruf gekommen, ein Kranker zu sein. Der Erwachsene,
welcher versteht, Chopin zu spielen, dessen Musik
dort anfingt, wo die andere aufhort, dessen Tone die
unerhorteste Souverinitit in der Sprache und Musik
bedeuten, der wird an ihm nichts Krankhaftes ent-
decken kénnen. Chopin schligt als Pole wehmiitige
Saiten an, die dem gesunden Normalmenschen nicht
so zahlreich zur Verfiigung stchen. Warum soll aber
ein Pole weniger recht haben als ein Deutscher? Wir
wissen, daf3 die Bliite der Kultur sich mit den ersten
Reizen jenes Duftes der Verwesung mischt; denn erst,
wo Reife zur Faulnis da ist, ist iiberhaupt Reife da.
Freilich wissen Kinder das noch nicht. Und Chopin
wiire viel zu nobel gewesen, um jemals der Welt seine
Krankheiten vorzuspielen. Gerade dafB3 er sich auf
der messerscharf feinen Hohe hielt, ist seine Grofie.
Seine Grofle ist Aristokratie. Er steht unter den
Musikern da in seinem tadellosen Kleid, ein Adel vom
Scheitel zur Sohle. Die sublimsten Empfindungen,
an deren Verfeinerung Generationen von Familien
und eine rauschende Reihe von Soireen gearbeitet
haben, die letzten Dinge in unserer Seele, deren
Ahnung mit dem Geheimnis des jiingsten Tages um-
woben ist, haben in seiner Musik Form gefunden.“
Im weiteren Verlaufe meines Buches will ich ver-
suchen, eine Art Chopin-Variorum zu verfassen, um
darin die hervorstechendsten technischen und #sthe-
tischen Eigenschaften seiner Musik zu analysieren.
Sie in Prosa wiederzugeben, die Bilder, die durch
seine Kompositionen erweckt werden, in irgendeine
Sprache zu iibertragen, ist unmoglich, seien nun die
gewihlten Worte noch so poetisch. Ich bin gezwun-
gen, gegen meine Uberzeugung die technische Termi-
nologie anderer Kiinste anzuwenden. Man muf zu
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diesem Zwecke W.F. Apthorps entmutigendes Dik-
tum in seinem Buche ,By the Way“ ansehen. ,Die
bezaubernde Fantasmagorie von Bild und Geschehnis,
die wir auf der wogenden See der Musik vor uns
zu sehen glauben, ist in Wahrheit nichts als eine be-
torende Fata Morgana, die nur aus dem Gesichts-
winkel unserer Augen gesehen werden kann. Nie-
mals kann die Musik wirklich existieren. Sie kann
nur iibersetzen, was in ihrem Inhalt charakteristisch
und wichtig erscheint. Was wir sehen, ist nur etwas,
das wir in halber BewuBtlosigkeit aus der Musik er-
dichtet haben, nichts was in der Musik wirklich vor-
handen wire.“

Die schattenhafte Sprache, die Chopins Seele uns
gegeben, bedeutet unserer Generation doch mehr als
das. Jetzt regiert das Brutale, das Realistische, das
Unmogliche in der Musik. Die Vollendung der Form
wird vernachlissigt, und die Programmusik hat die
Kunst in die Tiefen der Anekdote herabgezerrt. Cho-
pin predigt nicht, und er malt nicht, aber seine Kunst
ist dekorativ und dramatisch, lebt sie auch auf den
Hohen des Ideals. Nur in seinen polnischen Melodien
beriihrt er die Erde und irdische Gemiitsstimmung,
sonst ist seine Musik reines, dsthetisches Entziicken,
kiinstlerische Verklirung, die nicht mit ethischen oder
theatralischen Botschaften belastet ist. Es ist Klang
gewordene Poesie, Seele, die in Ténen redet. Was
ich hier nur schwach andeuten kann, ist die Art, wie
diese Musik mit den Bliitenblittern einer glihenden
Rose, mit dem Kelch, der zu grauer Asche verbrannt
ist, mich ergreift. Thre Analogien mit Poe, Verlaine,
Shelley, Keats, Heine und Mickiewicz sind nur kri-
tische Signale, denn. Chopin ist unvergleichlich, Cho-
pin ist einzig. ,Unser Intervall ist kurz®, schreibt
Walter Pater. Wenige von uns wissen es in Besonnen-
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heit zu verbringen, und wenige verstehen seine brei-
ten Rhythmen, seine fordernden Farben. Viele er-
tragen es mit Frivolitit und Robeit, die'meisten.m ge-
langweilter, miirrischer Unterwiirfigkeit. Chopin, der
neue Chopin ist ein Feind der Langeweile und des
Geistes, der verneint; in seiner schonen Seelentrauer,
in seinem siiBen Weltschmerz kénnten wir reichen,
unpersonlichen Genuf finden und Erlosung.
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FUNFTES KAPITEL

POET UND PSYCHOLOGE

I.

Die Musik ist ein System mystischer, sinnlicher
Mathematik, Ein klingender Spiegel, die aurische
Art der Bewegung, wendet sie sich in der Form an den
Intellekt, ihr seelischer Inhalt wirkt auf die Empfin-
dungen ein. Der ausgezeichnete Psychologe Ribot
zaudert nicht, die Musik als die gefiihlsstirkste aller
Kiinste zu bezeichnen. ,Sie wirkt wie eine Brand-
wunde, wie Hitze, Kilte oder eine zirtliche Beriihrung,
und hingt am meisten mit unserem physiologischen
Zustande zusammen.“

Musik ist darum die am schwersten verstindliche
Kunst, wenn es darauf ankommt, das Greifbare und
Konkrete darzustellen; sie ist das schnellste, sicherste
Mittel, um dem Gefiihl nahe zu kommen. Sie ist, wie
Wagner sagt, die geoffenbarte Sehnsucht, eine Sehn-
sucht, die fantastische Formen annimmt, und die jede
Seele in individueller Auffassung interpretiert. Musik
und Schonheit sind Synonyme. Ebenso wie ihre
Form und ihr Inhalt unteilbar sind. Havelock Ellis
ist nicht der einzige Asthetiker, der die Vermahlung
von Musik und Geschlecht anerkannt hat. ,Keine
andere Kunst weil3 uns solch alte vergessene Geheim-
nisse iiber uns selbst zu berichten . . . Die Musik wur-
zelt in dem michtigsten aller Instinkte, in den primi-
tiven Traditionen der Rasse, des Geschlechtes, die be-
standen haben, bevor der Mensch gewesen ist. .. Die
Schoénheit ist das Kind der Liebe.“
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Dante Gabriel Rossetti hat in folgendem Sonett die
kaum faBbaren Empfindungen eingefangen, die in uns
durch die Musik ausgelost werden, das Gefiihl, daf3
wir in traumhafter Vergangenheit den , Weg des Un-
sagbaren“ zuriickgelegt hatten.

Ist es das Meer, ist es das Himmelsall,

Das Leben selbst, das mir den Atem raubt,
Da an geheime Michte ich geglaubt,

Die abgrundwarts mich ziehn zu tiefem Fall?

Ist’s Leben oder Tod? So sturmgekrént
Braust meine Welle an den Uferboll,

Sie trotzt der wilden Fluten grimmem Groll.
Ob sie in Sicherheit den Feind verhéhnt?

Wer kennt die Strafe, die ich eben kam?
Aus Flamme wurde Hauch, aus Wolke Brand.
Wer kennt die Pfade, die ich keuchend nahm,

Bis mich der sonnenheiBBe Siidwind fand?
Was zieht mein Auge zauberkriftig an,
Webt mich in der Verzweiflung schwiilen Bann?

Diese ,Psychologie in Blau“ gibt der Musik ihre
Macht. Sie steuert durch das Zellengewebe hindurch,
geradenwegs zur Seele. :

In der zweiten Hilfte des neunzehnten Jahrhun-
derts wurden zwei Manner die Beherrscher der musi-
kalischen Empfindung: Richard Wagner und Frédéric
Francois Chopin. Die Musik Chopins ist die be-
rauschendste Tat, die in der Kunst je vollbracht ward.
Wagner und Chopin, der Makrokosmos und der
Mikrokosmos! ,Wagner hat die grofite unperson-
lichste Synthese erreicht, da er die personlichen Ein-
fliisse erfaBte, die unser Leben regieren®, ruft Have-
lock Ellis aus. Chopin, der junge Mensch mit der
schlanken Gestalt, der in rasendem Spiel auf der Kla-
viatur seine Seele gibt, die Seele seiner Nation, die
Seele seiner Zeit, er ist der individuellste T ondichter,
der jemals den Webstuhl unserer Triume in Titig-
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keit setzte. Wagner und Chopin’haben ein bewegen-
des Element in ihrer Musik, das wilder, intensiver
und feuriger ist als die Eingebung aller anderen Kom-
ponisten. I'iirsie existiert nicht das buddhistische Chaos
in dem sich die Formen langsam bilden, um langsam 2
verschweben, ihr psychisches Tempo ist ein verzehren-
des Feuer. Sie gaben ihrem Zeitalter die Stimme, sie ver-
liehen ihm die Gestalt, und wirlauschen ihnen aufmerk-
sam, wit horen diese vibrierenden prophetischen Stim-
men, die so siif} verfiihrerisch, bardenhaft und flehent-
lich rufen. Chopin war in der Wahl der Form dem
Urspriinglichen viel niher. In Stil und Struktur ist er
naiver als Wagner, und sein Gefaf} ist weniger kiinst-
lich, ist leichter zu fiillen als der ungeheure Rahmen
des Theaters. Das Endziel erreichen beide durch die
Intensitit ihrer Konzeption und ihres Lebens, trotz
ihrer volligen Verschiedenheit in allem andern. Cho-
pin besaB3 ein groBleres melodisches und ein ebenso
grofes harmonisches Genie wie Wagner. Er gestal-
tete mehr Themen wie dieser. Er war, wie Rubin-
stein schrieb, einer der letzten originellen Kompo-
nisten, aber sein Schlachtfeld war nicht das Theater.
Er zog die Bithne seiner Seele den luftigen Riumen
des Musikdramas vor. Sein Reich war das Schauspiel
des Herzens, der ewige Kampf zwischen Koérper und
Seele. Er schaut in die Musik mit seinem Tempe-
rament, und sie wird so unergriindlich, so korper-
los, daf3 sie uns eine vierte Dimension in der Kunst
erklarlich macht. Der Raum wird hier vergessen.
Bei Chopin hat man nicht, wie bei Beethoven, das Ge-
fithl der geistigen Unendlichkeit, des Ungeheuren und
des Sublimen. Bei ithm finden wir das Pathos der
Psychischen Distanz, doch es ist Pathos, nicht sub-
lim. ,Seine Seele war ein Stern und wohnte in den
Hohen®, wenn dies auch nicht in dem Sinne Miltons
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oder Wordsworths Giiltigkeit hat. Zuweilen wird sein
Gedanke durch eine Zartheit befliigelt, die ihn Shelley
dhnlich gemacht, und er ist inmitten des Reizes der
Schopfer eines neuen Reizes. Der Zauber des Spit-
herbstes, die unsagbare Kadenz des Bedauerns, der
Sehnsucht nach der toten Liebe ist in seiner Musik
wie John Keats ahnt er manchmal:

,Der Fenster Zauberrund blickt auf die Wogen

Der wilden See in fernstem Wunderland.*

Chopin, der ,Psychologe mit der subtilen Seele®,
ist Keats niher verwandt wie Shelley. Er ist als Kiinst-
ler grofer denn als Denker. Seine Philosophie be-
schaftigt sich mit dem Schonen, wie es Keats getan,
und wiithrend er am Rande des Flusses weilt, um dem
Sange des Schilfs zu lauschen, haftet sein Blick noch
oft an den leuchtenden Sternen. Er ist das sensitivste
Instrument der Natur und schwingt mit ihr in einer
Vibrationsfihigkeit, einer Farbe und Lebendigkeit
mit, in der niemand ihm gleich kommt. Seine Freude
ist immer mit Melancholie gesittigt, ist niemals der
Jubel eines starken Mannes, der seiner Muskelkraft
eingedenk ist. Und doch bleibt seine Zartheit tonisch,
stirkend, und sein Ruf, sein Schrei immer durch den
attischen Sinn fiir das Ebenmaf} zuriickgehalten. Wie
Alfred de Vigny wohnte erin einem , Turm aus Elfen-
bein®, dessen Fenster nach Westen gingen, fiir ihn
sab es keinen Sonnenaufgang. Welch wunderbare
Monde hat er entdeckt, welchen Sonnenuntergang
hat er gesehen, und wie konnten die Wolken fiir
ihn glinzen! Seine Téne werfen grofe, reiche Schat-
ten. Es sind Ketten aufgebliihter Rosen, mit dem
Tau der Schonheit getrinkt. Pompejanische Farben
sind zu matt und zu gewohnlich. Er enthiillt eine
Welt voni Zwischentonen, er ,entfaltet uns sonnbe-
glanzte griine Oasen®, er singt im silbernen Schatten
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den Sang chromatischer Entriicktheit, es erscheinen
yungeheure Fragmente, die erklingen, als werde
der niederrauschende Hagel von der Erde wieder
zum Himmel geworfen“, und es gibt Klangfarben,
die uns schwarz in schwarz erténen. Chopin ist das
Farbengenie des Klaviers. Sein Auge war Schattie-
rungen zuginglich, die in ihrer Zartheit, in ihrer Fein-
heit nur ithm allein erstanden: er weil Harmonien zu
weben, so geisterhaft wie ein Regenbogen im mond-
beleuchteten Zauberreich. Und in des Mondes blei-
chem Glanze erscheinen auch manche seiner Melo-
dien —seltsame, ins UnermeBliche dringende Strahlen
aus einer fremden Welt.

Seine Sprache ist immer dynamisch, und manchmal
steigt er empor, als kime er aus dem Grabe Goyas,
und zeichnet dann mit sardonischem Finger das Wort
yNada®, Nichts in den Staub. Aber dieser Geist der
Verneinung gehort nicht zu seiner bleibenden W esens-
art; Chopin wirft ein Netz aus Tonen iiber die Seelen,
ermiidet unter einem UbermaB von Kummer und
Krinkung, er iiberbriickt ,salzige, seltsame Meere“
von T'rinen, und einen Augenblick spiter bewundern
wir die Spiegelung eines Fabellandes, in dem der Tod
tot ist, und die Liebe als hochste Konigin des Alls
regiert.

2.

Nach Heines geistvollem Ausspruch ist jede Epoche
eine Sphinx, die in den Abgrund taucht, sobald ibr
Ritsel gelost ist. Im ersten Aufklingen der roman-
tischen Revolution geboren, einer Revolution, die
mehr durch die Intensitit des Gefiihls, als durch die
Macht der Ideen erweckt wurde, war Chopin nicht
gerade ein Insurgent der Kunst. Man kann auch
nicht sagen, wann es in seiner innersten Seele zur
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Girung kam. In seiner Jugendmusik entdecken wir
die Wurzeln und das Gerippe von Hummel und Field;
sein Wachstum ist ein unwillkiirliches, unausbleib-
liches gewesen, hat wunderliche Scholinge getrieben,
und er sah in dem Klavier, dem Instrumente zweier
Dimensionen, schon die dritte Dimension, und deshalb
vertiefte sich seine Musik und nahm die wunderbarsten
Firbungen an. Niemals hatte die Klaviatur so gesungen
wie unter seinem Wundergriff. Er allein hat die For-
mel gefunden, um das Klavier von allen fesselnden
Banden zu befreien. Neue apokalyptische Beschwo-
rungen von Melodie und Harmonie standen in seinem
Zauberbuche. Klingende Verzierungen, kostliche Ara-
besken in leuchtenden Tinten gemalt, kriegerische, 1y-
rische Zeilen, , smaragdene Resonanzen®, das Schluch-
zen der Springbrunnen, wie Paul Verlaine, jener Cho-
pin der Gosse, es so gut verstand, die im Herabrieseln
von glithender Wange gefrorenen Trinen, mond-
scheinleuchtende Perlen klangen in seiner Musik mit,
und Europa fiihlte neuen Schauder tiefsten Entziickens.

Literarische Qualititen fehlen ganz, und auch ethi-
sche Eigenschaften sind nicht vorhanden. Chopin kann
prophezeien, doch niemals flammt seine Summe 1m
Zusammenklang mit den Ténen des siebenten Him-
mels. Wenn wir Brahms in seiner leidenschaftlichen
Hingabe an den Tanz mit ihm vergleichen, so sehen
wir in dem deutschen Musiker den Lao-Tse der Tone,
ein grofes Kind, das mit grauen Haaren zur Welt kam
und das unbewuBte Liicheln der Kinderzeit bewahrte.
Chopin licheltselten, und wihrend viel in seiner Musik
wahrhaft jung ist, erhebt er sich doch nicht zu den
fantastischen Bildern eines nirrischen Jugendromans.
Seine Leidenschaft ist gereift, gehalten; ihr fehlt nie-
mals der rechte Ausdruck. Mit welchen unerhérten
Nuancen wei3 er die Leidenschaften darzustellen; er

(',}mpin

(Nach cinem Gemiilde von E. Delacroix)
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umkrinzt sie mit Orchideen, mit grofien, weiflen
Tuberosen, aber das dunkle, tragische Motiv wird iiber
den Zieraten dieses in allen Kiinsten bewanderten Zau-
berers niemals vergessen. Als der Mann michtiger
wurde, lie er die lieblichen Blumengewinde sinken,
seine Linie wurde straffer, ernster, seine Zeichnung
erhielt gotischen Charakter. Bach ist seine Gottheit
gewesen, und in den Tongeweben seiner beriickenden
Harmonie singt er die Geschichte einer Seele, die von
dem Wahnsinn der Urzeit ergriffen wurde, einer Seele,
von der Schonheit in geheime Tallichtungen verlockt,
wo heilige Briuche zu den feierlichen Klingen einer
unirdischen Musik vollzogen werden. Wie Maurice
de Guérin, suchte Chopin immer das Ritsel der Schon-
heit zu entziffern, und fragte in wilder Leidenschaft
die Sphinx, die ihm Trotz bot:

» Wo haben sie den Stein hingerollt, der sie ver-
birgt, auf welche Ufer der Ozeane rollten sie ihn,
o Macariius?“

Sein Name war den Romantikern wie Glockenton;
und trotzdem blieb er ihnen fern, wenn sie sich ihm
auch in Zuneigung niherten. Der Klassiker ist nichts
als die Leiche eines Romantikers, sagte ein weiser
Kritikus. Chopin war ein Klassiker des UnbewuDten.
Er hat fiir die Téinze seines Landes getan, was Bach
in den #lteren Tanzformen vollbrachte. Mit Heine lei-
tete er den Geist der Revolte, aber die Noten seiner Er-
regung sind in einen schonen Rahmen eingeschlossen.
Die Farbe, die ,leichte, ewige Flucht“ aus der Form
tauschten seine Kritiker, Schumann ebenso wie die
andern, Chopin war wie Flaubert der letzte Idealist,
der erste Realist. Die Neuheit seiner Form, die Linie
seines Kontrapunkts fithrten seine Beurteiler irre, die
gerade als Mangel tadelten, was in Wirklichkeit sein
wahrer Besitz gewesen. Schumanns Formfehler rauben
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seiner Musik viel von ihrem Reiz, und Wagner sowie
Chopin werden fortleben, weil sie den Genius der Form
besitzen.

Die Worte Sar Merodack Peladans kénnten an
Chopin gerichtet sein:

, Wenn deine Hand eine vollkommene Zeile schreibt,
so steigen die Cherubim herab, um sich daran wie an
einem Spiegelbild zu erfreuen. Chopin hat viele voll-
kommene Zeilen geschrieben; er ist vor allem der
Lyriker ohne Fehl und Tadel, der Swinburne, der
Meister feuriger, vielfiltiger Rhythmen, der Barde,
der seine Lieder vor Sonnenaufgang gesungen, der
von der Qual alles Fleischlichen, dem Stachel des Be-
gehrens berichtet, und grofziigige Balladen voll glii-
henden Freiheitsdranges gedichtet. Seme Musik ist
nach Thoreau ,eine stolze, siile Satire auf die Nied-
rigkeit unseres Lebens®. Er hatte kein Verstindnis
fir die Epik, sein Genius war zu konzentriert, und
trotzdem er wild dramatisch sein konnte, war ihm die
verhaltene Majestat des Blankverses versagt. Immer
befruchteten ihn musikalische Ideen, und ihre Kraft
ist ihrer Kiirze verwandt, Es soll nicht vergessen
werden, da8 bei Chopin die Form durch die Idee be-
dingt war. Er bediente sich der Tanzfiguren seines

olnischen Vaterlandes, weil sie sein stiirmisches Innen-
leben symbolisierten; er wandelte sie um, idealisierte
sie, erreichte in ihnen eine umfangreichere Phraseolo-
gle, eine wuchtigere Architektur, die er in seinen
Balladen und Scherzi zum Ausdruck brachte, — aber
diese Gestaltungen sind leidenschaftlich, niemals philo-
sophisch.

Alle Kiinstler sind androgyn; bei Chopin iiber-
wiegt oft der weibliche Zug, doch darf dabei nicht
iibersehen werden, daB diese Eigenschaft emn hervor-
ragendes Zeichen des minnlichen lyrischen Genius
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]ﬁedeutfat, der im Augenblick, da er weicher wird,
ol:;ettlert, grazivse Bekengtnlsse ablegt, in gesangvoll
lyrischen Tonen das Schicksal verklagt, dann lugt
da‘us Geschlecht seiner Mutter iiber seine gchulter dg)s
Bild der.kaprizilijsen, schonen, tyrannischen PZ)lin.
;{V%rin s%lem_e Se{ale sich aufrlc:‘htet, wenn der Hauch
B:uczlllnLZJ [:iizelfl';zml;:;] %girirmgt’ da'nn T, o5

. r Polonaisen, die Tanta-
Iqsqualen seiner Mazurkas fiir die starke Mannesseele
d_1e gegen die Ubermacht rebelliert. Oft ist das 11111’*
eine psychische Maskerade. Der melancholische Nach-
gesc_hmack ist leicht zu spiiren, und der alte, der SL{B-
jektive Chopin seufzt von neuem in me]odisi:her Lau-
nenhaftigkeit.

DaB} er auch die hochsten Fliige wagen konnte, er-
kennen wir in seiner B-moll-Sonate, in seinen Scherzi
in mehrel_"en Balladen, vor allem in der F-moll-Fania-
sie. In diesem grofien Werk hilt die technische Er-
ﬁnqupg mit der Inspiration Schritt. Beide verschmel-
zen ; in dem glinzenden Marmor finden wir keinen
Fehler, keine Liicke im Gedankengang. Da Chopin
als Todkranker ein solches Schlof der Triume er-
bauen konnte, was hitte er nicht wagen diirfen, wire
er gesund gfawesen? Aus seinen Leiden ﬂossén die
Sl}Be und _dle‘Slérke, es war, als schenke uns ein
Ijowe Honigseim. In den letzten zehn Jahren seines
Erdendaseins wuchs er wunderbar. Seine Grofie ver-
sprach so vieles, daB3 wir hier an Keats, Shelley, Mo-
zart, Schubert und all die andern denken mﬁssg;?) die
zu den frith hingeschiedenen seraphischen Kiins,tler-
gestalten gehoren. Sein Feuergeist flammte auf und
verloderte in den stiirmischen Uberraschungen eines
enttauschungsreichen Lebens. Er beugte sich zur
Erde herab, um hier Trost zu finden, und hérte das
Echo der kosmischen Komodie, vernahm aus weiter
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Ferne das Lachen der Hiigel, die Klagen des Meeres
und das Murmeln der feuchten Tiefe. Es vermihlten
sich ihm diese Offenbarungen mit den Fabeln von
instern Wolken und schimmernden Himmeln, dem
Gefliister fremdartiger Wunderwesen, die ihre Tinze
in perlmutterfarbigem 7Zwielicht auffithrten ; dies iiber-

trug er auf die elfenbeinernen Tasten seines Instru- -

ments, und die Welt ist um’ einen Dichter reicher
geworden. Chopin ist ja nicht allemn der Dichter
des Klaviers, er ist auch der Dichter der Musik, der
poetischste aller Komponisten. Im Vergleich mit
ihm scheint uns Bach der Verfasser harter, poly-
phoner Prosa, Beethoven wird uns zu einem Stern-
gucker, zu dem Meister der grollenden Stiirme, Mo-
sart erscheint uns als Weber farbenfroher Teppiche
und Schumann als gottlicher Stammler. Von allen
Komponisten gleicht ihm Schubert allein in seiner
lyrischen Verschwendungssucht. Beide waren Meister
der Melodie, aber Chopin ist in der Arbeit genauer
und grofer gewesen. Nachdem er sein Thema aus
dem Feuer seiner Esse geholt, himmerte er es zurecht;
lattete und schliff es, bis es leuchtete. Erwufite wohl,
daf die starke Hand des Schmiedes nétig war, um
,seine schluchzenden Tiaden® zu vollenden, und es
ist ihm klar gewesen, daf} es fiir das Genie nichts
Schwierigeres gibt, als seine Gabe wirklich zu be-
wahren. Von allen Naturen, die dem Pessimismus,
der Selbstanbetung, der Uberhebung und Eitelkeit am
meisten zuginglich sind, st der Kiinstler am ehesten
in Gefahr, durch seine Arbeit gelangweilt zu werden.
FEs ist nicht leicht, stets im Brennpunkt zu bleiben,
mit michtigem Feuer immer neu aufzuflammen, lo-
dernd emporzugliihen. Chopin wuBite dies und arbei-
tete an seinem Ich. Er sah auch, daB die Liebe zur
Schonheit um der Schonheit willen verfithrerisch war,
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doch auf den Weg des Wahnsinns leiten konnte. So
grub er seine Kunst in markigen Grund, setzte ihre
‘Wurzehg in polnische Erde, und ihr V e;"fall ist erst
an dem Tage zu erwarten, da ein neues System musi-
kahS(_:hen Asthetentums das alte verdringt hat; da das
Hé’iﬁhc_he auf der Erde herrschen wird und, da die
Melodle‘die Magd der Wissenschaft g,eworden ist.
grﬁozuind1§§erhslchxi'ia{cklichen, unerwiinschten Zeit wird
ie Musik u :
sie 311)1 Toénen gestalte:}],s eiﬁfrFlSez‘;Siflnuii{déll%in: e?lmbe >
lassen. S

i

Chopin bedeutet un geoff T Tusi

Er Warl') ein. Dichter 115113213(;16105{;5?1'1101‘ e
; ichen bebenden

Ausdruck gebend, wurde er noch mehr, ein Pionier.
Er war es darum, weil er sich in seiner Jugend der
I'yrannei der diatonischen Skala gebeugt hatte und
die unerlaubten Freuden der chromatischen Tonleiter
yenob. Esistmerkwiirdig, daf Chopin bei den Musikern
als D1chte%* und nicht als praktischer Fachmann be-
trachtet wird. Sie werden auf ihn als auf einen phino-
n:_leu_a!ep Virtuosen schwiren, aber ein Theoretiker oder
ein Dirigent wird iiberlegen die Stirne runzeln, sobald
wir Cﬂhopin schopferisch nennen. Ein kluger Erfinder
von l‘mggrkunststﬁckchen, ein Zeichner dekorativer
Muster, ein Meister in neuen Figuren, all das gibt man
zu; spr.echen wir aber von Chopin als von dgm Pfad-
ﬁpder in der harmonischen Wildnis — diesem echten
yZahlenwalde“ — von dem Schmiede des melodischen
I\{Eetalls, der den siiesten reinsten Klang herauszu-
ham'nwrn wuBte, dann wird man an unserer Vernunft
zweifeln. Chopin erfand viele harmonische Neuerun-
gen, er loste die Akkorde, die durch die Oktave ge-

fesselt waren, leitete sie in das gefihrliche, romantische
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Land der erweiterten Harmonie. Und wie wulfite er d‘lli
priide, steife Blumenhecke der deutschen Ilarmon'l.
chromatisch zu illustrieren, wie gut verstand er es, sie
mit glitzernden, wogenden Gewissern zu bf?spxjen{ien,
bis sie stark und leuchtend emporwuchf.‘ in jul}ﬁer,
blithender Verheiung. Ein fljanz(‘mscher | heiore‘:i e;,
Albert Lavignac, nennt Chopin das PI?(?}dl;kt C ‘]311:5 31; ;;
schen, romantischen Schule. Das klingt, als wo ]{jem.
einen Stern an einen Lastwagen ketten. Chopin beein-
fluBte Schumann. Das kann l{llndertfach l)eW1eSen
werden. Und Chopin ist .von_bclnflmann verstali Cia.n
worden, sonst hitte df:r mcl}t in sellr}em Czrne;;; mlli
Takte ,Chopin® schreiben konnen, die aus der
nis Chopinschen Wesens hervorgmge;;). i s et
Chopin ist die mus:kahgche Seele Po Qsllas. , :‘1 e
korpert dessen politischeLe:densch_aft-,emb avwi uhn—
die Geburt, ein Pariser durch seine Le el}i‘,{gtifvohen
heiten, ist er dasgedffnete Tor, we;l.er.d'.e musika 15?' e
Ideen des Ostens in den Westen einlief, die 11?]313 1tit,
den Rhythmus des Ostens,_das Slawische, ad eb,F:.v;fas
darin zu verurteilen ist, weil es dek_ade_nt und gefihr-
lich werden muf3. Er weihte Europamn d‘1e Gehegrﬁlmsﬁ
und Verfithrungen des Orients ein. Seine Musi Oru
auf einer schwankenden Wagschale zwischen 'lsten
und Westen. Er war ein Neurasthemkera se11nc F&)fill;n
bebten, seine Sensibilitit i:lammte auf; fir d( en %r, §
kommen einer Nation, die zum Leld“ und zur Zer
rissenheit verdammt war, ist es nur naturhcl} gewesen,
wenn er nach Frankreich ging — Polen_ blieb immle:
der historische Klient Frankx:ewhs" —, In das [Xan -
reich, das ganz Europa m_it einer ubcyhlll‘tzt,er; . ;rrl;_l:l;
sphare erfillte. Chopin 1st.nach zwel 61‘0' u lp 7
geboren, wihlte als echtes Kind der Insurrektion Pa
zu seiner zweiten Heimate Die Revolte war-sellj.en er-
erbten aristokratischen Instinkten ungemein Sympa=
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thisch — kein Proletarier ist ein so tiichtiger Revolutio-
nir wie der geborene Aristokrat, sagt Nietzsche —,
und Chopin wird in dem unblutigen Kampfe der Ro-
mantiker, in dem stillen Kriege der Slawen und Teu-
tonen, der Gallier und Angelsachsen immer als der
Protagonist der Tragodie des Kiinstlerlebens erscheinen.
Alles, was nun folgte, die Zerstorung der alten festge-
legten Grenzen auf der musikalischen Landkarte, ist
Chopins Verdienst. Er ist ein Pionier gewesen, und
wurde mit hoflicher Ignorierung und liebenswiirdiger
Herablassung belohnt. Er zerbrach die Riegel der
Konvention, die den Mann verhinderten, der Menge
seine Seele zu zeigen. Die Psychologie der Musik hat
dadurch gewonnen. Chopin konnte wie Velasquez
Einzelgemilde vortrefflich malen, aber er blieb den
groBen Masseneffekten fremd. Wagner hat von seinen
prachtvoll gezeichneten Seclengemilden gelernt. Cho-
pin lehrte sein Jahrhundert das Pathos des Patriotis-
mus und zeigte Grieg den Wert der Volksgesinge. Er
rekonstruierte die harmonischen Gesetze, gab der Indi-
vidualitit erst die Stimme, war er doch selbst der Nach-
komme eines Volkes, das durch zuviel Individualitit
vernichtet worden war. Wie Schumann uns versichert,
ist er , der stolzeste und poetischste Geist seiner Zeit®.
Chopin, der durch seinen vaterlindischen Dédmon be-
driickt wird, stellt ein echtes Beispiel fiir Nietzsches
Ubermenschentum dar, das nichts anderes bedeutet
als die Uberseele Emersons, der man die Fliigel gestutzt
hat. Chopins transzendentales Schema der Technik
ist das Abbild einer iibernormalen Kraft in der Kom-
position. Manchmal entkleidet er die Musik ihrer
ksrperlichen Gestalt, und sein Transzendentalismus
liegt nicht allein in seinem Streben nach ungewdhn-
lichen Tonalititen und Rhythmen, sondern in der
Suche nach dem Unerreichbaren in der Empfindung.
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Von Selbstquilerei gepeinigt, immer einer, der auf der
Schwelle stand®, sieht er Visionen, die den Haschisch-
rausch iibertrumpfen, und seine nervendurchlzuckte
Seele weiB die subtilste Musik in verschwenderischem
Geben darzubringen. Seine Vision -lebt in Sc_h(‘mhelt',
er greift immer nach dem Saum ihres Kleides und
sucht niemals die Alltiglichkeiten des Lebens zu trans-
ponieren oder abzutdnen. Er kann es Schubert nicht
verzeihen, daB erimstande war, dies zu tun. SolchelInten-
sitit kann nur auf Kosten der logischen Grofe erkauft
werden, und sein Lebensspiegel ist nicht so erl}aben,
so umfassend, so sublim oder so grauenvoll wie der
Beethovens. Er ist ebenso selbstverstindlich, ebenso
aufrichtig und von ebenso groBer tragischer Durch-
drungenheit. ‘ s :
Stanislaw Przybyszewski néih‘er't sich in seinem
Buche: ,Zur Psychologie des Individuums® dem mor-
biden Chopin — dem Chopin, der der ‘\Ve}'t ._den Osten
offnete, der Liszt, Tschaikowsky, Saint-Saéns, Gold-
mark, Rubinstein, Richard Strauf}, Dvorak und ganz
Rufland mit seinen konsonantischen Komponisten
durch seine chromatische Wiinschelrute an sich ge-
lockt. Dieser polnische Psychologe — ein glinzender
Kommentator Nietzsches — findet in Chopin den Glau-
ben und die Manier, das wahre Stigma des tollen Ind.1~
vidualisten, den Menschen, der ja nichts anderes sein
miiBte als ein Apparat zur Verbrennung des sauer-
stoffes. Nietzsche und Chopin sind n.ach ihm die auf-
richtigsten Individualititen ihres Zen’:alters Sl e
git Wagner —, Chopin selbst ist die zarteste Bliite
einer morbiden seltenen Kultur. Seine Musik ist emne
Reihe von Psychosen; er hat die Sehnsucht einer wun-
derbar veranlagten Dichternatur, und die schrlll_e Dis-
sonanz seiner Nerven, wie wir sie in den pilyS}olog.l—
schen Aufschreien des B-moll-Scherzos sehen, ist die
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Agonie einer gequilten Seele. Diese Komposition ist
die Ilias Chopins. In ihr sprechen die Geister, die in
den dunkelsten Winkeln der Seele lauern, hier aber
hervorkommen, um uns zu verh6hnen und unseren
Jammer zu verlachen.

Der Horla Guy de Maupassants, der diistere Doppel-
ginger der Menschheit, der mit ihm bis zum Lande
der Ewigkeit eilt, um ihn vielleicht bei seinem nichsten
evolutiondren Erdengange einzuholen und zu beherr-
schen, wie der Mensch vorher die fihllose Umwelt be-
zwang — dieser Horla hat nach Przybyszewski Chopin
iiberwunden, lifit seine Stimme in seiner Musik er-
téonen — er hat auch Nietzsche besiegt, der im tiefsten
Wahnsinn der Welt jene Bibel des Ubermenschen ge-
schenkt hat, das tanzende lyrische Prosagedicht: , Also
sprach Zarathustra®.

Nietzsches Schiiler hat nicht ganz unrecht. Chopins
Stimmungen sind oft morbid, seine Musik ist oft pa-
thologisch. Auch Beethoven ist morbid, aber in seinem
ungeheuren, belebten Kénigreich wird die Stimmung
selten gefiihlt, geht wohl ganz verloren, wihrend in
Chopins Fiirstentum die Laune aufschiefit wie ein gif-
tiger Upasbaum, mit Bliten des Elends, mit Blittern,
die in Sinnlichkeit aufglinzen. So kiihn die Symme-
trie in allen Ausdriicken ist, die uns die Schonheit der
Form darlegen sollen, so selten wird in Chopin seine
Morbiditit zu Wahnsinn, seine Wollust zu Gift. In
seiner Musik gibt es Siimpfe, aber auf seinem Hugel-
lande blist der Sturm in erfrischender Schirfe. Viel-
leicht ist alle Kunst ein leichtes Abgleiten von dem
Normalen, wie der unverbesserliche Nordau erklirt.
Ribot spottet jedenfalls iiber die Existenz eines allge-
meinen Mafstabes fir das Normale. Der Fleischer und
der Lichtzieher haben auch ihren Horla, ihre geheimen

Seelenkampfe, die sie vielleicht mit zu hoher Steuer-
*CH. 8§
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bemessung, mit Kopfschmerzen oder schlechtem Wet-
ter in Verbindung bringen.

Chopin, hat die musikalische Krankheit des Jahr-
hunderis entdeckt. Er ist ihr wichtigster Wortfiihrer.
Nach den vagen, tollen, edlen Triumen Byrons, Shel-
leys und Napoleons kam das Erwachen m den ent-
tauschten Seelen eines Wagner, Nietzsche und Chopin.
Wagner suchte in der epischen Neubelebung des ver-
schwundenen Walhall eine Zuflucht aus dem Welt-
“schmerz. In vollem Bewufitsein wiihlte er sein Gegen-
gift und beriihrte in den , Meistersingern® trostenden
Grund. Chopinund Nietzsche, durch ihr Temperament
empfindlicher und unsicherer als Wagner, der eine
durch seine Musik, der andere durch seinen Intellekt,
ergossen sich in Musik und Philosophie, weil dies ihre
Konstitution so verlangte. Ihre Nerven fiihrten sie dem
Tode zu. Keiner fand die Gemiitsruhe und die Er-
holung, die Wagner gefunden, denn keiner war so
gesand, und beide litten todlich an einer Hyperisthesie,
der tragischen Schuld jedes kranken Genies. Chopins
Musik ist das #sthetische Symbol einer Personlichkeit,
die mit Patriotismus, Stolz und Liebe genihrt wurde;
durch das Klavier war dies am besten auszudriicken,
weil dieses Instrument die Idiosynkrasie der ver-
klingenden Tone, des sensiblen Anschlags und der
dynamischen Kunststiicke aufweist. Es ist Chopins
Leier, das , Orchester seines Herzens®, aus dem er die
wahrste Musik zog, die seit Sappho geschrieben wurde.
Unter den modernen Lyrikern gleicht Heine dem Polen
am meisten. Beide sangen, beide litten, stimmten einzige
und ironische Melodien an. Beide werden bestehen,
weil sie tapfere Aufrichtigkeit und unbezwingliche
Kunst besafien. Die musikalische, die psychische Ge-
schichte des XIX. Jahrhunderts wire ohne den Namen
Frédéric Francois Chopin unvollkommen. Wagner hat
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ihre dramatische Seele gebildet; in Chopin spricht der
tolle Lyrismus des Zeitgeistes; seine Musik moduliert
die Poesie seiner Zeit; er ist ein Held seiner Zeit, ein
Held, von dem Swinburne gesungen hiitte:

Befliigelte Secele, wie heil und prophetisch

Erglith'n deine Lippen in pulsendem Klang;

Das Pochen des Herzens durchbebt ihn magnetisch,
Erschallt auch dein Rufen in donnerndem Drang,
Akkorde verschmelzen zur Stimme des Sehnens,
Durchbohren die Seelen wie Schwerter. Des Wihnens
Entsithnt und erlost sie melodisch dein Sang.
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SECHSTES KAPITEL

TITANISCHE EXPERIMENTE:
DIE ETUDEN

I.

m 20. Oktober 1829 schrieb Frédéric Chopin im

Alter von 20 Jahren aus Warschauan seinen Freund
Titus Wojciechowski: ,Ich habe eine Studie auf meine
Art komponiert”; und am 14. November desselben
Jahres: ,Ich habe einige Etiiden geschrieben, wenn du
da wirest, so wiirde ich sie gut spielen.“ So kiindete
der groBe polnische Komponist ganz einfach, sozusagen
ohne Kanonendonner und Glockengeldute ein Ereig-
nis an, das fiir die klavierspielende Welt von gréfitem
Interesse und hochster Bedeutung war. Niecks glaubt,
diese Studien seien im Juli oder im August 1833 ver-
ffentlicht worden und hitten die Opuszahl 1o erhal-
ten. Ein anderes Etiidenheft, op. 25, fand erst im
Jahre 1837 einen Verleger, trotzdem der grofte Teil
zur selben Zeit komponiert wurde wie das frithere Heft.
Ein polnischer Musiker, der die franzosische Haupt-
stadt 1834 besuchte, horte Chopin die Etiiden spielen,
die dann als op. 25 erschienen. Die C-moll-Etiide op. 10,
Nr. 12, allgemein als die Revolutionsetiide bekannt,
erblickte im September 1831 das Licht der Welt,
,wihrend ich mich unter der Einwirkung der Nach-
richt von der Einnahme Warschaus durch die Russen
befand, am 8. September 1831¢. Die Daten sind so
gegeben, um alle Verdachtsmomente zu vernichten,
die den Gedanken aufkommen lief3en, daf Liszt gerade
hier Chopin in der Komposition seiner Meisterwerke
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beeinfluf3t hat. Lina Ramann sagt in ihrer erschopfen-
den Liszt-Biographie rund heraus, daB Nr. g und 12 aus
op. 10 und Nr. 11 und 12 aus op. 25 den Einfluf} des
ungarischen Virtuosen beweisen. Nun kann man die
Unzuverlissigkeit ihrer Behauptung mit Ziffern wider-
legen. Im Gegenteil hat Chopin auf Liszt Einfluf} ge-
habt, wie dessen drei Konzertetiiden zeigen, von an-
deren Kompositionen nicht zu reden. Als Chopin in
Paris eintraf, war sein Stil schon ausgebildet, war er
schon der Schopfer einer neuen Klaviertechnik.

Die drei Etiiden, die wir als Trois Nouvelles Ktudes
kennen, erschienen' im Jahre 1840 in der ,Methode
der Methoden“ von Moscheles und Fétis, und wurden
spiter in einem Einzelhefte versffentlicht. Das Datum
ihrer Entstehung kennen wir nicht.

Es existieren viele Ausgaben von Chopins Etiden,
doch wenn wir sie priifen, findet man nicht mehr als
ein Dutzend, das des Studiums und der Beachtung
wert scheint. Karasowski gibt 1846 als das Datum der
ersten vollstindigen Ausgabe von Chopins Werken an,
die bei Gebethner & Wolff in Warschau erschienen
waren. Dann folgten nach Niecks die Ausgaben bei
Tellefsen, Klindworth, Bote & Bock, Scholtz, Peters,
Breitkopf & Hartel, Mikuli, Schuberth, Kahnt, Stein-
graber (die besser unter dem Namen Mertke bekannt
1st) und Schlesinger, an dessen Ausgabe der grofie Pida-
goge Theodor Kullak mitwirkte. Xaver Scharwenka
hat die Ausgabe von Klindworth fiir den Londoner Ver-
lag Augener & Comp. bearbeitet. Mikuli kritisierte die
Tellefsen-Ausgabe, und doch waren beide Minner Schii-
ler von Chopin. Das ist eine bezeichnende Tatsache,
die zeigt, wie wenig man sich auf die grofien Worte
der Tradition verlassen kann. Mikuli hat ja doch die
Unterstiitzung eines halben Dutzend von Chopins
yLieblingsschiilern, und Ferdinand Hiller half ihm bei

Chopin

Nach einer l’nﬂtlicrung von Ludwig Michalek
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seiner Aufgabe. Hermann Scholtz, der die Werke bei
Peters herausgab, begriindete seine Folgerungen auf
sorgfiltige Priifung von Originalausgaben der franzo-
sischen, deutschen und englischen Verleger. Auflerdem
hat er Georges Mathias, einen bedeutenden Chopin-
Schiiler, konsultiert. Wenn Fontana, Wolff, Gutmann,
Mikuli und Tellefsen, die doch Chopins Manuskripte
unter der Oberaufsicht des Komponisten aus dem Ori-
ginal kopierten, nicht einig werden konnen, aufwelcher
Grundlage sind dann die modernen kritischen Aus-
gaben aufgebaut? Die ersten franzosischen, deutschen
und polnischen Ausgaben sind fehlerhaft, ja unbrauch-
bar, weil sich darin Druckfehler und Irrtimer aller
Art vorfinden. Jede nachfolgende Ausgabe hat mit
den Fehlern aufgeriumt, aber nur in Karl Klind-
worth fand Chopin einen wiirdigen, wenn auch nicht
fehlerfreien Herausgeber. Seine Ausgabe ist ein genia-
les Werk und wird von Biillow ,die einzige Muster-
ausgabe“ genannt. In manchen Abschnitten haben ihn
vielleicht Hans von Biillow, Kullak und Dr. Hugo Rie-
mann iibertroffen, doch als Ganzes ist die Klindworth-
Ausgabe durch die Genauigkeit, die Lehrmethode, die
Fiille von neuen Fingersitzen und die kiinstlerische
Gabe der Phrasierung bewundernswert. Sie erschien
in Moskau im Jahre 1873, und wurde 1876 abge-
schlossen.

Die siebenundzwanzig Etiiden Chopins sind von
Riemann und Biilow einzeln herausgegeben worden.

Beschrinken wir unsere Forschungen und kriti-
schen Vergleiche auf Klindworth, Biillow, Kullak und
Riemann. Karl Reineckes Ausgabe der Etiiden, die in
der Sammlung von Breitkopf & Hirtel erschien, bietet
nichts Neues, ebenso ist das bei Mertke, Scholtz und
Mikuli der Fall. Doch sollte man die letztere Ausgabe
im Auge behalten, weil hier der Text weniger Fehler
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enthilt, an Phrasierungen und Fingersatz gibt sie uns
nicht viel. Man muf} nicht vergessen, daf} die Studien
wohl den ganzen Umfang von Chopins Genie darlegen,
doch die Hauptsache bleibt bei ihnen, wie sie gespielt
werden. Die Poesie, die Leidenschaft der Balladen
und Scherzi schlingen sich durch diese technischen
Probleme gleich einem flammenden Webfaden. Mit
dem modernen Heilhunger fiir AuBerlichkeiten und
dem Interesse fiir innere Analyse haben Mikuli, Rei-
necke, Mertke und Scholtz wenig Sympathien. Des-
halb werde ich am hiufigsten aus den meisterhaften
Ausgaben Kullaks, Biilows, Riemanns und Klindworths
zu schopfen haben. In ibrer verschiedenen Art geben
sie uns mit ihrer musikalischen Individualitit wie mit
ihrer prazisen Schulbildung einen Schliissel zu dem
Werk. Klindworth ist der kiinstlerischste und geist-
vollste, Biilow der groBte Padagoge, Kullak der poe-
tischste, Riemann der gelehrteste; er gibt auch mehr
auf die Phrasierung als auf den Fingersatz. Die Chopin-
Etuden sind Gedichte, die des Parnasses wiirdig sind,
und doch dienen sie in der Pidagogik dem niitzlich-
sten Zweck. Es sollten hier beide Anschauungsarten,
die geistige und die materielle, studiert werden. Mit
vier Wegweisern, wie die Genannten, kann sich der
Schiiler nicht verirren.

In der Liszt zugeeigneten ersten Etiide des ersten
Heftes, op. 10, erreichte Chopin mit einem Sprunge
neues Land.

Akkorde sind schon von Hummel und Clementi
sparsam verwendet worden, aber die Harmonie in eine
epische Etide verwandeln und die Dezime zu hero-
ischem Klang erheben, das konnte nur Chopin glik-
ken. Und diese erste Etiide in C ist heroisch. Theo-
dor Kullak schreibt dariiber: ,Uber einem stolz und
kithn dahinschreitenden Grundbaf flieBen michtige

— 123 —

Tonwogen. Die FEtide, deren technisches Ziel die
rasche Ausfithrung von erweiterten Akkorden bildet,
die eine Oktavenspannung iibertreffen, mufl durchaus

forte gespielt werden. Mit scharfen Dissonanzen ein-

setzend, steigt das Forte zum Fortissimo und senkt sich
dann zu klangvollen Harmonien. Man iibertreibe den
Akzent nicht. Der Effekt wird vermehrt, wenn man
die Hand elastisch hilt.“

Die unregelmiBigen schwarzen auf- und absteigen-
den Notenstufen erfiillen den Neophyten mit Grauen.
Wie Paranesis wunderbare Triume von luftigen Bau-
ten tiben diese schwindelnden Hohen und Tiefen in
Chopins Etiiden einen hypnotischen Zauber auf Auge
und Ohr. Hier ist die neue Technik in all ihrer Nackt-
heit, neu im Sinne der Figur, der Zeichnung, des
Musters, des Gewebes, neu in ihrer harmonischen
Eigenart. Die alte Schule entsetzte sich iber die modu-
lationsfihige Hirte; die jungen Sprossen der neuen
Schule waren bezaubert und beinahe erschreckt. Man
muf3te mit einem Manne rechnen, der eine Mine spren-
gen konnte, um die Sterne damit anzugreifen. Der
Schwerpunkt der modernen Klaviermusik liegt in der
Etiide, die unsderriicksichtslose Chopinin vollendetster
Form niedergeschrieben. Kullak gibt Chopins bevor-
zugtes Metronomzeichen mit hundertsechsundsiebzig
auf das Viertel an, aber dieser Herausgeber glaub;:
mit Recht, daBl dadurch die majestitische Grofle ge-
fihrdet ist und schligt uns hundertzweiundfiinfzi
vor. Der Vorteil ist leicht ersichtlich. Kullak, der vor-
sichtige Kiinstler, ist in seinen Beschrinkungen der
Tempi Chopins recht berichtet. Diese Tempi kamen
ja von dem nachgibig weichen Mechanismus der
Klaviere aus Chopins Tagen. Biilow meint, daf} die
Geschmeidigkeit der Hand in der Spannung und der
Zusammenziehung sehr schnell zu erreichen sei, wenn
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der Ausfithrende es nicht versiumt, den Akkord, der
doch die Grundlage jedes Arpeggio ist, mit den rich-
tigen Fingern anzuschlagen. Dasist eine gcsynde, pida-
gogische Amnsicht. Er ist auch dagegen, die tha}ren
im BafBschliissel als Arpeggien zu spielen. In W 1rkl:cl'1-
keit sind ja diese Bisse das Argument des Spieles. Sie
miissen wie von Stein, eindrucksvoll und michtig er-
klingen. Dieselbe Autoritit lenkt die Aufmerksamkeit
auf einen Druckfehler C, der eigentlich B heifien sollte
und im Violinschliissel die letzte Note im neunund-
zwanzigsten Takt ist. Biillow ordnet die Markierung
von Chopins Metronom an. g

Erst Riemann wollte radikale Anderungen zustande
bringen. Dieser gelehrte Herr setzte vor einigen Jahren
die musikalische Welt durch seine neue Phrasierung
der Beethovensymphonien in Erstaunen._ Sifa stei_]te
die alte Ordnung auf den Kopf. Bei Chopin sind eine
neue Dynamik und neue Vortragszeichen noch ge-
fihrlicher, wenigstens fiir die Ruhe der Anbeter und
Fetischisten Chopins. Riemann vereinigt zwei Takte
zu einem einzigen. Das ist fir ihn eine vollendete
Periode, und indem er einige Sechzehntel der ersten
Gruppe, und zwar die erste und die vierte Note ab-
trennt, macht er den Akzent wenigstens fiir das Auge
klar. Er will den Alla-Breve-Takt mit achtundachtzig
auf die halbe Note gespielt wissen. Bei spiiteren ]_Etii-
den gebe ich Beispiele von dieser Phrasierung, emer
Phrasierung, die bei dem Herausgeber zur Manie wird.
Er bietet keinen itiherraschenden Fingersatzwechsel.
Der Wert seiner Kritiken scheint im ganzen Werk
nur die Phrasierung zu betreffen, und diese richtet sich
keineswegs nach den anerkannten Traditionen, na(;h
deren Art Chopin interpretiert werden muf3. Ich will
mehr von Riemann als von den andern zitieren, nicht

weil ich ihn als den Pfadfinder in der Erforschung
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der Chopin-Etiiden betrachte, aber weil seine durch-
dringende Analyse die Wurzeln dieser wunderbaren
Werte der Klavierliteratur freigelegt hat. Klindworth
1st mit der einfachen Version der C-dur-Etiide zufrie-
den, sein Fingersatz ist der klarste und nachahmens-
werteste. Die Mikuliausgabe hat eine Neuerung: eine
Linie verbindet die letzte Note der ersten Gruppe mit
der ersten Note der zweiten Gruppe. Dieses Hilfsmittel
ist sehr niitzlich und wird nur in den aufsteigenden
Arpeggien angewendet. Die Etade zeigt, daf3 der Kom-
ponist die Exposition seines glinzenden technischen
Systems mit der Darlegung seiner Grundsiitze beginnen
wollte. Es ist der Baum, den man entrindet hat, die
Blume ohne Blitter, und ist der Eindruck auch streng,
so findet sich Macht, Wiirde und unwiderlegliche Lo-
gik in der Ausfithrung. Diese Etiide ist der Schliissel,
mit dem Chopin wohl nicht sein Herz, aber das Konig-
reich der Technik aufschlof3. Sie sollte nur auch uni-
sono mit beiden Hinden gespielt werden, natiirlich mit
Ausnahme der Oktaven im Baf3,

Biilow schreibt mit kluger Einsicht, daff die zweite
Etiide in A-Moll ein chromatisches Verwandtschafts-
verhiiltnis mit der Etiide op. 70, Nr. 3 von Moscheles
aufweist, und daf3 man mit letzterem Stiicke beginnen
sollte, um sich zu Chopins tieferem musikalischen
Werk vorzubereiten. In verschiedenen Graden der
Tempi, der Stirke und des rhythmischen Akzents
sollte sie mit Auslassung des Daumens und Zeige-
fingers geiibt werden. Mikuli gibt als Metronom 144
auf das Viertel an, Billow 114, Klindworth dasselbe
Maf} wie Mikuli, und Riemann 72 auf die halbe Note
im Alla-breve-Takt. Der Fingersatz dreier dieser Au-
torititen ist fast identisch. Riemann hat eigene Ideen,
sowohl in der Phrasierung als auch in der Figuration.
Sehen wir uns diese ersten zwei Takte an:




Biilow will die mittleren Harmonien durchaus ver-
nehmlich und doch fliichtig gespielt wissen. In Wahr-
heit ist die ganze Komposition mi.t ihrem Gemurme_l,
ihrem Stohnen und ihrem chromatischen Charakter ein
Vorlaufer des Gefliisters, des Webens, der Moniﬂ_lch_t-
effekte seiner spateren Etiiden. Das te(?}lnis}zhe 4“61!31 1st
klar, aber nicht aufdringlich. Die Etiide ist fiir den
vierten und fiinften Finger derrechten Hand bestimmt,
wird sie aber von beiden Hinden zusammen gespielt, 80
ist sie eine wirkliche, aber rilhmenswerte Tortur far
den Daumen der linken Hand. Mit der doppelten Ver-
wendung des Zeigefingers im 36. Takte hat Bﬁlp}fv eine
Variation des Fingersatzes gefunden. I_(ulrlflks Finger-
satz ist folgender: ,, Uberall, wo zwei weile [ asten r_lach-
einander angeschlagen werden, muf der"fm}fte Finger
fiir C und F in der rechten Hand und fiir F und E in
der linken Hand in Gebrauch kommen®. Er sagt auch
etwas iiber die Haltung: , Die Hand muB3 seitlich gehalten
werden, so daB Handriicken und Arm emen Winkel
bilden“. Die Frage der Handhaltung ist besonders l_)el
Chopin eine Angelegenheit indivui_ue]ls_ter Art. Es gibt
kaum zwei Hinde, die einander gleich sind, und es gibt
gewif} nie zwei Pianisten, die dieselben Muskeibewe-
gungen anwenden konnen. Man muf} so sp]elenldaﬁ (.lc'ar
leichteste, der geringste Widerstand zu verspiiren 1st.
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Nun sind wir bei der dritten Etiide angelangt, in
der sich Chopin verinnerlichter zeigt. Diese Etiide in
E gehort zu den zartesten Bliiten im Gartén des Ton-
dichters. Sie ist einfacher, weniger morbid, weniger
melancholisch und uberhitzt, deshalb gesiinder als die
viel gelobte Etiide in Cis-Moll Nr. 7, op. 25. Niecks
schreibt, daB3 diese Etiide ,zu Chopins lieblichsten
Kompositionen gezihlt werden kann®. In ihr ist , klas-
sische Reinheit der Kontur mit dem Duft der Roman-
tik“ vereint. Chopin vertraute seinem treuen Gut-
mann an, daB ,er in seinem Leben niemals eine ihn-
liche Melodie geschrieben hitte“, und einmal, als er
die Etiide horte, hob er seine Arme und rief aus: ,Oh,
ma patrie!“ ;

Den Ausruf kann ich auf seine Aufrichtigkeit kaum
priifen, denn Runciman schreibt: , Diese jungen Min-
ner waren eine Gesellschaft nach Byronschem Muster,
und sie nahmen sich in lachhafter Weise ernst®.

Biillow nennt das Stiick eine Studie des Ausdrucks,

. was sehr richtig bemerkt ist, und denkt, daf sie zu-

sammen mit Nr. 6, der Etiide in Es-Moll studiert wer-
den soll. Es liegt dafir kein triftiger Grund vor. Man
muf} die Emotionen nicht gleich hiufen, man schadet
dadurch dem Ziel, das die Sammlung bezweckt, eine
Vielfiltigkeit der Stimmung und der Technik zu er-
reichen. Biillow war ja immer ein feuriger Anhiinger
der Systematisierung. So versucht er das Rubato zu
regulieren, denn diese Etiide ist die erste, in der wir
die Rechte des Rubato anerkennen miissen. Sogar die
Takte bezeichnet er: 32, 33, 36, und 37, in denen
einige Freiheit im Tempo erlaubt ist. Natiirlich kann
uns in dieser Hinsicht nichts leiten als der angeborene
Geschmack und das Gefiithl. Ein echtes Chopin-
Rubato — nicht die kindische Nachahmung desselben

—1ist ebensowenig zu lehren, wie man einen Maul-
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esel in Kants Philosophie unterrichten kann, Qas Me-
tronom bleibt sich in allen Ausgaben gleich. Es kpm-
men 100 auf das Achtel. Kullak hat diese lie}_)llche
Etide ganz richtig ,ein \VU.IIdEFS.CllﬁneSB poetlsches:
Tonstiick ¢ genannt, das mehr im Stile des Nocufrnes als
in dem der Etiide gehalten sel. In der bl'*avourosen Ka-
denz schligt er eine Alternative fiir kleine Hinde vor;
aber kleine Hiinde sollten dieses Stiick nicht anfassen,
wenn sie die Doppelsexten nicht bezwingen kijn_nen.
Klindworth achtet bei dieser Etiide besonders a}}f den
Fingersatz. In drei Ausgaben b!ei])F sich die‘ iflgura-
tion gleich, nur Mikuli trennt die eu'lzelnen Stimmen
voneinander. Riemann wendet all seine Geschicklich-
keit an, um den Anfangstakt fiir das Auge verstind-
lich zu machen.

legato

Welchen Genuf bietetuns die nichste Etiide, Nr. /ﬂ
Wie gut kannte Chopin den Wert des C}egensa}zes n
der Tonalitit und im Gefithlsinhalt! Dieses Sumk ist
wahrhaft klassisch, da es trotz seiner du'nkeln Farben
— Cis-Moll dient hier gleichsam als Folie der_vorher-
sehenden Etiide in E — von Leben iibe::sprudelt.und
Funken spritht. Es erinnert uns an dl(“,' Geschu‘;hte
von den polnischen Bauern, die am gliicklichsten sind,
wenn sie in Mollténen singen konnen. Kt}llak_nennt
die Komposition ,eine Bravoulr_-Etﬂde fiir d_us: Ge-
laufigkeit und Leichtigkeit beider Hinde. Die Ak-

s iglhgt S
zentuierung sei feurig®, withrend Biilow glaubt, daf
das unwiderstehliche Interesse, welches uns der geist-
volle Inhalt dieses wahrhaft klassischen Musters der
Musik einfloBt, ein Hemmschuh in der Uberwindung
der technischen Schwierigkeiten werden kann. Auch
das ist nicht zu bestitigen, denn die Technik dieses
Tonstiicks liegt kaum unter der Oberfliche. Unge-
schickte Finger und ein hartes Handgelenk werden
sie schwerlich bewiltigen konnen. Die Metronom-
bezeichnung fiir alle fiinf Ausgaben lautet: Presto 88
auf die halbe Note. Klindworth kommentiert es nicht
weiter, aber mir gefallen sein Fingersatz und seine
Phrasierung am besten. Riemann wendet auch hier
den Trick an, eine Gruppe in ihre Teile zu zergliedern,
indem er besondere Emphase auf eine Note legt; trotz-
dem bewahrt er vorsichtig den Legatobogen. Man
wundert sich, warum diese Studie nicht éfters auf Kon-
zertprogrammen steht. Sie ist ein glinzender, gesunder
technischer Priifstein voll Formenschonheit, und die
Koda ist sehr dramatisch. Zehn Takte vor der Wieder-
holung des Themas gibt es eine stachlige Hecke fiir den
Studierenden. Diese Studie wird zu einem wahren
Pfeilregen von Ténen, wenn sie richtig gespielt wird.

Riemann hat iiber die Phrasierung der folgenden,
der finften, sehr bekannten Etide auf ,schwarzen
Tasten“ seine besondere Auffassung. Sehen wir den
ersten Takt an:
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Biilow wire eifersiichtig geworden, hitte er diese
fantastische Phrasierung gesehen. Sie ist ein wenig
iiberspannt, trotzdem sie hiibsch aussieht. Mir gefillt
eine Phrasierung von groBerem Atem. Der Schiiler
kann jedenfalls aus dieser Analyse Vorteil ziehen. Das
Stiick ist nach Kullaks Ausspruch ,voll polnischer
Eleganz“. Biilow spricht davon mit leiser Verachtung,
als von einer Damensalon-Etiide. Sie ist grazios, von
feinem Witz, ein wenig boshaft, schlau und schelmisch,
und von vorziglicher Erfindungskraft. Technisch ver-
langt sie biegsame, samtene Finger und emn weiches
Handgelenk. Im vierten Takt der dritten Gruppe In
der dritten Note setzen Klindworth und Riemann ein
Es statt eines Des. Mikuli, Kullak und Billow ver-
wenden das Des. Was ist nun richtig? Das Des 1st
vorzuziehen, es sind ja schon zwei Es im vierten Takt,
Deshalb ist der Tonwechsel angenehm. Joseffy hat
aus dieser Etiide Variationen fiir den Konzertvortrag

emacht. Das Metronom des Originals gibt 116 auf
die Viertelnote.

Nr. 6 in Es-moll ist ein dunkles, klagendes Noc-
turne. Niecks lobt es mit der vorhergehenden Studie
in E. Das Stiick ist schén, wenn so traurige Musik
schon genannt werden kann, und die Melodie ist voll
erstickten Schmerzes. Die Figuren sind genial gedacht,
doch unterordnen sie sich dem Thema. In dem Teil
in E-dur erhebt sich das Gemilde zu dramatischer
Waucht. Chopin war noch nicht der Sklave semner
Stimmung. Es muf fiir diese Etiidde ein psychisches
Programm bestanden hahen : dieErinnerung an die Ent-
tauschung seiner Jugend. Aber der Ausdruck istimmer
in ruhigen Linien gehalten. Der sarmatische Tondichter
hatte den Wert der Zuriickhaltung noch nicht ver-
lernt. Klindworths Auffassung dieses triiben Poems
ist die beste, trotzdem Kullak Chopins Manuskript
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benutzt hat. In diesem Manuskript stand kei

schrift fiir das Metronom. Tel]efl';en gibt lé;lr;fﬂy 3;
Viertelnote an, Klindworth 6o, Riemann 69, Mikuli
ebensoviel, Biillow und Kullak 60. Kullak fiiilrt auch
einzelne Varianten des Textes vor, fiigt der letzten
Qruppe im elften Takt ein As zu. Auch )Biemann und
die andern nehmen die gleiche Note. Dieser Ton ist
wal_n'scheinlich durch Zufall im Chopinschen Manu-
skript ausgelassen worden. Zwei Takte mogen dar-
legen, was Riemann leisten kann, sobald er sich’s vor-

nimmt, (?leutlich zu sem, und der Fantasie wenig Ar-
beit iibrigzulassen. ;
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; Diese Nocturne-Etiide fordert einen satten Ton und
eine verstindnisvolle Seele.

Wir gelangeu mit der C-Dur-Etiide Nr. 7 in eine
k?]arefe, kriftigendere Atmosphire. Das ist eiile wirk-
liche T' (_)kkata, mit Momenten zartesten Zwielichts, die
doch einem bestimmten technischen Zwecke di,ent
fler Studie der Doppelgriffe und des Wechselsdn eine;
Tonart — un:;i sie 1st ebenso gesund, wie die Tokkata
von Robert Schumann. Hier haben wir einen tapfe-
ren, unbezwinglichen Chopin, einen heiteren Kavalier
um dessen Haupt das Sonnenlicht schimmert Zu:
w_ellen scheint diese Etiide wie klares Licht. das (.1111"(311
die Baume eines geheimnisvollen Waldes élilzert In
d_en zarten Toénen vernehmen wir das Rascheln 'und
die Streiche Pucks, und unablissig kann ein Klavier-

9‘
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spieler ohne Fantasie daber Handgelenk und Finger
in technischen Ubungen bewegen! Ist jemals Schon-
heit und Pflicht so trefflich in einem Gespann ver-
einigt worden? Es scheint, als floge Pegasus in emer
Wolke voll erquickenden Regens iiber das aus-
getrocknete Land. Um das Stiick zu studieren, ist es
ratsam, dasselbe mit besonderem Druck des.Hand-
gelenkes zu spielen. Das wird eine klare Tonbildung,
ein Stakkato und das Fingergedichinis erleichtern.
Billow phrasiert die Etide in doppelten Gruppen,
Kullak in Gruppen zu sechs Takten, Klindworth und
Mikuli ebenso, withrend Riemann abwechselnd zwei,
vier und sechs Takte zu einer Gruppe vereint. Man
sieht seine Logik eher, als man sie hort. Biilow repro-
duziert den flatternden, fliichtigen Charakter der Etiide
viel besser als die anderen.

Es sieht ihm auch ihnlich, wenn er dem ehrgeizigen,
keuchenden Schiiler riit, daf} die Studie in Fis-Dur mit
demselben Fingersatz wie die niichste Studie in F Nr.8
gespielt werden miif3te. Gewifl wire es gut, sie s0 zu
spielen. Ebenso konnte ja die F-Moll-S_onate, die
Appassionata Beethovens in Fis-Moll ausgezeichnete Eir-
folge aufweisen. Das war eines semer Steckenpferde,
und ist vermutlich aus der Fabel hervorgegangen, dal3
Beethoven die Bachschen Fugen in alle Tonarten
transponierte. Man erzihlt dieselbe Geschichte von
Saint-Saéns. ;

‘In seinen Anmerkungen zur F-Dur-Etide spricht
Theodor Kullak von seiner Lieblingsidee und sagt,
daf3 Chopin nicht nach seiner eigenen Metronommar-
kierung gespielt werden solle. Das Manuskript setzt
96 auf die halbe Note, die Tellefsen-Ausgabe 88,
Klindworth 80, Biillow 89, Mikuli und Riemann 88.
Kullak nimmt das langsamere Tempo von Klindwo_rth,
und glaubt, dal die alten Geliufigkeitsideale eines
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Herz und eines Czerny geschwunden sind, daf} der ge-
haltlose Ton der Klaviere ans der Zeit Chopins sehr
viel Einflufl auf die Schnelligkeit und Leichtigkeit
seines Spiels nehmen mufBite. Der edlere, klangvollere
Ton des modernen Klaviers erfordert eine gewisse
GroBe des Stils und weniger fliichtige Passagen. Man
kann an der Klugheit dieser Behandlung nicht zwei-
teln, denn das reizende Vortragsstiick gewinnt durch
ein breiteres Tempo. Wie seine Tone das Klavier
klingen lassen, welch reiche, glinzende Notenkette
es uns schenkt! Die Sopranstimme wird darin bis
zum letzten euphonischen Gipfel erhoben, sie glit-
zert und wogt, verschwindet dann, als sei das Meer
melodisch geworden und koénnte sich in tonenden
Schaum auflésen, Der Gefiihlsinhalt ist nicht so scharf
umrissen. ‘Das Stiick wurde fiir den Salon oder den
Konzertsaal bestimmt. Am Schlusse vernimmt man
wie in einer Abnung die Oberténe lirmenden Ap-
plauses, das Klatschen behandschuhter Damenhinde.
Biegsambkeit, aristokratische Leichtigkeit, ein zarter
Anschlag und eine fliissige Technik werden dieser
Etiide mit ausgezeichneter Wirkung beikommen. Sie
ist technisch sehr niitzlich, man muf} sogar bei diesen
durch Musik gefangenen irisierenden Seifenblasen von
der Niitzlichkeit Chopins sprechen. In der vierten
Zeile, im ersten Takt der Kullakschen Version, finden
wir einen Dominante - Septakkord in der Zerlegung,
der in anderen Ausgaben nicht vorkommt. Und doch
muf} er von Chopin oder einem seiner Schiiler her-
rithren, denn das Manuskript befindet sich in der
komiglichen Bibliothek in Berlin. Kullak glaubt,
der Akkord sei auszulassen, auflerdem beanstandet
er ein Es in der vierten Gruppe des 20. Taktes vor
dem Schiufi, das in allen anderen Ausgaben vor-
kommt.
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Die F-moll-Etiide Nr. g ist die erste von Chopins
Tonstudien, in der die Simmung eher eigensinnig als
stiirmisch ist. Die Melodie ist morbid und beinahe
aufreizend, jedoch nicht ohne gewisse Anspriiche auf
GroBe. Man findet hier eine Stetigkeit der Wieder-
holung, die schon den Chopin der spéteren, traurige-
ren Jahre vorausahnen liBt. Die Figur in der linken
Hand ist die erste, in welcher der linken Hand ein so
hervorragender Anteil eingerdumt wird. Sie ist nicht
so edel und so klangvoll wie die Figur in der C-Moll-
Ftiide, und ist eine ausgesprochene Vorgingerin der
Bafiténe in dem D-Moll-Prélude. In der F-Moll-Stu-
die wird die Spannung zum technischen Zweck. Fur
eng aneinanderliegende Finger ist sie nicht geeignet.
Biilow hat den besten Fingersatz. Die erste I'igur zeigt
das Schema 5, 3, 1, 4, 1 und 3. Alle anderen Aus-
gaben, nur nicht Riemann, empfehlen den fiinften
Finger auf F und den vierten Finger auf C. Biilow
glaubt, daB kleine Hiinde, die mit'seinem System be-
innen, schneller zu einem'Resultat kommen werden,
als durch den Chopinschen Fingersatz. Das ist wahr.
Riemann phrasiert die Studie mit vielen Legatobogen
und dynamischen Akzenten. Kullak zieht das Tellef-
sen-Metronom 80 dem traditionellen Metronom g6
vor. Alle anderen nehmen 88 auf die Viertelnote, mit
Ausnahme von Riemann, der die raschere Gangart
mit 96 beibehalt. Klindworth hilt sich mit 88 in der
Mitte.

Billows Verdikt iiber die folgende Ftiide in As,
Nr. 10, hat in seinen Schliissen nicht die geringste
Unsicherheit:

, Wer diese Etiidde mit wahrer Vollendung zu spie-
len versteht, der mag sich zur Erreichung des héch-
sten Gipfels des Parnasses der Pianisten Gliick wiin-
schen, da dies wohl das schwerste Stiick des ganzen
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Heftes ist. Das ganze Repertoire der Klaviermusik
enthilt keine andere Studie des Perpetuum mobile,
die von so viel Genie und Fantasie erfiillt wire, wie
man es dieser allgemein zuerkennt, mit der einzigen
Ausnahme von Liszts ,Feux Follets’. Der wichtigste
Punkt scheint nicht so sehr in dem Wechsel von
Legato- und Stakkatogruppen zu liegen, als in der
Ubung rhythmischer Gegensitze, die Alternierung
des zwei- und dreigliedrigen Metrums (das heif3t vier
und sechs) im selben Takt. Das wichtigste besteht
hier darin, diese grundlegende Schwierigkeit in der
Kunst musikalischer Widergabe zu meistern, und mit
ehrlichem Eifer kann das sogar sehr leicht bewerk-
stelligt werden.“

Kullak schreibt: , Harmonische Vorzeichen; ein rei-
ches rhythmisches Leben, das in den wechselnden
Artikulationen des Zwolfachteltaktes in Gruppen zu
3 und 2 Takten vor sich geht . . . Diese Etiide 1st eine
Komposition von groBter Pikanterie, hat fiir den Horer
einen wunderbaren, fantastischen Zauber, wenn sie
mit richtigem Verstindnis gespielt wird.“ Die Markie-
rung des Metronoms bleibt sich fast in allen Ausgaben
gleich; 152 auf die Viertelnote. Die Etiide ist eines
der schonsten Werke des Komponisten. Es liegt dar-
in mehr Tiefe als in der Ges-und in der F-moll-Etiide,
und ihre Wirksamkeit im Sinne des Virtuosenhaften
ist nicht zu bezweifeln. Auch iiber ihren duftigen
Takten schwebtein Atemzug aus der Salonatmosphire,
doch in ihr ist Grazie, Unmittelbarkeit und Glick.
Chopin muB so gliicklich gewesen sein, wie es ihm seine
sensitive Natur gestattete, da er dieses lebensvolle
Capriccio erdachte.

In allen Ausgaben gibt es keinen Zweifel iiber das
Zeitmaf}, Hier zeige ich die ersten Takte aus Biillows
Ausgabe, die in normaler Phrasierung gehalten sind:
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Nur bei Riemann ist eine Ausnahme. Setzen wir
Riemanns Version dieser Takte hierher:
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Riemann bringt den Schiiler zu einer klaren Phra-
sterung und regt sein Denken an. Aber die allge-
meine Wirkung des Akzentes ist hier gewif3 verschie-
den. Alle genannten Ausgaben sind mit den Meinun-
gen von Biilow, Klindworth und Kullak in Uberein-
stimmung. Ist diese Auffassung nun Riemann eigentiim-
lich, so sehen wir uns erst seine Phrasierung an, in der Chopin
Chopins Triolenrhythmen einfach durch zwei Noten {Nach einer polnischen Radierung)
in einer Gruppe ersetzt werden. Bilow hat die Stelle
so und niemand wird dagegen Einspruch erheben:
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Riemann fiihrt sie auf follgende Weise:
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Der Unterschied ist natiirlich mehr in der Ein-
bildung als in der Wirklichkeit gelegen, denn die
Wurzeln der betonten Noten geben uns das ur-
spriingliche Doppelmetrum. Die Illustration dient
aber dazu, darzulegen, wie Dr. Riemann geneigt war,
Chopins Gold veredeln zu wollen. Kullak spricht
iiber eine Eigentiimlichkeit Chopins, die immer wie-
derkehrende Zerlegung seiner grundlegenden Har-
monie. Er sagt es in einer Fufinote bei der elften
Etiide, op. 1o. Da miissen wir natiirlich den kritischen
Ventilator 6ffnen, sonst kénnte man in Padagogik
ersticken. Wenn man bedenkt, was an erheuchel-
ter, mifiverstandener Empfindelei und unverfilsch-
ter Liige tiber ‘die Nocturnes zusammengeschrieben
wurde, erscheint es geradezu als ein Wunder, daf3
sich bisher der echte Chopinverehrer noch nicht
dariitber emport hat. In der edelsteingeschmiickten
Sammlung der Nocturnes gibt es Diamanten und
Perlen, einige sind schmerzlich getont, andere sind
dramatisch, noch andere sind von siiBem Wahnsinn
erfiillt und tief gesangvoll. Ich bewundere am mei-
sten das erste der beiden Nocturnes in G-moll, dann
die psychische Verzweiflung im Cis-moll-Nocturne,
die edle Tragodie, die wir das C-moll-Nocturne nen-
nen, das H-dur-Nocturne der Tuberosen, und werde
auch die Nocturnes in E-, Des- und G-dur nicht ver-
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nachlissigen. Aber unter ihnen allen gibt es kein an-
deres Bild, das von Corot gemalt zu sein scheint, wie
diese Etiide in Es.

Die Neuartigkeit ihrer Frfindung, die zarten Ara-
besken, als wiire eine Seele in einer Gitarre erwacht,
und die Fiille wie die Eigenart ihres harmonischen
Schemas lassen uns fragen, ob Chopins Erfindung
iiberhaupt Grenzen hat. Die Melodie selbst ist voll
Klage und Schmerz. Eine wehmiitige Grazie bildet
den Grundton des ganzen Stiickes. Die Harmoni-
sierung ist ebenso wunderbar; uns Musikern der Neu-
zeit erscheinen jedoch die Dezimen und die noch gro-
Beren Intervalle lange nicht mehr so kiihn. Die mo-
derne Komposition hat das musikalische Alphabet in
Hollentiefen bis zur Groteske hinabgezerrt. Trotz-
dem gibt es auf der letzten Seite dieser Etiidde Har-
monien, die noch immer Erstaunen hervorrufen. Der
fiinfzehnte Takt vor dem Schlufl ist ein Takt, den
Richard Wagner komponiert haben kénnte. Von die-
sem Takt bis zur letzten Note ist jede Tongruppe ein
Meisterstiick.

Dieses Werk ist ein Nocturne, und selbst die vor-
geschriebene Metronommarkierung, diein den meisten
Ausgaben 76 auf die Viertelnote betrigt, ist nicht zu
langsam. Sie konnte sogar noch langsamer sein. Sie
darf nicht um eine Schattierung schneller als Allegretto
gespielt werden! Die Farbengebung ist himmlisch, das
Ende ein Seufzer, dem eine Gliicksstimmung nicht
ganz fernliegt. Chopin, der sensitive Poet, hatte Mo-
mente des Friedens, der gottlichen Zufriedenheit, der
Lebensruhe. Die schwindelerregende Appoggiatura,
die Laufe in den letzten beiden Takten setzen das
Siegel dex Vollkommenheit auf diese einzige Kompo-
sition. Was die Ausfithrung betrifft, so kann gesagt
werden, daf das Stiick weder fiir kleine Hinde noch
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fiur grobe Fauste bestimmt ist. Klavierspieler mit
kleinen Hinden diirfen nicht glauben, daf} irgendein
yArrangement® oder eine vereinfachte Form jemals
die luftige Wirkung, die zitternde, schwebende Leich-
tigkeit des Tones hervorrufen kann, die von Chopin
beabsichtigt wurde. Sehr grofle Hinde werden durch
ihre Spannkraft dazu verleitet, alles Leben aus der
Etiide herauszuklopfen, indem sie die Arpeggien als
Akkorde spielen. Das habe ich selbst mit angehort
und der Findruck war von unbeschreiblicher Brata-
litit. In bezug auf den Fingersatz sind sich Mikul,
Biilow, Kullak, Riemann und Klindworth nicht einig,
und wie sie sollten alle Pianisten einen individuellen
Fingersatz nehmen. Dariiber entscheidet die Spann-
weite der Hand, das personliche Gefiihl fiir Fingersatz
und Takt, und diktiert so die Mechanik der Klavier-
technik. Biilow gibt uns ein verniinftiges Muster, wie
wir arbeiten sollen, und Kullak ist noch ausfiihrlicher.
Er analysiert die Melodie, verfolgt mit gewissenhafter
Treue den Werdegang der Arpeggien, und zeigt uns,
warum das Arpeggienspiel mit groBiter Geschwindig-
keit durchgefiihrt werden muf}, so daf3 bei vielen Ak-
korden eine Gleichzeitigkeit der Harmonie eintriti.
Kullak hat etwas iiber die Verzierungen zu sagen, und
das gibt mir die Aufgabe, die Aufmerksamkeit auf
Biilows Anderung in der Appoggiatura zu lenken, wie
sie bei ihm in der letzten Wiederkehr des Themas be-
steht. In der Biillowausgabe unterlief ein boser Druck-
fehler. Er steht im 17. Takt vor dem SchluB, ist die
niedrigste Note der ersten BaBgruppe, und es sollte
dort E statt Es heiflen.

Nach dem ersten Akkord gebraucht Biillow das
Arpeggiozeichen nicht. Er glaubt mit Recht, dal da-
durch die Subtilititen der harmonischen Verinde-
rungen und des Fingersatzes fiir den Schiiler unklar
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werden. Er schligt vor, — und das sieht dem ein-

gebungsreichen Hans Guido gleich, — dafl Klavier-

spieler, die genug Geduld und Enthusiasmus fiir diese
Aufgabe haben, es der Miihe wert finden sollten, die
Arpeggien von der letzten Note zur ersten umgekehrt zu
iiben; oder sie sollten die entgegengesetzte Bewegung
versuchen, mit einer Hand die erste Note, mit der an-
dern Hand die letzte Note beginnen. Eine Verschieden-
heit dhnlicher Ubungsformen wiirde sicher!ich der
Aufgabe die groitmogliche Vollendung verleihen.

Zweifellos, doch wir miissen bedenken, dafl dem
Menschen nicht mehr denn siebzig Jahre gegonnt
siph _ :

Die Phrasierung aller Ausgaben, die uns vorliegen,
ist eigentlich kaum verschieden. Mit de.r Ausnahme
von Riemann, der auch beim Beginn dieser Etiiden
seine eigene Meinung behalt:
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Noch bemerkenswerter ist aber die Meinungsver-
schiedenheit iiber die drei BaBakkordgruppen im
i5. Takt vor dem Schlufi. Die Endnoten in den Aus-
gaben Biilows und K]ind_worths sind B und zwe_:i A,_
und in der Ausgabe von Riemann, Kullak und Mikuli
sind die Noten*zwei B und ein A. Der erste Akkord
klingt farbiger, aber der letztere diirfte der richtigere
sein, weil ihn Mikuli nimmt. Ich gebe den Takt, wie
ihn Riemann vorgeschrieben hat:
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Dieser mirchenhafte Flug ins Blaue, dieses Nocturne,
das vor dem Sonnenuntergange gespielt werden sollte,
rief damals die Verwunderung Mendelssohns, den
zornigen Schrecken Moscheles’ und den Hohn Rell-
stabs hervor, des Redakteurs der ,Iris®, der in dieser
Zeitung im Jahre 1834 von den Etiiden op. 10 schrieb:

yAlle Besitzer von verrenkten Fingern kénnen sie
wieder in die richtige Stellung bringen, indem sie
diese Etiiden iiben; aber alle Menschen mit geraden
Fingern sollten sich hiiten, sie zu spielen. Wenigstens
nicht, wenn kein Chirurg zur Hand ist.“

Welches chirurgische Kunststiick hatte es ge-
braucht, um in den Schidel dieses beschrinkten Kri-
tikers eine Ahnung von der Schonheit dieser Kompo-
sitionen hineinzuhimmern. In kiinfitigen Jahren wer-
den die Chopin-Etiiden um ihrer Musik willen ge-
spielt werden, ohne jeden Gedanken an die darin auf-
gestellten technischen Probleme. Von nun an beginnt
der junge Adler der Sonne zuzufliegen, er erhebt sich
auf sturmumbrausten Felsen,

Jetzt erreichen wir die letzte Studie aus op. 1o, die
herrliche Etiide in C-moll. Vier Seiten geniigen zu
emmem Hintergrund, auf dem der Komponist in iiber-
wiltigendem Grimm die dunkelsten, dimonischsten
Gefiihle seiner innersten Natur auftiirmte. Hier gibt
es keine verschleierten Ahnungen, keinen erstickten
Zorn, es rast hier alles in einem Tornado von Leiden-

schaft und Wildheit. Was die Genesis dieses Werkes
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betrifft, so mag Karasowskis Geschichte wohl wahr
sein. Ist sie nun wahr oder falsch, jedenfalls haben
wir hier einen der stirksten dramatischen Ausbriiche
in der ganzen Klavierliteratur. Durch die Grifle des
Umrisses, durch ihren Stolz, ihre Macht und ihre
rasende Schnelligkeit lifit sie uns aus ihrem umfassen-
den Griff von der ersten schrillen Dissonanz bis zum
letzten, iiberwiltigenden Akkord nicht mehr los.
Dieses Ende tont wie der Sturz der Schopfung. Es ist
elementar. Kullak nannte die Etiide eine ,Bravour-
etiide von grofiter Wichtigkeit fiir die linke Hand“,
Sie. wurde 1831 in Stuttgart komponiert, kurz nach-
dem Chopin die Nachricht von der Einnahme War-
schaus durch die Russen am 8. September 1831 er-
halten hatte. Karasowski schrieb: ,Schmerz, Be-
sorgnis und Verzweiflung, die UngewiBheit iiber das
Schicksal seiner Verwandten und seines innigstgelieb-
ten Vaters fiilllten das MaB seiner Leiden bis zum
Rande. Unter dem Einfluf3 dieser Stimmung schrieb
er die C-moll-Etiide, die von vielen die Revolutions-
etiide genannt wird. Aus dem tollen, aus dem wilden
Sturm der Passagen der linken Hand erhebt sich die
Melodie, jetzt in Leidenschaft, dann wieder in stolzer
Majestit, bis der Horer von ingstlichem Beben durch-
zuckt ist, und das Bild eines Zeus aufersteht, der
Donnerkeile auf die Welt hinabschlendert.“

Niecks erklirt, dasWerk sei ,,von herrlicher Grofie®,
und schreibt noch dariiber: ,Es scheint, als schiume
der Komponist vor Wut. Die linke Hand fliegt in
rasender Eile dahin und die rechte fillt in leiden-
schaftlichstem Ausruf ein.“ Bilow sagt: ,Diese C-
moll-Etiide ist als ein vollendetes Kunstwerk anzu-
sehen, das noch hoher gestellt werden muf als die
Etiide in Cis-moll.“ Diese Ausspriiche sind sehr er-
baulich, doch nicht deutlich genug.

e e

Bﬁ]oW nimmt fiir die erste Passage in der linken
Haqd emen sehr geschickten Fingersatz; Klindworth
beginnt mit dem dritten statt des zweiten Fingers
wiihrepd Riemann, der brave Neuerer, diese Gr:;p o
so angibt: Zweiten, ersten, dritten Finger, und darl;)n
den fﬁr(llftendFingel- Pz‘mf D! Kullak ist nO;’m’a]er, indem
er mit dem dritten Finger begi i i .
Phrasierung und seim;g Cﬁebl?;znicg i I?m’lll‘mlfzmS
SREUAE Mo m v L IS
Jie 1 _ 1 u beachten, da hier
ein eigenartiger Fingersatzwechsel vor sich geht. Da-
dl'II‘Ch wird Sicherheit und Tonfarbe erh('il;;;. Biﬂow
nimmt fiir den zweiten und fiinften, statt fiir den
d?ltten und finften Finger den ihm eigentiimlichen
Fingersatz. Dagegen Riemann:
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: In den vorigen Takten sehen wir eine Verinderung
in der gebriuchlichen Phrasierung, denn in allen an-
fleren Ausgaben fillt der Akzent auf die erste Note
jeder Gruppe. Bei Riemann scheint die Akzentuie-
rung- etwas willkiirlich. Aber der pidagogische Wert
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ist ohne weiteres zuzugeben. Es mag hiBlich sein,
trotzdem ist es miitzlich, wenn ich auch im Konzert-
saal diese Auffassung nicht gerne horen wiirde. Eine
ﬁberraschendeEigenartderRiemannschenPhrasierung
ist der starke Akzent auf dem ersten Es in der Haupt-
passage der linken Hand. Den Fingersatz nimmt er
in der Art, die Biilow ,,chromatische Raunzerei nennt,
auf ganz ungewohnliche Weise, sowohl auf der ersten
als auch auf der letzten Seite. Seine Idee iiber die
Ausfithrung des ersten Themas ist merkwiirdig:
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Mikuli setzt iiber die ersten drei Oktaven einen Le-
gatobogen, das tut auch Kullak, aber Biilow gibt den
Bogen nur iiber die letzten zwei Oktaven, was eine
leicht veranderte Farbung hervorruft, wihrend Klind-
worth sich Kullak anschlieBt. Die schweren dyna-
mischen Akzente, die Riemann anwendet, konnen
nicht iibersehen werden. Sie bezeichnen die Lebens-
notwendigkeit der Phrase bei ihrem ersten Eintritt.
Er braucht das bei der Wiederholung nicht, wendet
aber verschwenderisch dynamische und agogische Ak-
zente an, wodurch die Etiidde mit dem dumpfen Rollen
von Artilleriegeschiitz erfilllt zu sein scheint. Die
Verarbeitung des Themas mit den Vorboten aus Tri-
stan und Isolde ist von allen Herausgebern phrasiert,
wie sie niemals gespielt wird. Hier erhilt die technische
Figur den Vortritt vor dem Gesetz der Melodie, und
so manche Virtuosen legen den Akzent auf den fiinf-
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ten Finger, ohne sich um die Vorschrift zu kiimmern
'SU soll es sein und nicht anders. Bei Klindworth is{
im Beginn des 15. Taktes vor dem Schluf} ein Druck-
fehler im Baf}. Es heifit hier H, nicht B. Das Metro-
nom 'ist in allen Ausgaben gleich. Es kommen 160
auf die Viertelnoten, jedenfalls sollte die Breite manch-
Elfll die Scl}ne}]igkeit besiegen. Meines Wissens ist
e e
: gsteil dndert. FEs sieht
ganz gut aus, klingt fast ebenso, ist es aber Chopin?
.hr gibt auch eine Variante fiir den Konzertvortrag anl
indem er den letzten Lauf in Unisono durch einen’
wahren Orkan von eingefiigten, ineinander verschmel-
z_ende (_)ktaven verwandelt. Der Effekt ist unerfreu-
ll(,j]l. Chopin brauchte so lirmende Wattierungen
seiner Etiide nicht, die gerade durch die Beachtung
der richtigen Akkorde die iiberraschendsten Komrast%
erreicht. I
“Die Etiide ist voll des groBartigsten Pathos; sie ge-
hort zu den sublimen, und der Komponist verliert
au.ch in .den gtﬁrmiscllsterl Momenten niemals ganz
sein geistiges Gleichgewicht. Auch er kann tragische
(-)Ielster heraufbeschworen und sie in diistere 'f‘ief'en
(limab\stiirgen.‘ Das Werk hat nur einen Rivalen unter
rrfsrlm(;kopxnr-htuden — Nr. 12, op. 25, in der gleichen

2,

Op. 25,‘ 12 Etiiden von Frédéric Chopin, ist Ma-
dame la.(;omtesse d’Agoult zugeeignet. Das Heft be-
ginnt mit der bekannten Etiide in As, die so populir
geworden, daB ich nicht viel mehr dariiber zu sagen
habe, als daf3 sie entziickend ist, aber sehr oft und sehr
schlecht gespielt wird. Seit Mikuli kann ein moderner
Herausgeber nicht mehr tun, als neue Akzente dafiir
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suchen. Biilow ist in dieser Hinsicht der groBie Siin-
der, denn er entdeckt heimliche Schlupfwinkel fiir
seine dynamischen Kunststiicke, an die der Kom-
ponist nicht im Traum gedacht hat. Seine Ausgabe
miite mit grofter Achtung studiert werden, und
nachdem man sie durchgearbeitet hat, sollte der Fleif3
einer poetischeren Interpretation Platz machen. Vor
allem Poesie und Pedal. Ohne subtile Pedalisierung
wiirde diese Etiide so trocken bleiben, wie emn von
einem Hunde benagter Knochen. Biilow sagt, daf3
,die Figur wie eine doppelte Triole behandelt werden
sollte, zweimal drei und nicht dreimal zwei Noten,
wie es in den ersten zwei Takten angegeben wird*.
Klindworth macht aus der Gruppe Sexten. Biillow hat
verschiedene Fingersitze und Phrasierungsvorschlige,
gibt sogar die genaue Notenzahl im Baftriller am
Schlusse an. Kullak verwendet die kunstvollsten Fin-
gersitze. Sehen wir uns die letzte Gruppe des letzten
Taktes auf der zweiten Zeile der dritten Seite an. Das
ist wirklich der Hohepunkt in der Welt des Finger-
satzes, Esist besser, mit Schumanns herrlicher Beschrei-
bung dieser Etiide zu schliefen, wie sie Kullak zitiert:

,In der Behandlung des vorliegenden Buches der
Ftiiden, schreibt Robert Schumann, nachdem er Cho-
pin mit einem seltsamen Stern verglichen hat, den
wir um Mitternacht erblicken, wie folgt:

Wohin seine Bahn geht und fiihrt, wie lange, wie
glinzend noch, wer weif} es’ So oft er sich aber
zeigte, war's dasselbe tiefdunkle Gliihen, derselbe Kern
des Lichts, dieselbe Schiirfe, daBl ihn hitte ein Kind
herausfinden miissen. Bei diesen Etiiden kommt mir
noch zustatten, daB ich sie meist von Chopin selbst
gehort, und ,sehr a la Chopin spielte er selbige®. ..

Von der ersten schreibt er insbesondere: ,Denke
man sich, eine Aolsharfe hitte alle Tonleitern und es
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Ffurfe..'dlgse die Hand eines Kiinstlers in allerhand
antas erzieru rchein:
e ﬁa.%tlsc en V(:rmer'unf‘;en dulchem(n}der, doch so,
al} immer ein tieferer Grundton und eine weich fort-
singende )hohere Stimme hérbar und man hat unge-
s =4 - . . - ¥
fahr ein Bild seines Spieles. Kein Wunder aber, daf
uns gerade die Stiicke die liebsten geworden, die wir
von ihm gehért, und so sé¢i denn vor allem die erste
in As-:dur erwihnt, mehr ein Gedicht als eine Etiide.
Map irrt aber, wenn man meint, er hitte jede der
: /
k_lelg‘f;n Noten deutlich héren lassen; es war mehr
ein Wogen des As-dur- 3 i
il {;wuesls l\ns ctll}lr[—?-l;kordfb, vom Pedal hier und
i i 1e Hohe gehoben ; aber durch die
armonien hindurch vernahm man in groen Ténen
N/ 2 o =L . . .
Me}odlg, wundersame, und nur in der Mitte trat ein-
mal neben jenem Hauptgesang auch eine Tenorstimme
aus c{en Akkorden deutlicher hervor. Nach der Etiide
wird’s einem, wie nach einem sel’gen Bild, im Traum
gesehen, das man schon halbwach noch einmal er-
im}fchen mochte; reden liel sich wenig dariiber und
?0 61_1[: i;afbmcgp“ Nach diesen Worten kann kein
iweifel sfi : ‘
i Kozi"me:etAmf}l!lrungsmethqde bestehe_n. Es
g ntar nétig, um zu zeigen, daf} die me-
odischen und andere wichtige Tone, die durch grofie
i\oten bezemlmeF sind, aus den siif} fliisternden Wogen
];f:r_vorzuheben sind; und dafl die Oberténe so kom-
iniert werden miissen,  um eine richtige Melodie
wit feinsten und durchdachtesten Schattierungen zu
bilden.“
; {]?(ir 24. Takt dieser Etiide in As-dur ist so Lisztisch,
ab Liszt aus diesen Harmonien geschopft haben ma

o
~ »Es kam alsbald zur andern in F-moll, die zweitljf;
im Buch, ebenfalls eine, in der sich einem ;seine Eigen-
tiimlichkeit unvergeBlich einpragt, so reizend, triume-
risch und leise, etwa wie das Singen eines Kindes im

Schlafe.© Schumann schrieb diese Zeilen iiber die
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wundervolle Etiide in F-moll, die nicht von unseligen
Traumereignissen fliistert, wie der letzte Satz der B-
moll-Sonate, die nur ,das Singen eines Kindes im
Schlafe® ist. Kein Vergleich konnte lieblicher sein,
denn hier horen wir ein siiles, zartes Summen, das
manchmal den kindlichen Lippen entstrémt, und fir
Ohren, die grobere Dinge nicht vorziehen, von grof-
tem Zauber 1st. :

Das muf} die Etiide gewesen sein, die Chopin am
12. September 1836 Henriette Voigt m Leipzig vor-
gespielt hat. Sie schreibt in ihr Tagebuch:

,Gestern war Chopin hier und spielte eine halbe
Stunde auf meinem Fliigel — Fantasie und neue Etii-
den von sich —, interessanter Mensch, noch interessan-
teres Spiel — es griff mich seltsam an. Die Uberreizung
seiner fantastischen Art und Weise teilt sich dem
Scharfhorenden mit. Ich hielt ordentlich den Atem
an mich. Bewundernswiirdig ist die Leichtigkeit, mit
der diese samtenen Finger uber die Tasten gleiten,
flichen mocht’ ich sagen. Er hat mich entziickt, ich
kann es nicht leugnen, auf eine Weise, die mir bis
etzt noch fremd war. Was mich freute, war seine
kindliche, natiirliche Art, die er im Benehmen wie im
Spiele zeigte.

Billow glaubt, die Interpretation dieses magischen
Tonwerks sollte jeder Sentimentalitit fernbleiben, fast
keine Schattierung enthalten, mit Klarheit, Zartheit
und Traumhaftigkeit ausgefiithrt werden. ,Ein ideales
Pianissimo, ein akzentloser Ton und véllig ohne Lei-
denschaft oder Rubato.“ Es ist kaum zu bezweifeln,
daB Chopin das Werk auf diese Art gespielt hat. Liszt
ist diesbeziiglich Autoritit, und Mathias hat die gleiche
Meinung. Das zu iiberwindende rhythmische Problem
besteht in der Verschmelzung zweler gegensitzlichen
Rhythmen, und da rit Biilow eine ausgezeichnete Me-
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thode, Kullak widmet beinahe eine ganze Seite den
Beispielen, wie die rechte, die linke Hand und end-
lich beide Hinde behandelt werden miissen. Aufler-
dem schreibt Kullak noch: ,Oder wenn man will,
kann man sich im Geiste in einen stillen, griinen, diistern
Wald begeben und in tiefster Einsamkeit dem ge-
heimnisvollen Rauschen und Fliistern der Blitter zu-
horen. Was kann nicht trotz des mathematischen
Charakters der Tonsprache eine lebhafte Fantasie aus
oder eher in diese Etiide hineinbeschwoéren. FEines
muf} festgehalten werden: sie ist in jenem chopin-
miBigen Flusterton zu spielen, iiber den neben anderen
Mendelssohn behauptet, dafl nichts Bezaubernderes
fiir ithn existiert hat.“

Genug der subjektiven Schwirmerei. Diese Etiide
hat viel Schonheiten, und jeder Takt regiert ein eige-
nes, kleines harmonisches Reich. Sie ist so herrlich,
daf3 nicht einmal die Verzerrung in Doppelnoten, wie
sie Brahms versuchte, oder die Version in Oktaven ihr
magnetisches Raunen ddmpfen kann. Zeitweise ist ihre
Zeichnung von so groBer Zartheit, dafl sie an die
zaubrisch glitzernden Eisblumen an den Fenstern er-
innert. Alle Ausgaben bis auf eine nehmen sie in vier
untrennbaren Triolen in dem Takte der rechten Hand.
Riemann will es anders. Er hat eigene Ansichten be-
ziiglich des Fingersatzes und der Phrasierung.
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Jan Kleczyriskis interessante Broschiire , Die Werke
Frédéric Chopins und ihre richtige Interpretation“
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besteht aus drei Vorlesungen, die er in Warschau ge-
halten hat. Natiirlich muf er sich dem knappen Raum
entsprechend kurz fassen, doch er weif3 einige prak-
tische Einzelheiten iiber den Gebrauch des Pedals in
Chopins Musik zu sagen. Er spricht von der Studie
in F-moll und lobt die kunstvolle Art, in der Rubin-
stein und die Essipoff den SchluB des Stiickes spiel-
ten, daf} die vier C wie ein Echo klangen und das Pe-
dal die T'éne ineinanderschmolz. Bei dem Vortrag von
Chopins Werken besteht die halbe Arbeit in der An-
wendung des Pedals. Man kann Chopin nie zu
schonspielen. Realistische Behandlung zerstortseine
Lufischlésser, vernichtet seine schwebenden Wolken-
gebidude. Man darfihn reich, andachtsvoll, dramatisch
spielen, niemalsaber unzartund grob. Auch mirmififallt
die mit Rosenwasser parfiimierte Sentimentalitit, mit
der ihn fast alle Pianisten einwickeln. ,Chopin ist ein
Seufzer mit einem Licheln darin“, hat jemand geschrie-
ben. Und gerade diese Auffassung verursachte so viel
Unheil unter seinen Interpreten. Wenn Uberschweng-
lichkeit des Gefiihls verderblich sein kann, so ist die
ygesunde“ Auffassung der Werke ebenso schidlich,
die von Pianisten mit weniger Hirn, aber desto mehr
Muskelkraft, gepredigt wird. Der echte Chopinspieler
wird geboren und kann niemals ein Produkt der Schule
sein.

Schumann meint, die dritte Etiide in F hitte einen
weniger neuartigen Charakter, trotzdem nach seiner
Ansicht hier der Meister seine liebenswiirdigste Bra-
vour gezeigt hat. Er fihrt fort:

,5ind sie doch simtlich Zeichen der kiihnen, ithm
innewohnenden Schépferkraft, wahrhafte Dichter-
gebilde, im einzelnen nicht ohne kleine Flecken, im
ganzen immerhin michtig und ergreifend. Meine auf-
richtigste Meinung indes nicht zu verschweigen, so
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scheint mir allerdings das Totalgewicht der fritheren
groBen Sammlung bedeutender. Es kann dies aber
keinen Verdacht etwa auf eine Verringerung von Cho-
pins Kunstnatur oder auf ein Bijckwéirtsgekqmmen—
sein abgeben, da diese jetzt erschienenen ziemlich alle
mit jenen zugleich entstanden und nur em_zelne, c']ene'n
man auch ihre groBere Meisterschaft ansieht, wie die
erste in As und die letzte prachtvolle in C-moll, erst
vor kurzem.“

Es ist erlaubt, hier anderer Meinung zu sein als
Schumann, denn op. 25 enthilt mindestens zwe1 von
Chopins groBeren Werken, die A-moll- und die C-
moll-Etiide. Der wichtigste Punkt seines Ausspruches
besteht in der Klarlegung der Tatsache, daB die Etii-
den zu gleicher Zeit komponiert wurden. Das ist far
wichtige psychologische Finzelheiten entscheidenfl.
Chopin hatte viel gelitten, bevor er nach Paris ging, sein
Herz war durch eine ungliickliche Liebesgeschichte
und durch die Entsagung gelautert, und so kam er
nach Paris mit einem voll ausgebildeten Stil — bei
ihm war ja der Stil innig mit dem Menschen ver-
wachsen.

Kullak nennt die Etiide in F ,ein geistvolles kleines
Caprice, dessen Kern in der gleichzeitigen Anwendung
ihrer verschiedenen kleinen Rhythmen besteht, die
eine einzige Tonfigur bilden und diese Figur fort-
wihrend bis zum Schluf8 wiederholen. In diesen
Wiederholungen dienen aber die Anderungen des
Akzents, die neuen Modulationen und die pikanten
Antithesen dazu, die Komposition aufierordentlich
lebendig und wirksam zu machen.“ Er zup_ft die
glithend gefirbten Bliitenblitter der thematischen
Blume aus und laBt die innere Chemie ihres zarten
Kelches erkennen. Im Stempel finden wir vier ver-
schiedene Stimmen.




,Die dritte Stimme ist die Hauptstimme und nach
ihr kommt die erste, weil beide Stimmen den melo-
dischen und harmonischen Inhalt in sich tragen®
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Weladie.

Mikuli und Kullak setzen einen Punkt auf das C
des ersten Taktes. Klindworth und Biilow lassen es
unbetont. Mit Phrasierung und Fingersatz verlasse ich
mich auf Riemann. Seine Version befriedigt ammeisten.
In den ersten Takten ist die Idee klar qnsgedrur'kt
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besten ist die sorgfiltige Akzentuierung, die
auch an einer Stelle vorkommt, die keine andere von
mir durchgearbeitete Ausgabe beachtet hat. Beim An-
fange der Z weiunddreifigstelnoten punktiert Riemann

das Thema so:
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(Aus den Lithographien ,Beriilhmte Musikert)
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Natiirlich ist das Profil der Melodie in den Achtel-
noten, das verleiht den Zieraten dieser Passage erst die
richtige Bedeutung, und welcher Zauber, welche Froh-
lichkeit und Siifle liegt in diesem Caprice! Es hat den
verfithrerischen, fliichtigen Reiz emes zwitschernden
Vogels, der in die Liifte emporflattert. Das mensch-
liche Element ist fast vollstindig verdringt. Wir sind
in freier Luft, die Sonne glitht aus dem blauen Ather
und alles ist heiter, atmosphirisch und weltenweit.
Selbst dort, wo die Tone tiefer werden, wo die Schatten
kiihler herniedersinken und in dem Satz in H-dur sich
dunkel zusammenballen, verspiirt man wenig Sorge
und Traurigkeit. Die harmonischen Kunststiicke sind
subtil, die immer wechselnden Figurengruppen be-
wunderungswiirdig. Riemann betont das H, das E, das
A, das B, das C und das F am Schlusse, gefihrliche
Liufe fiir die linke Hand, aber sie verlethen dem ent-
" ziickenden harmonischen Spinngewebe das erforder-
liche Relief. Eine geschickte Methode, die Stelle in der
linken Hand, 13 Takte vor dem Schluf}, gut durchzu-
fithren, besteht darin, das obere C im Bafi mit dem
Daumen der rechten Hand zu nehmen und im nichsten
Takt das obere H im Baf3 ebenso anzuschlagen. Das
verringert die Gefahr des Danebengreifens, und ist bei
Konzertstiicken unbedingt erlaubt. Das Ende muf}
nach Kullak | gehaucht“ werden, und hat den verschie-
densten Fingersatz. Fiir die erste Gruppe schreibt Kul-
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lak einen sehr anstrengenden Fingersatz vor, den vier-
ten Finger beider Hande. Das st niitzlich zam Studium,
doch fiir das Konzert erweist sich der dritte Finger
als sicherer. Biilow rit dem Klavierspieler, ,den Ober-
korper so ruhig als moglich zu halten, da irgendeine
iibermaBige Bewegung den Zweck storen konnte, der
ja darin besteht, ein bewegliches Handgelenk zu er-
zielen. Auch schligt er eine bestimmte Phrasierung
im 17. Takt vor, und verbietet, dies Sforzato scharf
und schneidend zu spielen, sobald das Thema zum
letzten Male wiederkehrt. Kullak gibt ausfiihrliche
Ratschlige und meint, dafl der Anschlag leicht, die
Hand gleitend bleiben solle, und die H-dur-Stelle aus
Jfeurigen, eigensinnigen Akzentuationen der unteren
Akkorde® bestehen miisse. Kaprizios, fantastisch und
voll Grazie, zeigt diese Etiidde Chopin in bester Laune.
Schumann sagt, sie solle mit liebenswiirdiger Bravour
ausgefiithrt werden. In Kullaks Ausgabe befindet sich
ein Druckfehler; am Anfang der Zweiunddreifigstel-
noten stort ein A die Tonalitit, auflerdem ist es
hier ganz unzweckmafig, da sichtlich ein T hierher-
gehort.

Von der vierten Etiide in A-moll ist der Meinung
von Theodor Kullak kaum etwas Neues hinzuzu-
figen:

,Im weitesten Sinne des Wortes ist jedes Musikstiick
eine Ftiide, im engeren miissen wir aber an eine Etide
die Forderung stellen, daf} sie etwas Besonderes be-
zwecke, eine Fertigkeit fordere, zur Besiegung einer
einzelnen Schwierigkeit fithre, liege dies in der Tech-
nik, in der Rhythmik, im Ausdruck, im Vortrage usw.
(Robert Schumann, Gesammelte Schriften I, S. 201).
Die vorstehende Studie ist weniger technisch als rhyth-
misch interessant. Wihrend die guten Taktglieder
(1. 3. 5. 7. Achtel) nur durch Einzeltone (in der BaB-
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stimme) vertreten sind, welche gewissermafBen ,frei
und ledig, ohne Beschwerde‘ streng Schritt holten
Konnen, sind die schlechten (2. 4. 6. 8. Achtel) mit
Akkorden belastet, von denen die meisten sogar noch
mit Akz.enten versehen sind, welche den taktischen
Opposition machen. Es gesellt sich ferner diesen Ak-
k.orden oder es wichst gleichsam aus ihnen heraus
eine Kantilene in der Oberstimme, die den guten Takt-
gliedern des Basses in Synkopenform gegeniibertritt,
auf schlechtem Taktgliede ansetzt und allerhand Vor-
halte schafft, die hinsichtlich ihrer Eintrittszeit als
ebenso viele Verzogerungen und Verspitungen der
melodischen Téne erscheinen. .

Dies alles zusammen gibt dem Tonstiicke eine ganz
besqndere Firbung, der Tonbewegung etwas ]Un-
ruhiges, und stempelt die Etiide zu einem kleinen
Charakterstiick, einem Capriccio, das man recht gut
,JInquiétude’ betiteln konnte. E

Technischerseits ist zweierlei zu studieren : das Stak-
kato der Akkorde und die Ausfithrung der Kantilene.
Die Akkorde miissen mehr durch Druck als Schlag
gebildet werden. Die Finger haben sich ganz leichtil;

‘auf die Akkordtasten zu stiitzen, um dann sofort mit

der Handdecke wieder emporzuschnellen, der Auf-
schlag mufl nur von geringer Hohe sein. Alles mit
grofler Priizision und nicht nur ,obenhin‘. Wo Kanti-
lene auftritt, muf3 jeder Melodieton sich von dem
dzfrun_terliegenden begleitenden ,reliefartig® abheben.
Die Finger fiir die melodischen Tone miissen daher die
ihnen zugewiesenen Tasten stirker andriicken, wobei
die Handdecke sich eine leichte Schwenkung nach
rechts erlauben darf (Seitenschlag), namentlich wenn
da_s Akkompagnement eine Pause hat. (Man vergleiche
mit der Etiide die Introduktion des H-moll-Capriccio
mit Orchester von Felix Mendelssohn, erste Seite.)
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Wenige Rallentando-Stellen abgerechnet, ist die Etiide
streng im Takte zu spielen.”

Mir sagt die Bearbeitung von Klindworth mehr zu.
Diese diistere nervise Komposition, die kaum eine
Etiide zu nennen ist, zeigt auch einen leicht patholo-
gischen Seelenzustand mit ihren nach Atem ringenden
Synkopen; in ihrem engen, gefithlsdurchbebten Rah-
men hat die A-moll-Etiide doch Momente der Kraft
und der Bedeutung. Riemanns Phrasierung ist sorg-
sam, doch nicht klarer als die von Klindworth. Biillow
sagt: , Die Bissesind durchgehends (auch im piano) sehr
fest zu markieren und in imitatorischer Weise der
Oberstimme gegeniiber. Es ist seltsam genug, daf
seine Ausgabe die einzige ist, in der die Arpeggien der
linken Hand vor dem Schluf3 nicht auch von der rech-
ten Hand aufgenommen werden, trotzdem im letzten
Takt nach seiner Erlaubnis beide Hinde arpeggieren
konnen. Das ist unerlaubte Verbesserungswut. Stephen
Heller meint, daf3 diese Etiide ihn an den ersten Takt
des ,Kyrie¢ erinnere, mehr noch an das ,Requiem
Aeternam“ aus Mozarts BRequiem.

Man darf wohl sagen, daf} die finfte Etiide in E-moll
weniger hiufig im Konzertsaal gehort wird als ihre
anderen Kameraden. Ich erinnere mich nicht, sie ge-
hort zu haben, seit Annette Essipoff das beriihmte Kon-
zert gab, in dem sie alle 27 Etiiden spielte. Und doch
ist es ein klangvolles Klavierstiick, reich an Ornamenten
und zierlichen Figureneffekten, besonders im Mittel-
satz. Vielleicht hat der etwas perverse, kapriziose und
nicht ganz liebenswiirdige Charakter des Anfangs Pia-
nisten davon abgehalten, das Stiick in einem Konzert
vorzutragen. Es ist von grofiter Wirkung und auch
schwierig. Besonders wenn es durchweg mit dem glei-
chen Fingersatz gespielt wird, wie das Bilow verlangt.
Niecks erwahnt Stephen Hellers Vorliebe fir diese
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Etiide. In der ,Gazette Musicale schreibt Heller am
24. Februar 1839 von Chopins op. 25: , Was verlangen
wir mehr, als einen oder mehrere Abende in moglichst
vollkommenem Gliick zu verbringen. Was mich be-
trifft, so suche ich in dieser Gedichtsammlung — das
ist der.einzige Name, den ich den Werken Chopins
beilegen kann — einige Lieblingsstiicke, die ich mei-
nem Gedichtnisse einverleiben will, die ich den andern
vorzieche. Wer vermochte denn alles im Gedichinis
zu behalten? Deshalb habe ich mir in meinem Notiz-
buch die Nummern 4, 5 und 7 der genannten Gedichte
besonders vorgemerkt. Von diesen zwolf vielgeliebten
Etiiden — jede einzelne hat ihren eigenen Reiz — sind
es diese drei Nummern, die ich allen anderen gegen-
iiber bevorzuge.“

Der Mittelsatz der E-moll-Etiide erinnnert an Thal-
berg. Bulow warnt den Schiiler: ,Die rechte Hand
hiite sich vor Akzentuierung der ersten Note mit dem
Daumen, da dieselbe nicht melodische Bedeutung hat,
sondern nur als bescheidener Durchgangston in Be-
tracht kommt.“ Das bezieht sich auf die Melodie in E.
Er schreibt auch, daf3 die Hinzufiigung des dritten
Fingers der linken Hand bei Klindworth keine be-
sondere Rechtfertigung verlange. In der Klindworth-
Ausgabe habe ich eine auffallende Verschiedenheit ent-
deckt. Der Sprung in der linken Hand, die erste Vari-
ante des Themas, im 10. Takt vom Anfang, wird durch
eine Appoggiatura in E eingeleitet. Er geht bis zu Fis
statt G, wie bei Mikuli, Kullak und Riemann. Bilow
braucht das Fis, aber ohne die neunte Note unten. Rie-
mann phrasiert das Stiick so, daf} er als Oberstimme H,
E und G herausbringt, und seine Wurzeln befinden
sich unten statt oben, wie bei Mikuli und Billow. Kullak
betont die achte Note. Riemann beniitzt ein Sech-
zehntel auf folgende Art:
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Kullak schreibt, daf3 auf den alten Metronomen die
Zahl 184 nicht zu finden ist. Dieses Tempo ist nicht
zu schnell fiir das Capriccio mit seinen hiibschen, hei-
teren rhythmischen Verwandlungen. Was die Aus-
fithrung des 130. Taktes betrifft, sagt Biillow:

yDie Vorschlagsnoten sind in beiden Hinden, natiir-
lich gleichzeitig mit den anderen Stimmen anzu-
schlagen, desgleichen die Triller Takt 134 mit den
oberen Nebentonen zu beginnen.“

Diese Einzelheiten sind sehr wichtig. Kullak schlieit
seine Notizen:

» I'rotzaller dieser kleinen Umgestaltungen des kern-
bildenden Motivgliedes wird seine Erkennbarkeit im
wesentlichen nichtbeeintriichtigt, wohl aber entwickelt
sich aus den kleinen Metamorphosen reiches, rhythmi-
sches Leben, welches der Vortragende mit grofer
Prizision zur Geltung bringen muf}. Besitzt er dabei
noch Feinfihligkeit des ,Grazidsen, Koketten, anmutig
Launenhaften‘, so wird er den Reiz des Hauptsatzes
noch erhshen, der, was den Charakter anbelangt, an
Etiide op. 25 Nr. 3 erinnert.

Der Seitensatz beginnt. Seinen Kern bildet eine
schone, breite Melodie, die, innig empfunden und vor-
getragen, sich tiefins Herz des Horers hineinsingen wird.
Zur Begleitung in der rechten Hand dienen ruhig auf-
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und absteigende Akkord-Arpeggien in Triolen, spéter
in Sechzehnteln, welche die Melodie 5chlelerhah‘ um-
wallen und fast ohne Akzentuation ausgefiithrt wer-
den miissen.“

Louis Ehlert hat von der berithmten Etide in Gis-
moll op. 25 Nr. 6 geschrieben: ,Chopin bringt eine
Terzenitbung nicht nur in Verse, er macht ein solches
Kunstwerk aus ihr, dal man sich beim Studieren der-
selben mehr anf dem Parnaf als in der Lektion glaubt.
Jeder qusage nimmt er dadurch das Hdndwerkmaﬁlge
daB er sie zur Figuration eines schéonen, sich in der Be-
wegung gcfdllendcn Gedankens erhebt “

Und in der Klavierliteratur existiert keine bedeut-
samere Vermihlung von Wollen und Kénnen. Das
Mittel rechtfertigt den Zweck, und die Mittel, die hier
der Komponist anwendet, sind von schonstem Eben-
maf}. Nur das Wort ,schon“ kann den Stil und die
Architektur dieser edlen Etiide kennzeichnen. Sie wird
selten in Konzerten gespielt, weil sie schwer zu be-
wiltigen ist. Mit der Schumann-Tokkata steht die Gis-
moll Etiide an der Pforte des gelobten Landes der
Doppelgriffe. Beide Kompomnonen haben einen ge-
meinschaftlichen Ahnen in der Tokkata von Czerny,
und beide sind mit Balakireffs , Islamey“ verwandt, die
gleichfalls zu der sensationellen Naehkowmenschafl
der Czernyschen Muse gehort. Sehen wir uns die
Etiide fiir Doppelgriffe an, so miissen wir es als Wun-
der betrachten, dafl Chopin einen so trockenen Lehr-
satz so herrlich umzuwandeln wufite. Bei dieser Etiide
gilt zuerst die Musik und dann das technische Pro-
blem.

Wenn zwei oder drei Pianisten einmal tiber Chopin
reden, so wird das Gesprich sicher zu dieser Frage
leiten. » Welchen Fingersatz nehmen Sie in den chro-
matischen Doppelterzen der Gis-moll-Etiide?* Nach
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der Beantwortung dieser Frage wird man die Finger-
satzpolitik des Pianisten erforscht haben. Man ist dann
klassifiziert und eingeordnet. Ist man heterodox, so
wird man mit Fragen bestiirmt. Und wenn man Biillow
nachfolgt und den Czerny-Fingersatz nimmt, so wird
man als ein Wundertier angestaunt. Da die Interpre-
tation in der Etiide keine hohen Anforderungen stellt,
wollen wir uns die verschiedenen Fingersitze genauer
ansehen. Zuerst kommt der Fingersatz, den Leopold
Godowsky angibt. Er gilt fiir chromatische Doppel-
terzen.
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Ich zeige jetzt die Art mehrerer Autorititen, so daf}
man mit einem Blick erfassen kann, wieviel man
nachgedacht hat, um diese schliipfrigen chroma-
tischen Hohen zu erklimmen. Mikuli hat folgende
Auffassung:
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Kullaks Ansicht schlieBt sich ihm an. Das ist der
sogenannte Chopin-Fingersatz im Widerstreit mit dem
Czerny-Fingersatz, trotzdem letzterer in Wirklichkeit
von Clementi herriihrt, wie John Kautz behauptet. ,In
letzterem kommt der dritte und fiinfte Finger auf Cis,
E, Fis und A in der rechten Hand, auf C, Es, G und B
in der linken Hand.® Klindworth nimmt auch den
Chopin-Fingersatz. Biilow meint:
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»Den eigentiimlichen Chopinschen Fingersatz fiir
chromatische Terzen-Skalen haben wir, als die Erzie-
lung des ,legatissimo® auf unseren heutigen Klavieren
bis zur Unerreichbarkeit erschwerend, wo es notig er-
schien, in den ilteren Hummelschen abgeiindert. Zwei
der grofiten Klaviertechniker moderner Zeit, Alexan-
der Dreyschock und Karl Tausig, hatten die nimliche
Ansicht und Praxis. Wir vermuten, dafl Chopin durch
sein Lieblings-Piano der Fabrik Pleyel & Wolff in
Paris — welche, bevor sie das , double échappement*
adoptierte, allerdings die denkbar gefiigigste Mechanik
lieferte — veranlafit wurde, jenen Fingersatz, niamlich
die Daumenverwendung aufden beiden Halbton-Unter-
tasten — e, f und h, ¢ — in aufsteigender Bewegung
fiir praktisch zu erachten. Wir halten sie auf den
heutigen Fliigeln fiir unvereinbar mit den Bedingungen
eines ,crescendo® im ,legato“.

Dieser Chopin-Fingersatz rithrt in Wahrheit von
Hummel her. Man nehme in seine ,Klavierschule®
“insicht.

Sein Fingersatz ist:

3 2, f *} T 3 |
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Er schligt auch folgende Phrasierung fiir die linke
Hand vor. Sie ist ausgezeichnet :
L
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Riemann nimmt nicht nur einen neuen Fingersatz
fiir die Skala in Doppelnoten, sondern er beginnt die
CH. ' 1
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Etiide mit dem Triller auf dem ersten und dritten,
zweiten und vierten Finger, statt der gebriuchlichen
ersten und vierten, zweiten und fiunften Finger, die
alle iibrigen Herausgeber anordnen. Seine ldee des
Laufes in chromatischen Terzen ist:
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Im iibrigen muf die Etiide so schnell wie der Wind
gespielt werden, oder wie Kullak sagt:

» Wenige Stellen und einige Akzente abgerechnet,
ist die Ettide fast durchgiingig in jenem Chopinschen
Fliistern auszufithren. Die rechte Hand hatihre Terzen,
namentlich die diatonischen und chromatischen Ton-
leitern mit solcher GleichmiBigkeit auszufiithren, daf3
Untersatz und Ubers;(:]ﬂag sich nicht in eckiger Weise
bemerkbar machen. Auch der linken Hand ist Beach-
tung zu schenken und ihr ein besonderes Studium zu
widmen. Die Akkordpassagen und ahnliche sind dis-
kret und legatissimo auszufithren. Die Noten mit dop-
peltem Halse miissen sich von den einhalsigen durch
stirkere Nuancierung unterscheiden, denn sie stehen
unter sich im Zusammenhange.“

Billow nennt die siebente Etiide in Cis-moll ein
Nocturne und ein Duo fiir Cello und Fléte. Er glittet
mit groBartiger Geschicklichkeit die rhythmischen
_Verschiedenheiten der beiden Hinde und sagt mit
Recht, daf3 das Stiick nicht einem bestimmten tech-
nischen Zwecke dient. Diese Etiide wird am meisten
gepriesen. Ich kann nicht umhin, mit Niecks uber-
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einzustimmen, der dariiber schreibt — merkwiirdiger-
weise nennt er sie die Etiide in E—: | Ein Duett zwi-
schen lhm und Thr, in dem er gesprichiger und
emphatischer wirkt als sie, ein Stiick, das gewil3 sehr
siiff, jedenfalls aber etwas ermiidend und eintonig
klingt, wie solche téte-A-tétes gewohnlich fiir den
Dritten erscheinen. ¢

Fiir Chopins Zeitgenossen galt die Etide als eines
seiner grofiten Werke. Heller schrieb: ,Sie ruft die
siiBeste Traurigkeit, die anbetungswertesten Seelen-
qualen hervor, und wenn man sie spielt, fiihlt man sich
unmerklich zu traurigen, melancholischen Ideen hin-
gezogen, es liegt darin eine Seelenstimmung, die ich
allen anderen Stimmungen vorziehe. Ach, wie liebe
ich diese dunklen, geheimnisvollen Triume. Chopin
ist der Gott, der sie schuf.“ Kleczyrnski glaubt, daf}
in dieser Etiide eine Anwandlung von Lebensiiberdruf3
zu verspiiren ist, und zitiert Orlowski, den Freund
Chopins. , Er leidet nur an Heimweh.“ Willeby nennt
diese Studie die schonste von allen. Mir ist sie-zu mor-
bid und elegisch. Es liegt Sehnsucht darin, die
Sehnsucht einer kranken wunden Seele. In ihr finden
sich die schlechtesten und die liebenswii rdigsten Eigen-
schaften des Meisters in verdiinnter Losung. Vielleicht
haben wir auch ihre sii3en, stark parfiimierten Takte
zu oft gehort. Die Auffassung muf sich ganz nach in-
dividuellem Geschmack richten. Kullak hat dariiber
ein ehrgeiziges Programm aufgestellt:

yDurch seinen hochpoetischen Inhalt ist das vor-
liegende wundervolle Tonstiick recht eigentlich ge-
schaffen, als Studie im Vortrage zu dienen. Man muf
sich aber iiber die Prosa gewdshnlichen Fiihlens und
Empfindens erheben und in die reiche und tiefe Inner-
lichkeit des gottbegabten Komponisten voll und ganz
versenken konnen. 4

1T
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Durch das Ganze weht elegische Stimmung. Mit
psychologischer Wahrheit malt der Tondichter ein
Bruchstiick aus dem Leben einer tief verdiisterten Seele;
er lift ein gebrochenes, gramerfiilltes Herz in einer
nicht miflzuverstehenden Sprache seinen Schmerz,
seine Trauer verkiinden. Dieses Herz hat nicht etwas,
es hat alles verloren. Aber nicht immer tragen die
T6ne das Geprige stiller, melancholischer Resignation.
Leidenschaftlichere Regungen erwachen, die stille
Klage wird zur Anklage gegen das grausame Schick-
sal; es gilt zu kimpfen, durch die Kraft des Willens
die Fesseln des Schmerzes zu sprengen oder ihn wenig-
stens zu mildern durch Versenken in eine gliickliche
Vergangenheit.

Umsonst! Das Herz hat nicht etwas, es hat alles ver-
loren! So muB denn weiter getragen werden — bis ans
Ende. Obgleich die Formalisten unter den Musikisthe-
tikern nur die Summe der in einem Tonstiick ent-
haltenen Tonformen, wie sie sich nach musikalisch-
logischen Gesetzen unter-, neben- oder iiberordnen,
als seinen Inhalt bezeichnen, jeden andern negieren,
habe ich doch das kleine vorangehende Exposé unter-
breitet, etwa in der Art und Weise und mit demselben
Rechte, mit dem Meister Chopin einst niedergeschrie-
ben, was er sich vorgestellt und empfunden habe, als
er den zweiten Satz seines E-moll-Konzertes kompo-
nierte, und was der Vortragende beim Reproduzieren
sich veranschaulichen und hineinlegen sollte. (Kara-
sowski, Fr. Chopin I, S. 121.)

Das Tongedicht gliedert sich in drei, und wenn man
die kleine Episode in H-dur als einen besonderen an-
sehen will, in vier Teile (Strophen), von denen die
letzte die bereicherte Wiederholung der ersten mit
kleinem angehingten SchluBsatze ist.

Das Ganze ist e Lied oder besser noch eine Aria, in
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der zwei Hauptstimmen sich zur Geltung bringen, von
denen die obere die Nachahmung einer wirklichen
Singstimme, die andere untere ganz im Charakter eines
obligat begleitenden Violoncells gehalten ist.

Bekanntlich hat Chopin das Violoncello sehr geliebt
und das diesem Instrumente eigentiimliche Passagen-
wesen in seinen Pianokompositionen nachgeahmt.
Beide Hauptstimmen stehen miteinander in engster
Korrespondenz, erginzen und imitieren sich wechsel-
seitig. Zwischen beiden bewegtsich ein drittes Element:
ein Akkompagnement gleichmaBig einander folgender
Achtel, ohne weitere Bedeutung als die einer harmoni-
nischen Ausfiillung. Dies dritte Element hat sich ginz-
lich unterzuordnen.

Die kleine, der Aria vorangehende, rezitatorisch ge-
haltene einstimmige Introduktion erinnert lebhaft an
den Anfang der G-moll-Ballade, op. 23.¢

Die Etiide in Des Nr. 8 zihlt fiir Biillow ,zu den niitz-
lichsten Ubungen in der gesamten Etiidenliteratur®. Sie
kannin Wahrheit , L'indispensable du pianiste getauft
werden, wenn dieser Titel durch Mibrauch nicht un-
zuldssig geworden wire. Als Kur fiir steife Finger und
als Vorbereitung zum Konzertspiel wird geraten, das
Werk sechsmal nacheinander zu spielen, selbst vom
getibtesten Pianisten nur sechsmal. Auch rit Kullak,
die linke Hand allein durchzuiiben. Kullak findet
diese Etiide ,iiberraschend klangvoll, doch arm an
Tiefe und Inhalt.“ Es ist eine wundervolle Studie fiir
die Durchbildung der Doppelsexten. Sie enthilt eine
bemerkenswerte Passage von aufeinander folgenden
Quinten, die den Theoretikern eine harte Nufl zu
knacken geben. Riemann kann auch hier einige neue
Kommentare zufiigen.

Die leichtfiilige Etiide Nr. 9 in Ges hat den Titel
yDer Schmetterling“. Biilow transponiert sie enharmo-
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ni_sch in Fis und vermeidet dadurch mehrere Doppel-B
Diese V eyanderung ist ‘micht zu loben. Er hat keine
hohe Meinung von diesem Stiicke, und rechnet es
zu den Kompositionen a4 la Charles Mayer. Das ist
ungerecht, denn die Studie ist sehr grazios und gewif3
sehr effektvoll, wenn auch nicht tief. In der letzten
Zeit ist sie zur Arena fiir den Kampf der Klavierathle-
ten geworden. Beinahe alle modernen Virtuosen zup-
fen die_sem frohlichen kleinen Schmetterling die Fligel
aus. Sie zerquetschen ihn, sie trampeln ihn zu 'l‘o?ie
und indem sie noch ihrer Grausamkeit eine {f[’ob(;
Rechtsverdrehung zufigen, beenden sie das Stiick mit
drei Akkorden, die eine Oktave hinaufsteizen und dem
&:E’Jh]uﬁ emnen konventionellen Cl].arakté;* verleihen.
Sie tun gerade das, was der Komponist vermeiden
wollte. Die Phrasierung wird gewohnlich auch ver-
zerrt. Die Ausgaben von Tellefsen und Klindworth
geben folgende verschiedene Bezeichnungen:
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Mikuli, Biilow und Kullak setzten den Legatobogen

tiber die ersten drei Noten der Gruppe. Riemann macht
es natirlich anders: :

Allegro vivace, J: II2.

leggiero
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Die Markierung des Metronoms ist fast in allen Aus-
gaben die gleiche. Nach Biilow ist die H-moll-Etiide
op. 25, Nr. 10 von asiatischer Wildheit erfillt, trotz-
dem Willeby einerseits behauptet, es wire nur eine
Studie in Oktaven ,fiir die linke Hand“. Biillow ver-
gleicht sie wegen ihres monophonen Charakters mit
dem Chor der Derwische in Beethovens ,Ruinen von
Athen®. Niecks hiilt es fiir ein wahres ,Panddmonium;
zeitweilig fallen heiligere Laute ein, doch endlich siegt
die Holle“., Diese Etiide ist fiir Kullak ,etwas weit
hergeholt und konstruiert in der Erfindung, sie lifit
uns kalt, trotzdem sie bis zum Ende wild vorwirts
stirmt“, Biilow hat dieses Werk am vollstindigsten
kommentiert. Klindworth verstarkt die erste und sie-
bente Achtelnote des fiinften Taktes vor dem Schluf},
indem er die Harmonik der linken Hand mitarbeiten
li3t. Diese Etiide ist technisch sehr wichtig. Gerade
weil viele Pianisten wenig davon halten, wird ihre
musikalische Bedeutung nicht abgeschwiicht, und ich *
mochte sie beinahe den letzten beiden Etiiden dieses
Opus anreihen. Der Anfang ist wuchtig und wird bald
ein Wirbelwind von Ténen. Chopin hat nie eine lieb-
lichere Melodie als die im Mittelsatze dieser Etiide in
H geschrieben, und sie ist nur mit der Melodie in glei-
cher Tonart im H-moll-Scherzo zu vergleichen, wih-
rend die Riickkehr zum ersten Thema.ebenso geschickt
vor sich geht, wie im Es-moll-Scherzo op. 35. Ich ge-
stehe, daB3 mich diese H-moll-Etiide mit ihrem stiir-
mischen Tempo und ihrem wirbelnden Schlufs mit-
reift. In der Oktavenmelodie ist vielleicht zu viel
Wollust; der Ton mag etwas iiberreif sein, doch es
ist siile, sinnliche Musik, und iiber den Klingen atmet
der Frieden eines warmen Abends im Frithherbst.

Nun kommtder , Winterwind“, die Etiide in A-moll,
op. 25, Nr. 11, Hier wird sogar Biillow enthusiastisch:
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»Als ein besonderer Vorzug dieser lingsten und in
jeder Beziehung grofartigsten der Chopinschen Studien
ist hervorzuheben, daf sie bei Kundgebung der erdenk-
lichsten Klangfiille des Instrumentes sich so ganz und
gar nicht orchestral gebaren will, sondern nur Klavier-
musik im eigentlichsten Wortsinne bietet, wie man
Chopin iiberhaupt das groBe Verdienst vindizieren
muf}, in seinen Werken die Grenzen von Klavier- und
Orchestermusik festgestellt zu haben, welche durch
andere Romantiker, namentlich Robert Schumann,
zum verderblichsten Nachteile beider Gebiete ver-
wischt worden sind.«

Kullak ist in seinem Lob ebenso aufrichtig:

yEine der grofartigsten und genialsten Chopinschen
Etiiden, Seitenstiick zur XIL (op. 10), diese vielleicht
noch iiberbietend. Sie ist eine Bravourstudie ersten
Ranges, fesselnd durch die Kiithnheit und Originalitit
ihrer leidenschaftlich auf und ab wogenden, die ganze
Tastatur iiberflutenden Passagen, fesselnd durch Har-
monik und durch modulatorische Schattierungen, fes-
selnd endlich durch ein wunderbar ahnendes kleines
Thema, welches wie ein ,roter Faden® durch alle die
blitzenden und glitzernden Tonwellen sich hindurch-
zieht und gleichsam verhiitet, daf sie in alle Himmels-
gegenden zerstiuben. Dies kleine Thema, eigentlich
nur eine Phrase, ist trotz seiner Einfachheit und Kiirze
bedeutungsschwer wie Beethovens Fiinfie Symphonie
oder D-moll-Sonate op. 31. Es ist gewissermafBen das
Motto, welches der Etiide als Uberschrift dient, und
erscheint erst einstimmig, gleich darauf vierstimmig.
Das langsame Zeitmaf3 (Lento) beweist die hohe Be-
deutung, die ihr beizulegen ist. Wer bis hierher gefolgt
und einverstanden ist, kann iiber den kiinstlerischen
Vortrag nicht im unklaren sein. Fiir die Passagen,
vollends in dem vorgeschriebenen, lebhaften ZeitmaSe,

Chopin

(Nach dem Portriit von Rumpf)
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mufl man eine vollendete Technik besitzen. Grofle
Fertigkeit, leichter Anschlag, Egalitit, Kraft und Aus-
dauver in den Forte-Stellen und trotz p und pp klarste
Deutlichkeit — das alles muf iiberwundener Stand-
punkt sein, denn der Vortragende hat seine ganze Auf-
merksamkeit dem poetischen Gehalte des Tonstiickes
zu weihen, speziell dem Vortrage der marschartigen
Rhythmen, die ihr eigenes Leben haben, bald ruhig
und besonnen, bald kiihl und herausfordernd auftreten.
Das marschartige Element verlangt natiirlich strenges
Spiel im Takte,“

Diese Etiide ist prachtvoll und aulerdem reinste
Musik. Im fiinfzehnten Takt setzt Billow H als zweite
Note der letzten Gruppe, trotzdem alle anderen Aus-
gaben aufier Klindworth B setzen. Biilow geht mit
gesundem Menschenverstand vor, denn das B ist ein
Druckfehler. — Und er empfiehlt, die Etiide langsam
und staccato zu iiben und dabei den Klavierdeckel
geschlossen zu halten. Dann wird das Chaos der Téne
den Pianisten nicht berauschen und seine kritischen
Fihigkeiten nicht unterdriicken. ;

Jeder Herausgeber hat eine eigene Ansicht iiber die
Phrasierung der ersten Sechzehntel. Mikuli bleibt
ganz normal :

Klindworth hat fiir diese Passage einen kunstvolle-
ren Satz, er phrasiert sie zwar in dhnlicher Art, lafit




aber dabei das Zeichen fiir die Sextolen aus. Kullak
behilt das Zeichen.
Biilow setzt die Phrasierung auf folgende Art:

f energico ma sempre molto legato
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Was die Gruppierung betrifft, so folgt Riemann
auch Biilow, doch seine Betonung ist anders.

Das Werk gehort zu Chopins michtigsten Gemal-
den, denn Idee und Ausgestaltung sind von groflarti-
gerer Anlage als die seiner beiden Konzerte. Diese
sind eigentlich Miniaturmosaiken, man darf sagen,
recht kostbarer Art, die mit kluger Kunst zusammen-
gefiigt und iibermalt sind; doch in keinem Werke
sehen wir die widerstandslose Flut dieser Etiide, die
mit dem Heulen des Wintersturms verglichen wurde.
Wie weill doch Chopin alle modernen Herren in die
Flucht zu jagen, denen ein grof3es Dekorationsmuster
zur Verfiigung steht, und die dann nicht wissen, was
sie in die Ornamente hineingeheimnissen sollen! Er
liBt niemals von seinem Thema ab, und weil mit
demselben Stoff immer neue, erstaunlichere Uber-
raschungen zu bereiten. Der Schluf} ist besonders be-
merkenswert, weil darin Skalen in Anwendung kom-
men. Chopin hat selten zu seinen Etiiden Skalen ver-
wendet. Von Hummel bis Thalberg und Herz flimmerte
die Klaviatur in perlenden Tonleitern. Chopin muf}
dieser endlosen Tonreihe miide geworden sein und hat
wahrscheinlich auch die Melodie der linken Hand mit

der Arpeggienbegleitung der rechten Hand i la Thal-
berg satt bekommen. Die Skalen sind ja zuviel ver-
wendet worden, und deshalb macht Chépin den spar-
samsten Gebrauch davon. Inder ersten Cis-moll-Etiide
.op. 10 gibt es in der Koda einen Lauf fiir die linke
Hand. In der siebenten Etiide op. 25 in der gleichen
Tonart gibt es noch mehr Liufe. Die zweite Etiide
op. 10 in A-moll ist eine chromatische Skalen-Etiide.
Sonst haben wir keine anderen Formenmuster bis zu
dem michtigen Lauf am Schlusse der A-moll-Etiide.

Dieses Werk zu spielen erfordert hervorragende
Kraft und Ausdauer, eine besondere Wucht, Leiden-
schaft und viel Poesie. Das ist Freiluftmusik, Sturm-
musik, die sich zuweilen mit dem Glanze einer Pro-
zession zu bewegen weil. Kleine Seelen, unbedeu-
tende Menschen mégen sich vor dem Werke hiiten,
wie geschickt auch ihre Finger seien. '

Die grofite technische Schwierigkeit ist die Behand-
lung des Daumens. Kullak hat am Ende eine sehr
wirksame Variante fiir den Konzertvortrag erfunden.
Die ubliche Metronommarkierung betrigt 69 auf die
halbe Note. : ;

Kullak nennt die zwolfte und letzte Etiide des
op- 25 in C-moll ,eine grofartige, prichtige Kompo-
sition zur Ubung von Passagen in gebrochenen Ak-
korden fiir beide Hinde, die keiner weiteren Erkli-
rung bedarf®. Ich habe eine andere Meinung dariiber
als dieser wiirdige Lehrer. Niecks kommt meinem
Geschmacke niher: ,In Nr. 12, C-moll, erheben sich
die Gefiihle nicht weniger hoch als die Wogen der
Arpeggien, die ihnen zu Symbolen dienen.«

Biilow bleibt didaktisch:

yDie zu dieser grandiosen Bravourstudie erforder-
liche Kraft lif3t sich nur auf Grundlage sorgfiltigster
Deutlichkeit — also nur durch erst allmihlich gestei-




gerte Geschwindigkeit erringen. Es ist deshalb sehr
zu empfehlen, dieselbe zur Abwechslung auch piano
zu iiben, sonst wiirde die Stirke der Tongebung leicht
in unschoéne Hirte ausarten und in dem einseitigen
ypoetischen Streben nach realistischer Schilderung
eines Seesturmes auf dem Klavier, das Instrument wie
andererseits auch das Musikstiick schiffbriichig wer-
den, Pedalgebrauch (mit jeder neuen Harmonie wech-
selnd) ist fiir die beabsichtigte sinnliche Wirkung er-
forderlich, jedoch erst in den letzten Stadien der
Schwierigkeitsbemeisterung zulassig.

Natiirlich hat jeder Mensch seine Lieblingsstiicke.
Ich liebe in op. 25 die C-moll-Etiide am meisten, die
wie das Prélude in D-moll , voll Kanonendonner® ist.
Willeby denkt anders. Auf Seite 81 seiner Chopin-
biographie hat er den Mut zu schreiben: , Wenn Pro-
fessor Niecks den Ausdruck, eintonig® auf Nr. 12 an-
gewendet hitte, so wiren wir bereit gewesen, seiner
Meinung beizustimmen, da die Gleichheit der Form
bei den Arpeggiofiguren eine gewisse Eintonigkeit
hervorruft, trotzdem groBe Kraft angewendet wird.«
Die C-moll-Etiide ist in gewissem Grade als Riickkehr
zur ersten Etiide in C zu betrachten. Wihrend die
Idee in der ersteren viel edler, viel dramatischer und
plastischer ist, finden wir in der spiteren Etiide nack-
tere, echtere Einfachheit, groBere Eindringlichkeit,
elementare Kraft. Und dieses Werk wire monoton ?
Da kann man nur immer wieder fragen, ob der Don-
ner eintonig, das Rauschen des Meeres monoton
ist, wenn es an einem fernen, diisteren, wilden Ufer
schiaumt und vom Sturme gepeitscht dahinflutet. In
semer Rauheit Beethoven gleichend, ist der Chopin
dieser C-moll-Etiidde dem Dandytum der Pariser Sa-
lons ebenso ferne wie Beethoven selbst. Sie wirkt
orchestral und ist ein wahres Epos des Klaviers.
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Riemann setzt an den Anfang jedes Taktes eine
halbe Note, als Erinnerung an die nétige Zusammen-
gehorigkeit der Daumen. Mir gefillt die Version Bii-
lows am besten, seine Angaben gehen bis in die kleinste
Einzelheit. Er gibt die Lisztmethode an, wie die Kli-
max in Oktavtriolen auszufithren sei. Wie muf} erst
Liszt dieses stiirmische Werk mit Donnerkeilen be-
arbeitet haben! Jedenfalls richtet jede Kritik sich
selbst, die angesichts dieses Werkes Chopin nicht den
Platz unter den griBten schopferischen Musikern ein-
raumt. Hier stehen wir Chopin, dem Musiker, nicht
Chopin, dem Klavierkomponisten, gegeniiber.

5

1840 kamen in der ,Méthode des Méthodes pour
le Piano“ von F. I. Fétis und J. Moscheles , Trois Nou-
velles Etudes“ von Frédéric Chopin heraus. Der pol-
nische Komponist befand sich da in merkwiirdiger
Gesellschaft. , Die Werke selbst scheinen darlegen zu
wollen, daf3 diese schwiichsten Etiiden des Meisters,
die jedenfalls nicht ganz uninteressant und sicherlich
sehr charakteristisch sind, mehr als op. 25 zu Gelegen-
heitsstiicken zihlen konnen®, sagt Niecks.

Die letzten Jahre haben die Meinung iiber die kiinst-
lerische Bedeutung dieser drei Etiiden erhoht. Die
scharfen Umrisse der Préludes sind diesen Werken
eigen. Die erste Etiide.ist meisterhaft. Das Thema
flieBt im Zwaolfachteltakt in breiten, klangvollen und
leidenschaftlichen Triolen, und dagegen wirkt das un-
gleiche Vierachtelgespann im Baf3. Die technischen
Schwierigkeiten sind rein rhythmischer Natur, und
Kullak bemiiht sich, zu zeigen, wie sie zu bewiltigen
sind. Fs ist der musikalische Gehalt, der Gefiithlswert
der Etiide, die uns bezaubern. Der wiirdige Heraus-




geber nennt sie die Gefihrtin der F-moll-Etiide in
op. 25. Das ist kein geschickter Vergleich. Diese neue
Etiide ist viel tiefer; trotzdem sie die Tore niemals
ganz offnet, erraten wir die tragischen Geheimnisse,
die sie uns verbirgt.

Schén, in einer anderen Beziehung, erscheint die
folgende Etiide in As. Wieder ist das Problem rhyth-
misch, und der Komponist zeigt uns von neuem seine
unerschopfliche Erfindungskraft, seine Macht, eine
Stimmung hervorzurufen, die lieblichen Umrisse zu
verdeutlichen und sie vor unseren Augen wie einen
magischen Traum zerflieBen zu lassen. Das Werk ist
voll zartester Heiterkeit und ergreifendster Innigkeit.
Chopin wuBte besser zu hypnousieren als jeder andere
Komponist des Jahrhunderts, Richard Wagner aus-
genommen. Hat man diese Etiide gespielt, dann sollte
man Kullak lesen und auf seine , Triplizitit in der
Duplizitit“ achten. Das kann dem Musiker niitzen,
und der Musik nicht schaden.

In allen Ausgaben, aufler einer einzigen, habe ich
die dritte Etiide in Des mit dem As beginnen sehen,
wie den berithmten Walzer in Des. Klindworth allein
beginnt mit B, der folgenden hoheren Note. Die Etiide
ist voll sonnigsten, frshlichsten Humors, voll geradezu
geistvollen Witzes, und Lifit uns nach dem Ausklingen
den erfreulichsten Eindruck zuriick. Ihr technisches
Ziel ist ein gleichzeitiges Legato und Stakkato. Das
Resultat ist ein idealisierter Walzer in Allegretto, die
wahre Verkorperung der Frohlichkeit, die durch ari-
stokratische Zuriickhaltung verfeinert ist. Chopin ist
niemals ausgelassen, aber er scherzt mit Humor und
immer mit bestem Geschmack. Diese Etiide schlieBt,
wie sie begonnen hat, sie klingt, als hiitte er wie in der
Jugendzeit seinen Namen darunter gesetzt: ,F, Chopin,
et Ego in Arcadia®,
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Von den verschiedenen Ausgaben empfehle ich
Klindworth zar tiglichen Ubung, withrend Riemann,
Biillow und Kullak durchzusehen wiren, was sich ge-
gewif} als wertvoll und interessant erwiese.

Chopin-Ausgaben und kein Ende. 1894 sah ich
einige bemerkenswerte Bearbeitungen der Chopin-
Etiiden von Leopold Godowsky. Die Studie in Gis-
moll war die erste, die versffentlicht und von diesem
Pianisten im Konzert vorgetragen wurde. Anders als
die Brahms- , Dérangements“ sind sie-musikalisch, aber
sehr schwer zu bewiltigen. Scheinen die Figuren noch
s0 wirr, so geistert in diesen Bearbeitungen doch ein
Chopin umher, der manchmal die Augenbrauen zu-
sammenzieht, manchmal die Stirne runzelt und manch-
mal lichelt. Wir sehen, wie er die engen Schultern
auf polnische Manier in die Hohe zieht, wenn er sich
die Etiide in Doppelterzen, fiir die linke Hand trans-
poniert, ansieht. Diese Transkription strengt dabei die
Finger nicht einmal so an, als die teuflische Bearbei-
tung in A-moll op. 25, Nr. 4, deren Schwierigkeit Farbe
und Selbstindigkeit der Finger in unerhértem Mafe
verlangt.

Bei einem Stiick muf} man ausrufen ,Hut ab, meine
Herren! Da kommt ein Tornado ! Es ist das Capriccio
»Badinage“. Wenn es aber eine Spielerei sein soll, so
bezieht sich das nicht auf den Pianisten mit gewihn-
lichen technischen Fihigkeiten, fiir den es unerreich-
bar ist. Das Stiick wird aus zwei Etiiden gebildet. In
der rechten Hand finden wir die Etiide op. 25 in Ges
Nr. g, in der linken Hand die Etiide auf schwarzen
'T'asten op. 10, Nr. 5. Beide eilen lachend durch die
Welt wie alte Freunde, sind in der Tonart Bruder
und Schwester, und fliegen in einer Wolke von klin-
gendem Glanze dahin. Godowsky hat die zwei Etiiden
geschickt verschmolzen, folgte ihren melodischen
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Kurven so nahe als moglich. An manchen Stellen hat
er die Harmonien verquickt und die schwarzen Tasten
in die rechte Hand verlegt. "Es ist das Werk eines
hervorragenden Pianisten. So sieht der Anfang aus:

Fivace gioviale (j:gz—ioo.)
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PIANO.

Dieselbe Studie in Ges op. 10, Nr. 5 wird auch be-
sonders behandelt, indem die Melodie in den Violin-
schlissel verlegt wird. Die Schmetterlingsoktaven in
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einer anderen Etide hiipfen in der linken Hand und
die C-dur-Etide op. 10, Nr. 7, Chopins Toccata ist fiir
die linke Hand eingerichtet, und scheint so sehr prak-
tisch und wertvoll. Hier hat die Bearbeitung grofien
Geschmack und Geschicklichkeit bewiesen, besonders
auf der dritten Seite. Die hiibsche musikalische Idee
ist micht zerstort, doch von anderen, vorteilhaften Ge-
sichtspunkten betrachtet. Op. 10, Nr. » wird wie eine
Euide fiir die linke Hand behandelt, wie sie es werden
soll. Chopin hat der linken Hand nicht immer genug
zu tun gegeben, und die erste Etiide dieses op. 10 weist
brillante Stellen fiir beide Hinde auf. Die Bearbeitung
der selten gespielten Etiide in E-moll op. 25, Nr. 5 ist
fabelhaft geschickt. Sie ist als Studie fiir Rhythmus
und Doppelgriffe sehr willkommen. Die F-moll-Studie
op. 25, Nr. 2 wird von Godowsky, dessen beide Hinde
gleich virtuos arbeiten, in den Baf} verlegt, wo sie das
Thema, das der Virtuose selbst erfunden und in der
rechten Hand bringt, wirbelnd ermutigt. Diese Etiide
hat am meisten gelitten, denn Brahms nimmt dazu in
gemichlicher, philisterhafter Art Doppelsexten, wiih-
rend Isidor Philippe in seinen Studien fiir die linke
Hand das Werk an grollende Oktaven gespannt hat.
Dieser Franzose hat auch die Gis-moll-, die Des-Dop-
pelsexten-, die A-moll-Winterwind-Etiide, das B-moll-
Prélude und — man staune — den letzten Satz der B-
moll-Sonate eingerichtet.

Ob Godowskys Transkriptionen verwendbar sind ?
GewiB. In zehn Jahren wird sie jeder Schiiler iiben
miissen, denn so schnell stiirmt die technische Ent-
wicklung vorwiirts. Ob er Chopin mit Achtung be-
handelt hat, iberlasse ich der Entscheidung von Wei-
seren. Was hat Achtung mit dieser Sache zu tun?
Plato wird in der Schule gelehrt und Beethoven in
den Konservatorien. Deshalb miissen wir uns iber

CH. iz
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Godowsky nicht den Kopf zerbrechen. Er schreibt ja
fir die nichste Generation, wahrscheinlich fiir eine
Generation von Rosenthals.

Und nachdem wir nun die 6de Domine der Pid-
agogik durchwandert, kénnen wir nach dem Eindruck
fragen, den uns die 27 Etiiden von Chopin machten.
Es ist ein Gefiihl der Bewunderung, das mit Staunen
itber so viel herrliche Kunst an thematischer und
technischer Erfindung gemischt ist. Eine unendliche
Vielfiltigkeit liegt vor uns, nirgends ist die Asthetik
um der Mechanik willen vernachlassigt, und in den
poetischsten Etiiden finden wir Stoff fiir die zartesten
Finger. Wunderbar, klangvoll, dramatisch und farben-
reich sind die Etiiden von Chopin, mustergiiltige Es-
says in Gefiihl und Form. In ilmen spiegelt sich der
ganze Chopin, der Komponist, der Meister, Wenn
der grofite Teil seiner Klaviermusik den Weg alles
Sterblichen gewandert ist, so werden diese Etiiden als
Sinnbilder des XIX. Jahrhunderts bestehen bleiben,
wie Beethoven das XVIII. und Bach das XVIIL. Jahr-
hundert in der Klaviermusik darstellt. Chopin ist ein

Klassiker.
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SIEBENTES KAPITEL
KLEINE LAUNEN:
DIE PRELUDES
117

ie Préludes tragen die Opuszahl 28 und sind 1. C.

KeBler, einem Komponisten beliebter Klavier-
etiiden, gewidmet. Nur die deutsche Ausgabe ist mit
seinem Namen bezeichnet, auf der franzosischen und
englischen Ausgabe steht die Widm ung Chopins: ,a son
ami Pleyel.“ Da Pleyel dem Pianisten 2000 Franken
fir die Préludes vorstreckte, hatte er das Recht zu
sagen: ,Das sind meine Préludes.“ Niecks biirgt fiir
Chopins AuBerung: ,Ich habe Pleyel die Préludes

verkauft, weil sie ihm gefallen.“ Das war im Jahre
1838, da Chopins Gesundheit einen Klimawechsel for-
derte. Er wollte mit Madame Sand und ihren Kindern
nach Majorca gehen und hatte den Klavierfabrikanten
und Verleger Camille Pleyel um Geld gebeten. Er er-
hielt aber nur 500 Franken als Vorschuf3. Der Rest-
betrag sollte nach Ablieferung des Manuskriptes aus-
bezahlt werden. :

Die Préludes wurden 1839 versffentlicht; wir er-
kennen jedoch aus der Komposition selbst, daB8 die
meisten vor der Reise nach den Balearen geschrieben
wurden. Das wird die hiibsche Sage zerstoren, die
sich iiber die Komposition der Préludes im Kloster
von Valdemosa verbreitet hat. Wir lasen doch alle
in naiver Vertrauensseligkeit die ausdrucksvolle Be-
schreibung George Sands, in der der Sturm dargestellt
wird, welcher die Romanschriftstellerin und ihren Sohn

12*
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Maurice mitten am Weg iiberfiel! Nach groften Mii-
hen und Gefahren und der Uberwindung mancher
Hindernisse erreichten sie ihre Wohnung und fanden
Chopin am Klavier. Er stief§ einen Schrei aus, sprang
auf und starrte die beiden an. , Ah! Ich wuBte ja, daf
ihr tot seid.“ Es war das sechste Prélude in H-moll,
das er damals schuf, und die Sand schreibt, daf} er
wihrend des Spieles getrdumt hatte, ,in einem See
ertrunken zu sein. Schwere, eiskalte Wassertropfen
fielen in regelmiBigen Zeitriumen auf seine Brust
herab; und als ich seine Aufmerksamkeit darauf lenkte,
daBl diese Wassertropfen wirklich durch die Zimmer-
decke durchsickerten und herabrieselten, leugnete er,
sie gehort zu haben, Er war sogar beleidigt, da ich
seine Empfindung mit dem Ausdruck Nachahmungs-
harmonie bezeichnete. Er widersprach mit Festigkeit
und behauptete, daBf diese Naturlaute fiir das Ohr
bedeutungslos seien. Er hatte recht. Sein Genie war
von den geheimnisvollen Harmonien der Natur er-
fulle. « :
Und doch ist dies Praludium vor dem Ereignis auf
Majorca entstanden. ,Die Préludes®, sagt Niecks, ,be-
stehen, zum groBten Teile wenigstens, aus Skizzen
aus den Mappen des Komponisten, aus Fragmenten,
Entwiirfen und Notizen, die er zu den verschieden-
sten Zeiten niedergeschrieben und aufbewahrte, um
sie zu verwenden, sobald sich die Gelegenheit dazu
bieten mochte.“ -
Chopins Schiiler Gutmann, der ihn bis zu seinem
Tode pflegte, behauptete, die Préludes seien geschrie-
ben worden, bevor der Tondichter mit Madame Sand
verreiste, und er teilte Niecks personlich mit, daf er sie
alle kopiert hitte. Niecks glaubt ithm das nicht unbe-
dingt, doch er kam auf Grund von Briefen, in denen
mehrere Préludes erwihnt sind, als wiren sie jetzt erst
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nach Paris gesandt, zur Uberzeugung: , Chopins Arbeit
an den Priludien beschrinkte sich in Majorca darauf,
sie auszuwihlen, sie zu verbessern, zu vervollkomm-
nen.“ Das scheint eine glaubwiirdige Annahme zu sein.

Robert Schumann schrieb von diesen Préludes:

,Die Priludien bezeichnete ich als merkwiirdig.
Gesteh’ ich, daf} ich sie mir anders dachte und wie
seine Etiiden im groBten Stil gefithrt. Beinahe das
Gegenteil: es sind Skizzen, Etiidenanfinge, oder will
man Ruinen, einzelne Adlerfittiche, alles bunt und wild
durcheinander. Aber mit feiner Perlenschrift steht in
jedem der Stiicke: , Friedrich Chopin schrieb’s®; man
erkennt ihn in den Pausen am heftigen Atmen. Er ist
und bleibt der kithnste und stolzeste Dichtergeist der
Zeit. Auch Krankes, Fieberhaftes, Abstoflendes ent-
hilt das Heft; so suche jeder was ihm frommt, und
bleibe nur der Philister weg.“

Erst die Préludes brachten Ignaz Moscheles zu bes-
serem Verstandnis Chopins und zu tieferem Eindringen
in seine Ausfithrungsmethode. Bisher hatte der deutsche
Pianist seine Musik rauh und dilettantisch in der Mo-
duldtion gefunden, aber Chopins eigenartiges Spiel
machte dem um viele Jahre dlteren Manne diese merk-
wiirdige Musik bald sympathisch. ,Er gleitet mit
seinen zarten Fingern ganz leicht, in ganz zauber-
hafter Weise iiber die Tasten.

Fiir Liszt ist der Titel Prélude zu schlicht, aber ,sie
sind nicht weniger vollkommene Beispiele einer von
ihm neugeschaffenen Manier und tragen wie alle seine
anderen Werke den Stempel seines poetischen Genius.
Im Beginn seiner Laufbahn geschrieben, zeichnet sie
jugendliche Kraft aus, die wir in manchen spiteren
Werken nicht vorfinden, selbst wenn diese verzierter,
vollendeter und reicher in der Kombination sind; die
Kraft, die in seinen letzten Arbeiten vollstandig fehlt,
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und durch eine iiberreizte Empfindlichkeit, eine mor-
bide Erregbarkeit ersetzt wird, und dadurch peinvolle
Zeugenschaft von seinem Zustand des Leidens und der
Erschopfung ablegt.«

Liszt irrte sich wie manchmal in dem Gefiihls-
moment. Chopin war ja ein Stimmungsmensch gleich
vielen groflen Mannern, Und darin ist er ja nicht ge-
rade nur feminin. Deshalb kann man ihn auch nicht
zu einer .-bestimmten Zeit rechnen. Mehrere seiner
Préludes sind sehr morbid. Ich beniitze dieses Wort
absichilich. Seine frithere Musik ist es ja auch, wiih-
rend er gerade vor seinem Tode viel heiterer erscheint,

yDie Préludes, welche keinen technischen Gesichts-
punkt verfolgen, sind freie Schépfungen im kleinen
Rahmen, die den Musiker jedoch in seiner ganzen
Vielseitigkeit zeigen“, sagt Louis Ehlert. ,Kein Werk
Chopins gibt ein so treues und vollstindiges Bild seiner
mneren Struktur. Vieles darin ist embryonisch. Es
ist, als blitterte er in seiner Fantasie, ohne eine Seite
ganz zu Ende zu lesen. Aber man findet darin die
wetterleuchtende Gewalt der Scherzi, die spottische,
halb kokette Eleganz der Mazurken, den sudlichen,
mit ippigem Duft geschwingerten Hauch der Not-
turni. Manchmal ist es, als wiiren es kleine Sternbilder,
die sich im Niederfallen zu Ténen auflésten.

Jan Kleczyniski, dem als Pole und Pianist ein tiefes
Verstindnis fiir Chopin zugeschrieben wird, denkt,
dafl ,man zu weit gegangen ist, indem man in den
Préludes das Misanthropentum, den Lebensiiberdruf3
suchte, dem er wihrend seines Aufenthaltes in Ma-
jorca zum Opfer gefallen war. Wenige der Priludien
zeigen den Charakter des ennui (Langeweile), und das
zweite Prélude, das bemerkenswerteste, ist nach Graf
Tarnowskis Angaben lange vor seiner Abreise nach
Majorca geschrieben worden. Die anderen Préludes
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zeigen in Nr. 18 in F die beste Laune und If]eiterkeit,
ebenso in Nr. 21 in B, Nr. 23 in F und im lel.thn
in D-moll. Das zuletzt erwihnte Prélude schlieft ja
mit stirkster Energie durch drei Kanonen/sc,:hi%se[“

Willeby spricht in seinem Buche: ,,Fréd’erlc Fran-
gois Chopin® sehr ausfiihrlich von den PI:eluldes. Im
grofien ganzen stimmt er mit Duecks. da'rln_ub?rem,
daf einzelne dieser Tondichtungen wirklich in Valdfe-
mosa geschrieben wurden — die Numnfern 4, 6y 941 1d;
20 und 21 —und daf ,,Chopin die Skizzen der andern
mitgenommen hitte, um sie dort zu vollenden, upd sie
hierauf unter einer Opuszahl herauszugeben. Die At-
mosphire der erwihnten Prﬁludfen ist morbid und
sauerstoffarm; es liegt in ihnen ein zarter Hauch von
Kranklichkeit, ein gewisses Etwas, das in seiner ‘r‘Velfjh-
heitiiberreif, in seiner Leidenschaft fieberhaft erschem_t.
Das laBt mich annehmen, daf} sie in dieser Zeit ge-
schrieben sind.“

Das ist alles sehr schon, aber Chopin war ermattet
und fieberhaft, zeigte das in seiner Musik, bevor er nach
Majorca ging, und die Tatsachen, die Gutmann und
Niecks anfithren, kénnen nicht iibergangen werden.
Henry James, ein alter V_erehrer der San‘(.:i, gestei}t
ihre vollige Unverldssigkeit zu, und so kénnen wir
ihre Zeugenschaft als r‘mrzant@:h3 aber g‘eW'lﬁ nicht
als unwiderleglich ansehen. Die bac_he steht jetzt so:
Chopin mag einige Praludien in Majorca geschrlebe_p
haben, hat sie dann ausgefeilt und voi.lend_et, doch die
meisten lagen schon 1337 un_d 1?338 in seiner Mappe.
Op. 45, ein einzelnes Prélude in Cis-moll, wur.de erst im
Dezember 1841 herausgegeben. Es t?mstand in .l\ohaflt
im August desselben Jahres und ist der Prinzessin
Elisabeth Czernischeff gewidmet, deren Namen Chopin
nicht zu buchstabieren wufite, wie er es n emem

Briefe eingesteht. .




s [84 s

2.

Theodor Kullak ist in dem Vorwort iiber die Prii-
ludien sehr knapp und piadagogisch:

»Ghopins Genius gibt sich nirgends reizvoller kund
als in den engumgrenzten Musikformen. In ihrer
aphoristischen Knappheit sind die Préludes Meister-
werke ersten Ranges. Einige von ihnen erscheinen
wie rasch hingeworfene Stimmungsbilder, dem Noc-
turnestile verwandt, und bieten auch minder vorge-
schrittenen Spielern keine technischen Hindernisse.
Ich meine die Nr. 4, 6, 7, 9, 15 und 20. Schwieriger
sind Nr. 17, 25 und 11, ohne jedoch eminente Virtuo-
sitit zu verlangen. Die andern Préludes gehoren in
das Gebiet der Charakterétude. Trotz der Kiirze ihrer
Umrisse stehen sie auf gleicher Hohe mit den Samm-
lungen op. 10 und op. 25. Insoweit es durchfiithrbar —
besondere Fille individueller Begabung abgerechnet
~ wiirde ich vorschlagen, folgende Reihenfolge ein-
zuhalten: man beginne mit den Nummern 1, 14, 10,
22, 23, 3 und 18. Schr grofie Bravour verlangen die
Nummern 12, 8, 16 und 24. Die Schwierigkeit der
anderen Préludes Nr. 2, 5, 13 19 und 21 liegt in der
zarten piano- und legato-Technik, die wegen der
weiten Spannung der Liufe und Doppelnoten einen
hohen Entwicklungsgrad voraussetzt, ©

Das ist eine vernunftgemifle Gruppierung. Das erste
Prélude beginnt wie die erste Etiide in C, und hat alle
Eigenheiten eines Impromptu. Wir kennen die wunder-
vollen Priludien von Bach, die aus einer freien Impro-
visation zu einer Sammlung von Tanzformen, die wir
Suite nennen, erwuchsen. Und wir kennen auch die
Priludien, die seinen Fugen vorangehen. In den letz-
teren zeigt Bach manchmal die ganze Objektivitit der

Chopin

(Nuch ciner polnischen Lithographie)
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Etiidde oder Tokkata, und entblsBt oft sein pochendes
Herz.

Chopins Préludes, die einzigen der Gattung, die wir
Bach vergleichen konnen, sind sehr persoénlich, sub-
jektiv und intim. Das erste ist nicht Bachisch, doch
kénnte es von keinem anderen als einem andichtigen
Bachschiiler geschrieben worden sein. Die pulsieren-
den, leidenschaftlichen, bewegten, fieberischen, hasti-
gen Qualititen des Stiickes sind modern; ebenso ist
die wechselnde Modulation neuartig. Esist eine schone
Schopfung, die wohl keine tragischen Hohen erreicht,
doch voll Fragen und voll Lebendigkeit ist. Nekin
worth schreibt sie in Triolengruppen, Kullak in Quin-
tolen. Breitkopf & Hirtel halten sich an die Mehr-
heit. Dr. Hugo Riemann, der einige der Préludes heraus-
rab, phrasiert die ersten Takte so:
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Verzweifelt und nervenerregend klingt das zweite
Prélude in A-moll. Es ist eine unsymmetrische Ton-
folge. Chopin schrieb selten hiBliche Musik. Klingt
dieses Werk nicht hiaBlich, verwaist, verzweifelt, zu-
weilen grotesk und unharmonisch? Es zeichnet in
seinen sumpfigen, schlangenhaften Windungen die
tiefste Depression. Willeby findet eine Ahnlichkeit
mit dem Thema des ersten Nocturnes darin. Welches
Thema istdas! Die Tonalitit ist nebelhaft, beginntin E-
moll. Chopins Methode des thematischen Parallelismus
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ist hier sehrklar. Eine kleine Figur wird inabsteigenden
Linien wiederholt, ist hoffnungslose Finsternis und
trotzige Melancholie, die in den letzten Akkorden er-
reicht wird. Dieser Chopin ist gewifl morbid. Eine
Abneigung gegen das Leben macht ihn in dieser Musik
zu einem wahren Lykanthropen. Eine Selbsthypnose,
eine geistige Leere und Gefiihlsatrophie kommen in
der Komposition zum Ausdruck.

Kullak trennt die Begleitung, die fiir kleine Hinde
zu schwer ist, und richtet sie fiir beide Hande ein. Rie-
mann betont die Achtelnoten der BaBfiguren, um nach
seinem Ermessen groBere Klarheit zu schaffen. Wie
Klindworth betont er die Endakkorde sehr stark. Seine
Metronommarkierung betrigt 50 auf die halben Noten.
Alle Ausgaben nehmen das Tempo lento allabreve.
Dafi die Préludes wirklich ein Blumenstraufd ver-
schiedenster Stimmungen sind, durch den vieldeutigen
Titel ziemlich lose zusammengehalten, zeigt sich im
dritten Prélude in G. Die rauschende, wie Regen
herabfallende Figur fiir die linke Hand hat die Natur
einer Etiide. Die Melodie ist in sehr zartem Gefiihl er-
funden und von gallischem Geist. Ein echtes Salon-
stitck, doch nicht ein Hauch von Kiinstlichkeit. Es
bedeutet die Antithesis gegeniiber der Stimmung des
vorhergehenden Préludes, Das G-dur-Prélude ist in
seiner Grazie und in seinem Frohsinn das Spiegelbild
von Chopins sensitiver, zuweilen heiterer Natur. Es
verlangt eine leichte Hand und flinke Finger. Die
melodische Idee erfordert keine weiteren Kommentare,
Kullak phrasiert sie anders als Riemann und Klind-
worth, dessen Methode vorzuziehen ist. Klindworth
laBt das Metronom 72 auf die halben Noten markie-
ren, Riemann nur 60 — das ist entschieden zu lang-
sam —, wihrend Klindworth zufrieden ist, wenn Vivace
gespielt wird. Was den Fingersatz betrifft, so kann
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man sagen, daBl die drei Ausgaben jedem Wunsch ge-
recht werden. Klindworth nimmt den leichtesten
Fingersatz, Riemann teilt die Phrase in der Bafifigur,
aber ich kann keinen Gewinn darin sehen, insoweit
es sich auf den musikalischen Wert bezieht.

Niecks nennt das vierte Prélude in E-moll wahrheits-
getreu ,ein kleines Gedicht, dessen unsagbar siife,
traumerische Nachdenklichkeit sich der Beschreibung
entzieht. Der Komponist scheint in die enge Sphire
seines Ich absorbiert zu sein, und er hilt sich hier von
der weiten, lirmenden Welt abgeschlossen.

Willeby findet, dieses Prélude sei ,eine der schon-
sten jener fiir den Augenblick entstandenen Skizzen;
denn es sind nicht mehr als Skizzen. Die Melodie
scheint wehmiitig zu klagen und erreicht die grofite
Vertiefung im Stretto®. Fiir Karasowski ist das Werk
yein wahres Juwel, es wiirde allein den Namen Chopins
als Dichter unsterblich machen®. Das Stiick hat jeden-
falls Rubinstein zur Behauptung veranlaBt, daB die
Préludes die Perlen von Chopins Kunst seien. in der
Klindworth-Ausgabe, im fiinften Takt vor dem Schlufl
hat der Herausgeber die Harmonien der ersten sechs
Noten in der linken Hand verstirkt, indem er Terzen
hinzufiigte, die wohl nicht stérend, aber ganz unnétig
sind. Kullak macht einige neue dynamische Markie-
rungen und mehrere enharmonische Verinderungen.
Auch er gibt fir das Metronom 6¢ auf die Viertelnote
an. Dieses winzige Prélude enthilt die wunderbarste
Musik. Die feierliche Wiederholung des Themas mag
Peter Cornelius zu seinem Lied ,Ein Ton“ angeregt
haben. Chopin breitet hier eine melodische Einheit in
eigenartigster Schwermut aus. Das Ganze erscheint
wie ein Gemilde von Rembrandt. Des Rembrandt,
der zuerst den Schatten dramatisierte, aus dem ein
einziges Motiv wuchtig hervortritt. Auch hier er-
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scheint das diistere Echo des Lichtes im Hinter-
grunde eines hollindischen Interieurs. Zu seinem
Hintergrund wihlte Chopin die eigene Seele. Kein
Kinstler, aufler Bach und Rembrandt, konnte so
malen, wie Chopin es in diesem Werk getan. Die
Verzweiflung hat hier den Zauber der Antike und
wir sehen eine Breite, eine Wiirde, ein stolzes Sich-
fiigen, die ganz verschieden von der gequilten,
wimmernden Klage des zweiten Préludes sind. Das
Bild ist klein, doch das Thema grofl an innerer Be-
deutung.

Das fiinfte Prélude in D zeigt Chopin in gliicklich-
ster Laune. Das Arabeskenmuster bringt uns liebens-
wiirdigste Zufriedenheit. Eine tauige Frische, eine
Lebensfreude liegt darin, die uns das Geschwiitz iiber
Chopins krankhafte Seele vergessen lassen. Die weni-
gen Takte dieses Préludes werden selten in Konzerten
gespielt, und zeigen einen Musiker von hochstem Rang.
Das harmonische Schema ist verwickelt. Klindworth
phrasiert die ersten vier Takte so, daf3 die alternieren-
den H und B ausdrucksvoll herausgebracht werden.
Chopin spinnt hier an seinem feinsten, leuchtendsten
Gewebe.

Das sechste Prélude in H-moll ist klagend und pessi-
mistisch. George Sand sagt: ,Es stirzt die Seele in
furchtbare Depression.“ Es wird am hiufigsten gespielt,
am ausdruckslosesten, und teilt diesen zweifelhaften
Ruhm mit dem Prélude in Des. Die Zuriickhaltung
und die reine Kontur des Werkes sind klassisch.
Der Echoeffekt wird geschickt gehandhabt, und Ein-
tonigkeit kunstvoll vermieden. Klindworth i3t die
Doppelgruppe der Achtelnoten verwischen. Kullak
will denselben Effekt durch andere Mittel erreichen.
Die Zweiheit der Stimmen sollte klar zum Ausdruck
kommen. Das Tempo, das in beiden Ausgaben mit
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Lento assai bezeichnet ist, muf3 schnell dahinfliegen.
Klindworth gibt fiir das Metronom 66 auf die Viertel-
note an.

Die traurige kleine Mazurka, das siebente Prélude,
besteht nur aus zwei Zeilen und ist blof3 eine Sil-
houette des Nationaltanzes. Und doch héren wir in
diesen Takten das Wesen Masoviens. Klindworth hat
im vierten Takt vor dem Schluf} eine Variante, indem
er Gis statt Fis nimmt. Das ist vielleicht eine pikantere
Klimax. Aber dem Chopinschen Puristen kaum er-
laubt.

Im Fis-moll-Prélude Nr. 8 gibt uns Chopin einen
Vorgeschmack seinergroBartigen Manier. Niecksfindet
das Stiick nervos und unruhig, sagt, daf3 es zweifellos
eine Stimmung bekundet, die der Angst verwandt sei.
Jedenfalls ist die Aufregung durch den musikalischen
Takt des Komponisten in den richtigen Grenzen ge-
halten. Die Traurigkeit ist eher elegisch, fremdartig
und weniger erschiitternd als das Gefiihl des E-moll-
Préludes. Auf der zweiten Seite wird der Gipfel der
Harmonie erreicht — vielleicht hat Wagner diese Takte
gekannt, als er ,Tristan und Isolde“ schuf —, und
die Frische der Figuren, die Vermeidung der rhyth-
mischen Monotonie sind Zeugen fiir Chopins Meister-
schaft im Dekorativen. Es ist ein meisterliches Pré-
Iude. Klindworth betont die erste der Bafitriolen und
macht eine unnétige enharmonische Anderung in der
6. und 7. Zeile.

Im neunten Prélude in E ist ruhige Zufriedenheit
ausgedriickt. Es hat beinahe gnomischen Charakter
und lifit Brahms und Beethoven ahnen. Auch besitzt
es ethische Qualititen, wohl deshalb, weil der Rhyth-
mus und die Tonfarbe kirchlich klingen.

Nr. 10 in Cis-moll hat gewif3 die Adlerfittiche, von
denen Schumann spricht. Stahlgraue Funken glitZzern




auf, die sich in schwarzen Schatten verlieren, dann
verschwindet die Vision, als sei ein riesiger Vogel im
Ather durch die leuchtende Sonne geflogen und hitte
im All ein Farbenecho zuriickgelassen, da er zu seiner
Beute niederstieB. Um weniger bildlich zu sprechen,
ist uns dieses Prélude eine Studie in Arpeggien, mit
eingeflochtenen Doppelgriffen, viel zu kurz, um einen
lebhafteren Eindruck zuriickzulassen.

Auch Nr. 11 in H ist nur kurz. Es ist lebensvoll,
wirklich , dolce und geschickt konstruiert. Klind-
worth gibt den ersten Doppelgriffen einen gebundenen
Charakter. Das Werk ist ein neuerliches Aufleuchten
des Chopinschen Sonnenglanzes.

Sturmwolken ballen sich in dem 12. Prélude in
Gis-moll zusammen, das Grieg unbewufit in seinem
Menuett in der gleichen Tonart nachahmte; in dem
dringenden Presto verspiiren wir den leidenschafi-
lichen Griff von Chopins Faust. Es ist von Leid durch-
zuckt, aber die geistige Kraft, die Selbstbeherrschung
sind in diesen beiden Blittern vollkommenster Kom-
position nie zu vermissen. Die Figuren sind suggestiv,
und ein klares, gut ausgedriicktes technisches Problem
sehen wir ebenso treffend durchgefiihrt wie den psy-
chischen Inhalt. Hier ist hei3 umstrittener Boden,
denn die Herausgeber kénnen sich iiber den 11. und
12. Takt vor dem SchluB nicht einigen. Breitkopf
& Hirtel geben die BaBoktaven beidemal mit E an.
Mikuli setzt das erstemal Gis statt E; Klindworth das
zweitemal Gis. Riemann E und ebenso Kullak. Das
Gis scheint mehr Lebendigkeit zu verleihen. Im
13. Prélude, in Fis-dur, weht liebliche, reine und
friedliche Luft. Der Komponist hat seelische Ruhe
gefunden, seine Schwingen tragen ihn in herrlichstem
GleichmaB, und im Piu lento fliegt er majestitisch
und bedeutungsvoll ins Blaue empor. Die Riickkehr

— 191 =

zur Erde ist das Signal fiir einige merkwiirdige Mo-
dulationskunststiicke. Der Schluf3 ist eindrucksvoll.
In den Adern dieses Mannes von wandelbarer Emp-
findung siedet urplstzlich das Blut. Sein Pulsschlag
wird rascher und rascher, mit unterdriickter Wut
stiirzt er sich in den Kampf. Aus dieser Stimmung er-
steht das 14. Prélude in der diistern Tonart Es-moll,
und seine schweren, von wuchtigen Sdulen getra-
genen Triolen erinnern Niecks an den letzten Satz
der B-moll-Sonate. Nur ist weniger Phrase, weniger
logische Haarspalterei in diesem Werke, die Kamptes-
hitze herrscht vor. Die Wolken hellen sich nicht eher
auf, als bis das 15. allgemein bekannte Prélude in
Des beginnt.

Wahrscheinlich sagte George Sand iiber dieses
die Worte: ,Manche von ihnen rufen so lebendige
Eindriicke hervor, daf3 sich die Schatten toter Monche
zu erheben scheinen und vor dem Horer in feier-
lichem, diistrem Trauerpomp voriiberziehen.“ Das
Stiick hat kein Programm notig. Der ruhige Anfang,
das schwermiitige Zwischenspiel, das unaufhorlich
arbeitende Pedal, der basso ostinato geben Kleczynskis
Behauptung recht, da3 das Prélude in H-moll nur
eine Skizze der Idee sei, die in Nr. 15 voll zum Aus-
druck gelangt wire. ,Die Grundlage des Bildes sind
die Regentropfen, die in gleichmiBigen Zwischen-
riumen“ — wir finden hier wieder das Prinzip des
Echos — ,niederfallen, und die durch ihr fortwihren-
des Rauschen den Geist in Traurigkeit tauchen. Eine
tranenerfiillte Melodie wird durch das Regengeriesel
vernommen, geht in die Tonart Cis-moll iiber, erhebt
sich aus den Tiefen des Basses zu einem wunderbaren
Crescendo, laBt den Schrecken ahnen, den die Natur
in ihrem Totenkleid im Menschenherzen hervorruft.
Hier erlaubt die Form es nicht, dafl die Ideen zu




diister werden. Trotz der Melancholie, die uns er-
greift, belebt uns die Ahnung einer ruhigen Grofle.“
Niecks meint, daf} die Stelle in Cis-moll so quilt wie
ein bedriickender Traum. ,Der Wiedereintritt des
erdffnenden Des, das den furchtbaren Alpdruck ver-
scheucht, erscheint uns mit der lichelnden Frische
der geliebten, wohlbekannten Natur.“

Das Prélude hat den Charakter des Nocturne. Wir
haben es zu oft gehort, und dadurch ist es etwas
banal geworden, wie die Cis-moll-Etide in op. 25.
Doch iiber seine Schonheit, sein Ebenmafl und seine
keusche Reinheit kann kein Zweifel bestehen. Die
Architektur des Werkes ist griechisch und gotisch
zugleich,

Das sechzehnte Prélude in dem verwandten Schliissel
in B-moll ist das kiihnste Werk von allen. Die von
Chopin so selten gebrauchten Skalenfiguren glitzern
and schiumen, aber der thematische FFaden der Idee
verschwindet niemals in dem Spriithen und Glinzen.
Dieses brillante Priludium zeigt mit seinen anziehen-
den, gefihrlichen Kletterpartien, seinen steilen, trii-
gerischen Abstiegen Chopin in wildfrshlicher Laune.
Er spielt mit der Klaviatur: es wird eine Lawine,
eine Kaskade, ein eilender Strom, der bis in den
Himmel emporrauscht und in den Abgrund nieder-
bricht. Voll erfindungsreicher Fantasie, voll Laune
und stiirmischer Dynamik wird dieses Prélude der
Liebling aller Virtuosen. Seine prignante Introduk-
tion erscheint wie ein wild zerklifteter Fels, von
dem der Adlergeist des Komponisten sich herab-
stiirzt.

Im 32, Takt finden wir wieder die Apsichten der
Herausgeber im Gegensatz zueinander. Klindworth
verwendet ein A in den ersten der vier Gruppen von
Sechzehnteln, Kullak ein H, Riemann folgt Kullak.
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Und das ist nicht alles. Kullak nimmt in der zweiten
Gruppe der rechten Hand ein Es, Klindworth ein D.
Was ist nun richtig? Klindworth’ Gewebe ist chro-
matischer Natur und klingt besser, weil der chroma-
tische Parallelismus mit Sorgfalt bewahrt ist. Und
doch glaube ich, dal Kullak der Tradition folgt.

Nr. 17 findet Niecks Mendelssohnisch. Das kann
ich nicht unterschreiben. Es ist sanft, sif, gut ent-
wickelt, doch echtester Chopin, und sein harmonisches
Leben von iiberraschender Fiille und Neuartigkeit.
Die Stimmung ist ruhig. Die Seele lifBt sich zu einer
Traumerei im Friihherbst verleiten, da auf Erden und
im Himmel noch Glanz strahlt. Diese vollendete und
vollkommene Komposition ist reich an Tonkontrasten
und dankbar zu spielen. Die elf drohnenden As auf
der letzten Seite sind historisch. Klindworth nimmt
statt G ein B beim Beginn der Melodie. Das istlogisch,
aber kaum Chopin.

Die feurigen Rezitative von Nr. 18 in F-moll lassen
uns den muskuldsen, nicht den hektischen Chopin
ahnen. In den Ausgaben finden wir drei verschiedene
Gruppierungen der Kadenzen. Hier hat Riemann Ge-
legenheit, pidagogisch zu indern, und er 1Bt sich
nicht lange bitten. In der ersten langatmigeren Gruppe
von 22 Sechzehntelnoten phrasiert er, wie ich es gleich
zeigen werde.

Es mufl bemerkt werden, dal Riemann sogar die
Einteilung der einzelnen Takte iinderte. Dieses Pré-
lude ist dramatisch und beinahe opernhaft zu nennen,
Klangvoll, fast groBisprecherisch, ist es eine Studie
der Deklamation wie der langsame Satz im F-moll-
Konzert. Schumann hat vielleicht an die erste Phrase
gedacht, als er seinen , Aufschwung schrieb. Dieses
Blatt aus Chopins Werken, der Torso einer griBeren

Idee, leuchtet von adeliger Rhetorik.
CH. 13
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Welch herrliche Klaviermusik ist nun das 19. Pré-
lude in Es! Seine verzweigten Harmonien, seine flii-
sternde Grazie und Junischonheit sind doch wahrer
Chopin, der Chopin, den wir lieben. Er ist immer der
Nekromant, der uns Gespenster heraufruft, doch in
der wirbelnden Melodie wie der leichtfiiffigen Lau-
nenhaftigkeit wirkt die Tonform verfithrerisch. Und
es ist schwer, sie in ihrer singenden, lyrischen Un-
gebundenheit zu interpretieren. i

Nr. 20 in C-moll enthiilt in seinen dreizehn Takten
die Leiden einer Nation. Zweifellos ist es die Skizze
zu einem Trauermarsch, und George Sand hat wohl
an dies Werk gedacht, als sie schrieb, daf} ein einzi-
ges Prélude von Chopin mehr Musik enthalte als alle
Posaunenklinge Meyerbeers. :

Von bestrickender Lieblichkeit ist das B-dur-Pré-
lude Nr. 21. In Inhalt und Ausfithrung steht es hoher
als die meisten Nocturnes, In der Stimmung zihlt es
zu dieser Form. Die Melodie ist bezaubernd, die Be-
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gleitungsfigur zeigt erfinderisches Genie. Klindworth
verwendet eine kurze Appoggiatura, Kullak im zweiten
Takt eine lange. Man kann sich denken, was echte
herausgeberische SchulmiBigkeit bedeutet, wenn ich
berichte, daB Riemann — der jedenfalls an eine unbe-
wegliche melodische Struktur glaubt — ein s an das
Ende des vierten Taktes gesetzt und so die zarte fliich-
tige Qualitit des Chopinschen Themas verkriuppelt
hat. Das ist grausamste Pedanterie. Das Prélude er-
hebt uns in Ekstase. Wir scheinen in der Anbetung
des Heiligen unterzugehen, wir werden hypnotisiert,
und das Erwachen ist beinahe schmerzlich. Chopin
hat die relative Moll-Tonart als Gegenstiick zu dem
Bilde in B genommen, und durchbohrt unsere Nerven
im nichsten Prélude Nr. 22- mit einer kithnen Disso-
nanz. Wieder hat man lehrhafte Paragraphen mit
Streitfragen und Konflikten der einzelnen Heraus-
geber zu lesen. Die Wildheit des groBziigigen Wer-
kes in G-moll, seine tatenmutigen Harmonien — man
lese nur den 17. und 18. Takt durch — und die dra-
matische Note machen es zu einem passenden Beglei-
ter des Préludes in F-moll. Technisch dient es als eine
Oktavenstudie fiir die linke Hand.

Im vorletzten Takt des F-dur-Préludes hat Chopin
ein waghalsiges Unternehmen in der Harmonie ver-
sucht. Ein Es im BaB3 der dritten Gruppe der Sech-
zehntel macht die ganze Komposition ritselhaft im
Winde zerflieBen. - Das Ende ist von entziickender
Farbengebung, lifit uns in einem Gefiihl der Erwar-
tung, der Spannung zuriick, die nicht verwirklicht
wird, denn das folgende Stiick ist in einem ganz ver-
schiedenen Ton gehalten. Aber die Philister miissen
sich dariiber geirgert haben. Dieses 23. Prélude ist aus
luftigstem Stoff gewoben. Dufiig, unfaBBbar wie ein
sonnenglitzerndes Spinngewebe, in der Sommerbrise
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hin und her geweht, wechseln seine Farbenténe in
jedem Luftzug. Es ist in erweiterten Harmonien ge-
schrieben und muf3 geistvoll und iibersinnlich vor-
getragen werden. Die harte Hand des fleifigen Pia-
nisten wiirde die zarte, schwebende Fantasie des Dich-
ters zerschmettern. Kullak zeigt uns im 14. Takte
eine Variante, Riemann verwendet G statt H. Klind-
worth folgt Riemann.

Wir haben nun das letzte Prélude aus op. 28 er-
reicht. Es ist in D-moll, von klangvollster Tragik,
von fieberhaften Visionen verstort, launenhaft, un-
gleichmiBig und wuchtig in der Zeichnung. Es kann
zu Chopins grofBten Werken gezihlt werden; dazu
gehoren dann die zwei Etiiden in C-moll, das A-moll
und das Fis-moll-Prélude. Der Baf3 erfordert eine un-
gewohnliche Spannung, und der Rat Kullaks, daf} der
Daumen der rechten Hand die Schwiche der linken
Hand verdecken diirfe, ist nur von den Furchtsamen
und den Besitzern kleiner Hinde zu befolgen. Ich
rate auch nicht, seine zwei Varianten im 5. und 23. Takt
anzunehmen. Chopins Text ist viel eindringlicher.
Wie der ungeheure Anprall riesenhafter Wogen an
die rauhe Kiiste einer fernen Welt klingt dies Prélude;
trotz seines schicksalsschweren Tones entmutigt seine
verzweifelnde Grundnote nicht. Die Ziele sind groBer,
unpersonlicher, elementarer als die der anderen Pré-
ludes. Es ist wahrhaftig eine Appassionata, ihre Biihne
ist der Kosmos, und keine geschlossene Tiire vor Cho-
pins Seelenheiligtum démpft die Téne. Hier ist der
Seelenschrei von Stanislaw Przybyszewski, hier sind
Ausbriiche des Zornes und der Revolte, hier leidet
nicht Chopin allein, sondern alle seine Landsleute.
Kleczynski spricht von den drei Ténen am Schlusse.
Sie bedeuten das letzte Aufklingen der bedriickten,
fast iiberwiltigten Vernunft. Nachdem das Thema in

C-moll wiederkehrt, verwandelt es sich in Des, und
einen Atemzug lang wird die Ruhe erreicht, doch
dieses tiuschende Ausruhen dauert nicht lang. Das
Thema erscheint noch einmal in der Tonika und in
Oktaven, und die Spannung wird zu grof}; die auf-
gespeicherte Leidenschaft entladet sich in einem wil-
den Hauch doppelter chromatischer Terzen und Ok-
taven. Michtig, grauenhaft erscheint dieses Prélude,
fast hollisch in seinem Stolz und in seiner Weltver-
achtung. Ich kann aber darin keine Spur unbe-
herrschter Hysterie erkennen. Es ist beinahe so stark,
s0 echt und so menschlich wie Beethoven. Die ver-
schiedenen Phrasierungen der Herausgeber sind hier
nicht von grofem Wert. Riemann hat die Zweiund-
dreifligstelnoten fiir die Kadenz, Kullak nimmt Achtel-
noten und Klindworth Sechzehntel. Niecks schreibt
von dem Prélude in Cis-moll op. 45, dafl es ,seinen
Namen besser als alle andern vierundzwanzig verdient;
aber ich wiirde es eher Improvisata nennen. Es scheint
nicht im voraus beabsichtigt, ein riicksichtsloser Aus-
bruch, da man allein in einer einsamen, diisteren
Stunde, vielleicht im Zwielicht, am Klavier saf}. Die
gebrochenen Figuren erheben sich in “einem Auf-
schwung, und die zuriickgehaltenen Passagen schwel-
len stolz. Die eigenartige Kadenz greift in dem Fort-
schritt der verminderten Akkorde den Lieblingseffek-
ten unserer modernsten Komponisten vor. Die Modu-
lation von Cis-moll in D-dur und wieder zuriick —
nach der Kadenz — ist sehr auffallend und von gleich-
mifBiger Schonheit.

An anderer Stelle habe ich auf die Brahmssche Fiir-
bung dieses Werkes aufmerksam gemacht. Die Stim-
mung ist flichtig und schwer festzuhalten. Es ist
kompliziert und keine Musik fiir die Masse.

Niecks glaubt nicht, daB Chopin in den Préludes
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eine neue Form geschaffen hat. | Sie sind sich in Form
und Charakter zu unihnlich.“ Trotz der fliichtigen,
abwechslungsreichen Stimmung der Préludes finden
wir darin deutlich eine gewisse Einheit des Gefiihls
und der gegensitzlichen Tonalitit, die alle in der an-
erkannten Bachschen Manier gruppiert sind. Das
mag demonstriert werden, indem man sie alle auf ein-
mal spielt, wie es Arthur Friedheim, der russische
Virtuose, in einem Konzert mit ausgezeichnetem Er-
folge getan. Chopin schnitzte diese Kameen mit auB3er-
ordentlicher Sorgfalt und hervorragender Kunstfertig-
keit, als wollte er sein Genie der Perspektive zeigen.
In einigen iberwiegt die Idee, nicht die Form, doch
die meisten sind erwihlte Beispiele eines gerechten
Gleichmafles in Stoff und Manier, einer innigen Ver-
schmelzung von Traum und Ton. Selbst in den mikro-
skopischsten ist die Zeichnung wundervoll ebenmiBig,
das Echo klingt wie die Spiralen der T'éne in seltsamen
Seemuscheln. Ein All in Miniatur, das sind diese fein-
geformten Préludes des polnischen Dichters.

T A T T A

SR LR AR LR TR R TR LN R AR LR LR R LR LR LR AR LR L TR LR L R AR R L LT R R R R AT AR
ACHTES KAPITEL

IMPROMPTUS UND WALZER

s st leichter, den ersten ,frohgemuten Sang® der

Lerche wiederzugeben, als iiber die vier Impromp-
tus mit ihren ungehemmten Stimmungen und nach-
denklichen Griibeleien zu schreiben. Trotz aller Frei-
heit der Improvisation bewahren die Impromptus Cho-
pins eine streng umrissene Form. Es liegt darin archi-
tektonischer Impuls, ob auch die Zeichnung immer
frei und originell bleibt. Die Stimmungsfarbe wird in
drei Impromptus, dem 1., 3. und 4., kaum verindert.
Aber das zweite Impromptu hat eine balladenartige
Unterstromung, die dem I'ragischen nahekommt. Das
Impromptu in As op. 29 entspricht der Benennung
am besten. Seine frischen, eiligen, sprudelnden, hiip-
fenden Tone sind von Anfang an impromptumiBig.
Das D im Diskant gegen das C und Es der Dominante
im Baf} ist ein sehr origineller Effekt, und die flieBen-
den Triolen im ersten Teil dieses Stiickes geben dem-
selben einen biegsamen, grazitsen und kultivierten
Charakter. Die chromatischen Involutionen sind viel-
faltig und interessant. Ist einmal der Teil in F-moll
erreicht, so erfreut sich das Ohr an einem stark kon-
trastierten Rhythmus. Das einfache Doppelmall mit
seinen natiirlichen Ausschmiickungen und Ornamen-
ten klingt vornehm und breit melodisch. Nach der
Riickkehr des ersten, lichelnden Themas gibt es eine
kurze Koda, ein Helldunkel, und dann geht das Werk
mit einigen Akkorden zur Ruhe. So kénnte ein Vogel
fliegen. Hier sollte Rubato verwendet werden, denn
Kleczynski sagt: ,Jeder Ton scheint hier von der
Wurzel aufwirts zu beben, und trotzdem ist alles
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schon und klar.“ Nur ein Kiinstler mit samtweichen
Fingern kann diese klingende Arabeske spielen.

Im ersten Impromptu ist mehr Limpidezza, mehr
Klarheit, mehr reine Grazie in der Linie als im zweiten,
op. 36 in Fis. Wie Kullak sagt, ist hier die Symmetrie
vernachlissigt. Doch hohere Gefithlsmomente ersetzen
den Mangel an Form. In den Umrissen dieses Werkes
liegt etwas Sphinxhaftes. Der nachtdunkle Anfang mit
dem WeihnachtsglockenbaBl — ein BaB, der mich im-
mer an die leisen, unterirdischen Téne von Haupt-

manns , Versunkener Glocke“ erinnert —, das mil- .

dernde Ende des ersten Satzes, die gedampften Huf-
schlige einer sich nihernden Kavalkade mit dem
schwellenden Donner ihres Vorbeireitens lassen gewil
an eine Erzihlung denken, geben ein ganzes Programm.
Nach der Episode in D-dur haben wir zwei Takte in
unbekannter Modulation — es erscheint uns, als knarre
eine ungeolte Tiirangel in diesen Takten — und das
erste Thema kommt in F wieder, geht dann nach Fis
iiber, taucht sich in einen glitzernden melodischen
Orgelton, entziickt durch seinen Glanz und verliert
sich dann in einem Echo der ersten Harmonie. Die
abschlieBenden Oktaven des Finales sind Fortissimo
markiert, und das erscheint immer brutal. Doch die
Logik dieses Finales liegt in der Absicht des Kompo-
nisten. Vielleicht wiinschte er uns aus seinem Traum-
land rauh aufzuriitteln, wie er es gewohnt war, wenn
er seinen Freunden eine Improvisation vorspielte.
Ein jihes Glissando durchzitterte sie dann nach einem
Abend der kostlichsten Triumerei, und sie eilten auf-
geschreckt nach Hause.

Niecks findet, daB dieses Impromptu weniger Kraft
hat als das erste. Mir erscheint es bedeutender als die
drei andern. Es ist unregelmifBig und von schwan-
kendem Umrif3. Die Stimmungen sind unstet und

illmpin

(Nach cinem Portrit von A. Kolberg aus dem Julre 1848)
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launenhaft, und man wagt doch nicht, seine Macht
und seine Schonheit zu leugnen. In den Nebenfiguren
zeigt es wohl nicht soviel Erfindungsgeist, aber weil
die Figuren des Gewebes weniger Muster, weniger
Farben enthiillen, so ist die Leidenschaft desto tiefer
und innerlicher. Es istnoch trauriger, noch gedanken-
voller, eine Ballade, die von der zarten Schonheit ent-
schwundener Tage spricht.

Das dritte Impromptu in Ges op. 51 wird nicht oft
gespielt. Vielleicht ist es fiir den Vandalen mit der
mittelméiBigen Technik zu schwer. Jedenfalls zeigt es
geringere Frische in der Stimmung, ist im Ausdruck
weniger spontan als seine Gefihrten. Man fiihlt hier
den Hauch des Welkenden, des Blasierten, und das
Sentiment ist kaum gesund zu nennen. Wie im ersten
Impromptu finden wir ophidische Kurven in den
Triolen, dazwischen Doppelnoten von tropischer Fir-
bung und von morbider Fiille. Das Es-moll-Trio ist
ein edles Beispiel melodischer Erfindungskraft. Daf3
die Einfachheit fehlt, vergessen wir, wenn wir der
groBeren Freiheit in der Modulation und der bunteren
Zeichnung gewahr werden. Der Charakter des Im-
promptus fehlt nicht, und der delikaten Arabesken-
form eint sich wundersame Stimmung, das Wunder,
das nach Edgar Poe die Grundlage jeder echten Kunst
sein sollte.

Das Fantaisie-Impromptu in Cis-moll, op. 66 ist 1855
von Fontana herausgegeben worden, und ist eines der
wenigen posthumen Werke Chopins, die der Beach-
tung wiirdig sind. Es ist um 1834 komponiert, ein
echtes Impromptu, dem Fontana den ginzlich iiber-
flissigen Titel Fantaisie beigelegt hat. Das Stiick bietet
vorziiglich rhythmische Schwierigkeiten. Die schnor-
kelreichen Anfangsphrasen erinnern an die Bellini-
schen Fiorituren, die Chopin so lieb gewesen, aber
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der Satz in Des ist ohne Grofie. Die reine Saccharin-
melodie, unbedeutend wie das Trio im Trauermarsch.
Es 15t keine Gefahr, dafl man das Fantaisie-Impromptu
vernachlissigt, denn es wird zur Wonne jedes Klavier-
scholaren, der das Presto in eine langsame, verwischte
Wiiste von ungeschickt zusammengehaltenen Rhyth-
men verwandelt, und den gemichlicheren Satz zu
einem ausgezogenen Strudelteig von Sentimentalitit
ausarbeitet; in den Hianden des Meisters wird das Cis-
moll-Impromptu bezaubernd, erhilt aber niemals
grofiere Tiefen.

Das erste Impromptu, Mlle. la Comtesse de Lobau
gewidmet, wurde im Jahre 1837 veroffentlicht, das
zweite im Mai 1840, das dritte, Madame la Comtesse
Esterhazy zugeeignet, im Februar 1843. Kein einziges
dieser vier Impromptus ist so naiv wie die Schuberts;
sie sind sophistischer, erinnern weniger an die Natur
und ihre Urspriinglichkeit.

Von den Chopinwalzern sagt man, sie seien Tinze
der Seele und nicht Tinze des Korpers. lhre bewegten
Rhythmen, ihre sorgenfreien Melodien, ihre glinzende,
kokette Atmosphire, die wahre Atmosphire des Ball-
saals, scheint Ehlerts poetische ﬁbertreibung zu be-
licheln. Die Walzer sind die objektivsten Werke
Chopins, und in wenigen fithlen wir mehr als eine
Andeutung der diisteren Sargasso-Seen der Nocturnes
und der Scherzi. Nietzsches La Gaya Scienza — die
heitere Kunst — wird in den 15 Walzern von Chopin
wundervoll illustriert. Sie sind im psychischen Sinne
weniger intim, doch prichtige Beispiele gesellschaft-
lichen Vergniigens, aristokratischen Abandons und,
wie Schumann sagte, sollten diese Walzer mindestens
von Grifinnen getanzt werden. Trotz ihrer berau-
schenden Schonheit liegt in diesen Tiinzen eine wohl-
erzogene Zuriickhaltung, und niemals denken wir der
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lirmenden BauernBeethovens, Griegs, Brahms’, T'schai-
kowskys und allerandern. In Chopin finden wir wenig
Wienerisches. Um die Takte des populirsten aller
Ténze hat er einen mysteriésen Schleier gehillt, der
mehr verfiihrt als fortreifft, und in seinen Walzern
vernimmt man geheimnisvolles Fliistern und unbe-
wufite Seufzer. Man geht zu weit, wenn man be-
hauptet, daB man zu seiner Musik nicht tanzen kann,
denn damit entriickt man Chopin der Welt, die er zu-
weilen liebte. Einige seiner Walzer koénnen getanzt
werden: der 1., 2., 5. und 6., auch andere. Natiirlich
miifite hier der Tanz notwendigerweise pittoresker,
weniger konventionell sein, alsder Durchschnittswalzer
dies erfordert. Auch konnte das Tempo abwechseln,
es wiren plstzliche Uberraschungen im Rhythmus
und jihe Verlangsamung des Taktes notig. Die Ma-
zurkas und die Polonaisen werden ja heute in Polen
getanzt, warum nicht die Walzer? Chopins Kunst
offenbart sich in diesen Tanzformen, und ihre Aus-
fiihrung sollte nicht nur rein seelisch sein. Der strenge
alte Pidagoge Kullak gliedert die Tanze in zwei Grup-
pen. Die erste widmet er Terpsichoren, die zweite
nennt er ein Gefifl der Stimmungen. Chopin gibt zu,
daf} es ihm nicht moglich war, Walzer auf Wiener
Art zu spielen, doch ist es ihm gelungen, Strauf} in
seinem eigensten Genre zu iiberfligeln. Manche Wal-
zer sind ja trivial, verkiinstelt, andere sind aus Kerzen-
glanz, aus Seidenrauschen geboren, und einige sind
poetisch morbid, streifen iiber die Grenze in den
Rhythmus der Mazurka hinein. Alle sind sie viel zu
oft herausgegeben, durch vulgire Vortragsweise zu
Tode gehetzt und alltiglich worden, aber im ganzen
stellen sie lebendige, entziickende Beispiele aus sorg-
losen, abenteuerlustigen, gliicklichen Stimmungen des
Komponisten dar.
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Kullak hat warnende Worte fiir das yunruhige®
Geschlecht, was die Vernachlissigung der Bisse be-
trifft. Im Walzer~Tempo sollte das viel zu sagen haben,
aber man beachtet es nicht. Die Begleitung diirfte
auch nicht so brutal getrommelt werden; die Grund-
melodie wire hervorzuheben, die harmonische Zeich-
nung leicht anzudeuten. Das Rubato der Walzer sollte
nicht so aufdringlich sein wie in den Mazurkas.

Op. 18 in Es wurde im Juni 1834 versffentlicht, und
ist Mlle. Laura Harsford zugeeignet. Esistein eéchtes Bild
aus emem Ballsaal, geistvoll im Rhythmus, zum Tanze
lockend. Schumann hat eine Lobeshymne dariiber
geschrieben. Der Des-Satz zeigt schon den spéteren
Chopin. In diesem Walzer ist Lirm und Geplauder;

Form und Inhalt desselben steht op.34, Nr. 1 in As
nach. Die drei Walzer aus diesem Heft erschienen im
Dezember 1838. Die Herausgeber sind sich im As-
Walzer nicht einig, weil er sorglos kopiert und riick-
sichtslos gepliindert wurde. Klindworth und Kullak
sind am genauesten in der dynamischen Markierung.
Dieser Walzer sollte bis auf die dithyrambische Koda
getanzt werden. Der nichste Walzer in A-moll laBt
sarmatische Melancholie ahnen; er gehort zu Chopins
miidesten Stimmungsbildern. Die Episode in C klingt
an die Mazurka an, und der Satz in A-dur zeigt grofite
Lieblichkeit. Die Koda ist charakteristisch. Dieses
Werk ist ein beliebter Walzer, und das ist nicht ver-
wunderlich. Der letzte Walzer des Heftes in F-dur
ist ein wirbelnder, wilder Tanz der Atome. Er zeigt
die Qualititen des Perpetuum mobile, und iltere Mei-
ster hitten die schwindelnden Arabesken seitenlang
in licherlichen Wiederholungen endlos ausgesponnen.
So wie es ist, ist es lang genug. Das zweite Thema ist
wertvoller, doch die Appoggiaturen sind zu schnip-
pisch. Es summt bis zam SchluB. Man erzshlt davon,
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daBl Chopins Katze einmal auf die Klaviatur sprang,
und durch ihr charakteristisches Dahineilen dem
Meister die Idee der ersten Takte eingab. Da wir schon
einen Hundewalzer haben, so war es natiirlich auch
notwendig, einen Walzer fiir die Katz’ zu kompo-
nieren. Rossini hitte davon gesagt: ,Ca sent de Scar-
latti. “

Der A-moll-Walzer war Chopins Lieblingsstiick
unter diesen drei Kompositionen. Als ihm Stephen
Heller sagte, da} das Werk auch ihm der liebste aller
Walzer wiire, zeigte sich Chopin sehr erfreut und lud
den ungarischen Komponisten, wie Niecks berichtet,
zum Friihstiick in das Café Riche.

Nicht im Ballsaal improvisiert wie der vorher-
rehende Tanz und doch ein vorbildliches Werk ist
der Walzer in As, op. 42, im Juli 1840 herausgegeben.
Es ist das vollkommenste, abgerundetste Muster von
Chopins Versuchen in dieser Kunstform. Der ver-
lingerte Triller auf Es ruft uns in den Ballsaal, die
suggestive Vermischung der doppelten und dreifachen
Rhythmen, die Koketterie, das Zogern, das leiden-
schaftliche Gestindnis und die herrliche Koda mit
ihrem nichtlichen Echo, — besitzen diese Episoden
nicht unvergleichlichen Reiz? Nur Schumann weif3
auf manchen Seiten seines ,Carneval“ das Geheimnis
jungen Lebens und junger Liebe zu erfassen, aber er
bietet kein so vollendetes, kein so glithendes Bild.

Uber die Phrasierung dieses Walzers schrieb Moritz
Rosenthal an die Londoner ,Musical Standard“:

yIn der Musik herrschte Freiheit und Briiderlich-
keit. Nur selten Gleichheit; in der Musik hat die So-
zialdemokratie keine Stimme. Die Noten haben ein
Recht auf den Nachton, und dieses Recht hiingt von
ihrer Rolle in der Tonart ab. Der Vorhalt wird immer
die Betonung haben. In diesem Punkte muff man Rie-
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mann zweifellos beistimmen. Auch wird der fiithlende
Spieler die Noten betonen, die die Verinderung in
eme andere Tonart einleiten. Sehen wir uns unser
Beispiel an und setzen wir gleich meine Akzente:

e

I—F —

B —— .
B r—s— e

Im ersten Takt haben wir den tonischen Akkord
der Durtonart und sind so zu einem Akzent nicht ge-
zwungen. Im zweiten Takt haben wir die Harmonie
der Dominante im BaBl und im Violinschliissel C, das im
Anschlag als Vorhalt zum néchsten Ton (B) gilt, deshalb
zu akzentuieren ist. Auch im vierten Takt ist das B
der Vorhalt fiir das B, und braucht ebenfalls einen
Akzent. In den Takten 6, 7 und 8 sind die Noten As,
B und C zweifellos die charakteristischsten der Pas-
sage, und das Es hat in jedem Falle nur eine sekun-
dire Bedeutung. Daf} ein Genie wie Chopin nicht alles
genau angegeben hat, istleichtzu erkliren. Erschwebt,
wo wir andern nur nachhinken. Uberdies miissen diese
Akzente eher gefiihlt als ausgefiihrt werden, mit leich~
testem Anschlag und so zart als moglich.“

Der Des-Walzer , La valse du petit chien® entstand
auf George Sands Anregung. Fines Abends in ihrem
Heim aut dem Square d’Orleans beobachtete sie mit
Belustigung, wie ihr kleiner Scho8hund sich um sich
selbst drehte. Sie bat Chopin, ihren kleinen Leibpia-
nisten, dieses Spiel in Musik zu setzen. Er hat ihr ge-
horcht, und siehe, die Welt wurde um dieses Werk
reicher. Ich will die Geschichte nicht bestreiten. Sie
scheint ja wohlbegriindet, aber von unsagbarer Platt-
heit! Die drei Walzer op. 64 erschienen im Septem-
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ber 1847 und sind der Griifin Delphine Potocka, der
Baronin Nathaniel Rothschild und der Baronin Bro-
nicka zugeeignet.

Ich will nicht erst iiber die Ausfithrung des Des-
Walzers sprechen. Wir horen ihn ja immerfort. Man
nimmt ihn gewohnlich in einem leeren, iiberraschen
Tempo. Alsich einen echten Chopin-Schiiler, Georges
Mathias, dieses Werk spielen horte, habe ich nicht
bemerkt, daf3 er ihn Prestissimo vorgetragen hitte.
Mathias lief die Des-Skala rasch hinauf, endete mit
dem Sforzato und verlieh der Komposition neue Nu-
ancen. Das Cantabile wird fast immer mit schleppen-
der Gefiihlsduselei aufgefafit. Tausig, Joseffy — dessen
Arrangement zuerst bis nach Amerika kam — Theo-
dore Ritter, Rosenthal und Isidor Philippe haben die-
sen Walzer zu Konzertzwecken recht unverdaulich
arrangiert. ,

Der Cis-moll-Walzer ist der poetischste von allen.
Das erste Thema konnte in seiner verschleierten Me-
lancholie auch von Chopin niemals iibertroffen wer-
den. Es ist beriickender, lyrischer Schmerz, und was
Kullak darin die psychologische Motivierung des ersten
Themas in der Kurvenfigur des zweiten nennt, lost
den Zauberbann des Werkes durchaus nicht. Ein
freier Raum, das klare Himmelsgewolhe, wiirmere,
trostendere Brisen atmen in dem Zwischenspiel in Des,
doch der Geist der Unruhe und Ermiidung kehrt zu-
riick. In diesem Seelentanze fiihlt man die elegische
Grundnote. Der Walzer in As, der unmittelbar auf
dieses Werk folgt, ist ganz entziickend. Er ist fiir
hohere Seelen bestimmt, die mit intellektuellem Ver-
gnugen tanzen, mit dem Vergniigen, das sich an prich-
tigen Zeichnungen und Kurven erfreut. Die Tinzer’
eilen hier noch nicht aus dem Salon, sie bleiben in
dem glinzend erleuchteten Raum, sie tanzen nicht in
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die Dunkelheit und in die Friedhofsstille hinaus, wie
Ehlert dies aus anderen Walzern herausempfindet.

Die beiden Walzer in op. 69, die drei Walzer op.
7o und die zwei letzten Walzer in E-moll und E-dur
kénnen uns nicht aufhalten. Sie sind nach dem Tode
des Komponisten erschienen. Der erste Walzer in F-
moll, op. 69, ist 1836 komponiert; der H-moll-Walzer
1829, der Walzer in Ges, op. 70, im Jahre 1835, F-moll
1843 und Des-dur 1830. Der E-dur- und der E-moll-
Walzer wurden 1829 komponiert. Fontana hat der
Welt diese Kompositionen geschenkt. Der Walzer op.
69, Nr. 1 in F-moll hat eigenen Reiz. Kullak nimmt
die Varianten von Fontana und Klindworth an. Dieser
Walzer ist von sanftester Melancholie, doch nicht
so melancholisch wie der in H-moll aus demselben
Opus. In der Farbe erinnert er an die H-moll-Ma-
zurka. Sehr heiter und lebhaft ist der Ges-Walzer,
op. 70, Nr. 1. Der niichste in F-moll hat keine eigen-
artige Physiognomie, wihrend der dritte in Des nach
Niecks den Keim der Walzer op. 42 und op. 34 in
sich tragt. Er erinnert mich an die Des-Etiide in dem
Einzelheft. Der E-moll-Walzer ohne Opuszahl ist
sehr beliebt. Er ist sehr graziés und nicht ohne Ge-
fihl. Der Dur-Satz ist junger Chopin. Der E-dur-
Walzer ist in der Mikuli-Ausgabe erschienen. Er ist
gewohnlich, und lifit nur stellenweise an den Kom-
ponisten glauben. So endet die Sammlung von Wal-
zern, die wohl nicht die groSten kiinstlerischen Er-
folge Chopins, doch immerhin einen Hohepunkt be-
deuten, und sie verleihen dieser konventionellen Tanz-
form edle Schénheit,

Chopin ,,Nocturno*

Yon Stanislaw

Lewandowski
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NEUNTES KAPITEL
DIE NACHT UND IHRE MELAN-
CHOLISCHEN GEHEIMNISSE:
DIE NOCTURNES
Die Chronologie der Nocturnes ist: Op. 9, drei Noc-

turnes im Januar 1833; op. 15, drei Nocturnes,
Januar 1834; op. 27, zwei Nocturnes, Mai 1836; op. 32,
zwei Nocturnes, Dezember 1837; op. 37, zwei Noc-
turnes, Mai 1840; op. 48, zwei Nocturnes, November
1841; op. 35, zwei Nocturnes, August 1844; op. 62,
zwei Nocturnes, September 1846. Auferdem haben
wir ein Nocturne, das 1828 geschrieben und mit der
Opuszahl 72, Nr. 2 durch Fontana versffentlicht wurde,
und das kiirzlich entdeckte Nocturne in Cis-moll, das
Chopin in seiner Jugend komponiert hat, und das erst
1895 herausgegeben wurde. Das vervollstindigt die
Liste der Nocturnes, doch folge ich dem System der
normalen Gruppierung von Niecks, und gliedere hier
gleich die Berceuse und die Barcarolle als echte Bei-
spiele dieser Form an.

John Field wird als der Vorgiinger Chopins betrach-
tet. Der klare Stil dieses Schiilers und Freundes von
Clement, sein schoner Anschlag und seine vollendete
Technik sind von dem Polen gewil bewundert und
nachgeahmt worden. Fields Nocturnes werden jetzt
vernachlissigt, so seltsam sind die Launen der Zeit, und
dies geschieht ganz grundlos. Ist doch Field nicht blof
der Schopfer der Form. Er hat ja in seinen Konzerten
und Nocturnes wunderbar siile und gesunde Musik

geschrieben. Wohl hat er selbst Chopin ein wenig von
CH, 14
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oben herab angesehen, denn er besaBl kein Verstind-
nis fiir seine melancholische Pose. :
yEr besitzt ein Krankenhaustalent®, grollte Field
in den Zwischenpausen, die er beim W eintrinken, beim
Rauchen seiner Pfeife und beim Waischewaschen
machte. Die letztere sparsame Gewohr_)heit hatt_e er von
Clementi angenommen. In seiner Ansicht war ja etwas
Richtiges. Chopin zeigte sich nie von iibersprudelr_l-
dem Frohsinn, ist immer niedergedriickt und traurig
gewesen, hat in vielen seiner Nocturnes geklagt. Diese
bewundernswiirdigsten seiner Kompositionen sind mit
Ausnahme der Walzer manchmal auch seine schwiich-
sten Werke, Doch hat er die Form veredelt, die Field
erfunden, verlieh ihr dramatische Breite, Leidenschaft,
selbst Grofle. Mit Fields naiven, idyllischen Stiicken
verglichen, sind Chopins Versuche oft zu ge_scluniickt,
um wahre Einfachheit zu malen, zu traurig, zu tro-
pisch — asiatisch wire ein besseres Wort —, ugd sie
haben den exotischen Duft des iiberhitzten V\"_mter-
gartens, nicht den frischen Hauch der Blumen, die von
dem weniger poetischen Irlinder im Freien gezogen
wurden. Dann ist auch Chopin von so verzwmfe}ter
Sentimentalitit in diesen Kompositionen. Sie sind nicht
ganz nach dem Geschmack unserer Gfaneration un_d
scheinen an Blutarmut zu leiden. Jedenfalls haben wir
hier einige edle Nocturnes, und die Methoden der Aus-
fithrung tragen die grofite Schuld an der {‘alschcn- Auf-
fassung der andern. Mehr Wucht, eine Beschleur{]gun_g
der Pulse, ein weniger langurdser Anschlag wird sie
aus schwiiler Sentimentalitiit retten. Chopin liebte die
Nacht und ihre sanften Geheimnisse wie Robert Louis
Stevenson, und seine Nocturnes sind echte N achts‘tiicke,
manche in unruhiger, reuiger Nachdenklichkeit, an-
dere in undeutlicherProfilierung, viele sind dasFliistern
in der Ddmmerung. Die meisten werden feminin ge-
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nannt, eine Bezeichnung, die psychologisch unzutref-
fend ist. Das poetische Moment in der Seele minnlicher
Genies ist ausgesprochen feminin. Und in Chopin war
die feminine Note iiberm#Big betont — zeitweilig sogar
hysterisch —, besonders in diesen Nocturnes.

Die Schotten haben ein Spriichlein: ,Sie webte sich
ihr Leichenkleid und trug es lebenslang“. In den Noc-
turnes ist das Leichentuch nie ganz fern. Chopin hat
sich sein Totenkleid lebenslang bis zu seinem Tode
gewebt, und er trug es zuweilen, wenn auch nicht
immer, wie so viele denken.

Das elegischste seiner Nocturnes ist das erste in B-
moll. Es gehort zu der Dreizahl in op. g, und ist Ma-
dame Camille Pleyel gewidmet. Von viel groferer
Bedeutung als die beiden Kameraden, wird es ohne
triftigen Grund vernachlissigt. Ich bin nicht der Mei-
nung, daf} der junge Chopin sein Genie vollstindig
offenbart, doch dieses Nocturne ist ebenso iiberraschend
wie das letzte, denn es ist sinnlich und dramatisch,
melancholisch und lieblich zugleich. Es malt eine
Seelenstimmung und ist am besten an einem diistern
Tage zu héren, wenn Seele und Zeit nicht zusammen-

* klingen. Seine seidenweichen Téne bringen uns selig-

tritbe Zufriedenheit, da sie sich in unser Ohr schmei-
cheln. Der zweite Satz in Oktaven ist von grofer
Schonheit. Als Melodie besitzt er die betérende Wol-
lust und die mystische Versunkenheitdes Komponisten.
Ein Auf- und Abschwingen ist in dem Werk, und der

Koda entklingt die Leidenschaft.

Das Nocturne in Es ist grazios, inhaltlich nicht sehr
hochstehend, wird. es aber mit reinem Anschlag und
frei von Sentimentalitit gespielt, so erscheint es minder
banal. Es ist Field verwandt, deshalb mufl man es
wie Rubinstein in Fieldscher Manier spielen. Hadow
lenkt die Aufmerksamkeit auf die ,fremdartigen und
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zusammengesetzten Modulationen“ im 12. T akt, die
chromatischen Doppelnoten, Fiir ihn sind sie nur
eine einzige, wirkliche Modulation, ,der Rest der
Passage ist ein irisierendes Farbenspiel, ein Effekt des
Oberflichlichen, nicht die Wirkung der Materie.“ Das
Nocturne in Es hat Rellstabs kritischen Zorn in der
,Iris¢ gereizt. Er schrieb dariiber: ,Wo Field lichelt,
schneidet Chopin eine grinsende Grimasse, wo Field
seufzt, jammert Chopin, wo Field die Achseln zuckt,
krimmt Chopin den ganzen Korper, wo Field die
Speise etwas wiirzt, nimmt Chopin eine Handvoll
spanischen Pfeffer; kurz, hilt man Fields entziickende
Romanzen vor den Konkavspiegel des Lachkabinetts,
so daB jede zarte Linie sich vergrobert, so bekommt
man das Werk Chopins zu Gesicht. Wir flehen Herrn
Chopin darum an, wieder zu der Natur zuriickzu-
kehren, ¢

Rellstab hiitte noch hinzufiigen kénnen, dafB3 Field oft
gewohnlich war, was Chopin nie sein konnte. Jeden-
falls ziehe ich das gesunde Urteil von I. W. Davison,
dem englischen Kritiker und Gatten der Pianistin Ara-
bella Goddard, vor. Von den ersten Werken schreibter:

,2Jede Alltiglichkeit wird in den Werken Chopins
instinktiv vermieden — eine altbackene Kadenz oder
eine trockene Progression, ein gewthnliches Thema
oder eine abgenutzte Passage, eine vulgire Wendung
in der Melodie oder eine abgedroschene Sequenz, eine
hohle Harmonie oder einen ungeschickten Kontra-
punkt findet man niemals in seinen Kompositionen,
deren Haupteigenschaft ungewohnliches und schénes
Gefiihl, ebenso originelle wie gliickliche Behandlung
ist, eine Melodie und Harmonie, ebenso neu, frisch,
kraftig und iiberraschend, wie ginzlich unerwartet
und auBerhalb der iiblichen Strale. Wenn wir ein
Werk Chopins betrachten, betreten wir gleichsam ein
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Mirchenland, in dem die menschlichen Tritte keine
Spuren zuriicklieBen — einen Pfad, den bisher nur
der grofle Komponist allein gegangen ist.“

Grazids, sogar kokett hort sich der erste Teil des
H-dur-Nocturnes aus demselben Opus an. Geschickt
gemacht, hat das leidenschaftliche Intermezzo auch
wahrhaft dramatischen Klang, ist echter Chopin. Das
Tempo sollte alla breve genommen werden. Der Schluf3
ist sehr effektvoll. ) :

Das F-dur-Nocturne op. 15, Nr. 1 mag ich nicht
besonders. Das Opus ist Ferdinand Hiller zugeeignet.
Ehlert spricht von ,jener kleinen Triolenverzierung,
womit er das Thema des F-dur-Nocturnos wie mit
weichen Schmetterlingsfliigeln anstreift, und dann
spricht er iiber den kiinstlerischen Wert des Orna-
ments, der gerade in der Chopinschen Musik mit Vor-
teil studiert werden kann. ,Der Schmuck kann seiner
Natur nach nur das Schone zieren.“

yEine Musik, wie die Chopins konnte aber bei ihrer
vorwiegenden Eleganz den Schmuck nicht entbehren.
Vom Juwelier kaufte er ihn freilich nicht, er schuf
ihn mit feinfithlender Hand selbst. Sein ist die Erfin-
dung, eine Note wie mit kleinen Diamantfacetten zu
umgeben, oder mit dem Silber des Mondlichts die
rauschende Flut seiner Empfindung zu durchweben.
In seinen Nocturni flimmert es wie von melancholisch
weiten Sternen: aus ihrem triumerischen Himmels-
schmuck hat er manche Linie heruntergeholt. Das
Chopinsche Nocturno ist das dramatisierte Ornament.
Warum sollte die Kunst nicht einmal in solchen
Symbolen reden! In dem viel bewunderten F is-dur-
Nocturno (op. 15) tritt gleich der Hauptgedanke so
reich ornamentiert auf, dafl man die Vorstellung einer
sich auf die Arabeske als poetisches. Ausdrucksmittel
beschrinkenden Fantasie nicht abweisen kann. Selbst
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der leidenschaftliche Mittelsatz streift in seiner Quin-
tolenbewegung an das, was ich das tragisch figurierte
Ornament nennen méchte. Der urspringliche Ge-
danke wird hier durch dichte Schleier verhiillt, aber
auch der Schleier kann Ornament sein.“

An einer andern Stelle meint Ehlert, daff das Fis-
dur-Nocturne mit den Gedanken an Champagner und
Triiffeln untrennbar verbunden erscheint. Es ist jeden-
falls eleganter und dramatischer als das vorausgehende
Nocturne in F-dur. Dieses ist mit der Ausnahme des
Mittelsatzes in F-moll ziemlich schwach, wenn auch
niedlich und angenehm. Das Nocturne in Fis ist sehr
beliebt. Das Doppio movimento ist besonders inter-
essant, das ganze Stiick mit jungem Leben, junger
Liebe und dem Gefiithl der Menschenfreundlichkeit
erfullt. Kleczynski berichtet dariiber ausfiihrlich.
Das dritte Nocturne aus dem Opus ist in G-moll und
enthilt schone, plastische Musik. Kullak findet darin
nichts Fantastisches. Die miide, lebensiiberdriissige
Stimme des Anfangs, der kirchliche Refrain des Cho-
rals offenbart doch sicherlich genug fantastischen
Kontrast! Dieses Nocturne enthiilt in der Grundform
alles, was Chopin spiiter in einem Nocturne derselben
Tonart entwickelte. Mir erscheint das erste stirker,
die Linien sind einfacher, primitiver, die Farbe ist
weniger kompliziert, doch ebenso reich und dister.
Chopin sagte davon: ,Nach Hamlet, iiberlegte sich’s
aber, diese Inschrift dariiber zu sétzen. ,Sie mogen
es selbst erraten®, war seine kluge Erklirung. Kullaks
Programm zeigt konventionellen Charakter: Fiir ihn
wird es zur Klage um die geliebte, die verlorene
Lenore, und die Trostungen der Religion ténen mit.
Die , Glockenklinge“ des einfachen Kantus bringen
meiner Meinung nach wenig Trost, trotzdem das Werk
in Dur endet. Es ist wie Poes , Ulalume“. Aus diesem
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vollkommenen, kleinen Tongedicht hat Rubinstein
viel Wesens gemacht. Im vierten Takt gibt es die Note
F, die durch drei Takte gehalten wird, und der rus-
sische Virtuose wufite den Ton durch einen wunder-
baren Kunstgriff gedampft nachklingen zu lassen. Das
Tempo ist abnorm langsam, und der Ton ist in einer
Stellung, wo das Pedal nicht in Betracht kommt. Und
doch schwoll die Note unter Rubinsteins Fingern,
verklang dann, ging singend in D iber, als wire das
Instrument eine Orgel. Ich glaube, dafl der Virtuose
unmerklich in der Note die Finger gewechselt hat,
oder sich mit dem Pedal in unerklarlicher Weise zu
helfen wuBte. Es war glinzend. -
Das niichste Nocturne op. 27, Nr. 1 erscheint uns
als ein Meisterwerk. Mit Ausnahme des C-moll-Noc-
turnes ist das Stiick in der dunklen Tonart Cis-moll der
bedeutendste Versuch in dieser Form. Kleczyiiski
findet, es sei ,die Beschreibung einer stillen Nacht
in Venedig, wo sich nach einer Mordszene das Meer
iiber einer Leiche schlieBt, um wieder dem Mond-
licht als Spiegel zu dienen“. Das ist melodramatisch.
Willeby analysiert das Werk ausfithrlich mit der
lehrhaften Andacht eines englischen Organisten. Er
findet, die Begleitung sei ,meistens auf doppeltem
Pedal basiert, und bemerkt, daf} , eine héhere Kunst
als diese nicht zu finden sei, wenn Einfachheit der
Mittel den Bestandteil der hochsten Kunst bedeutet®,
Die weitmaschige Figur der linken Hand unterstiitzt
eine miide, unablissige Melodie, die die Nerven auf-
peitscht. Nach dem Pii mosso steigt die Aufregung,
und ich will hier die Aufmerksamkeit auf den Beet-
hovenschen Charakter dieser Takte lenken, die bis
zur Verinderung der Tonart gleiche Natur bewahren.
Es kommt eine iiberraschende Klimax, die von Sonnen-
schein und Freundlichkeit im Des-Teil abgelost wird,
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und nach ansteigenden Dissonanzen kehrt das Werk

in einer kiithnen Oktavenfolge zu der fieberischen -

- Klage des Anfangs zuriick. Kullak spricht von einer
AhnlichkeitmitMeyerbeers Lied , Le Moine, Die K om-
position erreicht den hichsten Gipfel. Ihre psycholo-
gische Spannung ist zeitweilig so grof3, dafi sie an einen
pathologischen Zustand grenzt. In diesem Nocturne ist
ungesunde Kraft, die selten in ihrer diistern Subtilitit
interpretiert wird. Henry T. Finck glaubt mit Recht,
es ,verkorpere eine grofiere Vielfiltigkeit der inneren
Bewegung und mehr echten dramatischen Geist in
seinen vier Seiten als viele Opern auf vierhundert.

Das geschwisterliche Nocturne in Des, op. 27, Nr. 2
hat nach Karasowski ,eine Uberfiille zartester Fiori-
turen. Es enthilt eigentlich nur ein Thema und ist
der Sang des siiBen Sommers zweier Seelen, denn in
der Zweiheit der Stimmen liegt gine klar verstindliche
Bedeutung. Dieses Nocturne wird oft im Konzertsaal
gespielt, und gibt uns sehr viel Sexten und Terzen
in durchdachtester Ornamentierung und einheitlicher
Stimmung. Es ist eine liebliche, flehende Melodie, har-
monisch von grofiem Interesse. Eine seltsame Mar-
kierung, die von den Pianisten gewshnlich iibersehen
wird, ist das Crescendo und Con forza der Kadenz,
Das ist sicher ein Irrtum. Das T hema, das sich drei-
mal wiederholt, sollte zuerst piano, dann pianissimo
und zum SchluB forte genommen werden. Dieses Opus
ist der Grifin Apponyi gewidmet.

Die schonste Stelle des niichsten Nocturnes — H-
dur, op. 32, Nr. 1, Madame de Billing zugeeignet —
ist die Koda. Sie ist in Moll und wie der Trommel-
schlag der Tragodie. Der ganze SchluB, ein stiirmisches
Rezitativ, steht in schiirfstem Kontrast zu dem triume-
rischen Anfang. Kullak nimmt im ersten Takt der
letzten Zeile ein G, Fontana ein F 15, Klindworth hilt

sich an Kullak. Das folgende Nocturne in As ist eine
Umstellung der Fieldschen Type; der Eingang er-
innert an das Nocturne dieses Komponisten in B.
Chopins F-moll-Satz erweitert sich zu dramatischen
Zielen, doch als Ganzes ist dies Opus ein wenig ermii-
dend. Auch bewundere ich das Nocturne in G-moll,
op. 37, Nr. 1 nicht iitbermiBig. Es hat einen klagenden
Ton, und der Choral ist kaum bemerkenswert. Chopins
Schiiler Gutmann erzihlt, daBl dieser Teil viel zu
langsam gespielt wird, weil der Kiinstler vergessen
hat, die Beschleunigung des Tempos anzugeben. Aber
das Nocturne in G, op. 37, Nr. 2 ist entziickend. Mit
Chopins feinstem Pinsel gemalt, ohne den driickenden
Glanz des Werkes in Des, sind hier die Doppelsexten.
Quarten und Terzen von magischem Wohlklang. In
Ubereinstimmung mit Karasowski erklire ich das
zweite Thema fiir die schonste Melodie, die Chopin je
geschrieben. Es istin Barcarolle-Manier, und die wech-
selnden harmonischen Schattierungen sind #uferst
zart. Die Pianisten nehmen den ersten Teil gewohn-
lich zu schnell, den zweiten zu langsam, und verwan-
deln diese poetische Komposition in eine Etiide. Schu-
mann schreibt von diesem Opus:

yAuch die Nocturnos, die oben erwihnt sind, ge-
héren hierher; sie unterscheiden sich von seinen frii-
heren wesentlich durch einfacheren Schmuck, stillere
Grazie. Man weil}, wie Chopin sonst sich trug, ganz
wie mit Flitter, Goldtand und Perlen iibersiet. Er ist
schon anders und ilter geworden; noch liebt er den
Schmuck, aber es ist der sinnigere. hinter dem der
Adel der Dichtung um so liebenswiirdiger durch-
schimmert, ja Geschmack, feinsten, muf man ihm
lassen.©

Beide Stiicke aus diesem Opus sind ohne W idmung.
Sie sind die Friichte der Reise nach Majorca.
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Niecks spricht von dem G-dur—Nocturne_lund. be-
schwort uns, ,in der vcrrﬁteriscl_len Atmosphire dieses
Capua nicht zu lange zu verweilen — es ve}"hext und
entmannt.“ Kleczyriski nennt das Werk in Gtmoll
,Heimweh*, wiihrend das beriihn?te Noctume: in C-
moll nach ihm ,die Geschichte eines noch tieferen
Schmerzes ist, in erregtem Rezitando erzihlt; himm-
lische Harfen bringen uns einen I—loffn_ungsstrah],
der doch machtlos ist, als er versucht, dl_e verwun-
dete Seele zu beruhigen, die einen Schrei 'tleF%ter \.fer—
zweiflung zum Schopfer sendet. Horen wir lue‘r ﬂ](.‘,llt
das Knarren der alten, romantischen Maschinerie?
Dieses Nocturne in C-moll, op. 48, Nr. 1 hat_wohl
auch seinen triibseligen Satz, doch Karasowski ver-
steht das Werk viel besser, wenn er es ,breit und
sehr erhaben, mit seinem machtvollen Zwischensa'tz‘,
eine vollstindige Lostrennung von dem Nocturnf-:'stll ;
nennt. Willeby findet es ,krankhaft und konstruiert,
und selbst Niecks glaubt, daf} es unter den Ggﬁilll’ten
keinen ersten Platz beanspruchen koénne. Eme.un-
widerlegliche Tatsache bleibt abe.r, daf gerade _(lxeses
Werk das edelste der Nocturnes ist. Am wuchtigsten
in der Konzeption, erscheint es uns ein M_usil;drama
im kleinen. Es erfordert grofen Sul, um 1hm. wahr-
haft gerecht zu werden, und das Dopplc? movimento
ist von dramatischer Bewegung. Ich bin derselben
Meinung wie Kullak, daf3 eine_ zu strenge quolgung
der Markierung dieses Satzes die Wirkung einer un-
kinstlerischen Uberstiirzung hervorruft, die dle?sem
Satz die Klarheit raubt. Kleczyriski nennt das Werk
,Die Reue des Siinders“, und widmet seiner Er!éutfa-
rung mehrere Seiten. De Lenz p]audeFt mit 'Iaus_,}g
sehr unterhaltsam dariiber, Jedenfalls ist das zweite
Thema in C ein imposanter Triumphmarg;ch. Dleses
Nocturne ist dem Cis-moll-Nocturne an die Seite ge-
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stellt. Beide haben heroische Qualititen, beide sind
von Tranenseligkeit frei und Werke des grofien mas-
kulinen Chopin. Niecks weif3 einen wertvollen Vor-
schlag zu machen: ,Als ich diese Nocturnes op. 48
spielte, erinnerte ich mich einer Bemerkung Schu-
manns, da er mehrere Nocturnes des Grafen Wiel-
horski kritisierte. Er sagte, dafl der rasche Mittel-
satz, den Chopin oft in seinen Nocturnes anwendet,
gewohnlich schwiicher ist als seine erste Konzeption,
das heifit der erste Teil seiner Nocturnes. Nun ist der
Mittelsatz in den vorliegenden Beispielen, gegeniiber
den erwihnten, in viel langsamerem Tempo gehalten,
aber auch hier ist das Urteil richtig. Jedenfalls mit
Riicksicht auf das erste Nocturne, dessen Mittelsatz
wenig Hervorragendes, nur eine volle, sonore Instru-"
mentation hat, wenn ich das Wort bei einem einzigen
Instrument anwenden darf. Der Mittelsatz des zweiten
in Des, Molto piti lento, ist unbedingt viel schéner. Wir
horen darin, wie in' mehreren anderen Nocturnes,
beruhigende, einfache Akkordfolgen. Als Gutmann
das Cis-moll-Nocturne mit Chopin studierte, da sagte
ihm der Meister, daBl der Mittelsatz, das Molto piu
lento in Des-dur — als Rezitativ gespielt werden sollte.“
»Ein Tyrann befiehlt“ — die beiden ersten Akkorde, —
sagte er, ,und die andere Stimme bittet um Gnade.“

Natiirlich hat Niecks das Fis-moll und nicht das
Cis-moll-Nocturne op. 48, Nr. 2 gemeint, das ebenso
wie das in C-moll Mlle. Duperré zugeeignet ist.

Op. 55, zwei Nocturnes in F-moll und Es-dur, wird
uns nicht lange aufhalten. Das erste ist bekannt. Kle-
czyriski widmet dem Vortrag desselben mehr als eine
Seite. Er bemiiht sich, die Riickkehr des Hauptthemas
mit Nuancen zu beleben, wie ein Singer die Strophen
eines klassischen Liedes in neuer Auffassung vorzu-
tragen sucht. Es sind in dem Stiick » Verzweiflungs-
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schreie“, am Schlusse ein , Hoffnungsgefiithl¢. Kullak
schreibt iiber die letzten Takte: ,Gott sei Dank, das
Ziel ist erreicht.“ Es ist das erlosende Gefiihl der Dur-
Tonart, nach langen Wanderungen in Moll. Dieses
Nocturne ist sehr zierlich, in seinem Schmerz gemes-
sen, doch nicht besonders hervorragend. Das folgende
Werk gibt den Eindruck ,einer Improvisation“.. Es
hat das Verdienst, selten gehort zu werden. Diese
beiden Nocturnes sind Miss I. W. Stirling gewidmet.

Op. 62 bringt uns zwei Stiicke in H-dur und E-dur,
die Madame de Konneritz zugeeignet sind. Das erste,
das Tuberosen - Nocturne, erfiillt ein betiubender,
schwiiler Duft. Das aufsteigende Gitterwerk der Noten,
die so unerwartet zur Tonika fiithren, hat seinen Reiz,
und das Hauptthema einen reifen, leidenschaftlichen
Zauber. Die Ornamente sind vielfiltig, die Harmonien
engverkniipft, die Oberfliche ist mit temperament-
vollen Zieraten und zahllosen Trillern geschmiickt.
Das Werk — die dritte Arbeit in H — ist gar nicht
leicht. Mertke gibt uns folgende Erklirung der be-
rithmten Trillerkette:

Andante.
Poco piu-lento
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Ist dieses Nocturne auch von reichster Stilart, so
verdient es gewifl wirmeres Lob, als ihm gewihrt
wird. Der Umri8} ist wohl unregelmafig, seine wirre
Lyrik aber ergreifend, schmelzend, und der Satz in
As mit seinen zogernden, schiichternen Akzenten er-
weist sich von groBiter Anziehungskraft. Das Nocturne
in E-dur ist von bardischem Klang. Sein Sang ist fast
deklamatorisch und gar nicht sentimental, wenn man
es nicht so spielt und damit verdirbt — wie Niecks es
uns einreden will. Der Mittelteil ist zaghaft und lei-
denschafilich und wie der Mittelsatz des Fis-dur-Noc-
turnes. Er zeigt kein Abflauen der schopferischen
Kraft oder der lyrischen Fantasie. Die Version von
Klindworth ist von dem Original verschieden, wie
eine Priifung der folgenden Beispiele zeigen wird, die
oberen Takte sind aus Chopins eigener Ausgabe.

Op. 62, Nr. 2. Nocturne,
56.

_Das posthume Nocturne in E-moll, 1827 kompo-
niert, ist schwach und uninteressant. Es enthilt auch
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eine Modulation, die Chopin gar nicht #hnlich
siecht. Das zuletzt entdeckte Nocturne in Cis-moll ist
auch kein Schatz. Es ist unklar und voll Reminis-
zenzen. Folgende Notiz wurde von den Londoner
Verlegern dieses Werkes, Ascherberg & Co., voraus-
geschickt:

yDie erste Frage, die bei der Ankiindigung einer
neuen, posthumen Komposition Chopins gestellt wird,
ist wohl: welchen Beweis kann man fiir die Echtheit
erbringen? Fir Musiker und Amateure, die das schone
Nocturne in Cis-moll nicht als Werk Chopins an-
erkennen, mag zuerst gesagt werden, dafl das Origi-
nalmanuskript (von dem auf dem Titelblatt das Fak-
simile abgedruckt ist), in Chopins wohlbekannter
Handschnift verfaB3tist,und zweitensist hervorzuheben,
daf} die Komposition wegen ihrer hervorstechenden,
charakteristischen Merkmale von dem beriithmten
Komponisten und Pianisten Balakireff als ein Werk
Chopins betrachtet wurde, und deshalb von ihm bei
dem Chopm—Gedachtnlbkonzert im Herbst 1894 in Ze-
lazowa Wola zum erstenmal in der Offentlichkeit ge-
spielt, und spiter in Warschau wiederholt wurde.
Dieses Nocturne hat Chopin seiner Schwester Louise
von Paris in einem Brief nach Warschau geschickt,
und es ist bald nach der Vorfithrung der beiden lieb-
lichen Klavierkonzerte geschrieben, als Chopin noch
ein ganz junger Mann war. Es enthilt ein Zitat aus
seinem beriithmtesten Konzert in F-moll, und ein kur-
zes Motiv aus dem entziickenden Lied, ‘das wir unter
dem Namen ,Mddchens Wunsch® kennen, zwei Lieb-
lingSmelodien seiner Schwester. Das Manuskript des
Nocturnes ist lange verloren gewesen, und man glaubte,
es sei beim Uberfall des Zamojskipalais in Warschau
gegen Ende der Insurrektion 1863 vernichtet worden.
Doch es wurde kiirzlich unter Papieren aus dem Be-
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sitze eines polnischen Edelmanns und beriithmten
Sammlers entdeckt, dessen Sohn Herrn Polirski die
Auszeichnung gewahtte die Manuskripte durchzu-
sehen. Seine Wahl fiel auf drei Manuskmple von
Chopin, deren eines dieses Nocturne gewesen ist. Im
Besitz Friulein Janothas befindet sich ein Brief des
Herrn Polidski iiber das Nocturne,“

Ist es das Nocturne, von dem Tausig seinem Schiiler
Joseffy sagte, es gehore in die ,beste Periode® des
Meisters, oder sprach er von dem Werk in E-moll?

Thi= Beveence op. 57, im Juni 1845 veroffentlicht,
und Mlle. Elise Gavard gewidmet, ist die wahre E)o—
phistik der Kunst musikalischer Ornamentation. Es
ist auf einer Tonika und einem Dominantebaf3 aufge-
baut — die Trias der Tonika und des Dominantsept-
akkords. Ein wiegendes Thema spielt iiber dem Basso
ostinato und erzielt die bezauberndsten Effekte. Der
Rhythmus #ndert sich im Baf} nie, und zu diesem
Hintergrund, der Eintonigkeit eines dunkelgrauen
Himmels, wei3 der Komponist ein tiberraschendes,
vielfiltiges Feuerwerk zu erfinden, dessen einzelne
Flammenbilder aufglinzen oder in matten Farben er-
glithen, alle aber von grofter Zartheit der Zeichnung
und des Umrisses bleiben. Unsern Augen erscheinen
gleichsam Modulationen von sévresblau bis zu nilgriin,
in nebelhaftesten subtilsten Abstufungen, die vor un-
seren Blicken zerflieBen, dann wird uns der Himmel
plotzlich von tausend kleinen Sternen erstrahlen, die
n Doppe]noten aufzucken, und deren jeder in eigen-
artigster Toénung erklingt. In einem kleinen Segment
des chromatischen Bogens hat Chopin neue, seltsam
dissonante Farben gefangengenommen. Es ist ein
Wunder; und nach dem lange ausgehaltenen Domi-
nantseptakkord, dem Regen des silbrigen Feuers wird
es uns klar, da} das ganze Stiick nichts als eine kost-




liche Hlusion gewesen, als eine Variation in Des, eine
Apotheose der pyrotechnischen Koloramr..

Niecks zitiert Alexandre Dumas fils, der die Berceuse
ygedampfie Musik “ nannte, aber dur.ch einen Vergleicll
mit einem tiirkischen Dampfbad will er ‘]ed_es Gefiihl
leugnen. Mertke zeigt das Original und Klinqworths
Auffassung einer Stelle der Berceuse und fiigt den
Beispielen eine Fufinote hinzu:

Op. 57. Berceuse.
Original.
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(15 Corr. in 1%/; Takt!)
Klindworth *,

Die Barcarolle op. 60, im September 1846 heraus-
gegeben, ist ebenfalls ein Werk von hoher Kiinstler-
schaft. Niecks muf} hier zitiert werden:

yEines Tages versprach der beriihmte Klaviervir-
tuose Tausig dem Biographen de Lenz, ihm Chopins
Barcarolle vorzuspielen, und fiigte hinzu: ,Man sollte
dieses Werk nicht mehr als zwei Personen vortragen.
Ich werde Ihnen damit mein ganzes Selbst spielen.
Ich liebe dieses Stiick, aber nehme es selten vor.*
Lenz hatte die Noten zu Hause, aber sie wollten ihm
nie gefallen, erschienen ihm vielmehr wie eine iiber-
lange Variation im Nocturnestil, ein Babel an Tiguren,
iiber ein leichtgefiigtes Fundament aufgebaut. Aber a_ls
ihm Tausig die Barcarolle vorspielte, erkannte er, wie

* Das tr (b) der Originale zeigt, daf3 Chopin den Triller mit Ganzton und
nach Mikuli den Trilleranfang mit Hauptton wollte.
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schwer er sich getiuscht, und muBte bekennen, der Vir-
tuose habe in neun Seiten entnervender Musik in ein
und demselben langatmigem Rhythmusso viel Interesse,
so viel Bewegung, so viel Handlung einflieflen lassen,
und es tat ihm leid, daf3 das lange Stiick nicht linger
sel.“

Tausigs Auffassung der Barcarolle war: , An dieser
Sache sind zwei Personen beteiligt. Es ist eine Liebes-
szene in einer verschwiegenen Gondel. Wir kénnen be-
haupten, daf} diese Mise-en-scéne dasallgemeine Symbol
der Begegnung zweier Liebenden sein soll.“

»Das ist in Terzen und Sexten ausgedriickt. Der
Dualismus zweier Noten — Personen — ist fortwihrend
aufrechterhalten; alles ist zweistimmig, zweiseelig. In
dieser Modulation in Cis-dur — mit Dolce sfogato tiber-
schrieben — hért man Kiisse und Umgarmungen! Das
ist augenscheinlich. Wenn nach drei einleitenden
Takten das Thema, im Bass-Solo leicht wiegend, in
den vierten Takt eintritt, wird dieses Thema doch
durchwegs nur als eine Begleitung verwendet, und
auf dieses folgt die zweiteilige Kantilene; so haben wir
einen fortdauernden, zirtlichen Dialog.

Die Barcarolle — der Baronin Stockhausen gewid-
met — ist ein Nocturne, auf eine groie Leinwand mit
kraftigem Pinsel gemalt. Sie zeigt italienische Farben-
gebung — Schumann sagt, daf3 Chopin manchmal me-
lodisch ,sich an Deutschland lehnt, um nach Italien
hiniiberzublicken — und ist meisterhaft im Gefiihl,
pulsiert in Liebesseligkeit. Mir erklingt es wie eine
Klage um den nun verschwundenen Glanz der Koni-
gin Venedig. In Takt 8, g und 1o, vom Ende an ge-
zihlt, findet Louis Ehlert Unklarheiten in den Mittel-
stimmen,

Die Nocturnes sollten ebenso wie die Berceuse und
die Barcarolle selten offentlich gespielt werden, nie
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vor dem Publikum eines groBBen Konzertsaales. _Et_was
von Chopins zarter, zirtlicher Wirme und geistiger
Stimme geht in einem grofien Raum ver!m_‘en. Far
ein kleines Auditorium, von den Fingern eines ver-
staindnisvollen Pianisten wiren die Nocturnes zu spie-
len, so daB} ihre intime, nichtliche Grundstimmung
sich enthiillen kénnte. Viele sind wie die Musik en
sourdine Paul Verlaines in seinem ,Chanson d’Au-
tomne“ oder ,Le Piano que Baise une Main Fréle“.
Sie sind unbedingt fir das Zwielicht, fiir einsame Ver-
sunkenheit geschrieben, wo ihre stillen, mysteriosen
Tone — der schweigende Donner der Blitter, wie Mal-
larmé singt— erst Sprache gewinnen und den Schmerz
und die Dichtkunst ihres Schopfers verkiinden.

00O
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ZEHNTES KAPITEL

ZAUBERDRAMEN:
DIE BALLADEN
‘\NT H. Hadow hat in seinen Studien ,, Uber moderne

o Musik “ manches Treffende von Chopin zu sagen
gewul3t. Doch kénnen wir seine Behauptung nicht
bedingungslos hinnehmen, daf3 , Chopin ein Kind ist,
das mit einigen einfachen Formen zu spielen versteht,
und fast hilflos wird, sobald es sich aus diesen her-
vorwagt. In der Phraseologie ist er ein Meister, dessen
gliickliche Stilvollkommenheit eine der bleibenden
Kostbarkeiten der Kunst ist.“

Chopin wire also nach Hadow nicht der ,Bau-
meister der luftigen Reime“, doch der Dichter der ein-
tachen Linie, der Schopfer der schonen Phrase. Dieses
Urteil ist ganz unbegriindet. Fiir die komplizierten
klassischen Typen des musikalischen Organismus hat
Chopin wenig Sympathie. Doch er vermochte zwei
Sitze einer Klaviersonate zu schreiben, die den grof-
ten Kompositionen beizureihen sind: die erste Hilfte
der B-moll-Sonate. Er bevorzugte den idealisierten
Tanz. Die Polonaise, die Mazurka und den Walzer
fand er zur Bearbeitung bereitliegen, die Ballade war
unfertig. Hier ist er kein Nachahmer, sondern der
Schopfer. Die Balladen sind nicht lose zusammenge-
halten, sie bilden eine feste Struktur, aus der der Ge-
nius hervorstrahlt, bieten eine bestimmte Einheit der
Form und des Ausdrucks. Gewohnlich sind sie im
Sechsachtel- und im Sechsvierteltakt. ,Keine Kompo-
sition Chopins iibertrifft an Meisterschaft der Form,
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der Schonheit und der Poesie des Inhalts seine Balla-
den. In ihnen erreicht er die Akme seiner kiinstleri-
schen Kraft“, sagt Niecks.

Ich muf5 immer an die Worte Andrew Langs den-
ken, ,das Donnern und Wogen der Odyssee“, wenn
ich die G-moll-Ballade op. 23 hére. Es ist die Odyssee
von Chopins Seele. Das celloartige Largo mit seiner
ruhigen Feierlichkeit lifit uns emen Augenblick in
den Hof des Palastes treten, den Chopin seinem Schon-
heitsideal errichtete, Dann beginnt die Legende in
triumerischen Ténen. Wie in einer Fabelerzihlung
von Geistern und Genien enthiillt diese Ballade wun-
derbare, kostliche Geheimnisse. Wir sehen aus der
Tiefe des Brunnens eine schlanke Lilie zur Sonne em-
porwachsen. Das Wasser tropft in kadenzierter Ein-
tonigkeit, und sein Gesang klingt von den Lippen des
schlanken Midchens mit den mitternichtigen Augen
wider — so konnte ich ein Mirchen erzihlen von allen
Wundern, die ich in der Ballade finde, und man wirde
erschreckt oder erstaunt lauschen. Jedes Programm
palBt zu solcher Komposition. Sogar dig torichte Ge-
schichte von dem Englinder ist interessant, dem Eng-
linder, der Chopin so lange nachlief und ihn bat, ihn
diese Ballade doch zu lehren. Dafi Chopin dazu ein
bestimmt umrissenes Programm gehabt, kann nicht
bezweifelt werden. Doch als weiser Kiinstler hat er
uns keinen andern Schliissel gelassen als die littaui-
schen Gedichte des polnischen Barden Mickiewicz.
In Leipzig soll nach Karasowskis Bericht Chopin zu
Schumann gesagt haben, dafl er ,zu der Schopfung
der Balladen durch die Dichtungen seines Lands-
mannes begeistert wurde“. Wirklicher Erzihlungston
liegt in dieser symmetrisch durchgebildeten Ballade,
die nach Schumann das sprithendste, kithnste Werk
Chopins ist. Louis Ehlert sagt von den vier Balladen:
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yJede ist von der anderen grundverschieden, nur
eins ist ihnen gemeinsam, die Fantastik des Vortrags
und die Noblesse der Motive. Chopin erzihlt in ihnen,
aber nicht wie jemand, der ein wirklich Erlebtes mit-
teilt, es ist mehr das, was ,nie und nimmer sich be-
geben, was sich im innersten Gemiit wie ein Vorgang
der Sehnsucht abspielt. Es mag viel nationales Leid
darin sein, viel duflerlich erstickter und innerlich
nachlodernder Groll iiber die dem Vaterlande geschla-
genen Wunden, aber eine positive Realitit, welche,
wie in Beethovenschen Sonaten, uns oft die Worte in
den Mund legt, haben sie nicht.“ Soll das heilen, daf3
Chopin kein so starker Realist wie Beethoven gewesen
ist? Ehlert ist einer der wenigen verstindnisvollen
deutschen Deuter Chopins, doch er hat nicht immer
die Grundlagen seiner Kunst zu kennzeichnen gewult,
Nur der Slawe darf sich vermessen, Chopin griindlich
zu verstehen. Aber diese Balladen sind allgemeiner
in ihrem Gepriige als alle anderen Werke. Sie gehoren
ebenso der Welt, wie sie Polen gehoren.

Die G-moll-Ballade nach ,Konrad Wallenrod“ ist
eine logische, glinzend gesponnene, auf breiter Grund-
lage aufgebaute- Komposition. In ihren Themen ist
der engste Parallelismus zu entdecken. Das zweite
Thema in Es zeigt groBte Lieblichkeit in Linie, Farbe
und Gefiihl. Die Wiederkehr des ersten Themas in
A-moll und die rasche Antwort des zweiten Themas
in E zeugen von Chopins Verstindnis der organischen
Einheit. Die Entwicklung geschieht in strengen, zy-
klischen Formen. Die Kadenz erhebt sich iiber eine
Figur von zaudernder Tonalitit und geht in ein wal-
zerdhnliches Thema iiber, das kaprizios wie ein
Schmetterling hin und her flattert. Es ist faszinierend.
Passagenwerk leitet in duftigen Schnérkeln zum zwei-
ten Thema, das jetzt vertieft und mit leuchtenden
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Farben verwendet erscheint. Das erste fragende Thema
wird wieder vernommen, und mit pende]ndem Ge-
brause stiirzt das Presto hercm. Die in zwei Seiten
dargelegte dynamische Energie des Komponisten ist
ganz erstaunhch Ich habe sie einen Wirbelwind ge-

nannt. Es ist ein Sturm der Gefiihle, muskulos in sei-
ner starken Mannlichkeit. Pachmann, einen treuen
Interpreten mancher Vorziige von Chopin, habe ich
diese Koda piano, pianissimo und prestissimo spielen
horen. Das rief emne michtige Nervenerregung her-
vor und lieB mich an einen Tornado denken, den
man sich durch ein umgekehrtes Opernglas ansieht.
Der russische Virtuose hat seine Individualitat gut
eingeschitzt. Seine Féihigkeit{,n waren der Aufgabe
nicht gewachsen, deshalb imitierte er Chopm und
stellte die Schattierung auf den Kopf. Das erinnert
an Moscheles’ Beschreibung von Chopins Spielart.
»Sein Piano ist so sanft gehaucht, daf er kein starkes
Forte braucht, um den gewiinschten Kontrast zu er-
zielen.“

Diese G-moll-Ballade wurde im Juni 1836 ver-
offentlicht und ist dem Baron Stockhausen zuge-
eignet. Der letzte Takt der Introduktion hat einen
Streit hervorgeruf‘en Gutmann, Mikuli und andere
Schiiler wollen ein Es gespielt haben Klindworth
und Kullak bringen es. Xaver Scharwenka hat es
notig gefunden, Klindworth zu verbessern und setzt
ein D in die Augener Ausgabe. Daf3 er sich irrt, be-
weist die Ixomposxtlon selbst. Sogal Willeby, der das
D vorzieht, glaubt, da8 Chopin ein Es gesetzt hat,
und zitiert den gleichen Effekt, der sich 28 lakte
weiter unten wiederholt. Er hatte hinzufiigen konnen,
daf} die ganze Komposition #hnliche Belsplelc ent-
hilt, so der erste Takt der Walzerepisode im Baf.
Wie Niecks denkt, ,das dissonante Es mag als die
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Gefiihlsgrundnote des ganzen Gedichtes betrachtet
Werden. Es ist ein fragender Gedanke, der wie ein
plotzlicher Schmerz durch Seele und Kérper zuckt.“
Wir haben noch mehr Beweise. Ferdinand von In-
ten, ein Neuyorker Pianist, sah das Originalmanu-
skrlpl ChOPlDb in Stuttgart. Es gehorte dem seither
verschiedenen Professor Lebert (Levy), und darin
steht das vielumstrittene Es. Natiirlich erledigt diese
Tatsache die ganze Streitfrage. Lhrlgens wiirde' das
D den Takt jeder Bedeutung berauben. Es klingt
schal und farblos. Kullak nimmt als Metronommar-
kierung 60 auf die halben Noten im Moderato. Im
dritten Takt auf der dritten Seite hat er im Violin-
schliissel F. Auch Klindworth nimmt die gleiche
Note, trotzdem manche Ausgaben Fis setzen. Auf der
letzten Seite im zweiten Takt, in der ersten Zeile
schreibt Kullak die Passage, die mit Es beginnt, in
Achtelnoten, Klindworth in Sechzehntelnoten. Der
Schluf3 ist sehr wirkungsvoll, von dem Glanz sprii-
hender Skalen und l\hrrendur Oktavenliufe erfillt.
,Ein Dichter wiirde zu seiner Musik sehr leicht
Worte finden; sie ruhrt das Innerste auf“, sagt Robert
Schumann.

, Das Rithrendste, was Chopin vielleicht geschrieben,
ist, sagt Ehlert, ,die Erzihlung in der F-dur-Ballade.
Ich habe es erlebt, daB3 Kinder dabei ihr Spiel unter-
brachen und aufhorchten. Es ist fast wie die zum
Mirchen gewordene Musik. Dabei herrscht eine Durch-
sichtigkeit des vierstimmigen Satzes darin, als wiegte
laue Friihlingsluft die geschmeidigen I*acher einer
Palme. Welch sanfter, sifer Hauch, der sich in Herz
und Sinne einschmeichelt!“

Und wie schwer ist es, iiber Chopin zu schreiben,
wenn es nichtin den Worten leidenschaftlichster Prosa
geschieht. Louis Ehlert, ein Romantiker im Getfiihl
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und ein Klassiker in der Theorie, hat die vorangehen-
den Zeilen geschrieben. Die zweite Ballade ist wohl
Robert Schumann zugeeignet, doch hat sie bei dem-
selben nicht das wirmste Lob ausgelost. , Als Kunst-
werk unter jener ersten stehend“ — schreibt er —
ydoch nicht weniger fantastisch und geistreich. Die
leidenschaftlichen Zwischensitze scheinen erst spiter
hinzugekommen zu sein; ich erinnere mich sehr gut,
als Chopin die Ballade hier spielte und in F-dur schlof};
jetzt schlieBt sie in A-moll. Willeby gibt die Tonart
mit F-moll an. In Wirklichkeit ist sie in F-dur und
A-moll. Chopins Psychologie wies selten einen Irr-
tum auf. Der Schluf3 in A-dur hitte diesem herrlichen
Tongedicht geschadet, das doch nach Chopins eigenem
Gestiindnisse unter der unmittelbaren Einwirkung von
Adam Mickiewiczs ,Le lac de Willis« geschrieben ist.
Willeby fiigt sich Schumanns Urteil beziiglich der in-
ferioren Qualitiit dieser Ballade gegeniiber ihrer Vor-
gingerin. Niecks ist anderer Meinung, und fiihlt sich
berechtigt, zu fragen:  wie zwei so vollig verschiedene
Werke verglichen und in derselben Art beurteilt
werden koénnen.“

Man darf das auch gar nicht. ,Die zweite Ballade
besitzt Schonheiten, die den Vorziigen der ersten
durchaus nicht nachstehen, sagt Niecks weiter. , Was
kann herrlicher sein als die einfachen Téne des Ein-
gangssatzes! Sie klingen, als wiiren sie aus der Schatz-
kammer des Volksliedes entnommen. Der Eintritt des
Presto iiberrascht, und scheint mit den ersten Takten
keinen Zusammenhang zu haben. Doch was wir nach
der Riickkehr des Tempo primo vernehmen — die
Entwicklung der einfachen Téne oder eher das Nach-
denken iiber sie — rechtfertigt die Gegenwart des
Presto. Das zweite Erscheinen des raschen Zeitmafles
fihrt zu einer verlangenden, ruhelosen Koda in
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A-moll, die in derselben Tonart pianissimo mit einigen
Takten der schlichten, friedlichen, nun verschleierten
ersten Stimmung schlieft.“ Rubinstein hat diese zweite
Ballade sehr geliebt. Was sie fiir ihn bedeutete, sagte
er selbst: ,Ist es moglich, da3 der Interpret nicht
fithlt, was er hier seinen Zuhorern zu bieten hat —
eine Feldblume, die von einem Lufthauch umweht
wird, das Spiel des Windes in den Blumenblittern,
der Widerstand der Blume, der wilde Kampf des
Sturmes, das Flehen der Bliite um Gnade, das un-
beachtet bleibt, bis die Bliitenblitter verstreut liegen;;
und die Paraphrase — die kleine Feldblume ist das
schlichte Bauernmidchen, der Wind ein stolzer
Ritter.

Ich kann nicht finden, dafl Andantino und Presto
der Affinitit entbehren. Die Uberraschung ist drama-
tisch und von rauher Kraft. Chopins robuste Behand-
lung des ersten Themas bringt ein miicl.niges Stiick
Arbeit zuwege. Die episodenhafte Natur dieser Ba!]ade
ist das Resultat der esoterischen Stimmungen ihres
Komponisten. Esliegt eine ganze Geschiclzte, von einem .
leichten Schleier verhiillt, in diesem Werk, das da-
durch — wie das zweite Impromptu in Fis — den
Charakter der grofien, unmittelbaren Kunst gewinnt.
Die unvorbereiteten, aber durchaus nicht fanta-
stischen Wandlungen iiberraschen uns. Die Tonfarbe
verindert sich vielfach, und die aufklingenden und
abténenden Themen sind gut kontrastiert. Es ist in
Majorca geschrieben, da der Meister an Leib und Seele
krank war.

Der zweite Satz wird von Chopin mit Presto con
fuoco bezeichnet. Kullak setzt 84 und fiir den Anfang
66 auf die Viertelnoten. Er markiert sehr geschickt
im Baf} ein Crescendo bei der ersten thematischen Ent-
wicklung. Wie Klindworth zieht er neun Takte vor




=i :)‘3;['_ e

der Riickkehr des Presto das E vor. Nach dieser Wie-
derholung nimmt Kullak im achten Takt am Anfang
des Taktes im Diskant ein E statt I im Violinschliissel.
Klindworth nimmt beide Noten. Kullak widerspricht
Mikuli, indem er in der Koda statt eines D ein Dis
nimmt. Ich wiinschte, die zweite Ballade wiirde 6fter
im Konzertsaale gespielt. Sie wird ganz vernachlissigt,
man spielt dafiir die dritte in As, die nach Ehlerts
Ausspruch die Volksstimme fiir sich hat.

Diese Ballade, die ,,Undine“ von Mickiewicz, im No-
vember 1841 gedruckt und Mlle. P. de Noailles gewid-
met, ist zu gut bekannt, um sie hier zu analysieren.
Sie ist das Entziicken der Klavierbackfische, die mit
ihrem Démon ganz vertraut spielen, und in ihren ele-
ganten Takten nichts als Freundlichkeit und Lieblich-
keitsehen. ,Derfeinegeistreiche Pole,“ sagt Schumann,
,dersich in den vornehmsten Kreisen der franzésischen
Hauptstadt zu bewegen gewohnt ist, michte in ihr vor-
zugsweise zu erkennen sein.“ Ja, sie ist aristokratisch,

frohlich, grazios, pikant und auch etwas mehr als das.

Selbst in ihren spielerischen Momenten fiihlen wir die
zarte Ironie, das seelische Jonglieren mit ernsterem und
leidenschaftlicherem Gefiihl. Diese gebrochenen Ok-
taven, die jedesmal das zweite Thema in seinem fas-
zinierenden, verfithrerischen rhythmischen Leben an-
kiinden, welch spottisch frohlichen Gang schenken
sie der Fantasie! ,Die Koketterie der Anmut, wenn
man darunter das halbunbewufBte Spielen mit jener
Macht versteht, welche bezaubert und anfeuert, in-
dem sie auf jedes Zugestindnis Zuriickhaltung folgen
laBt, war Chopins eigentliches Wesen“, meint Louis
Ehlert.

,Es ist nicht zu sagen, durch welche kleine Be-
wegung voll unwiderstehlichem Reiz er solches_; Liebfas-
spiel auszudriicken verstand. Wer erinnert sich hier
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nicht der unvergefilichen Stelle in der As-dur-Ballade,
wo nach dem lang ausklingenden Sextakkord von As-
dur die rechte Hand eine pausierte Achtelbewegung
erst allein vortrigt? Kann die Verwirrung eines
Liebenden durch halbes Verschweigen und Zogern
stifer geneckt werden?“ Ehlert sieht hier gewil} das
Bild eines glinzenden Ballsaals mit dem unumging-
lichen zarten Liebesgestindnis. Die Episoden dieser
Ballade sind aber den groberen Elementen so fern,
dafi in ihnen nur seelische V orginge zu suchen
sind.

Die umstrittene Passage befindet sich auf der fiinften
Seite der Kullak-Ausgabe nach den Trillern. Ein Takt
fehlt bei Kullak, der ihn ebenso wie Klindworth nur
in einer FuBnote anfithrt. Meiner Ansicht nach ver-
leiht diese Wiederholung noch gréfiere Emphase, trotz-
dem es sich um einen Formfehler handelt. Wie un-
widerstehlich reif3t uns doch diese entziickende Stelle
fort, bevor die dunklere Partie des Cis-moll-Satzes
erreicht ist. Niecks wird durch die inneren Bedeu-
tungen und die Verfiithrungskiinste dieser Komposition
enthusiasmiert. ,Der Komponist zeigt sich hier in
zirtlichster Laune.“ Die Leichtigkeit, in die sich das
ganze Werk taucht, beweist, dal Chopin in gesunden
Tagen durch die breite Form der Ballade nicht ent-
mutigt wird. In dieser Musik ist Mondlicht, aber auch
Sonnenschein. Die iiberwiegende Stimmung ist Ko-
ketterie und sanfte Zufriedenheit. Kontrapunktische
Geschicklichkeit verrit sich im Durchfihrungsteile.
Chopin trigt seine Gelehrsamkeit sorglos mit sich. Sie
driickt uns nie. Die Umkehrung des dominierenden
Pedals in der Cis-moll-Episode zeigt in Verbindung
mit der wuchtigen Koda den grofien Meister. Kullak

- schligt einige Varianten vor. Er verwendet gebrochene

Tone im dritten Takt, statt der Appoggiatura, die Klind-
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worth bevorzugt. Dieser beginnt den Triller auf der
zweiten Seite mit dem oberen Tone As. Kullak und
Mertke lassen die Passage'in der Steingraber-Ausgabe
auf folgende Art spielen:

Op. 47. Ballade.

Uber die vierte, herrliche Ballade in F-moll, der
Baronne C. de Rothschild zugeeignet, konnte ich ein
ganzes Buch schreiben. In ihr ist Chopin in seiner
nachdenklichsten und lyrischsten Stimmung. Lyrik
ist die Grundnote des Werks, ein leidenschaftlicher
Lyrismus mit einem Einschlag des Insichgehens, des
unterdriickten Gefiihls — diese Schiichternheit ist ja
echt slawisch — und einer Konzentration, die selbst
bei Chopin bemerkenswert ist. Der erzihlende Ton
tritt nur auf der ersten Seite hervor, eine launen-
hafte und schwermiitige Gedankenfolge 16st die Be-
schreibung ab. Es ist die Stimmung eines Mannes, der
mit krankhafter, neugieriger Beharrlichkeit das Leid
prift, das seine Seele verzehrt. Diese Ballade gehort
zur Fantaisie-Polonaise, doch ist sie als Ballade ,ihrer
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Schwestern vollauf wiirdig, wie Niecks urteilt. Sie
ist im Dezember 1843 herausgegeben. Das Thema in
F-moll besitzt den leichtfuligen Liebreiz eines lang-
samen, trauervollen Walzers, der zweimal mit neuen
Ornamenten geschmiickt wiederkehrt, und doch nie-
mals iiberladen erscheint. Hier haben wir ebenfalls die
wahre Apotheose des musikalischen Ornaments. Die
flirrenden Figuren lassen die Grundidee in glanzvollem
Relief erscheinen. Es sind Episoden, Ubergangspas-
sagen, bedeutungsvoll durch ihre Neuartigkeit und ihre
tiefe Kunst. An keiner einzigen Stelle finden wir Ge-
rausch um des Geriusches willen, zeigt sich Glanz, um
nur zu glinzen. Die Kadenz in A ist eine Pause zum
Atemholen, eher ein Seufzer, bevor die streng logischen
Variationen, die der Wiederholung des Themas voraus-
gehen, neuerdings einsetzen. Die Introduktion hat
wunderbaren Anteil an dieser klugen Behandlung.
Hier erscheint uns ein michtiger Harmoniker. Sehen
wir uns die Des-Liufe in der linken Hand an; wie
sanft, wie wohllautend ist diese Seite. Zur besonderen
Bewunderung wiihle ich diese modulationsreiche Pas-
sage:

At

A |
@?“L_ AT : . 0 - I N — ™
J : ‘ i e
—_— : s Lk

1
3
|

Und was koénnte die dramatische Spannung besser
ausdriicken als die sechzehn Takte vor der tollen,
dahinstiirzenden Koda. Weben nicht die feierlichen
Strahlen der halben Noten eine Atmosphiire mystischer
Tragodie um das Werk! Diese Seelenspannung er-
mnert an Maeterlinck. Hier ist die Episode:




Fin Bericht von de Lenz muf dieses Werk dem
Verstindnis niherriicken: ,Tausig hat mich durch
seine Interpretation von Chopins Ballade in F-moll
tief impressioniert. Das Werk stellt drei Haupt-
anforderungen: das Verstindnis des Programms als
Ganzes — denn Chopin schreibt nach seinem Pro-
gramm, nach Begebnissen in seinem Leben, die ihm
am besten bekannt und am klarsten verstindlich
sind —, die richtige Manier, die Uberwindung der
atupenden Schwierigkeiten be/u{rlich kompllzlerler
Figuren, verschmelzender Harmonien und machtvoller
Passagen. Tausig erfiillte alle Vorbedingungen, brachte
eine Verkorperung der innersten Gedanken und Ge-
fiihle dieses Werkes. Die Ballade — Andante con moto,
im Sechsachteltakt — beginnt in der Dur-Tonart der
Dominante; der siebente Takt schlieit vor einer Fer-
mate in C-dur. Die leichte Behandlung dieser sieben
Takte interpretierte Tausig auf folgende Art: ,Das
Stiick hat noch nichtangefangen®; in seiner kriftigeren,
edel ausgedriickten Exposition des Hauptthemas, die
ganz frei von Sentimentalitit war — der man ja leicht
zam Opfer fallen kénnte —, fand der groBe Stil die
rechte Behandlung. Bei einem Klaviervirtuosen ist es
von besonderer Bedeutung, daf} er zu atmen wisse, und
auch seinen Hoérern Zeit zum Atemholen lasse, — ihnen
auf diese Weise die Gelegenheit gebe, ein klareres
Verstindnis zu erlangen. Dadurch will ich eine ge-
schickt gewiihlte Pause verstanden haben — die Zasur
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und ein Verweilen — | das Einlassen frischer Luft¥,
wie Tausig es selbst so klug zu benennen wufite —
das kemeswegs den Bhvthmus und das Zeitmaf3 be-
hindert, sie im Gegome:l zu stirkerer Wirkung ge-
langen Idﬁt ein Verweilen, das unsere Notenschnft
mcht ausdrucken kann, weil es auf atomhaften Zeit-
werten aufgebaut sein muﬁ Wenn wir einen Pfirsich
schilen oder die Farben von den Fligeln eines
Schmetterhngs abstreifen, so gehoren die Reste in die
Kiiche oder in die Ndulrlehref Anders kann es
auch bei Chopin nicht sein. Der zarte Farbenhauch
konnte in Tausigs Behandlung dieser Ballade fort-
bestehen.

Er kam zu der ersten Passage — das Motiv unter
Bliiten und Bliittern — eine i]gurenremhe Erinner ung
an das Hauptthema besteht im inneren Teil — seine
polyphone Variante. Ein zarter Faden verbindet
diese Tone mit der choralartigen Introduktion zum
zweiten Thema. Das Thema ist in strenger und unver-
mittelter Modulation, vielleicht etwas zu sehr losge-
rissen vom tbrigen. rlaumg band den zarten Faden
zZU einem Dopplo movimento im Zweivierteltakt. Da-
durch erlangte er Sextolen, die den Choral kithner und
p]astischer erscheinen lieBen. Dann folgte eine A-tempo-
Passage, in der das Hauptthema Verstecken spielte.
Wie klar wurde alles, da Tausig spielte! Technische
Schwierigkeiten fand er hier keine. Die verwickelten
und unregelmiBigen Takte schienen so leicht wie die
leichtesten vorher — man kann sagen, sie waren noch
leichter zu besiegen!

Ich bewunderte die kurzen Triller in der linken
Hand, die ganz una])h'mglg ausgefithrt wurden, als
wiire noch ein zweiter Spieler am Instrument. Die
gleitende Leichtigkeit der Kadenz klang in dolcissimo.
Sie schwang sich in die hoheren Register, kam dann
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zu einem Haltepunkt in A-dur, ebenso wie die Intro-
duktion vor C-dur. Nachdem sich das Thema noch ein-
mal in der Variante gezeigt, wird es von der figuren-
reichen Koda in die Arbeit genommen, die schon allein
die Ubung eines Kiinstlers, die Kraft eines robusten
Mannes verlangt — mit einem Worte die beste piani-
stische Gesundheit. Tausig besiegte diese drohende
Gruppe scheinbar uniiberwindlicher Schwierigkeiten,
deren Auftauchen im Stiicke durch das Programm gut
begriindet ist, ohne jede Effekthascherei. Die Koda
kommt in modulierten Harfenténen vor einer Fer-
mate zu einem Haltepunkt, der mit den andern #hn-
lichen Stellen verwandt ist, damit ein Anker in dem
Hafen der Dominante ausgeworfen wird, und éndet
in einem Hexentanz von Triolen, die mit Terzen ver-
quickt sind. Das Stiick schlieSt mit iiberwiltigender
Bravour.¢

Das Verweilen, von dem de Lenz spricht, ist ein
Tempo rubato, das die meisten Chopin-Spieler grund-
falsch verstehen. De Lenz zitiert in einer Fufinote
Meyerbeers Ausspruch, der sich mit Chopin iiber den
Rhythmus einer Mazurka gestritten hat: ,Kann man
die Frauen in Notenschrift verwandeln? Sie wiirden
Unfug anzustellen suchen, wiren sie vom Zeitmafl
emanzipiert. “

In den Kurven dieser gedankenreichen Komposition
liegt Leidenschaft in vertieftester, innerlichster, feurig-
ster Grundstimmung. Hier steht Chopin am hochsten
Gipfel seiner Kunst, einer geheimnisvollen, person-
lichen und berauschenden Kunst. Ich kenne in der
Musik nichts, das der F-moll-Ballade gleichkéime.
Bach in der chromatischen Fantasie — wir diirfen
uns durch ihre klassischen Konturen nicht tiuschen
lassen, es ist seelenheifle Musik —, Beethoven im ersten
Satz der Cis-moll-Sonate, im Arioso der Sonate op. 110

und vielleicht Schumann in den ersten Takten der
C-dur-Fantasie, sind so intim, so personlich wie die
F-moll-Ballade, die so scharf umrissen, so unverkenn-
bar ist wie die Hinde und das Licheln der Monna
Lisa Gioconda. Thre unerreichbare Hohe schiitzt sie

vor rauher und unehrerbietiger Beriihrung. Ihr Zau-
ber ist unwiderstehlich.




IHJJ!IHIHIHIHH|HIIIHIII[lHllll.Illiltl‘[l‘\llllll\I[Illﬂllﬂlliili‘tl[HIIHl]!ii}jﬂlHﬂilIIEHIllll\llllll'ig!llllullfl‘\‘lli‘]'iill!!HF[!\‘IIIHIHHIIIHHIH\INI!E[HIHIIHIIIII[E[HIHII[[\

S T T T T T T

ELFTES KAPITEL

KLASSISCHE UNTER-
STROMUNGEN

G‘uy de Maupassant hat uns in einem berithmten
Essay verschiedene Romane genannt. Der Essay
ist in der endgiiltigen Ausgabe seines Meisterwerkes
yFPierre et Jean“ zu finden, und stellt uns die schwer
zu beantwortende Frage, wie die wahre Form des Ro-
manes zu sein hat. Wenn ,Don Quixote“ ein Roman
sei, wie kénne ,,Madame Bovary“ zu derselben Dich-
tungsart gehéren? Und wenn ,Les Misérables” in die
Liste aufgenommen werden, was sollen wir zu Huys-
mans’ , La-bas“ sagen?

Dieselbe Frage mochte ich stellen, indem ich statt
des Romans die Sonate nehme. Wenn Scarlatti So-
naten geschrieben hat, was ist dann die Appassionata?
Wenn die Sonate in As von Weber zu der Form ge-
hort, kann dann das Werk in F-moll von Brahms eime
Sonate heilen? Ist die Form, die Haydn schuf, ortho-
dox, und die, die Schumann geschaffen, heterodox?
Das sind Riitsel, die sogar die Formalisten ermiiden
konnen. Lafit es uns offen gestehen, in allen diesen
Ansichten gibt es viel Heuchelei und Humbug. Wie
jeder Konservatorist kann man das Rezept zur Her-
stellung eines glatten Formbeispiels geben. Studie-
ren wir aber die grofien Meisterwerke, so scheint
gerade die Vernachlissigung der scharfen feststehen-
den Regeln die Versuche der Meister von der Ma-
schinenarbeit der Lehrlinge und akademischen Scheu-
sale zu unterscheiden. Die Fis-moll-Sonate von
Brahms ist eigenartige Kunst, weil sie keine knech-
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tische Kopie der Mozart-Sonate ist. Beethoven hat zu-

erst den gut vorbereiteten Pfad Haydns betreten, stu-
dieren wir aber seine zweite Periode, dann horen wir
die groBe Beethovennote klingen. In musikalischen
Angelegenheiten gibt es keinen Appellationsgerichts-
hof, ebenso wie es keine solche Behorde fiir den lite-
rarischen Stil gibt. Die Geschichte der Sonate ist die
Geschichte der musikalischen Evolution. Jeder grofie
Komponist, Schubert mit eingerechnet, wuf3te Neuf‘s
zu der 'orm hinzuzufiigen, hat hier gefeilt, dort etwas
weggemeifelt, Gesetzlosigkeit ungefuhrt, wo lang-
weilige Ordnung herrschte — hier muf man an die
Fis-moll-Sonate von Schumann denken — und dann
kam Chopin.

Die Chopin-Sonate hat fast ebensoviel Aufruhr her-
vorgerufen wie das Musikdrama Wagners. Das ist um
so licherlicher, als Chopin niemals mehr als eine ein-
zige Klavier- Sonate geschrieben hat, die klassische
Umrisse zeigt: op. 4 in C-moll, schon 1828 komponiert.
Sie wurde erstim Juli 1851 vemifemllcht, und beweist,
dafl der Komponist zweifellos fiir diese Form nicht
viel ibrig hatte. Er nahm sich soviel Miihe und erlitt
eine so gewaltige Niederlage, dafl wir uns freuen,
wenn die zweite und die dritte Sonate erreicht ist. In
ihnen gibt es ja nur Spuren von Formschonheit und
organischer Einheit. Jedenfalls ist Chopin in del] letz-
teren Werken stirker. Von seiner kostlichen Eigenart
kénnen wir in der ersten Sonate wenig verspiiren.

Chopin schrieb von der C-moll-Sonate: ,Ich habe
sie noch als Schiiler Elsner gewidmet,“ und — iiber
die Ironie der Kritik! — sie wurde von den Rezen-
senten gepriesen, weil dieses Werk nicht so revolu-
tionir war wie die Variationen op. 2. Und das, trotzdem
das Larghetto 1m Funfvierteltakt war. Der erste Satz

ist wirbelnd und alles eher als langwei]ig. Man friagt

mpE 24') SO

sich erstaunt, was Chopin mit dieser Art anfangen will.
Und der S’ltZ hat technische bchwu,rlgkellen Das
Menuett ist famos komponiert, im Trio zeigt sich in
der Tonfarbe eine leichte Anniherung an Beethoven.
Der un;:rewohnte Rhythmus des langsamen Satzes irri-
tiert. Der j junge Qllopln bewegt sich nicht so unge-
zwungen wie Benjamin Godard in dem Scherzo seiner
Sonate fiir Klavier und Violine, trotzdem derselbe bi-
zarre Rhythmus gewihltist. Niecks sieht im Finale nur
eine 6de Wiiste. Damit gebe ich mich nicht zufrieden.
Wir horen hier den Atem eines titigen Geistes, den
Versuch der Nachahmung, der erfreulicher klingt als
alle anderen Sitze. Vor allem ist hier Bewegung, und
der Schluf} ist kraftig, wenn auch banal. Diese Sonate
ist die langweiligste Musik, die Chopin jemals geschrie-
ben, als Ganzes reohlf‘erﬂgt sie aber viel eher den Titel
als ihre beiden Nachfolgerinnen. Das ist das Resultat
des Versuches, sich treu an die Schulform zu halten.

Wir werden nun durch op. 35 aus dem Schulzimmer
auf die Bithne pulsierenden Lebens und lebendiger
Leidenschaft gerufen. Die B-moll-Sonate ist im Mai
1840 verdtfentlicht worden. Zwei Siitze gehoren zu
Chopins Meisterwerken ; der Trauermarsch, der den
dritten Satz bildet, ist eine der populirsten Kompo-
sitionen des Pelen withrend das Finale in der Kla-
viermusik keinen ﬂwalen kennt. Schumann sagt, daf3
Chopin hier , vier seiner tollsten Sprofilinge zusammen-
gebunden®, und er tiuscht sich nicht. Er denkt, daf3
der Marsch nicht zu dem Werk gehort. Gewif} ist er
vor den begleitenden Sitzen geschrieben. Hadow be-
wundert die ersten zwei Sitze und jammert iiber die
beiden letzten, die herrlich sind, sobald man sie los-
gelost betrachtet.

In diesen vier Sitzen atmet ein ungewohnliches
Leben. Chopin sagt, daB er das sonderbare Finale als
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plauderhaften Kommentar zum Trauermarsch kom-
ponierte. ,Die linke Hand schwatzt unisono mit der
rechten Hand iiber den Marsch.“ Vielleicht gehoren
die zwei letzten Sitze zusammen. Was haben sie aber
mit den ersten zwei Stiicken gemein ? Die Tonalitit
beweist gar nichts. Trotz der Schénheit des Grave, der
Macht und der Leidenschaft des Scherzo ist diese So-
nate in B-moll ebensowenig eine Sonate, wie sie eine
Folge von Balladen und Scherzi ist. Wieder stehen
wir an dem Kreuzwege Maupassants. Das Werk konnte
nicht entbehrt werden, es ist Chopin auf dem Schlacht-
rof3, der mitten im Gefechte steht. Das doppio movi-
mento liB3t die Pulse hoher schlagen, es behandelt ein
starkes, knappes und charakteristisches Thema. Hier
ist wahre Kraft, und in dem inhaltsreichen Prolog blitzt
mehr als ein Funke des Tragischen auf. Die Melo-
die in Des ist beruhigend, magnetisch, erhebt sich zu
einem glihenden Fieber der Klimax. Der Durchfiih-
rungsteil ist zu kurz, hat zuviel Dissonanzen, aber es
liegt darin eine mehr technische als logische Entwick-
lung — ich meine damit eine mehr pianistische als in-
tellektuell musikalische Form —, wir erheben uns mit
dem Komponisten bis zum Gipfel der B-moll-Version
des zweiten Themas, denn das erste Thema kehrt
merkwiirdigerweise nicht mehr zuriick. Von diesem
Punkte bis zu den kriftigen Akkorden des Schlusses
ist kein Fehltritt, kein Zogern und keine Unklarheit
zu sehen. Edle Téne wurden angeschlagen, und froh
sicht man das Scherzo herannahen. Auch hier keine
Enttiuschung. Ich habe fiir diesen Satz meine Sym-
pathien in warmen und unkritischen Worten auszu-
driicken. Er ist einfach unantastbar und hat nicht
seinesgleichen unter Chopins Werken, was die Klar-
heit, Kiirze und Glitte anlangt, aufler das Scherzo in
Cis-moll. Nur ist in diesem Is-moll-Scherzo weniger
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Ironie, mehr Muskelkraft und eine tiefergehende Siifle
des Tons. Mir sagt Kullaks Auffassung der ersten B-
Oktave zu. Es ist ein prignanter Anfang. Den zweiten
Takt habe ich nur von Rubinstein mit dem richtigen
Crescendo spielen gehort, kein anderer hat es innerhalb
der Grenzen eines einzigen Taktes so getroffen. Es ist
ein wahrhaftes Rossini-Crescendo. Wenn die Fis-moll-
Tonart erdrohnt, sind wir in einem wilden Lande an-
gelangt. Stiirmische chromatische Doppelnoten, Sext-
akkorde rauschen in unbeschreiblicher Wut an uns
vorbei, und das Scherzo endet in hochster Leidenschatft.
Ein Trio in Ges ist das Lied der Lieder, seine schwin-
genden Rhythmen und das Echo seiner Phrasen um-
hiillen eine Melodie, die gleichzeitig keusch und sinn-
lich. Der zweite Teil und die Riickkehr zum Scherzo
sind Beweise von dem Verstindnis des Kiinstlers fiir
Gleichgewicht und alle Mysterien der Erwartung.
Der straffste Parallelismus zeigt sich, eine staunens-
werte Technik, die das Scherzo in den Liften auf-
flattern lif3t — hier ist Flauberts Ideal von dem Wun-
derstil verwirklicht. Und dann folgt der grabesdiistere
Trauermarsch. Ernest Newman spricht in seiner be-
merkenswerten Studie iiber Wagner von der funda-
mentalen Verschiedenheit zwischen den zwei Fantasie-
arten, wie sie einerseits von Beethoven und Chopin, an-
dererseits von Wagner verkorpert werden. Er kommt
auf die Trauermirsche dieser drei Tondichter zu
sprechen. Newman findet bei Wagner eine mehr kon-:
krete Fantasie, bei Beethoven das ,innere Bild“, bei
Chopin , eine unklarere, verschwommene Einbildungs-
kraft’. Und doch ist Chopin selten so realistisch wie
hier. Es erklingen die Bisse wie Kirchenglocken,
und die Farbe ist wirkungsvoll morbid. Schumann
fand, daB der Trauermarsch ,viel Peinliches“ ent-
hielte; Liszt ergeht sich in enthusiastischen Rhapso-
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dien. Fiir Karasowski war er der ,Schmerz und
Kummer einer ganzen Nation“, wiihrend Ehlert denkt,
yer verdankt seinen grofien Ruhm der wunderbaren
Verquickung zweier Dreiklinge, die in diesem Zu-
sammenhange etwas hoch Tragisches haben. Der Mit-
telsatz fillt leider ganz aus dem Rahmen. Trige er
wenigstens Halbtrauer ; man kann nach so viel schwarz-
verhingtem Flor doch nicht gleich wieder weifle
Wische zeigen.“ Das ist grausam.

Das Trio in Des ist eine logische Erholung nach dem
Dréhnen und Démmern des Eingangs. Ich will nicht
mit Niecks sagen, es sei ,ein glorreicher Blick in die
friedlichen Regionen des Jenseits. Wir wissen aber,
dafb der Marsch, unabhingig von dem ganzen Werk,
einen viel tieferen Eindruck hinterlifit als in seiner
normalen Folge. Das Presto ist zu schon, um es mit
Worten beschreiben zu kénnen. War es Rubinstein
oder Tausig, der es ,den iiber Kirchhofsgraber strei-
chenden Nachtwind“ nannte ? Seine erregten wirbeln-
den, unharmonischen Triolen sind seltsam beunruhi-
gend und kénnen nie mit gewshnlichem Etiiden- und
Passagenwerk verwechselt werden. Der Satz ist zu
diister, seine Kurven fliistern uns zu viele halb unter-
driickte Warnungen, sein Rauschen und iibermensch-
liches Grollen trigt ein Etwas in sich, das der Defini-
tion trotzt. Schumann vergleicht es mit einer »hoh=
nisch lichelnden Sphinx“. Henri Barbedette meint:
»C’est Lazare grattant de ses ongles la pierre de son
tombeau“ (es ist Lazarus, der mitden N dgeln an seinem
Grabstein kratzt). Wie Mendelssohn mag man es per-
horreszieren, aber ignorieren kann man es nicht. Es
hat asiatische Farbung, und mir ist es wie die unklaren
Unmrisse lichtbeglinzter Hiigel, die man nur im Profil
sieht, und hinter denen ein blasses, unterirdisches
Gliithen auflodert und verlsscht. Diese Kunst malt so

Fiirstin Marcelline Czartoryska, geb. Radziwill

Relief von Stanislaw Lewandowski
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verschiedene Bilder, als es fiir ihren klangvollen Hinter-
grund Fantasien gibt. Nicht nur das All will sie ent-
ritseln, wie Henry James denkt, sie iiberbriickt den
ungeheuren, schweigenden Abgrund in den Menschen-
seelen, wenn ihre klingende Beredsamkeit sich ver-
nehmen lif}t. — Diese Sonate trigt keine Widmung.

Die dritte Sonate in H-moll, op. 58 besitzt mehr von
jener unfaBbaren ,organischen Einheit®; trotzdem ist
sie nicht so michtig, weil weniger Pathos zu vermit-
teln, weniger thematisches Interesse zu erwecken als
die Vorgingerin. Die erste Seite verspricht bis zu den
chromatischen Sextakkorden sehr viel. Da ist eine
klare Darlegung, ein gesundes Thema zar Entwicklung,
ein frischer Marsch in Akkordenfolgen und dann — geht
das ganze Gebiude in Rauch auf. Nach Girlanden
und Windungen zahlloser Passagen, im Begriffe, die
Hoffnung zu verlieren, dafl uns Erlosung kime, wer- .
den wir durch das herrliche Aufblithen der Melodie
in D iiberrascht. Es ist ein Lied, ein Nocturne des
jungen Tages — wenn dieser sich widersprechende
Ausdruck erlaubt ist. In der Farbe und dem Duft
dieser Tone horen wir Morgenfrische, und dasie reicher
erklingen, entsprieSStihnen eine Fiille kostlicher Rosen.
Das Ende dieses Teils ist unvergleichlich. Um so
schmerzlicher dafiir alles folgende: wilde Unordnung
und tropischer Uberschwang an Rhetorik. Wenn H-
dur erreicht ist, seufzen wir, Jetzt konnen wir glauben,
daf} uns Schoneres erwartet. Der Schluff gehort nicht
zu einer Sonate, er ist ein Liebesgedicht. Fiir Chopin
konnte die kiihle, breite und marmorne Majestiit des
Blankverses nicht existieren. Er dichtet vollendete
Sonette, doch der epische Hauch vermag nicht in seine
Lungen zu dringen.

Lebhaft, entziickend, leicht wie eine Glockenblume
in sanfter Brise tont das Scherzo in Es. Es hat das
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klare Klingen des richtigen Scherzo und kehrtin seiner
unpersonlichen, liebenswiirdigen Eile zu Weber zu-
riick. Das Largo ist von ruhiger Schénheit, von triu-
merischer Fiille, von lieblichstem Liedton. Das Trio
zuriickhaltend und hypnotisch. Der letzte Satz mit
seinem Glanz und seiner Stirke ist sehr beliebt, doch
ihm fehlt die Wucht, und die ganze Sonate ist, wie
Niecks schreibt, , verwandt, doch nicht verschwistert®.
Sie wurde im Juni 1845 veroffentlicht, und ist der
Grifin E. de Perthuis zugeeignet.

So sind denn Chopins Sonaten gar keine Sonaten;
der Name kann uns ja gleichbleiben, wenn wir nur
die Sensationen erleben konnen, die uns zwei dieser
Werke schenken.

Er schrieb noch eine Sonate in G-moll op. 65 fiir
Klavier und Cello. Sie ist Chopins Freund Auguste
Franchomme, dem Cellisten, gewidmet. Wihrend ich
nun keineswegs Fincks exaltierte Beurteilung des
Werkes teile, so glaube ich, daB die Kritiker zu hart
damit umgegangen sind. lhres Titels ,Sonate“ (die
sie in der Form nachahmen méochte) entkleidet, ent-
hilt die Komposition viel schone Musik, und sie ist
eine dankbare Aufgabe fiir das Cello. Wir haben
fiir dieses konigliche Instrument in Verbindung mit
dem Klavier keine reichhaltige Literatur, warum
sollte man Chopins Mitwirkung verachten? Ich gebe
zu, daBl er hier steif in erborgtem Gewand daher-
schreitet. Aber das Andanteist trotz seiner Kiirze inter-
essant, das Scherzo wirkungsvoll und das Allegro und
Finale sorgfiltis komponiert. Das Argste, was man
gegen dieses Werk aufbringen kann, 1st dessen Ein-
tonigkeit.

Das Trio, auch in G-moll, op. 8 ist viel hinreif3en-
der. Es wurde im Mirz 1833 herausgegeben und dem
Prinzen Anton Radziwill gewidmet. Chopin sprach
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davon spiter mit einem Schiiler, und gab zu, daf} darin
Dinge seien, die er gern geindert hitte. Er bedauerte,
das Trio nicht fiir Viola geschrieben zu haben, statt
fiir Violine, Cello und Klavier. Er arbeitete daran sehr
lange, denn der erste Satz war vor 1833 fertig. Als
das Trio erschien, wurde ithm das Lob der Philister,
denn diese Form ist der Sonate niher als alle anderen
seiner Versuche in zyklischen Kompositionen aufler
op. 4. Das Klavier erfihrt darin eine bessere Behand-
lung als die anderen Instrumente. Es gibt viele virtuose
Passagen, jedoch die Verinderungen der Tonart sind
nicht hiufig oder abwechslungsreich genug, um der
Monotonie zu entgehen. Chopins Einbildungskraft
kann sich nicht erwirmen, sobald sie in den Rahmen
der Sonatenform gefesselt ist. Wie bei Wesen, deren
Firbung in unsympathischen oder gefihrlichen Um-
gebungen verblaft, verwandelt sich auch seine Musik
erst zu einem betérenden Farbenhymnus, sobald er
Heimatluft atmet. Vergleichen wir den wild modu-
lierenden Chopin der Balladen mit dem zahm dahin-
schreitenden der Sonaten, des Trios und der Konzerte.
Das Trio beginnt glutvoll, das Scherzo ist fantastisch
und das Adagio entziickend, wihrend das Finale heiter
und lieblich klingt. Trotzseiner knabenhaften Jugend-
lichkeit sollte man es 6fter auf die Programme unserer
Kammermusikkonzerte setzen.

Nun sind noch die zwei Konzerte zur Besprechung
iibriggeblieben. Ich will das nicht sehr ausfiihrlich
besorgen. Das E-moll- und das F-moll-Konzert zeigen
Chopin nicht in seinen besten Qualititen, doch hért
man diese Kompositionen oft, weil der Solist Gelegen-
heit hat, seine Kunst zu erweisen. Auch will ich nicht
erst iiber die Versionen dieser beiden Konzerte von
Klindworth, Tausig und Burmeister sprechen. Ich
habe meine eigene Ansicht. Edgar S. Kelly weif} viel
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Lobendes von der originellen Orchestrierung zu sagen

_ und behauptet, sie sei dem Charakter des Kl’avierp;rt;
angemessen. Rosenthal verwandelt diese Behauptung
in Wahrheit, indem er die alte Version des E-moll-
Konzertes spielt und dabei die ersten langen Tutti
kiirzt. Aber er bleibt nicht konsequent (Zlenn am
S_chlusse des Rondo spielt er die Oktaven ;'on Tausig.
Wohl bewundere ich die 'l,‘ausigschq OI‘ChES[I‘ieI‘lln{;,
doch diese Oktaven klingen wie eine schreckliche
Kakophonie. Das Originalunisono in Triolen ist viel
grazidser und musikalischer.

_Die Chronologie der Konzerte hat einen Kampf der
Meinungen hervorgerufen. Die Verwirrung entstand
dahe-r, weil das F-moll-Konzert mit der Opuszahl 21
bezeichnet ist, wiewohl es vor dem Konzert in E-moll
korr-lponiert wurde. Das erstere ist im April 1836 er-
schienen, das letztere im September 1833. Der lang-
same Satz des E-moll-Konzerts ist von Chopin {reschrig-
ben worden, da seine Leidenschaft fiir Constanze Glad-
km‘vska noch andauerte. Sie war das ,Ideal®, von dem
er in seinen Briefen spricht, das Adagio des Konzerts.
Dieses Larghetto in As ist fiir meinen Geschmack
trotz seines schmelzenden und ruhigen Klangs zu or-
namentiert. Das Rezitativ ist fein {J,‘ezeichnet., Mir ist
_die Romanze des E-moll-Konzerts am liebsten. Sie
ist weniger iiberladen. Der Teil in Cis-moll ist in seiner
Schénheit iiberwiltigend, wihrend die murmelnden
I_\'IYSLBI‘llen des Schlusses die Fantasie beleben. Das
l{on'do 1st frohlich, geistreich; geniale, echte Klavier-
musik. Der erste Satz ist wirklich zu lang, zu sehr
auf einer T'onart aufgebaut, und der Durch]fiihrungs-
teil hat zu sehr den Charakter der technischen Studie.
Dt_ar erste Satz des F-moll-Konzerts erhebt sich durch
seine Breite, seine Leidenschaft und sein musikalisches
Gefiihl, doch er ist kurz und hat keine Koda. Richard
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Burmeister ersetzte diesen Mangel durch eine glinzend
gemachte Kadenz, die Paderewski spielt. Es liegt darin
die Zusammenfassung des ganzen Satzes. Das mazurka-
dhnliche Finale ist von zartester Duftigkeit, voll reiner,
siiBer Melodie. Dieses Konzert ist viel natiirlicher als
das in E-moll.

Beide lassen sich auf Hummel und Field zuriick-
fithren. Das Passagenwerk zeigt eine reichere Zeich-
nung als das der fritheren Meister, der allgemeine
Charakter ist episodisch, doch sind es Episoden von
seltenster Art und wertvoller Originalitit. Wie Ehlert
sagt:

,Rang verpflichtet, und so hatauch Chopin den letz-
ten Anspriichen an einen Pianisten geniigt und das un-
erlaBliche Klavierkonzert schreiben miissen. Er hat
deren bekanntlich zwei, und zwar schon friih, vorseiner
Pariser Zeit verfalt, und sich seiner Aufgabe so gut
entledigt, als er konnte. Seiner Natur war es nicht ge-
mif3, sich in breiten Formen zu bewegen. Fir den
Siebenmeilenstiefelschritt, den eine Partitur mitunter
braucht, war seine Brust zu schwach. Auch das Trio
und die Cellosonate waren Aufgaben, fiir deren Losung
ihn die Natur nicht bestimmt hatte. Er mufe allein in
die Tastatur greifen, nicht Riicksicht auf neben ihm
sitzende Spieler zu nehmen haben. Er war am grof-
ten, wo er ohne jeden formellen Zwang frei aus sich
heraus schaffen konnte.“

,Er mufte allein in die Tastatur greifen. Da haben
wir in einem einzigen Satze den Grund, warum es Cho-
pin nie gelang, der Sonatenform den Stempel semer
Individualitit aufzuprigen und durch sein Spiel mich-
tige Wirkung auf die Massen zu erzielen. Er war ene
einsame Seele. George Sand wufte das, als sie schrieb:
,Er lie ein Instrument die Sprache des Unbegrenzten
reden. In zehn kinderleichten Zeilen hat er oft Ge-




s SRR

dichte von unerreichbarer Hohe geschaffen, Dramen,
deren Kraft und Energie keine Rivalen kennen. Um
seinem Genius Ausdruck zu verleihen, brauchte er die
groflen instrumentalen Methoden nicht. Weder das
Saxophon noch die Ophikleide waren ihm notwendig,
um die Seele mit Grauen zu fillen. Er floBte Glauben
und Enthusiasmus ein, ohne die Orgel oder die mensch-
liche Stimme in Anspruch zu nehmen.“

Hier mag bemerkt werden, daf3 auch Beethoven die
Bewunderung und die Anbetung der Welt erweckte,
ohne sich des Saxophons oder der Ophikleide zu be-
dienen. Aber es ist nutzlose Grausamkeit, die Kritiken
der Sand durchzuhecheln. Sie hatte keine technisch
musikalische Bildung genossen und wufite Chopins
eigenartigen Genius fiir das Klavier so wenig anzu-
erkennen, daf sie imstande war, zu schreiben: ,Der
Tag wird kommen, da seine Musik fiir das Orchester
eingerichtet und dabei der Pianopart unverindert fort-
bestehen wird.“ Dieses Urteil birgt unheilbringende
Unkenntnis. Wir haben Chopins Schwichen in der
Komposition fiir andere Instrumente als das Klavier
beleuchtet und auch betont, daB8 er in keiner anderen
Form als der eigenen schreiben durfte.

Das E-moll-Konzert ist Friedrich Kalkbrenner ge-
widmet, das F-moll-Konzert trigt eine Widmung an
die Grifin Delphine Potocka. Die letztere Zueignung
zeigt, daB3 er in Gegenwart der entziickenden Potocka
auch sein einziges Ideal vergessen konnte. O iiber diese
wandelbaren und vielseitigen Polen!

Robert Schumann soll den Kopf miide geschiittelt
haben, wenn man von seinen Jugendwerken sprach.
»Langweiliges Zeug“, sagte der Komponist, dessen kri-
tischer Sinn ihn auch in einer personlichen Frage nicht
verlieB. Was Chopin iiber seine Jugendmusik dachte,
kann aus den wenigen Briefen entnommen werden,
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die wir von ithm besitzen. Man darf nicht behaupten,
dafB der junge Chopin in voller Riistung in die Arena
sprang. Das 1st eine jener torichten Ideen, die bei Leu-
ten heimisch werden, denen das Gesetz der musikali-
schen Evolution unbekannt ist. Chopins musikalischer
Stammbaum ist leicht nachzuweisen; wie Poe seinen
Holley Chivers hatte, so besal Chopin seinen Field.
Die Keime der zweiten Periode sind alle hier zu
suchen. Von op. 1 bis op. 22 wird die Virtuositit um
der Virtuositit willen offenbar. Liszt sagte, dal in
jedem jungen Kiinstler das Virtuosenfieber gliihe, und
der Pianist Chopin entging dem Rampenfieber eben-
sowenig wie die andern. Er komponierte ja zu einer
Zeit, da die Klaviermusik im Ornament erstickte,
da Akrobaten als Konige galten, da die Bach-Fugen
und die- Beethoven-Sonaten verstaubt und vernach-
ldssigt nur im Andenken der wenigen fortlebten. Es
ist also kaum verwunderlich, daf3 dieser individuelle,
jugendliche Pole den Pfad der populiren Komposition
nicht zogernd betrat, sondern sein Banner kithn in
Glanz und Glorie, von Fantasie umwebt, vorantrug
und alle Virtuosen Europas mit ihren eigenen Waffen
besiegte. Die Eigenart in seinem glanzvollen Werk
veranlafite Hummel, ihn zu bewundern, Kalkbrenner,
ihn anzustaunen. Die biegsamen Finger des jungen
Mannes aus Warschau iiberwanden jede technische
Schwierigkeit im ,Handumdrehen®. Deshalb dringte
es ihn selbst, etwas zu erfinden, und als Schumann die
Blitter des op. 2 erblickte, stief3 er seinen historischen
Schlachtruf aus. Heute wundern wir uns schon tber
seinen Enthusiasmus. Es ist die alte Geschichte. —
Eine Generation ist die suchende, eine die verstehende,
die sich erfreuende, eine die ablehnende.

Op. 1, ein Rondo in C-moll, ist Mme. de Linde ge-
widmet und erblickte 1825 das Licht der Welt, doch
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gingen ihm zwei Polonaisen, eine Sammlung Variatio-
nen und zwei Mazurkas in G- und B-dur voran. Schu-
mann sagt, dafl Chopins erstes veroffentlichtes Werk
seine zehnte Komposition gewesen ist, und dafl zwischen
op. 1 und 2 zwei Jahre und 20 Werke liegen. Seies nun
wie immer, man kann nicht umhin, das C-moll-Rondo
zu lieben. In dem Satz in As entdecken wir Ahnlich-
keiten mit seinem F-moll-Konzert. Es herrscht hier
Leichtigkeitund Schaffensfreude, diemitderschweren,
wuchtigen Qualitit der C-moll-Sonate op. 4 kontra-
stieren. Op. 1 ist von losem Zusammenhang in for-
mellem Sinne, und zu iiberschwenglich fiir seine vorge-
zeichneten Grenzen. Doch ist es viel bemerkenswerter
als Schumanns Abegg-Variationen. Das Rondo a la
Mazur in F ist ein weiterer Fortschritt. Der Comtesse
Moriolles gewidmet, wurde es wahrscheinlich 1827 (?)
verdffentlicht. Schumann kritisierte es 1836. Esistleb-
haft, polnisch im Gefiihl und im rhythmischen Glanz,
und ein Blick in die Noten gibt uns diebekannte Impres-
sion aller Chopinschen Schopfungen: Reiches Passa-
genwerk, erweiterte Akkorde und chromatische Pro-
gressionen. Das Konzertrondo op. 14 in F, Krakowiak
genannt, basiert auf einem polnischen Nationaltanz im
Zweivierteltakt. Nach Niecks also eine modifizierte
Polonaise, die die Bauern mit leidenschaftlicher Hin-
gabe tanzen. Ihr akzentuiertes Leben wird oft mitten
in einem unbetonten Teil eines Taktes zum Ausdruck
gebracht, besonders am Ende eines Satzes oder einer
Phrase. Chopins echt slawische Version ist geistvoll,
doch der Virtuose hat hier die Alleinherrschaft. Die
Ornamentierung zeigt Sinnlichkeit, und das Ganze ist
von kithnem, frohlichem Geiste getragen. Die Orche-
sterbegleitung wirkt unbefriedigend. Der Fiirstin
Czartoryska gewidmet, ist das Werk im Juni 1834 er-
schienen. Das Rondo op. 16 mit einer Introduktion
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erfreut sich der grofiten Beliebtheit an Musikschulen,
und ist eher niedlich als poetisch zu nennen, wenn
auch die Introduktion etwas Dramatisches hat. Zu
diesem brillanten Stiick, das Weber verwandt ist, hat
Richard Burmeister eine Orchesterbegleitung ge-
schrieben.

Das letzte Rondo nach Chopins Tode als op. 73
herausgegeben und 1828 komponiert, war, wie Chopin
im selben Jahre schreibt, fiir ein Klavier bestimmt.
Es ist feurig, aber die Ausschmiickung iiberladen, und
keine Spur von dem poetischen Chopin ist hier zu
entdecken. Damals beschiftigte er sich mit den bril-
lanten Oberflachlichkeiten seiner Umwelt. Die jugend-
liche Ausdrucksfihigkeit findet in diesen Variationen,
Rondos und Fantasien ein breites Feld. Schumanns
Enthusiasmus iiber die Variationen auf ,La ci darem
la mano“ scheint jetzt iibertrieben. Chopin hatte nicht
die Gabe fiir Variationen in dem Sinne, wie wir heute
diese Kunst verstehen. Beethoven, Schumann und
Brahms — auch Mendelssohns ernste Variationen sind
hierzu zu rechnen — sind Meister einer Form, die kei-
nesfalls einfach in der Struktur ist oder die Riickkehr
zur bloBen Spielerei bedeutet, wie Finck sich einbildet.
Chopin spielt sehr nett mit seinen Themen, aber es
ist alles oberflachliches Virtuosentum, nichts als Wet-
terleuchten. Er schligt niemals wie Brahms mit seinem
Thorhammer zu, das Thema wird nie ganz durchbohrt,
er dringt nie bis ins innerste Herz der Melodie. Cho-
pin zeigt etwas Weibisches in seinen Variationen, und
sie sind echte Muster der Spielerei, ist auch das Ara-
beskenwerk der Zeichnung sehr geschickt, sind ihr
Glanz und ihre Euphonie bemerkenswert. Op. 2 hat
strahlende Momente, doch ist es musikalisch von ge-
ringem Wert. Es ist geschrieben, um die Ohren der
musikalischen Plebs zu verbliiffen, sie zu verwirren,

CH.
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denn die Chopindynamik in seiner Jugendmusik war
ja niemals rauh oder stark genug. Die unzweifelhafte
Uberlegenheit gegeniiber Herz und allen iibrigen hohl-
kopfigen Variationen-Fabrikanten rief eben Schumanns
leidenschaftliche Bewunderung hervor. Dadurch ge-
wannen wir ein interessantes Blatt musikalischer Kri-
tik. Rellstab, der brummige, alte Herr, hatte fast recht,
da er von diesen Variationen schrieb, daf} der Kom-
ponist das Thema mit Rouladen umbringt und es mit
Stakkati erwiirgt und an die Ketten der gebrochenen
Oktaven aufhingt®. In der vierten Variation kommt
das Uberspringen zur Anwendung, und man kann den
Glanz und den pikanten Geist des alla Polacca nicht
leugnen. Op. 2 hat eine Orchesterbegleitung, die man
sehr leicht entbehren kann, und ist von Chopin seinem
Jugendfreund Titus Wojciechowski gewidmet.

,Je Vends des Scapulaires ist eine Melodie aus
Herolds und Halévys , Ludovic®. Chopin variierte das
Lied in seinem op. 12. Dieses Rondo in B ist die
schwiichste Schopfung von Chopins Muse. Es ist ein
verwisserter Chopin und sogar gallisches Zuckerwasser.
Das Stiick ist geschmackvoll, nicht schwierig, doch
schauderhaft verkiinstelt. 1833 veroffentlicht, ist es
Mif} Emma Horsford zugeeignet. Im Mai 1851 er-
schienen die kaum beachtehswerten Variationen in I
ohne Opuszahl. Jedenfalls vor Chopins op. 1 und vor
1830 komponiert, sind sie musikalisch unbedeutend,
wenn auch von einem geschrieben, der sich auf der
Klaviatur auskannte. Die letzte Variation, ein Walzer,
zeigt den hellsten Glanz. Das Thema ist deutsch.

Die Fantasie op. 13 in A,.iiber polnische Lieder,
von einer Introduktion in Fis-moll eréffnet, trigt eine
Widmung an den Pianisten L. P. Pixis und kam im
April 1834 heraus. Das ist der brillante Chopin. Der
orchestrale Hintergrund ist nicht viel wert, doch die
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Energie, die Farbe und der polnische Charakter des
Werkes machten es zu einem Lieblingsstiick des Kom-
ponisten. Erspielte es oft, und Kleczynski fragt: , Klingt
aus diesen brillanten Passagen, diesen Kaskaden perlen-
der Noten, diesen kiihnen Spriingen wirklich die
Trauer und die Verzweiflung, von der wir horen? Ist
es nicht eher die Jugend, die von Kraft und Leben
iibersprudelt? Ist es nicht Glick, Frohlichkeit und
Liebe zur Welt und zu den Menschen? Die melan-
cholischen Noten sind da, um die Hauptideen heraus-
zuheben, sie zu verstirken. Z. B.bewegt uns das Thema
von Kurpiriski in der Fantasie op. 13, es macht uns
traurig; aber der Komponist lifit uns nicht Zeit, dal
dieser Eindruck dauernd werde. Er hebt ihn durch
einen langen Triller auf, und leitet uns plotzlich in
einigen Akkorden und in einem brillanten Priludium
zu einem Nationaltanz, der uns mit den sich lustig
drehenden bauerlichen Paaren Masoviens vermischt.
Zeigt das Finale durch seine Molltonart wirklich nur
die Frohlichkeit eines Hoffnungslosen — wie die Deut-
schen behaupten?“ Kleczyniski erzihlt uns noch, daf3
das polnische Sprichwort ,Ich pfeif’ auf das Elend“
die Grundnote einer Nation ist, die zu Musik in Moll-
tonarten die wildesten Téinze tanzt. ,Erhabene Schon-
heit, nicht totengleiche Frohlichkeit“ ist der Charakter
der polnischen, der Chopinschen Musik. Das ist ein
wertvoller Wink. In der Fantasie sind Variationen, die
mit einem frohlichen, lebensfrohen Kujawiak enden.

Die F-moll-Fantasie mufl wegen ihres prachtvollen
Inhalts, ihres bewundernswiirdigen Aufbaus und ihrer
Opuszahl (49)in einem anderen Kapitel noch eingehend
betrachtet werden.

Das Allegro de Concert in A, op. 46, im November
1841 verdffentlicht, ist Mlle. Friederike Miiller, einer
Schiilerin Chopins, zugeeignet. Es zeigt alle Charakte-
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ristika eines Konzerts und ist wirklich ein Fragment
dieser Gattung. Noch viel mehr als Schumanns F-moll-
Sonate, die man ,Concert sans Orchestre nennt. Im
Chomeerk sind Tutti, und der Solopart beginnt erst
im 87. Takt. Aber man muf} nicht glauben, daf} diese
langen, einleitenden Pa%agen furden pre]er erkung §=
los sind. Das Allegro ist eines der schwierigsten Werke
Chopins. Es sind darin gefihrliche Spriinge, verriite-
rische Hinterhalte in Doppelnoten, und die Haupt-
themen sind kiithn und ausdrucksvoll. Die Tonfarbe ist
ausdriicklich fiir den Konzertvortrag gewihlt, und viel-
leicht hat Schumann recht gehabt, als er annahm,
Chopin hiitte das Werk urspriinglich fiir Klavier und
Orchester bestimmt. Niecks fragt, ob es nicht das Frag-
ment eines Konzerts fir zwei Klaviere sei, von dem
Chopin in einem aus Wien am 1. September 1830
geschriebenen Briefe sagte, er wolle es offentlich mit
seinem Freund Nidecki spielen, wenn es ihm gelinge,
es zu seiner Zufriedenheit zu komponieren. Liegt nicht
einige Bedeutung in der Tatsache, daB3 Chopin es ein
Konzerl nannte, als er das Manuskmpt an Fontana
schickte (_]edenfaﬂs im Sommer 1841)? Das Stiick er-
hoht ja Chopins Ruhm gerade nicht, doch hat es
mehr Eigenschaften einer machtwo]leren und minn-
licheren Kompoqmon als die beiden andern Konzerte.
Jean Louis Nicodé hat dem Werk eine Orchestrierung
gegeben und es auBBerdem fiir zwei Klaviere arrangiert.
Lr fiigte einen Ausfiithrungsteil von 70 Takten hinzu.
Diese Version spielte vor mehr(, ren Jahren Marie Ge-
selschap, eine hollindische Pianistin, zuerst in New
York, und der verstorbene Anton beldl dirigierte.
I\aturhgh st das Orlgmal vorzuziehen.
Der Bolero op. 19 zeigt den Geist der Polonaisen,
nur wenig spamisches Element tritt hervor. Somsagen
ein Memorandum aus Chopins fritheren Versuchen in
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den Tanzformen. Niecks hilt das Werk, das Chopin
1834 verodffentlichte, vier Jahre vor seiner spanischen
Reise, fiir eine Jugendarbext Daf} es Effekt hat, ver-
miochte suns Ernil Sauer zu beweisen. Es eignet sich
fiir Pianisten von hervorragender Fingergeschwindig-
keit, das Hauptthema hat den rhythmischen Klang der
Polonalbc wenn es sich auch sehr iberisch hewcgt
Der Bolero ist der Comtesse E. de Flahault zugeeig-
net. In A-moll geschrieben, endet die Koda in A-dur.
Willeby sagt, es sei in C-dur! e

Die Tarantella ist in As und triigt die Opuszahl 43.
1841 (7) herausgegcbcn ist 3ie ohne \VIdmImg In
l\bhant komponiert, zeigt sie ebenso wenig italienisches
Element, als der Bolero spanische Eigenart aufweist.
Chopins Besuch in Italien war zu kurz, um ihm viel
geben zu konnen, wenigstens was den T anzstil betrifft,
Sie hat nicht die nétige ophidische Verwandtschaft,
und ist Hellers und Liszts Versuchen in dieser en
umgrenzten Form nicht gleichzustellen. Man findet
wenig von der Wut darin, die Schumann der Taran-
tella in seiner Kritkk zuschreibt. Sie atmet nordische,
nicht siidliche Luft, und steht an Genialitit und Grazie
dem Impromptu in As unbedingt nach.

Der Trauermarsch in C-moll, nach Fontana 1829
geschrieben, klingt wie Mendelssohn. Das Trio hatden
Ton eines Pariser Leichenzuges, und bewegt sich wie
eine Prozession. Es ist bescheiden und nicht hervor-
ragend. Die drei Ecossaises, als op. 73, Nr. 3 heraus-
gegeben, sind kleine Téanze, schotus(,h, nichts mehr.
Nr. 2 in G ist fiir den Klawerumerrlcht jeder hoheren
Tochter unerlaBlich. Das Grand Duo Concertant fir
Cello und Klavier wurde von Chopin und Franchomme
gemeinsam komponiert, und auf Themen aus ,Robert
le Diable“ aufgebaut. Es beginnt in E und endet in
A-dur, ohne Opuszahl. Schumann denkt: ,Es scheint
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mir durchaus von Chopin entworfen zu sein und
Franchomme hatte leicht ja sagen.“ Es pafit in den
Salon von 1833, und wurde auch in diesem Jahre
verdffentlicht. Es ist leer, ermiidend und Kompo-
sitionen derselben Art von Bériot und Osborne nur
wenig tiberlegen. Voll gelaufiger Eleganz und schaler
Passagen ist dieses Duett gewif} ein Gelegenheitsstiick
— die Gelegenheit aus dem Sehnen nach Bargeld ent-
standen.

Die siebzehn polnischen Lieder sind zwischen 1824
und 1844 komponiert. In der Psychologie des Liedes
war Chopin nicht gliicklich. Karasowski schreibt, daf3
viele der Lieder verlorengingen, und viele von ihnen
noch in Polen gesungen werden, trotzdem ihre Her-
kunft nicht ganz aufgeklart ist. Als eines dieser nicht
eingereihten Lieder Chopins nennt man den ,, 3. Mai®.
Chopin war gewohnt, seinen Freunden die Lieder vor-
zuspielen, doch fiel es ihm selten ein, dieselben auch
niederzuschreiben. Die gesammelten Lieder finden sich
unter der Opuszahl 74. Die Worte riithren von seinen
Freunden Stephan Witwicki, Adam Mickiewicz, Bog-
dan Zaleski und Sigismund Krasinski her. Das erste in
A, das berithmte ,Mddchens Wunsch®, wurde durch
Lisztzu einer brillanten Paraphrase umgewandelt. Diese
reizende Mazurka hat Marcella Sembrich in der Sing-
stunde des ,Barbier von Sevilla“ ganz scharmant ge-
sungen und gespielt. Unter den Liedern finden wir
mehrere Mazurkas. Die meisten sind mittelmafig.
yPolens Trauersang“ ist eine Ausnahme und ebenso ist
auch ,Reiter vor der Schlacht® hervorragend. ,Was
ein junges Madchen liebt“, hat eine kurze Introduk-
tion, in der der Reminiszenzenjiger einen Hauch der
echtesten Meistersingerfarbe finden kann. Einfach im
Gefiihl und in der Struktur, scheinen uns die Chopin-
Lieder fast rudimentir, wenn wir sie mit den Ver-
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suchen derselben Form von Schubert, Schumann,
Franz, Brahms und Tschaikowsky vergleichen.

Es ist hier vielleicht ein Rat notig, was das technische
Studium in Chopins Werken betrifft. Kleczynski gibt
in seinen beiden Biichern viele wertvolle Winke,
und Isidor Philippe veroffentlichte eine Sammlung von
,Exercises Quotidiens®, die aus Beispielen von Doppel-
noten, Oktaven und Passagen bestehen, die er den
Werken entnommen hat. Hier sind im Skelett die be-
deutendsten technischen Probleme. In diesen tiglichen
Ubungen und in seiner Ausgabe der Ettiden sehen wir,
wie man es machen muf3. Zu einem Studium von Cho-
pins Ornamenten verglich Mertke die verschiedenen
Methoden der Herausgeber in Bezug auf die Ausfiih-
rung des Trillersin Einzel-und Doppelnoten, und zeigte
uns auch die leichteste Methode in der Handhabung
der fliegenden Tone der duftigen Fiorituren. Das kon-
nen wir in Nr. 179 der Edition Steingraber nachlesen.
Philippes Sammlung publizierte 1. Hamelle in Paris,
ihr gelt ein interessantes Vorwort von Georges Mathias
voraus. Chopins Bildnis nach Vigneron aus dem Jahre
1833 ist dem Bande einverleibt. Noch eine Kompo-
sition ist zu beachten. 1837 verfaB3te Chopin die sechste
Variation iiber den Marsch , I Puritani®. Diese Varia-
tionen sind unter dem Titel; ,Hexameron: Morceau de
Concert. Grandes Variations de bravoure sur la marche
des Puritains de Bellini, composées pour le concert de
Madame la Princesse Belgiojoso au bénéfice des pauvres,
par M. Liszt, Thalberg, Pixis, H. Herz, Czerny et Cho-
pin.© Liszt schrieb eine Orchesterbegleitung, die nie-
mals versffentlicht wurde. Sein Schiiler Moriz Rosen-
thal ist der einzige moderne Virtuose, der den Hexa-
meron in seinen Konzerten mit iiberwiltigendem Glanz
zu spielen weifl. Chopins Beitrag dazu in E-dur zeigt
sentimentale Salonstimmung, musikalisch ist es der
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eindruckvollste Satz der Variationen, dieses aufierge-
wohnlichen mastodontischen Uberrestes der pianisti-
schen Vergangenheit.

Die jiingst veroffentlichte zweistimmige Fuge — oder
Fugato — in A-moll ist aus einem Manuskript, das dem
Besitze Natalie Janothas entstammt, die es jedenfalls von
der verstorbenen Prinzessin Czartoryska erhielt, einer
Schiilerin Chopins. Die Komposition ist unwirksam,
zuweilen hiBlich, besonders in der Stretta, und ist
zweifellos nur ein Ubungsstiick aus den Arbeitsjahren
bei Elsner. Die Tatsache, daf3 in der Koda der selir ver-
dichtige Oktavpedalpunkt und die Triller ausgelassen
werden kénnen — so lautet die FuBBnote des Herans-
gebers — fithrt zu der Vermutung, daf3 die Janotha aus
einem Fragment wie Cuvier eine ganze Komposition
zu gestalten wuBte. Chopin erscheint uns als Fugen-
Komponist nicht in glinzendem Licht. Soll man aus
dem polnischenTondichter einen musikalischen Arnold
Bennett machen? Wozu diese disjecta membra eines
Skizzenbuches?

In den besprochenen Jugendwerken findet man die
Ansitze zu dem groBleren Chopin, doch nicht seine
michtige Beherrschung des rein Technischen gegen-
iiber dem Poetischen und Geistigen. Das kommt spiter.
Dem andichtigen Chopinianer sind die ersten Kom-
positionen ebensoviel Beweise des frohlichen, sieghaften
Geistes eines Mannes, dessen Spleen und Pessimismus
man mit Unrecht der Sinnesart Leopardis und Baude-
laires verglichen hat. Chopin war heiter, geistig halb-
wegs gesund und von anmutiger Spottlust erfiillt. Seine
erste Periode zeigt es, und zeigt auch, wie tiefgehend
und schmerzlich die Vorginge waren,- durch die er
seinen endgiiltigen Stil errang.
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ZWOLFTES KAPITEL
POLONAISEN: HEROISCHE

KRIEGSLIEDER

Hadow behauptet, , daBl der Mangel an moralischer
intellektueller Mannlichkeit die einzige groSe Be-
grenzung von Chopins Fihigkeiten ist“. Wie stimmen
nun zu diesem Ausspruch die Kraft, der Glanz und
der Mut der Polonaisen? Hier sind Kanonen unter den
Blumen Robert Schumanns begraben, hier sehen wir
iibermiichtige Beweise von Mannigfaltigkeit, Minnlich-
keit und Leidenschaft. Chopin blendete seine Kritiker
wie auch seine Bewunderer; dieser zarte, gebrechliche
Mensch konnte zuweilen wie ein Satan mit dem Kla-
viere umgehen. Auch er hatte wie Liszt seinen Damon,
und nur die ,theoretische Angst“, wie Ehlert sagt,
vor diesem Geiste, der ihn iiber die Klippen der Ver-
nunft zu treiben drohte, lief ihn vor dem Gespenster-
spuk zuriickschrecken. Die rosenfarbenen Portrits und
die zuckersiilen Miniaturen, die man seiner Gestalt
andichtete, und die poetische Griibler erfunden haben,
lassen Chopin nicht als kiithnes und manchmal fast
brutales Individuum erscheinen. Und er war zu-
weilen auch das. , Gewaltsamer und heftiger, als er
es zuweilen sein konnte, ist es kaum Beethoven ge-
wesen“, schreibt Ehlert, und wir erinnern uns an
die Erzihlungen von Freunden und Schiilern, die es
mit angesehen haben, wie dieser schlanke, vornehme
Pole mit seinem Jihzorn rang, als sei er von teuflischen
Michten verfolgt. Ich habe nicht den Wunsch, diese
Seite seiner Natur iibertrieben darzustellen, und das
veranlafit mich auch nichtzu meiner aufrichtigen Kon-
statierung der Tatsache. Chopin hat Kompositionen




— 266 —

zuriickgelassen, die den Beweis fiir seine mannhafte
Seele erbringen. Weil seine Gestalt so zart war, sta.nd
ihm auch der Jahzorn sehr iibel an, auflerdem war seine

anze Erzichung und seine Geschmacksriphtung lfaiden-
schaftlichen Szenen abhold. So fanden die Energie, der
Spleen und sein Zorn gegen das Geschick in seiner
Musik den einzigen Ausdruck, und wurden dort zu
Aufschreien der Seele. Man konnte nun sagen, dafl
diese machtlosen Jammerrufe seiner unminnlichen,
schwachen Natur nichts als weibische Hysterie seien.
Da mufB man erst die Polonaisen in Es-moll, in C-moll,
in A-dar, in Fis-moll und die beiden POIOna}sen in As-
dur spielen! Balladen, Scherzi, Etiiden, Préludes und
die groBe Fis-moll-Fantasie habe ich wohlweislich
aus dem musikalischen Lebensplan weggelassen. Cho-
pin war schwach an Korper, doch er hatie die Seele
eines Lowen. Er vereinte mit den zartesten poetischen
Empfindungen — hier erinnert man SiC}l anABalzacs-
,Ce beau génie est moins un musicien qu une ame qui
se rend sensible“ — eine andere feurige, uniiberwind-
liche Natur. Erliebte Polen und haBte seine Bedriicker.
Zweifellos idealisierte er sein Land und das Unrecht,
das man ihm angetan, bis das Thema ins Gigant.isc.he
emporwuchs. Politisch sind Polen tmd_ Kelten mitein-
ander verwandt. Nieckssagt, daf3 Chopin als nationaler
Dichter ein lobhudelnder Idealist war, doch als indi-
vidueller Dichter ein Realist, der keine Kompromisse
kannte. So finden wir in den Polonaisen zwei ginzlich
verschiedene Gruppen. In der einen herrscht.die ?bjel}-
tive kriegerische Seite vor. In der andern ist Lhop{n
der triibe, trauernde und trostlose Tondichter. Doch sie
alle durchflutet das polnische Element. Mit Ausnahme
der Mazurkas sind diese Ténze die allerpolnischsten
seiner Werke. Die Anerkennung von Chopins uner-
meBlicher Vielfiltigkeit des Temperaments hiitte der
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Welt viele falsche, torichte und verzerrte Portrits er-
spart. In ihm schlummerte der Krieger, auch wenn er
die bewehrte Faust selten niitzte. Es gibt Momente, wo
er die Handschuhe und die siilen Worte fortwirft und
Hiebe austeilt, deren Widerhall michtig erklingt.

Es ist der Miihe wert, Liszts prachtige Beschreibung
der Polonaise zu lesen. Der letzten Hilfte des XVI.
Jahrhunderts entstammend, war sie zuerst eine gemes-
sene Prozession der Edeln und ihrer Frauen, die bei
den Klingen der Musik vor sich ging. Am Hofe
Heinrichs von Anjou nach seiner Wahl auf den pol-
nischen Thron wurde die Polonaise 1574 geboren, und
gedieh in der kiihnen, kriegerischen Atmosphire. Sie
wurde ein politischer Tanz, und man dichtete zu
ihren Klingen auch Worte. So kamen Kosziuszko,
Oginiski, Moniuszko, Kurpiniski und eine lange Liste
von Polonaisen, die durch Tondichter verfaBit waren,
deren Namen in»,ski“ endeten. Es ist eigentlich ein
Marsch, ein prozessionsartiger Tanz in ernstem, ge-
messenem, flieBendem Tempo, und keineswegs auf
stereotyper Form beruhend. Liszt erzihlt von dem
kapriziosen Leben, mit dem die polnische Aristokratie
die hofischen Strophen erfiillte. Sie ist zugleich das
Symbol des Kampfes und der Liebe, ein lebensvolles
Fest von kriegerischem Prunk, ein bewegungsreicher
kadenzierter wolliistiger Tanz, die Verfolgung des
scheuen, koketten Weibes durch den wilden Krieger.
Die Polonaise ist im Dreivierteltakt mit dem Akzent
auf dem zweiten Akkord des Taktes. Gewshnlich aus
zwei Sitzen bestehend oder aus drei Sitzen, wenn ein
Trio vorhanden ist, hat der Tanz bei allen Hauptkaden-
zen weibliche Endungen. Der rhythmische Charakter
des Basses wird selten geindert. Der Aufbau ist aus-
gesprochen minnlich, aber der Name — frither richtig
Polonais — weiblich. Liszt hat dariiber geschrieben:
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»In dieser Form geben sich uns die edelsten traditio-
nellen Gefiihle des alten Polens kund. Die Polonaise
ist der echte und reinste Typus des polnischen Na-
tionalcharakters, wie er sich im Laufe der Jahrhunderte
entwickelte, teils durch die politische Stellung des
Konigreichs zu Osten und Westen, teils durch eine
undefinierbare, eigenartige, angeborene Disposition
der ganzen Rasse. In der Entwicklung der Polonaise
wirken alle Faktoren mit, die diese Nation insbesondere
vorandern auszeichnen. In den Polen aus vergangenen
Tagen einte sich die mannhafte Entschlossenheit mit
der glihenden Hingabe an den geliebten Gegenstand.
Ihr ritterlicher Heroismus wurde von hochstrebender
Wiirde begleitet, und selbst die Gesetze der Galanterie
und des Nationalkostiims iibten ithren Einfluf3 auf die
Figuren dies Tanzes. Die Polonaisen sind der Grund-
ton in der Entwicklung dieser Form. Sie gehoren zu
Chopins schénsten Inspirationen. Sie elektrisieren mit
ihrem energischen Rhythmus auch den schlifrigsten
Indifferentismus bis zu erregter Demonstration. Cho-
pin ist zu spit geboren, und verlieB den heimischen
Herd zu friith, um in den Originalcharakter der Polo-
naise durch eigene Anschauung eingeweiht zu sein.
Aber was andere ihm dariiber mitteilen konnten,
wurde durch seine Fantasie und seine Nationalitit
aufs glicklichste erginzt.“

Chopin komponierte 15 Polonaisen, nur die Echt-
heit der e¢inen in Ges-dur wird von Niecks bezweifelt.
Diese Liste enthilt auch die Polonaise fiir Cello und
Klavier op. 3, und die Polonaise op. 22 fiir Klavier
und Orchester. Diese letzte Polonaise wird durch ein
Andante spianato in G im Sechsachteltakt eingeleitet,
undistohne Begleitung. Hier erscheint Chopin in seiner
siifesten, sanftesten Laune, die Komposition ist ent-
ziickend, von klarstem Wohllaut und klingt wie ein
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Nocturne oder eine Barcarolle; die Ruhe dieses spie-
gelnden Sees stort kaum ein Wellenschlag der Bewe-
gung. Nach 16 Takten eines Tutti von etwas rauher
Harmonie kommt die Polonaise in einer ganz andern
Tonart in Es; sie ist brillant, jede Note iibt ihre Wir-
kung aus, die Situation ist reich und eigenartig, das
Tempo lebhaft und flieBend. Vielleicht ist sie zu lang
und ermangelt der abwechslungsreichen Harmonie.
Bei jedem Wiedereintritt des Themas werden neue
ornamentierte Variationen verwendet. Das zweite
Thema in C-moll hat einen polnischen und poetischen
Klang, die Koda ist sehr interessant. Dieses Opus ist
lebendig, aber nicht durch groBe Tiefe gekennzeichnet.
Es trigt den Stempel ,Paris“, denn in seiner kristal-
lenen, verfeinerten Grazie laBt es das elegante Paris
des Jahres 1830 vor uns erstehen. In diesem Jahre
komponiert und im Juli 1836 veroffentlicht, ist es der
Baronne D’Est zugeeignet. Chopin spielte es zuerst in
einem Konservatoriumskonzert zum Benefiz von Habe-
neck am 26. April 1835. Nach Niecks hat er diese
Polonaise mit Orchesterbegleilung nur dieses eine Mal
gespielt. In New York hat sie Rafael Joseffy eigentlich
als Novitit 1879 mit groBter Kiinstlerschaft vorge-
tragen. Der Orchesterpart erscheint uns ganz tuber-
flissig. Denn die Instrumente sind nicht sonderlich
wirksam, und man sagt, dal Chopin dafiir nicht ver-
antwortlich war. Aber Xaver Scharwenka schrieb
eine neue Instrumentierung, die sehr diskret und
duflerst wohlklingend ist. Mit feinem Takte hat er die
Begleitung mit der Introduktion verbunden, etwas
thematisches Beiwerk von leichtestem Gewebe fiir die
Streichinstrumente gemacht und auch in der hiibschen
Koda fiir die Holzbliser. Eine geschickte Anspielung
auf das Thema des Nocturnes in G wird von den Hor-
nern durchgefiithrt. Man héort sogar fiinf leise Schlige




der Triangel, und die idyllische Atmosphiire wird nie-
mals gestort, Scharwenka hat dieses Arrangement zum
ersten Male bei einer Seidl-Gedenkfeier im April 1898
in New York (Chickering Hall) gespielt. Und doch
kann ich nicht mit Aufrichtigkeit behaupten, daf3 die
Polonaise so charakteristisch klingt, als wenn man sie
ohne Begleitung auf dem Klavier vortrigt.

Die Cis-moll-Polonaise op. 26 hat das Pech gehabt,
aus lauter Sentimentalitit erdrosselt zu werden. Was
kann denn mehr ,appassionata“ sein, als die Einleitung
mitihrem groBen rhythmischen Schwung? Sie wird ge-
wohnlich von schiichternen Klavierspielern mitzucker-
siiBem Anschlag gebracht, wiewohl ein fff ordentlich in
die Augen springt. Die ersten dreiZeilen sind ungemein
heroisch, aber die Empérung verschwindet bald und
laBt einen apathischen Humor zuriick. Nachdem das
Thema wiederkehrt und neuerlich aufgenommen wird,
erfreut uns ein echtes Liebesmotiv, das zirtlich genug
ist, um eine Prinzessin damit umwerben zu kénnen.
Damit schlieft die Polonaise, ein seltsamer Schluf} fiir
eine so feurige Einleitung.

In dieser Stimmung beginnt Nr. 2 wohl nicht. Die
Es-moll-Polonaise ist allgemeiner als die sibirische, die
Polonaise der Revolte bekannt. Sie atmet Trotz und
HafBl vom ersten Takte an. Welch unterdriicktes und
drohendes Grollen finden wir in diesem Werk; diese
Takte sind gewif3 vulkanisches Drohnen:

Maestoso poco rit. accel,
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Das ist ein finsteres Blatt und desto mehr, weil man
gezwungen ist, die ersten Takte pianissimo zu spielen.
Man wiinschte, daB3 das'schrille, hohe G in vollen Akkor-
den geschrieben wire, da das Thema unter einem Man-
gel an Wuchtleidet. Dann folgt ein neues Nebenmotiv,
aber das Hauptthema kehrt erbarmungslos wieder. Die
Episode in H-dur liBt Zeit zam Atemholen. Darin hort
man etwas Meyerbeer-Ahnliches heraus, und wieder
erscheint die richtige Polonaise in unterdriickten
Ausbriichen, und alles endet in Diisternis und ohn-
michtigem Kettenklirren. Ein schauervolles Werk,
diese furchtbare Polonaise in Es-moll op. 26. Sie ist
im Juli 1836 veroffentlicht, und M. I. Dessauer ge-
widmet.

Ganz anders wieder erscheint die beriithmte Polo-
naise in A-dur op. {o ,Le Militaire“. Diese Polonaise
erschien Rubinstein als ein Bild von Polens Grofle,
gleichwie die Begleiterin in C-moll von Polens Fall
berichtet. Wenn auch Karasowski und Kleczynski
der As-dur-Polonaise die Ehre geben, uns eine wohl-
bekannte Geschichte ins Gedédchtnis zu rufen, so ist es
in Wahrheit das Werk in A-dur, dem wir sie verdan-
ken, wenigstens teilte dies der polnische Portritist
Kwiatkowski dem Biographen Niecks mit. Die Anek-
dote berichtet, dafl Chopin, als er die Polonaise kompo-
niert hatte, in der Schlaflosigkeit nichtlich durch das
Aufspringen seiner Thire tiberrascht— erschreckt, wiire
vielleicht das zutreffende Wort — wurde, und hier-
auf einen langen Zug polnischer Edelleute und Edel-
frauen in reichen Kleidern eintreten sah, die sich lang-
sam an ihm vorbeibewegten. Durch die Geister der
Vergangenheit, die er heraufbeschworen, entsetzt,
fliicchtete der Komponist mit vor Grauen aufgerisse-
nen Augen aus seinem Gemach. Das mifite sich in
Majorca zugetragen haben, denn op. 4o ist dort kom-




poniert und vollendet. Leidend, schwach und.ungh’ick-
lich, wie er war, hatte Chopin doch Energie genug,
diese brillante und iiberraschende Komposition zu
ihrer gegenwirtigen Form zurecht zu feilen und zu
schleifen. Sie ist sein bekanntestes Werk, und wenn
auch die muskuloseste seiner Kompositionen, so wird
sie doch am meisten gespielt. Die Polonaise ist
J. Fontana gewidmet, und wurde im November 1840
herausgegeben. Wir finden in ihr das festliche Glan-
zen von Webers Musik.

Die C-moll-Polonaise aus derselben Kompositions-
reihe ist edel und doch aufgeregten Charakters, breit
in ihren Akzenten, tief in ihren Gefithlen, Kann etwas

eindrucksvoller sein als die einleitenden Takte?
& Allegro maestoso, Op. 40, Nr. 2.
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Sie kiindet wirklich Polens Fall an. Das T'rio in As
mit seinen kaleidoskopartigen Modulationen ruft die
Empfindung unsagbarer Unruhe und unter:drﬁckte.n
Schmerzes hervor. Hier sprechen Erhabenheit des Gei-
stes und groBBe Kiithnheit zu uns.

Was kann man noch Neues von der grandiosen Polo-
naise in Fis-moll sagen? Willeby nennt sie lirmend!
Und Stanislaw Przybyszewski, den Vance Thompson
einen gauklerischen Schwarzseher schimpft, x_velﬁ
nichts als Boses davon zu reden. Sie ist barbarisch,
vielleicht ist sie sogar pathologisch, und Liszt erzihlte
und sagte von dieser Polonaise die interessanteste.n
Dinge. Fiir ihn ist sie eine Traumdichtung, dl.e
yschwiile Stunde, die einem Orkan vorausgeht® mit

einem , konvulsivischen Schaudern am Schlusse®. Der
Anfang ist sehr eindrucksvoll, und die Nerven wer-
den durch das langsam anschwellende Priludium fast
gemartert. Trotzige Kraft liegt in dem ersten Thema,
und die fortwihrende Riickkehr zu demselben verrit
den verzweifelten Geisteszustand des Komponisten.
Diese Tendenz, immer dieselbe Strafle zuriickzu-
gehen, zeigt eine qualvolle Introspektion, die gewif
einer krankhaften Seelenverfassung zuzuschreiben
ist. Kiimmern wir uns aber um das musikalische Ge-
wicht des Werkes; das maBlos kithne Gestiindnis eines
fast verstorten Geistes. Es gibt keine schwerere Priifung
fiir den Dichter-Pianisten als die der Fis-moll-Polo-
naise. Sie ist von tiefster Ironie — was sollte denn
sonst die Finfithrung jener lieblichen Mazurka be-
deuten — ,eine Bliite zwischen zwei Abgriinden?¢
Dieser seltsame Tanz steht zwischen zwei der ritsel-
haftesten Blitter Chopins. Das A-dur-Intermezzo mit
seinem grollenden Kanonendonner und dem Wider-
hall seiner Obertone ist nicht so leicht zu vertei-
digen, wenn man seine Form priift, und doch gehort
es zweifellos za dem Bild. Die Mazurka ist voll Fragen
und gefiihlvollster Nuancierungen. Die Riickkehr des
Sturmes verzogert sich nichtlange. Er tobt, verrauscht,
und mit der Koda erscheint die traurige Sehnsucht,
dann verschwindet das wilde Drama bebend in die
Nacht, nachdem es flieBende, zagende Bekenntnisse er-
tonen lieB. Ein Aufbriillen in Fis und dann ein Schwei-
gen, das das Ende eines aufregenden Alpdriickens be-
zeichnet. Das ist kein ,Schwertertanz®, doch die
Beichte, die den dunkelsten Tiefen einer selbstquiile-
rischen Seéle entstromt. Op. 44 wurde im November
1841 veroffentlicht und ist der Princesse de Beauvaun
gewidmet. Die Herausgeber sind nicht weit in ihren

Meinungen auseinander. Im 18. Takt vom Anfang er-
CH. 18
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ginzt Kullak im zweiten Akkord eine Oktave. Das
ist weder bei Klindworth noch im Original der Fall.
Im 20. Takt ist Klindworth anderer Ansicht wie das
Original, und zwar ist von den angegebenen Texten
der obere von Chopin:
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Die Polonaisein As, op. 53,im Dezember 1843 heraus-
gegeben, wird von Karasowski in das Jahr 1840 ver-
legt; Chopin soll sie nach seiner Riickkehr von Majorca
komponiert haben. Sie ist A. Leo gewidmet. Das ist
das Werk, aus dem Karasowski die Geschichte von
Chopins Vision von dem Zuge der geisterhaften Edlen
herleitet,diesich in einem einsamen Turme des Schlosses
der Sand in Nohant zugetragen haben soll. Diese Le-
gende ist ja von einem Wissenden ad absurdum gefiihrt
worden. Die Polonaise in As ist nicht so fieberhaft und
exaltiert wie die vorhergehende, sie ist, wie Kleczinski
schreibt, ,der Typus eines Kriegsliedes“. Man nennt
sie die heroische (I'Héroique), und man hort in ihr wie
Ehlert ,das Klirren der Damaszener Klingen und der
silbernen Sporen®. In diesem erregenden Werk lie
fantastischer Glanz und der Donner von Pferdehufen,
sowie wilde Waffenrufe. Welches Feuer, welche
Schwertschlige, welcher Dampf und welcher Anprall
eines blutigen Ringens liegen darin. Man muf} keine
psychischen Feinheiten suchen, hier erscheint uns ein
objektives Bild der Schlacht in scharf umrissenen Kon-
turen, von einem wehrhaften Prunk, der das Blut zum
Siedepunkt aufschiumen liit. DaBl Chopin sie jemals in
diesen Intentionen gespielt hat, klingt unglaublich.
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Nur die Helden der Klaviatur konnen ihre dichten
akkordischen Massen bezwingen, ihre feurigen Ton-
projektile ertragen. Auch hier ist etwas Verwirrendes,
Geisterhafies in dem seltsamen Intermezzo zu finden,
das das Trio von der Polonaise trennt. Nebelhaftes
Diister und helles Sternenlicht winken nnd walten.
Das Werk wird viel zu schnell gespielt und wurde dar-
um die Paukenpolonaise genannt, weil sie durch die
Eitelkeit der Virtuosen an Majestit und Kraft verlor.
Die Oktaven in E-dur werden heruntergerasselt, als
wire die Schnelligkeit die einzige Idee dieser Episode.
Folgen wir dem Rate Kleczyniskis und opfern wir die
Polonaise nicht um der Oktaven willen. Karl Tausig
spielte nach Joseffys und de Lenz’ Versicherung diese
Polonaise ganz unnachahmlich. Machtvolle Schlacht-
bilder, wie sie sie uns zeigt, konnen ja immer dar-
gestellt werden, ohne den Sinn des Euphonischen
zu verletzen und ohne die Grenzen des Instruments
klarzulegen. Das Werk wird bedeutungslos und un-
heroisch, sobald es fiir das Orchester eingerichtet ist.

Die Polonaise-Fantasie in As, op. 61, der Welt im
September 1846 geschenkt, ist Mme. A. Veyret ge-
widmet. Eine der drei groBen Polonaisen, wird sie
erst jetzt so recht verstanden, nachdem sie lang als
amorph, febril und von geringer musikalischer Be-
deutung verlacht wurde, und nachdem sogar I iszt be-
hauptete, daf3 ,solche Bilder wenig wahren Wert fiir
die Kunst besitzen . .. Beklagenswerte Visionen, die
der Kiinstler nur mit groBiter Vorsicht in den liebens-
wiirdigen Kreis seines Zauberreichs aufnehmen soll«.
Das ist in den altmodischen Tagen geschrieben, da die
Kunst aristokratisch war und die ,niedrigeren® und
schmerzlicheren Gefiihlsgruppen noch ausschliefien
durfte. Einer Generation, die an einen Realismus von
Richard StrauBl gewoshnt ist, erscheint die Fantasie-
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Polonaise wie ein luftiger, -idealistischer Traum, der
doch den Reiz der Neuheit besitzt. Sie erinnert uns
an die Zauberflaschen der Magier, die wir er6ffnen und
deren ausstromender Rauch sich nach ynd nach zu
fantastischen, furchterregenden Figuren verdichtet.
Diese Polonaise zeigt nie die solide Gestaltung ihrer
beiden Vorgingerinnen. Ihre Plastik trotzt den Formen
der konventionellen Polonaise, wenn wir auch immer
ihre Rhythmen fiihlen. Sie mag nach Kullaks Ausspruch
voll von Monologen, eingeschalteten Kadenzen, impro-
visierten Priludien und kurzen Phrasen sein, jedoch
in der Komposition ist Einheitlichkeit, die Einheiten
der Struktur und des Stils. Es ist Zukunftsmusik aus
der Zeit, da Chopin komponierte; jetzt ist es Gegen-
wartsmusik mit demselben Rechte wie Richard Wag-
ners Werk. Nur ist der Realismus etwas umwaolkt.
Wir sehen das Doppelwesen Chopins, des leidenden
Menschen und des polnischen Propheten. Seine poe-
tische Vision ist ungetriibt — Polen wird frei sein! —,
seine Seele ist unbezwinglich, ob auch durch einen
kranken Korper bedriickt. In dem Werk ist das Auf-
zucken des Todeskampfes mit dem Trompetenklang
des Triumphes vermihlt. Und was unsere Viter in
Erstaunen versetzte — die wechselnden Lichter und
Schatten, die ruhelosen Tonalititen — ist uns will-
kommen, denn im Beginn des zwanzigsten Jahrhun-
derts regiert die Chromatik als Kénigin. Das Ende
dieser Polonaise ist triumphierend und erinnert in
der Tonart und in der Klimax an die Ballade in As.
Chopin ist noch immer der Herr seiner Seele, und
Polen wird frei sein. Sind Kelten und Slawen denn
gezwungen, den phosphoreszierenden Lichtern des
Patriotismus ewig zu folgen? Liszt bestitigt die Schion-
heit und GréBle dieser letzten Polonaise, die #uflere
Kennzeichen der prichtigen, originellen Behandlung

der Form mit Kampfeslust und Melancholie ver-
bindet.

Op. 71, drei posthume Polonaisen, wurden von Julius
Fontana den Musikfreunden gegeben und sind in
D-moll, 1827, in B-dur 1828 und in F-moll 1829 kom-

oniert. Sie sind fiir die Chopinianer interessant. Der
Einflul Webers, des Meisters dieser Form, ist heraus-
zufithlen. Von den drei Stiicken scheint das letzte in
F-moll das stirkste, trotzdem das erste in D-moll eine
Errungenschaft fiir einen achtzehinjihrigen Jungen ist,
wenn man hier Chiopins Alter in Betracht zieht. Ich bin
mit Niecks Ansicht einverstanden, dafl die posthume
Polonaise ohne Opuszahl in Gis-moll spiiter als 1822
komponiert ist, wenn auch Breitkopf & Hirtel dieses
Datum angeben. Es ist eine kiinstlerische Konzeption
und in ibrer leichtgefliigelten Figuration® viel reifer
als der Chopin des op. 71. Wirklich eine graziose und
wirkungsvolle kleine Komposition von blithendster
Eigenart, doch wie seine frithe Musik ohne poetische
Tiefe. Das Warschauer , Echo musyczne“ hat im Ok-
tober 189g zur Feier des 50. Gedenktages von Chopins
Tod eine Sondernummer veroffentlicht, das statt seines
Bildes daseines LandmannsnamensKrysiak enthielt,der
im Jahre 1810, also ein Jahr nach dem bisher bekann-
ten Geburtsjahre des Komponisten geboren war. Eine
Faksimilereproduktion einer bisher unveroffentlichten
Polonaise in As, die Chopin im Alter von 11 Jahren ge-
schrieben, ist dieser einzigartigen Nummer gleichfalls
einverleibt. Dieser kleine Tanz zeigt, wie man sagt,
die ,charakteristische Physiognomie“ des Tondichters.
In Wirklichkeit ist die Polacca sehir diinn, ein versuchs-
weises Tasten nach einer Form, die spiter von dem
Komponisten so grofartig gemeistert wurde. Ich bringe
hier die ersten Takte — das Autogramm war in Chopins
eigener Handschrift:




-3
b =

&
N

N
)i b3 ey % % e
e

Die Alla Polacca fiir Klavier und Cello op. 3 ist 1829
komponiert, als Chopin bei Fiirst Radziwill zu Besuch
war. Sie wird durch eine Introduktion eingeleitet und
1st dem Cellisten Josef Merk gewidmet. Chopin nannte
sie selbst ein brillantes Salonstiick. Sie ist nicht ein-
mal das, denn sie klingt antiquiert und fadenscheinig.
Das Passagenwerk erinnert zuweilen an Chopin und
Weber — eine Anspielung auf das yPerpetuum mo-
bile“ — und das Cello kommt am besten davon. Sie
ist jedenfalls fiir das Boudoir einer vornehmen Dame
geschrieben.

Nun wiren noch zwei Polonaisen zu besprechen.
Die eine in B-moll ist 1826 komponiert, als der Ton-
dichter nach Reinerz reiste. Eine Fufinote in der Aus-
gabe dieses ziemlich elegischen Stiickes weif3 davon zu
berichten. ;Adieu & Guillaume Kolberg“ ist der Titéﬂ,
und das Trio in Des schlieBt sich an eine Arie aus yLa
Gazza Ladra“ mit einem sentimentalen , Au revoir® als
Uberschrift. Kleczynski hat die Ausgabe von Gebeth-
ner und Wolff revidiert. Die kleine Kadenz in chro-
matischen Doppelnoten auf der letzten Seite ist ganz
gewill Chopin. Aber die Polonaise in Ges-dur, die
Schott herausgab, ist zweifelhafter Herkunft. Sie
klingt schal, erscheint als eine brillante Oberflichlich-
keit, so dafs man Niecks recht geben mochte, der sie
zu einer Verquickung Chopinscher Themen stempelt.
Im ganzen Stick spiirt man den Meister, besonders
in dem Es-moll-Trio, aber wir héren einige un-
edle Progressionen und etwas Vulgires, das Chopin
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gewiB nicht zuzuschreiben ist. Die Tanzform ist seit
dem Tod des grofien Komponisten hauptsichlich in
ihrer virtuosen Eigenschaft entwickelt worde.n. Bpet—
hoven, Schubert, Weber, und sogar Bach — in seiner
H-moll-Suite fiir Streichinstrumente und Flote — haben
dieser Form gehuldigt. Wagner schrieb als Student
eine Polonaise in D zu vier Hinden, und in Schumfmns
yPapillons finden wir ein entz_i:ickendes Beisipiel dieser
Art. Rubinstein komponierte eine duferst brillante un.d
dramatische Polonaise in Es fiir ,Le Bal“. Erwagen wir
alles genau, so sind die Liszt-Polonaiser} seit (I!wpm
die bemerkenswertesten in der Komposition und in der
Ausfiihrung, doch sie sind eher ungarisch als pol'msch.
Chopin ist hier der Beherrscher des fantastischen
Reiches geblieben, aus dem die edle, sieghafte Polo-
naise hervorging.
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DREIZEHNTES KAPITEL

TANZE DER SEELE:
DIE MAZURKAS

k.
I< oketterien, Eitelkeiten, Fantasien, Neigungen,
b))

Elegien, unklare Emotionen, Leidenschaften,
Siege, aus Kdmpfen hervorgegangen, die um die Ruhe
oder die Gunst dritter Personen gestritten wurden, alle
diese Beweggriinde treffen in diesem Tanze zusammen,

So schreibt Liszt. De Lenz zitiert von ihm noch:
yKir jede einzelne der Mazurkas miifSte man einen erst-
klassigen Pianisten anwerben.“ Und doch sagte Liszt
dem Biographen Niecks, daf} er fiir Chopins Mazurkas
nicht viel abrig habe. ,Man begegnet in ihnen man-
chen Takten, die ebensogut an anderer Stelle stehen
kénnten. Aber wie Chopin sie hinzusetzen versteht,
das wiirde sobald keiner treffen.“ Liszt war trotz des
rhapsodischen Lobes, das er seinem Freunde spen-
dete, nicht immer verlissig. Ebenso launenhaft wie
Chopin, hatte er Tage, an denen er nicht nur die Ma-
zurkas haBte, sondern iberhaupt jede Musik. Er ge-
stand auch Niecks, daB8 er immer zu Chopin griff,
wollte er einmal zum eigenen Vergniigen emne halbe
Stunde spielen.

Man kann sich kaum eine glinzendere Abhandlung
vorstellen, als die Schilderung des Ungarn iiber die Art,
wie die Polen ihre Mazurkas tanzten. Diese Darstel-
lung ist seiner ebenfalls wundervollen Beschreibung
der Polonaise ebenbiirtig. Er gibt einen wilden, wir-
belnden, bunten Bericht von der Mazurka, und fiigt
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eine Koda extravagantesten Lobes der polnischen
Frauen an, ihrer Schonheit, ihres faszinierenden
Reizes. , Ein Engel aus Liebe, ein Teufel aus Laune,“
wie Balzac von der Polin gesagt hat. In keiner Kla-
vierrhapsodie sind so leuchtende Passagen zu finden,
wie sie in Liszts iiberladener, kadenzierter Prosa
vorkommen, die nach Chateaubriand gemodelt ist.
yNiema iak Polka —“ nichts gleicht der Polin und ihrer
gottlichen Koketterie, die Mazurka ist ihr Tanz, —
sie ist die weibliche Erginzung der heroischen und
minnlichen Polonaise.

Ein englischer Schrifisteller beschreibt die Mazurkas
im heutigen Ruflland:

yIn den Salons von St. Petersburg tanzen die Géste
wirklich. Sie stofen sich nicht blof} in einem kompak-
ten Gedriinge herum, zerdriicken ihre Kleider und ver-
lieren ithre Laune nicht, um dieses Hin- und Herrennen
eine Quadrille zu schimpfen. Sie haben genug Raum
fiir die breiten Takte, fir die komplizierten Figuren
aller gebriuchlichen Téinze und sind gewoéhnlich mit
geniigender persénlicher Anmut bedacht, um sie stil-
gerecht ausfithren zu kénnen. Sie kultivieren iiber-
haupt mit grofiter Sorgfalt alle Tinze, die eine beson-
dere angeborene Grazie verlangen, die nicht im Be-
reich der Kunst liegt. Die Mazurka gehort zu den
schonsten dieser Ténze, und sie ist bei Billen an den
Ufern der Newa sehr beliebt. Sie braucht viel Platz,
sporenklirrende Offiziere und Grazie, Grazie und wie-
der Grazie. Der Ansturm, mit dem die Ténzer vorwiirts
eilen, das Klingen und Klirren der Sporen, wenn
die I'ersen in der Luft aneinanderschlagen und das
Stakkato der Musik markieren, das laute Aufstampfen
der Schuhe auf die Erde, das von gleitendem Schlei-
fen iiber den gebohnten Boden abgelost wird, die
schnellen Spriinge und plétzlichen Pirouetten, die
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wirbelnden Drehungen und schwindelnden Evolutio-
nen, die anmutvollen Kniebeugen und raschen Um-
armungen und alle die anderen verzwickten und ver-
wirrenden Bewegungen zu der Begleitung eines der
Meistertinze Glinkas oder Tschaikowskys erwecken
und beleben allen antiken Heroismus, die mittelalter-
liche Ritterlichkeit, die wilde Romantik, die in den
Tiefen der Menschenherzen schlummern. Es ist mehr
echtes Vergniigen dabei, der Zuschauer eines solchen
seelenergreifenden Tanzes zu sein, als titigen Anteil
an den leblosen Komodien zu nehmen, die in manchen
westlichen Lindern Europas bei Gesellschaftsbillen
vorgefiihrt werden. ¢ :

Ausgesprochen slawisch, trotzdem sie ein heimischer
Tanz aus der Provinz Masovien ist, erscheint die Ma-
zurka oder der Mazurek im Dreivierteltakt geschrie-
ben, mit dem unregelmiBigen Akzent wie bei der mei-
sten Musik ostlicher Herkunft. Brodzihski muf3 hier
zitiert werden, der sagt, der Mazurek wire in seiner
primitiven Form nichts als eine Art von Krakowiak
gewesen, , weniger lebendig und weniger hiipfend. In
threr besten Form ist die Mazurka eine getanzte Anek-
dote, eine Geschichte, die durch eine reizende Mannig-
faltigkeit von Schritten und Bewegungen erzihlt wird.
Sie ist berauschend, rauh, humoristisch, poetisch, und
vor allem melancholisch. Der Pole singt ja immer die
traurigsten Lieder, wenn er am glicklichsten ist. Des-
halb zieht er die Moll-Tonarten vor. Die Mazurka ist
meist im Dreivierteltakt, kann aber auch im Dreiachtel-
takt sein. Manchmal ist der Akzent bezeichnet, doch
ist dies nicht obligat. Der Rhythmus, der am haufig-
sten zu begegnen ist, sei hier angegeben, wenn auch
Chopin Varianten und Modifikationen anwendete. Der
erste Teil des Taktes hat gewohnlich die schnelleren
Noten. :
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Die Skala ist eine Mischung von Dur und Moll —
man begegnet auch Melodien, die aus einer Skala
stammen, die um einen Ton transponiert wurde.
Manchmal wird auch die erweiterte Second, die so-
genannte ungarische verwendet, und Terzenspriinge
kommen oft vor. Das und die Progressionen der er-
weilerten Quarten und groflen Septimen geben den
Mazurkas von Chopin einen exotischen Charakter, der
ithrem neuen und originellen Inhalt beigeordnet ist.
Ebenso wie bei der Polonaise nimmt Chopin den Rah-
men des Nationaltanzes, entwickelt ihn, erweitert ihn,
und spielt dariiber seine erwihltesten Melodien, seine
Eikantesten Harmonien. Er variiert und zerstort die

onventionellen Rhythmen in tausend Arten, erhebt
den schwerfiifigen Bauerntanz zur Hohe eines Ge-
dichtes. Aber in dieser Idealisierung beraubt er die
Tanzform niemals des Erdgeruchs. In all ihren ko-~
ketten Verkleidungen bleibtsie die polnische Mazurka,
und ist nach Rubinstein mit der Polonaise die einzige
echt polnische Musik, die Chopin geschrieben, trotz-
dem ,, wir in allen seinen Kompositionen horen, wie er
voll Stolz von Polens geschwundener GroBe erzihlt,
Polens Fall besingt, betrauert und beweint, und dies
alles in der schonsten, der musikalischsten Weise zu
sagen weil3“.

Auflerden , harten, unkiinstlerischen Modulationen,
den tberraschenden Progressionen und Anderungen
der Stimmung®, die dem altmodischen Moscheles zu-
viel wurden, und die Rellstabs Feder in Vitriol tauchen
liefen, findet sich in den Mazurkas der grofite Stein
des AnstoB3es, das viel ausgebeutete Rubato. Berlioz hat
beeidet, dafi Chopin nicht im Tempo spielen konnte —
das ist nicht wahr —, und spiter werden wir sehen,
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daBB Meyerbeer dasselbe dachte. Was dem sensitiven
Kritiker ein reizvolles Zogern und Zagen im Tempo
bedeutet — , Chopin weif3 sich in seinen Takten frei
zu bewegen® schreibt ein englischer Kritiker —, das
war fiir die Klassizisten ein freches Verlassen des
strengen Taktes. Nach Liszts Beschreibung , spielt
der Wind in den Blittern, das Leben entfaltet und
entwickelt sich unter ihnen, aber der Baum bleibt der
gleiche — das ist das Chopin-Rubato“. Er sagt noch:
yEin erregtes, gebrochenes, unterbrochenes Tempo,
eine biegsame Bewegung, die gleichzeitig abrupt und
sentimental ist und so schwankend wie der zitternde
Hauch, durch den sie bewegt wird.“ Chopin war in
seiner Definition viel natiirlicher: ,Nehmen wir an,“
erklirte er, ,daBl ein Stiick eine gegebene Zahl von
Minuten dauert; es mag so lange wihren, um das ganze
Stiick zu Ende zu spielen, doch im Detail mégen Ab-
weichungen vorkommen.

Das Tempo rubato ist vielleicht ebenso alt wie die
Musik selbst. Es ist bei Bach zu finden, es wurde von
den alten italienischen Singern geiibt. Mikuli sagt,
daf3 Chopin in der Behandlung der rechten Hand in
Melodie und Arabeske sehr frei geblieben ist, dagegen
die linke strikt im Tempo gehalten hat. Mozart war
es und nicht Chopin, der zuerst aussprach: , Lasset die
linke Hand euern Lenker sein und immer die Zeit ein-
halten.“ Hallé, der Pianist, hat einmal behauptet, daf3
er Chopin bewiesen hat, er nihme in einer Mazurka
den Vierviertel- statt des Dreivierteltaktes. Chopin
gestand lachend, daf3 dies ein Nationalzug sei. Hallé
war erstaunt, als er Chopin zum erstenmal spielen horte,
denn er konnte nicht glauben, daB3 solche Musik durch
musikalische Zeichen wiedergegeben werden kénne.
Jedenfalls hilt er die Meinung aufrecht, dafl der Stil
von Schiilern und Nachahmern furchtbar iibertrieben
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worden sei. Wenn eine Beethoven-Symphonie oder
eine Bach-Fuge mit metronomischer Starrheit gespielt
wird, verliert sie ihre Quintessenz an Duft. Ist es nicht
Zeit, dafl man das licherliche Liigengewebe iiber das
Chopin-Rubato zerreif3t? Chopin hafite alles, was den
Grundbau seiner Kompositionen zerstoren konnte,
und war deshalb mit seinen Schiilern sehr streng, so-
bald sie sich zu grofie Lizenzen im Tempo anmalten.
Seine Musik bedarf der groBten Klarheit der Ausfith-
rung und gewiB auch einer besonderen Elastizitit der
Phrasierung. Doch die Rhythmen miissen nicht ver-
zerrt werden, und man braucht keine erzwungenen
und banalen Pausen, keine licherliche, explosive Dy-
namik. Der sentimentalisierte Chopin ist der Ruin
Chopinscher Musik. Er verachtete die falsche Gefiihls-
duselei, und ein Mann, dessen Geschmack an Bach
und Mozart gebildet war, der sich an der Musik dieser
beiden Giganten entwickelte, kann niemals iibertrie-

bene, launenhafte Tempi und bedeutungslosen Aus-

druck gesucht haben. Werfen wir doch diesen Fetisch
des gestohlenen ZeitmafBes fort, reden wir nicht langer
von dem wundervollen und so selten verstandenen
Rubato. Wenn man Chopin spielen will, so spiele man
ihn in Kurven. Es sollen keine Ecken an der Ober-
fliche und im Zeitmaf bleiben, im Namen der Schén-
heit seien seine Phrasen von gottlichstem Gleichge-
wicht, nicht mit der unruhigen, lirmenden Brillanz
eines Brettl-Siingers vorgetragen. Das Gleichgewicht
und die Symmetrie der Chopinschen Phraseologie
sind innerlich; man muB sie in flieBender, wogender
Manier bringen, sie sei niemals eckig oder hart und
zeige doch in jedem Akzent die biegsamen Muskeln
emnes Athleten, die sich unter der Haut abzeichnen.,
Ohne das Knochengeriist ist eine musikalische Kom-
position weich, formlos, schwach und entbehrt der
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Eigenart. Chopins Musik braucht einen rhythmischen
Sinn, der uns, die wir an die einfachen Formen des
Westens gewohnt sind, fast anormal erscheint. Cho-
pins Rubato ist der Rhythmus, der aus seinen schul-
gemiilen Fesseln befreit ist, doch niemals zur Unord-
nung, zur Anarchie iibergehen will. Was diese popu-
lire, falsche Auffassung noch sonderbarer erscheinen
li3t, ist die Freiheit, mit der heute die Klassiker inter-
pretiert werden. Eihe Symphonie von Beethoven, ja
sogar von Mozart verlangt nicht mehr eine strenge Aus-
fiihrung, in der das Tempo vom Dirigenten riicksichts-
los gehimmert wird, sondern man folgt einer melo-
dischen, einer Gefiihlskurve, und das Tempo wechselt.
Warum wihlt man denn Chopin als den bgsartigen
und einzigen Reprisentanten einer qualvollen Tempo-
form? Wenn man ihn spielt, wie man Mendelssohn
zu spielen hat, dann verraucht Chopin. Spielt man ihn
gesetzlos und verwirrt man sein akzentuiertes Leben,
dann ist er nicht mehr Chopin, blof3 seine Karikatur.
Nur Pianisten von slawischer Herkunft verstehen das
Geheimnis des Tempo rubato. _

ylch habe in einem deutschen Blatte gelesen, daf} es
genligt, Chopins Werke mit weniger prizisiertem
Rhythmus zu spielen als die Musik anderer Kompo-
nisten, wenn man sie gefillig zu Gehor bringen will.
Ich kenne im Gegensatz zu dieser Ansicht nicht eine
einzige Phrase, aus Chopins Werken — ich rechne auch
die freiesten dazu —, in der nicht der Luftballon der
Inspiration, wie er sich auch durch die Wolken schie-
ben mag, durch einen Anker von Rhythmus und Sym-
metrie zuriickgehalten wiirde. Solche Passagen, wie
sie in der F-moll-Ballade, dem B-moll-Scherzo — Mit-
telsatz —, dem F-moll-Priludium und selbst dem Im-
promptu in As vorkommen, sind nicht ohne Rhythmus.
Das verwickeltste Rezitativ des F-moll-Konzerts hat,
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wie leicht zu beweisen wire, einen grundlegenden
Rhythmus, der gar nicht fantastisch ist, und den man
nicht entbehren kann, wenn man mitOrchesterspielt. ..
Chopin tbertreibt niemals in der Fantasie und wird
immer durch einen ausgesprochenen #sthetischen In-
stinkt geziigelt . . . Uberall rettet uns die Einfachheit
seiner poetischen Inspiration und seiner Mafligung vor
Ubertreibungen und falschem Pathos.*

Kleczynski schreibt dies in seinem zweiten Bande,
fir den ihm wertvolle Mitteilungen von Chopins
Schiilerin, der Fiirstin Marcelline Czartoryska, zuteil
wurden.

Niecks zitiert Madame [Iriederike Streicher, eine
geborene Miiller, auch eine Chopin-Schiilerin, die von
ihrem Meister schrieb: , Er verlangte das Befolgen des
striktesten Rhythmus, hafte alles Anhalten und Ver-
schleppen, die falschen Rubati ebenso wie die iiber-
triebenen Ritardandi. ,Je vous prie de vous asseoir
sagte er bei solchen Gelegenheiten, mit feinem Spott.
Und gerade in dieser Hinsicht machen die Leute so
furchtbare Fehler bei dem Vortrag seiner Werke. ¢

Und nun zu den Mazurkas, die de Lenz als Heine-
Gedichte auf dem Klavier bezeichnet. ,,Chopin war ein
Phonix der Vertraulichkeit auf dem Klavier. In sei-
nen Nocturnes und Mazurkas ist er unerreicht, wahr-
lich fabelhaft.«

Es gibt keine Kompositionen, die wie die Mazurkas
echtester Chopin wiren. Ironisch, traurig, sanft, froh-
lich, morbid, triib, gesund und triumerisch illustrieren
sie alles, was man von ihrem Erfinder sagt: ,Sein
Herz ist traurig, sein Geist ist heiter.“ Jene subtile
Qualitit, die einem Okzidentalen ritselhaft erscheint,
und die die Polen zal nennen, ist in manchen der Ma-
zurkas zu finden. In andern erscheint die Lustigkeit
beinahe rauh und rauschend. Zal, ein Wort voll bosen

Giften, 1st ein unheimliches Gebriu von Schmerz,
Traurigkeit, geheimem Hafl und Empérung. Es ist
eine polnische Eigenschaft und kann auch bei den kel-
tischen Volkern gefunden werden. Unterdriickte Natio-
nen mit einer Tendenz zu tollem Lyrismus entwickeln
diesen geistigen Niederschlag des Spleen. Liszt schreibt,
daB8 der zal alle Werke Chopins mit silbernen und
glithenden Reflexen firbt. Dieser KummeristderBoden,
auf dem Chopins Natur gedeiht. Das hatte er einge-
standen, als die Grifin D’Agoult ihn darum befragte.
Liszt erklirt ferner, daf3 das seltsame Wort in seiner
Bedeutung — und es hat viele Bedeutungen — jalle
Ziartlichkeit, alle Gedriicktheit eines Bedauerns enthiilt,
das mit Geduld und ohne Widerrede getragen wird.“
Es bedeutet auch , Aufregung, Bewegung, Bosheit, Re-
volte, Vorwiirfe, vorbedachte Rache, eine Drohung,
die niemals aufhort zu grollen, bis ihre Versprechungen
nicht zur Wahrheit geworden, und sich inzwischen an
einem bittern, wenn auch unfruchtbaren Haf} niihrt*,

Unfruchtbar muf} eine solche verzehrende Leiden-
schaft gewesen sein. Selbst wo sein Patriotismus zu
einem lyrischen Aufschrei wurde, triibte dieser zal
die Quelle von Chopins Freuden. Er machte ihn trot-
zig, und wenn er sich auch zuriickhalten konnte, so
muf3 ihn diese glihende, unterdriickte Wut doch
manchmal arg gewiirgt und ihn endlich sowohl per-
sonlich als auch kiinstlerisch geschidigt haben. Wie
in manchen Krankheitsphasen erhohte es die Schén-
heit seiner spiteren Werke, eine ungesunde, fiebe-
rische Schonheit, die aber fraglos Schénheit war.
Man sagt, daBl auch die Perle ein Sekret des Ver-
falls sei. So gab denn auch das geistige Ferment,
das wir zal nennen, Chopins Musik die Schénheit
des Verfalls. Es ist im H-moll-Scherzo, doch nicht in
der Ballade in As. Die F-moll-Ballade iiberflief3t von
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dieser Stimmung, und so geschieht es auch der Fis-moll-
Polonaise, wenn auch nicht dem ersten Impromptu.
Seine dunklen Schatten umdiistern mehrere Pri-
ludien und Mazurkas, und im Cis-moll-Scherzo fiihlen
wir es unheilvoll blithen — das sind wirklich , Fleurs
du Mal“. Heine und Baudelaire, zwei Dichter, die den
Slawen gar nicht verwandtsind, zeigenin ihrem Dichten
Spuren des schrecklichen, berauschenden zal. Es ist
der Schmerz der Allgemeinheit, der Rassenhaf3 einer
niedergetretenen Nation, und die Mazurkgs haben
darum ethnologischen Wert. Ebenso konzis, ja ebenso
kurz wie die Priludien, sind sie meist fein geschliffen
und vollendet. Es sind getanzte Priludien und oft
kleine einzelne Dichtungen von grofiter poetischer
Intensitit und leidenschafilichster Klage.

Chopin veroffentlichte zu seinen Lebzeiten 41 Ma-
zurkas in 11 Heften zu je 3, 4 und 5 Nummern. Op. 6,
4 Mazurkas, und op. 7, 5 Mazurkas, sind im Dezem-
ber 1832 herausgekommen. Op. 6 ist der Grifin
Pauline Plater gewidmet; op. 7 Mr. Johns. Op. 17, 4
Mazurkas am 4. Mai herausgeben und Mme. Lina
Freppa zugeeignet; op. 24, 4 Mazurkas vom Novem-
ber 1835 dem Comte de Perthuis gewidmet; op. 3o,
4 Mazurkas vom Dezember 1837 der Fiirstin Cza‘m_—
toryska gewidmet; op. 33, 4 Mazurkas, Oktober 1838
der Grifin Mostowska zugeeignet; op. 41, 4 Mazur-
kas vom Dezember 1840, an E. Witwicki; op. 50, 3
Mazurkas vom November 1841 an Léon Szmitkowski;
op. 56, 3 Mazurkas vom August 1844, l\_fllle. C. Ma-
berly gewidmet; op. 59, 3 Mazurkas, April 1846 ohne
Widmung,und op.63,3 Mazurkas vom September 1847,
der Grifin Czosnowska zugeeignet.

Auflerdem haben wir op. 67 und 68, nach Chopins
Tod von Fontana herausgegeben, die aus 8 Mazurka§
bestehen, und es ist noch ein Heft vorhanden, das zwei

Mazurkas in A-moll enthalt, die beide in der Kullak-,
Klindworth- und Mikuli-Edition stehen, eine in Fis-
dur, die Charles Mayer geschrieben haben soll — bei
Klindworth — und vier andere in G-, B-, D- und C-
dur. Und das macht zusammen 56 Mazurkas, die grup-
piert und analysiert werden sollen. Niecks glaubt, daf3
zwischen den Mazurkasbis op. 4 1 und denen, die diesem
Opts folgen, eine scharfe Verschiedenheit besteht. In
den letzteren vermift er , wilde Schonheit® und Un-
mittelbarkeit. Als Chopin die Form innehatte, als er
mehr fithlte, mehr litt und mehr verstand, wurden die
Mazurkas breiter, verrieten mehr Weltschmerz, wur-
den kunstvoller und zaweilen unpersonlicher, doch
selten verloren sie den rassigen Klang und die Farbe.
Sie sind in ihrem wohlgerundeten Mechanismus wie
Sonette, und Schiimann sagt, daf} in ihnen doch immer
etwas Neues zu findenist.-Gegen den Schluf3 sind einige
frohlich und scherzhaft, doch das sind nur Ausnahmen.
In den bedeutenderen fithlt man eine Art Weltbiirger-
schaft als Hauptqualitit, doch dann gereicht dies zum
Schaden der intimeren polnischen Eigenschaften. Diese
Mazurkassind gerade das, wasssie sein sollen, nur wenige
tanzen mit dem Herzen, viele mit den Fersen. Sie bilden
einen grofen und originellen Teil von Chopins Schop-
fung und sind dabei am wenigsten bekannt. Vielleicht
verlieren sie etwas von ihrém angeborenen Duft, sobald
sie die polnischen Grenzen verlassen. Wie wider-
standsfihige, einsam aufstrebende TFeldblumen ge-
héren sie in die freie Luft, sie sind die einzige Frei-
luftmusik, die Chopin jemals geschrieben hat. Doch
selbst im Freien, im Mondenschein vermissen wir nie
die Note der Selbstquilerei, der sophistischen Trauer.
Klagen wir darum Chopin nicht an, denn das ist die
Handschrift seiner Rasse. Der Pole erleidet im Lied
die Freuden seines Schmerzes.
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Die Fis-moll-Mazurka aus op. 6 beginnt mit der
charakeristischen Triole, die im Tanze emne so wichtige
Rolle spielt. Hier finden wir einen stirkeren Cho-
pin als den der Nocturnes und der Variationen, viel-
leicht wegen der Form. Diese Mazurka, die zuerst
herausgegeben wurde, ist melodios, leicht klagend,
aber von entziickender Frische. Der dritte Teil mit
den Appoggiaturen liBt uns das lebendige Bild der
lindlichen Paare sehen, die den Tanz mit Entschlossen-
heit beginnen. Warum spielt man Nr. 2 dieses Heftes
niemals? Auch diese Mazurka hat das ,heimische Wald-
weben in seiner wilden Grundnote®, mit ihrem alles
beherrschenden Pedalbaf3, ihren leichten Klingen und
ihrer sanft traurigen Melodie in Cis-moll. In der Dur-
Tonart kommt herzliches Entziicken zur Geltung, das
ganz natiirlich scheint. Nr. 3 in E spielt noch immer
auf der Dorfwiese, und die Knaben und Midchen hiip-
fen im Tanz. Wir héren einen Brummba8 — ein Lieb-
lingsmotiv bei Chopin — und das Geplauder der
Klatschbasen, das Lirmen eines lindlichen Festes. Die
Harmonisierung ist reich; das rhythmische Leben von
groBer Kraft. Aber in dem folgenden Tanz in Es-moll
wird eine verschiedenartige Note angeschlagen, die
Harmonien sind enger verwebt, und es bereitet sich
der Schmerz vor. Das unaufhorliche Kreisen um eine
fixe Idee, als verfolge unausloschlicher Kummer den
Komponisten, findet sich hier zam ersten-, doch nicht
zum letztenmal.

Op. 7 lenkte die Aufmerksamkeit auf Chopin. Es
war das Heft, das den donnernden Widerspruch Rell-
stabs hervorrief, der dariiber schrieb: ,Wenn Herr
Chopin diese Kompositionen einem Meister gezeigt

hitte, so wiirde der letztere, wie zu hoffen steht, die
Arbeit in Stiicke zerrissen und ihm vor die FiBle ge-
worfen haben, was wir hier symbolisch wiederholen.“
1833 wird die Kritik schon milder. In einer spiteren
Nummer der Iris“, in der eine kaustische Notiz iiber
die Etiiden Nr. 1o erschien, druckte Rellstab einen
Brief mit der Unterschrift Chopins ab, dessen Authen-
tizitit sehr zu bezweifeln ist. Darin nennt Chopin den
Kritiker einen sehr bosen Menschen. Niecks beweist,
daf der polnische Pianist diesen Brief nicht geschrieben
hat. Er liest sich wie der Zornesausbruch einer em-
porten, guten Freundin.

Die B-dur-Mazurka, die das op. 7 einleitet, ist der
bekannteste dieser Tinze. Es liegt darin ein ausdrucks-
voller Schwung, ein Laissez-aller, das in seiner Ele-
ganz betorend ist. Das Rubato kommt gehorig zu
Ehren, und am Schlufl horen wir das Stampfen der
Bauern. Diese frohliche, sorglose Komposition gibt
uns Freude am Leben und am Tanzen. Die nichste
beginnt in A-moll und klingt, als tanzte man auf seinem
eigenen Grabe. Eine Verinderung in Dur tiuscht uns
nicht, denn sie ist schweren Herzens geschrieben.
Nr. 3 in F-moll mit ihren rhythmischen Ausrufen am
Anfang bringt uns zur Erde zuriick. Die Triole, die
die Phrase abrundet, ist von grofer Bedeutung. Der
Baf} in seiner schnarrenden Entschiedenheit klingt wie
eine Gitarre. Der Satz, der in der Dominante von Des
beginnt, zeigt groffe Kraft und Erfindungsgabe; die
linke Hand hat hier ein Solo. Diese Mazurka ist von
echtem Klang.

Die folgende in As zeigt eine Kette der verschieden-
sten Stimmungen. lhre Sicherheit schmilzt bald in
zirtlicheren Ténen, nnd in einer Episode in A finden
wir viel Nachdenkliches. Nr. 5 in C besteht aus drei
Teilen. Es ist wie eine Koda dieses Opus, vom Echo
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frohlichster Gliickseligkeit durchklungen. FEine Sil-
houette mit markiertem Profil.

Op. 17, Nr. 1 in B ist kiihn, ritterlich, und ich bilde
mir ein, darin das Sausen eines kriegerischen Sibels
zu héren. Der Bauer ist hier verschwunden oder sieht
vielleicht nur zum offenen Fenster herein, wihrend
sein Herr die Schritte des hofischen Tanzes probiert.
Wir begegnen Sequenzen von Septakkorden, und ihr
Gebrauch gibt in dem rhythmischen Rahmen, dem
sie sich anschlieBen, dem Tanze eine strenge Linie.
Niecks denkt, daB} die zweite Mazurka ,die Bitte® ge-
nannt werden koénnte, so pathetisch, spielerisch und
iiberredend klingt sie. Sie ist in E-moll und hat kla-
gende, ergreifende Qualititen. Der Teil in G-dur ist
sehr hiibsch, in den letzten Zeilen steigt die Leiden-
schaft, doch wird sie niemals schrill und iiberlaut. Kul-
lak bemerkt, daf3 in manchen Ausgaben im 5.und 6. Takt
kein Bindestrich ist. Klindworth beniitzt das Zeichen
doch markiert er das H sforzando. Ein Bindestrich
a1.1F zwei Noten derselben Tonhohe heifit bei Chopin
nicht immer ein Bindebogen. Die Mazurka in As Nr. 3
ist pessimistisch, drohend und erregt. Wenn das Trio
auch in E-dur ist, so zeigt es doch eine Art unbarm-
herzigen Humors. Die Wiederkehr des Themas hei-
tert die Sache nicht auf. Das ist wahrhaftig eine
dunkle Seite. Die vierte Mazurka in A-moll wird von
Szule ,der kleine Jude“ genannt. Szule, der Anek-
doten iiber Chopin geschrieben hat und sie unter
dem Titel ,Fryderyk Szopen“ herausgab, erzihlte Kle-
czynski diese Geschichte. Sielautet: , Chopin hatte fiir
d_le Prqgramm usik nicht viel iibrig, trotzdem mehr als
eine seiner Kompositionen, die voll Ausdruck und cha-
rakteristischer Kigenschafien sind, in diese Gruppe ein-
gereiht werden konnten. Wer kennt die A-moll-Ma-
zurka aus op. 17 nicht, die Lena Freppa gewidmet ist?

In unserem Lande war sie schon als ,der kleine Jude
bekannt, bevor unser Kiinstler ins Ausland ging. Es-
ist eines der Werke Chopins, das durch ausgesproche-
nen Humor gekennzeichnet ist. Ein Jude in Pantoffeln
und in einem langen Kaftan kommt aus dem Wirts-
haus und sieht einen ungliicklichen Bauern, seinen
Gast, betrunken auf der StraBe hin und her torkeln,
und hort ihn Klagen ausstoBen; darum bleibt er auf
der Schwelle stehen und ruft: ,Was ist das? Als Kon-
trast zu dieser Szene kommt der heitere Hochzeitszug
eines reichen Biirgers aus der Kirche; Jubelrufe der
verschiedensten Art sind zu vernehmen, die von Vio-
linen und Dudelsicken in lebhaftester Weise begleitet
werden. Der Zug zieht vorbei, der betrunkene Bauer
erneuert seine Klagen — die Klagen eines Mannes, der
versucht hat, sein Elend in Wuttki zu ertrinkeu. Der
Jude kehrt ins Haus zuriick, schiittelt den Kopf und
fragt' wieder: ,Was war das?*¢

Die Geschichte erscheint uns ebenso kindisch als
platt. Die Mazurka ist eher trauervoll, und wir finden
darin eine kleine fragende Triole, die im vierten Takt
gleichsam Wache steht. So ist auch die letzte Phrase.
Was soll das aber beweisen? Ich kann jederzeit ein
erhabenes oder alltigliches Programm zu jeder Kom-
position aufstellen, wenn man das von mir verlangt,
aber es wird nicht Chopins Programm sein. Niecks zum
Beispiel findet diesen Tanz diister und freudeleer, von
intimstem Gefiihlswert und mit ,rauhen Tonen erfillt,
die plétzlich auftreten und den Traumer erbarmungslos
wecken®. Man kann darum den Inhalt der Musik nicht
in Gesetze fiigen, hochstens ein allgemeines Programm
aufstellen. Die Saiten der Stummung konnen beriihrt
werden, auch das ist bei Chopin nicht ohne weiteres
moglich. Wenn ich mit Uberzeugung spreche, so ge-
schieht es gerade, weil ich daran verzweifle, die andern




e 9,96 e

zu iiberzeugen; ich wei3 genau, dafl meine Version
nicht die der andern sein wird. Fiir mich ist die Ma-
zurka in A-moll voll hektischer Verzweiflung, deren
Ursachen ich nicht nachforsche, und die Serpentinen-
ginge ihrer Chromatik, das anscheinend schwerfllige
Ende — im Sextakkord — gibt uns den Eindruck einer
morbiden Unentschlossenheit, die sich zu einer Art
Galgenhumor moduliert. Die Tonalit:t triagtviel Schuld
an den erweckten Stimmungen, da sie unentschieden
und ruhelos ist,

Qp. 24 beginnt mit der G-moll-Mazurka, die sehr
beliebt ist, weil sie verhiltnismaBig wenig technische
Sch.wier::gkeiten aufweist. Ist sie auch in Moll, so liegt
darin geistige Kraft, die exotische Skala der erweiter-
ten Sekond ist interessant und das Trio voll Frohlich-
keit. In der nichsten in C finden wir auBler dem merk-
wiirdigenlnhalteineMischungder'l'onalitéiten,lydische
unfl mittelalterliche Kirchengesinge. Hier beriihrt das
Trio wie ein abendlindisches Werk. Das ganze Stiick
liBt einen unklaren Eindruck der Unzufriedenheit
zuriick, und der Refrain erinnert an dje Lieder der
russischen FloBer, die Tschaikowsky ofters verwertet
hat. .Khndworth bringt Varianten. Auch in der metro-
nomischen Markierung haben die Herausgeber ver-
schiedene Ansichten. Mikuli nimmt nach I’(ullak ein
zu l§11{{sames Tempo. Von den Tempi der Mazurkas
1st nicht so viel gesprochen worden als bei den Etiiden
und Préludes. Diese Kompositionen sind so kaprizios
S0 Vfarschieden, dal Chopin sicher nicht eine einzipe,e
zu'relmal gleich spielen konnte. Es sind Geschopfe dér
Stimmung, melodischeé Bliiten, die sich im Rhythmus
Jeder luftigen Brise bewegen. Das Metronom ist fiir
den Schiiler, doch Metronom und Rubato schliefen

sich, wie de Lenz gesagt haben wiirde, gegenseitig
aus,
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Die dritte Mazurka aus op. 24 ist in As. Sie ist ge-
fillig, nicht sehr tief,*ein wirklicher Tanz mit einer
ornamentalen Koda. Aber die nichste! Ja, das ist ein
Juwel, ein schénes Gedicht, das in den wunderbarsten
Farben erstrahlt. Die Mazurka istin B-moll, und sendet
feine Iiden aus, die uns umweben und in den Bann-
kreis ihrer wundervollen Melodie zichen, die reicher,
berauschender Diifte vollist. Die Figurationist tropisch,
und wenn die Dur-Tonart erreicht wird und die leuch-
tenden ZweiunddreiBligstel uns zart umschlingen, so
wird uns der verfiihrerische Zauber Chopins erst klar.
Die Wiederholung ist noch bliithender, von leuchtenden
Girlanden umsponnen, und es ist eine Erholung, wenn
das kleine, zarte Unisono seinen positiven Akkord be-
ginnt und den Satz abschlieft. Dann folgt ein faszi-
nierendes, kadenziertes Schreiten mit Lichtern und
Schatten, und die siifie Melancholie i3t die Freude ent-
eilen, wird dann selbst besiegt, bis die Ankiindigung
des ersten Themas, das Ersterben des Tanzes die Tiin-
zer und den ganzen Umkreis verschwinden lifit; es
scheint, als wire der ganze Erdball an dem Erléschen
der Sonne zugrunde gegangen. Die letzten zwei Takte
hat nur Chopin schreiben kénnen. Es sind namenlose
Seufzer.

Und nun kann sich das Preislied in brennenden Ok ta-
ven erheben. Die C-moll-Mazurka, op. 30, gehort zu
den wunderbarsten, herzensechtesten Melodien des Mei-
sters; muf ich noch von dem tiefen Gefiihl in dem , con
anima“ berichten?! Mit seinem Pathos dringt es uns
ins Herz. Das ist der Dichter Chopin, der uns wie Burns
die éinfachen Strophen des Volksliedes interpretiert,
der uns wie Keats mit Farben und reicher Romantik
blendet, und uns wie Shelley in das transzendentale
Azur aufsteigen li3t, — und sein ganzes Werkzeug war
eine Klaviatur. Schumann schrieb, ,,Chopin trat nicht




mit einer Orchesterarmee auf, wie GrofSigenies tun;
er besitzt nur eine kleine Kohorte, aber sie gehort ihm
ganzeigen bis auf den letzten Helden.“ Dieser Tanz be-
steht aus acht Zeilen, doch seine Bedeutung ist endlos.

Nummer 2 in H-moll wird von Kleczynski ,Der
Kuckuck® genannt. Das Werk ist lebhaft und hat
sozusagen trotz der subtilen Progressionen den rech-
ten masowischen Schwung. Nr. 3 in Des ist ganz Bewe-
gung, ganz Helligkeit, und es liegt die Entschlossenheit
des Tinzers darin, bis zum Schlufl auszuhalten. Das
abwechselnde Dur-moll des Themas ist echt polnisch.
Das graziose Trio und die wirkungsvolle Brillanz dieses
Tanzes machen ihn zu einem beliebten Vortragsstiick.
Das Ende ist epigrammatisch. Es stiirzt so plotzlich
iiber uns her, unsere Zellen haben erst die Molltone
aufgenommen, so daB gerade die Plotzlichkeit witzig
anmutet. Man glaubt zu sehen, wie Chopin spbttisch
lachelt, da er das Stiick niederschreibt. Tschaikowsky
hat diesen Effekt fiir den Schluf3 der Chinoise in einer
Miniatursuite fiir Orchester entliehen. — Die vierte
Mazurka aus diesem Opus ist in Cis-moll. Wieder
mochte ich die laute Meute des Enthusiasmus frei-
lassen. Die scharfen Rhythmen und der solide Aufbau
dieses michtigen Werkes geben ihm einen massiven
Charakter. Das ist eine der ganz grofien Mazurkas, das
Ende, ist es auch ungeschliffen — es besteht aus ganz
gewohnlichen Folgen von Quinten und Septimen —
weif3 doch die beabsichtigte Meinun > zu umschlieBen.

Op: 33 ist ein sehr populires Heft. Es beginnt mit
einem Tanz in Gis-moll, kurz und etwas bedriickend.
Die Erholung in H-dur sieht auf dem Papier heiterer
aus, als sie in Walirheit ist. Das ist eine launenhafte
und dabei ziirtliche Mazurka. Nummer 2 in D ist ge-
riuschvoll, graziés und voll unbeschrinkter Lebens-
kraft. Die Mazurka ist leuchtend und nicht besonders

tief, und wurde von der Viardot-Garcia sehr geschickt
fiir Gesang eingerichtet. Der dritte Tanz aus diesem
Opus in C wird von de Lenz als das Werk ausgegeben,
das beinahe einen Streit zwischen Chopin und Meyer-
beer verursacht hat. Er nannte es ,die Grabschrift der
Idee.

Meyerbeersagte , Zweivierteltakt“, nachdem de Lenz
es gespielt hatte, , Dreivierteltakt“, antwortete Chopin
mitzornigem Erriten. , Geben Sie es mir zu einem Ballett
fiar meine neue Oper, und ich werde es Ihnen bewei-
sen‘, erwiderte Meyerbeer. , Es istim Dreivierteltakt®,
grollte Chopin und spielte es selbst. De Lenz behaup-
tet, sie seien kiihl voneinander geschieden, und jeder
hitte steif und starr an seiner Meinung festgehalten.
Spiiter hat Meyerbeer diesen Schwiitzer in Petersburg
getroffen und ihm gesagt, dafl er Chopin liebe. ,Ich
kenne aufler ihm keinen Pianisten und keinen Kompo-
nisten fiir das Klavier.“ Meyerbeer hat sich in seiner
Ansicht iiber das Tempo geirrt. Trotzdem Chopin den
letzten Akkord bindet, ist er doch da. Diese Mazurka hat
nur vier Zeilen und ist ebenso reizvoll wie ein kurzes
Prélude. Die niichste Mazurka gehort auch zu den oft
bestiegenen Schlachtrossen. Sie ist in H-moll, voll ver-
schleierter Koketterie, kiithner Stimmungsiiberginge,
grollender Rezitative und erstickter Klagen. Die fort-
wihrende Riickkehr zum Thema lLif3t alle moglichen
fantastischen Programme auftauchen. Eines der in-
teressantesten hat der polnische Dichter Zelenski auf-
gestellt, der nach Kleczynskis Bericht ein humoristi-
sches Gedicht iiber diese Mazurka schrieb. Fiir ihn
wire sie eine hiusliche Komodie, in der ein betrunkener
Bauer und sein oft miBhandeltes Weib eine kleine Szene
spielen. Er kehrt in boser Laune zuriick und singt ,,0j
ta dana® (um Himmels willen) und brummt in Ba8-
tonen eine Figur, die im Diskant Antwort ﬁ%det. Sein
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Weib macht ihm Vorwiirfe, er priigelt sie. Jetzt sind
wir in B. Sie beweint ihr Schicksal in H-dur, dann
briillt der Gatte: ,Halt’s Maul, alte Hex.“ Das klingt
in einem echten Dialog in Oktaven, und die Frau ant-
wortet zornig: ,lch mag nicht.“ Das grobe Brummen
im Bafl wird wieder gehort, eine Nachbildung des
ersteren, und plotzlich ruft der Mann in den letzten
acht Takten der Komposition: ,Katja, Katja, komm,
komm her, ich verzeih’ dir¢, was gewi echt minn-
liche GroSmut bedeutet.

In Wahrheit ist der grobkérnige Realismus dieser
Auffassung nicht besonders sympathisch, doch Kle-
czynski bietet uns dafiir das Gedicht von Ujejeski
yDer Dragoner®. Ein Soldat macht einem Midchen
im Wirtshaus den Hof. Sie fliichtet vor ihm, und ihr
Liebhaber, der glaubt, daf sie ihn betrogen hat, wirft
sich verzweifelnd in den Strom. Das Ende mit seinem
yDrohne, drohne, drohne, Glocke, drohne, Rosse tragen
mich zur Tiefe nieder® hat mehr poetischen Wert als
die andere Version. Aber auch ohne Libretto ist die
Mazurka ein schones Tonbild. Thr Thema ist von zar-
tester Trauer und das Hauptthema in H-dur beriickt
in seiner breiten flieBenden Melodie.

Op. 41 in Cis-moll ist eine Mazurka, die ich sehrliebe.
Ihre Tonleiter ist exotisch, ihr Rhythmus iiberzeugend,
ihr Klang von erlebter Traurigkeit, doch nirgend ent-
behrt sie des Mutes. Das Thema klingt unablissig in
den Mittelstimmen im BaB und am Ende in vollen Har-
monien in Unisono, erhilt dadurch eine iiberraschende
Wirkung; Oktaven zeichnen die Umrisse, bis es ver-
schwindet. Es ist eine Apotheose der Rhythmik. Nr. 2
in E-moll ist nicht so sehr entschlossen. Es ist nach
Niecks Uberzeugung in Palma komponiert, da Chopins
Gesundheitszustand eine Begriindung fiir den entmu-
tigten Charakter des Stiickes bildete, denn das Stiick ist
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traurig, ja trinenselig. Von diesem op. 41 schrieb er
aus Nohant 1839 an Fontana: ,Sie wissen, daBl ich
vier neue Mazurkas komponiert habe, die eine in Palma
in E-moll; drei hier in H-dur, As-dur und Cis-moll. Sie
scheinen mir hiibsch, wie die jingsten Kinder den
alternden Vitern gewdhnlich erscheinen. Nr. 3 ist ein
kriftiger, klangvoller Tanz. Bei Nr. 4 in As sind die
Herausgeber in der so wichtigen Frage der Genauigkeit
des Textes nicht einig. Dieses Opus ist fir den Kon-
zertsaal bestimmt und hat den innigsten Zusammen-
hang mit Chopins liebenswiirdigsten Walzern. Spiele-
risch und dekorativ, aber nicht stark im Gefiihl.

Op. 50 in G-dur, die erste Mazurka der Reihe, ist
gesund und lebendig. Der gute Humor iiberwiegt.
Kullak bemerkt, daf sie in einigen Editionen pianissimo
abschlieBt, was kaum zu dem allgemeinen Charakter
zu passen scheint. Nr. 2 in As ist entziickend, sie klingt
uns wie das vollkommenste Beispiel der aristokrati-
schen Mazurka. Das Trio in Des, die antwortende
Episode in B-moll und die graziose Wiederkehr des
Themas bestimmen diesen Tanz, studiert und geliebt

.zu werden. De Lenz findet in dem folgenden Tanze in

Cis-moll Bachschen EinfluB3: ,Er beginnt, als wire
er fiir die Orgel geschrieben und endet in einem ex-
klusiven Salon; er trigt zam Ruhme des Komponisten
bei, und ist sorgfiltiger ausgearbeitet als die anderen.
Chopin war sehr erfreut, als ich ihm sagte, daf3 in der
Konstruktion dieser Mazurka der Ubergang von E-dur
zu F-dur ebenso klingt wie der in der Arie der Agathe
im Freischiitz.“ De Lenz weist auf die erdéffnenden
Bachschen Verinderungen hin. Das Gewebe dieses
Tanzes ist enger und feiner gesponnen als das der iibri-
gen. Vielleicht wirkt er nicht so unmittelbar. Doch
was will man machen! Chopin mufite sich ja ent-
wickeln, und seine Mazurkas hatten die Aufgabe, das
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Ansteigen seiner geistigen, seiner intellektuellen Reife
zu beweisen, war die gewihlte Form noch so zart und
an Grenzen gebunden. :

Op. 56 in H-dur ist kunstvoll ausgefeilt, sogar im An-
fang. Im Ritornellin Es sind schmiickende Figuren, und
man fiihlt die Abwesenheit einer ausgleichenden Ge-
fiihlstiefe, trotzdem kontrapunktische Geschicklichkeit
vorhandenist. Das Stiick ist duflerst virtuosenhaft, doch
nicht so intim wie die andern. Karasowski wihlt sich
Nr. 2 in C als Beispiel. ,Es ist, als hitte der Kompo-
nist den Moment gesucht, um sich mit narkotischen
Mitteln zu berauschen, und wire dann um so tiefer
in seine urspriingliche Schwermut versunken.“ In den
ersten Takten in C hort man den Bauer, aber A-moll
und die folgenden Takte zerstoren bald den Anschein
von Gutmiitigkeit. In dem Wiederholungsteil spiiren
wir die theoretisch leichte Hand, Chopin ist jetzt der
Meister seines Handwerks. Die dritte Mazurka aus
op. 56 in C-moll ist ziemlich lang und gibt doch nicht
die Empfindung eines vollendeten Werkes. Mit Aus-
nahme einer kurzen Unterbrechung in H-dur scheint
sie mit dem Kopf erfunden zu sein, und das Herz, ja
auch die Fersen nehmen keinen Anteil daran.

Der Mazurka in Cis-moll op. 41 in ihrer wuchtigen
Bejahung nicht unihnlich ist die niichste Mazurka in
A-moll op. 59. DaBi Chopin sich nie wiederholt hat,
gehort zu den dichterischen Mysterien. Eine subtile
Wendung trigt uns von der Landstrafle in ein selt-
sames Tal, wo Wunderblumen ihre geheimnisvollen
Diifte ausstrémen lassen. Diese Mazurka, ebenso wie
die folgende, hat eine fliichtige Ahnlichkeit mit den
andern, und doch gibt es immer einen neuen Ausgangs-
punkt, eine frische Harmonie, eine plotzlich eintretende
Melodie und einen unerwarteten Schluf. Hadow z. B.
denkt, daBB die Mazurka in As aus diesem Opus die
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schonste von allen ist. Er findet hier die Wiederholung
in verschiedenen Gestalten einer einzigen Phrase am
richtigsten angewendet. Mirist dieser Tanz nur eine Er-
weiterung, eine Ausfithrung des lieblichen Stiickes in
derselben Tonart op. 50, Nr. 2. Die Doppelsexten und
die kompliziertere Phraseologie macht die spitere Ma-
zurka nicht bedeutender als die friihere, es ist jedoch
nicht zu leugnen, daB auch die erste ein edles Werk
ist. Aber die nichste in Fis-moll zieht unser stirkstes
Interesse auf sich, hat sie auch ein saturnisches Tonen
und ist sie auch nicht vollendet in ihrer Technik. Ihr
fehlen ) beautés sauvages“, wie Niecks sich ausdriickt,
und sie ist doch groBartiger in der Konzeption und Aus-
fithrung als op. 6 in Fis-moll. Die unvermeidliche Triole
erscheint im dritten Takt und bleibt siegreich bis zum
Schluf}. Das ganze Stiick ist von gréBtem Reiz, man
muf} nur das Ende des Satzes in Fis-dur ansehen. Es
schlieBSt in Dur, die Triole schwindet wie ein Schatten,
eine Wendung nach Des erklingt, die bis zum letzten
Tone bestehen bleibt. Chopin ist hier auf dem Gipfel
seiner Erfindungskraft angelangt. Tempo und Tonart
die sich dem Menschen nie freiwillig ergeben, sind seine
Sklaven. Pathos, Zartheit, Kiihnheit, maB3volle Melan-
cholie und die Kunst, all diese Gefiihle euphonisch zu
préagen, viel anderes noch, dasunbeschreiblich ist, stem-
eln diese Mazurka zu einem Meisterwerk.

Niecks glaubt, es sei die Riickkehr zu jugendlicher
Frische und Poesie, die in den letzten drei Mazurkas
op. 63 zu bemerken ist. ,Sie iibersprudeln wahrhaftig
von interessanten Motiven,“ schreibt er, ,vom Stand-
punkt des Musikers betrachtet, sehen wir wohl unend-
lich viel Neues und Seltsames, Schones und Faszinie-
rendes darin. Scharfe Dissonanzen, chromatische
Vorhalte, Pausen und Andeutungen, verschieden ange-
wandte Akzente, Progressionen in reinen Quinten —der
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Abscheu aller Pidagogen — plotzliche Wendungen und
unerwartete Ablenkungen, so unberechenbar, so ganz
aus der gewohnten Linie logischer Sequenzen gleitend,
daf3 es schwer ist, dem Komponisten zu folgen. Aber
das alles ist nur Mittel zum Zweck, die Aussprache
einer Individualitit und ihrer intimsten Erfahrung. Der
Gemiitsinhalt mancher dieser Kleinigkeiten — Kleinig-
keiten nur mit Riicksicht auf ihren Umfang — ist wigk-
lich stupend.“ Gesprochen wie ein wackerer Mann,
nicht wie ein Pedant.

Die erste Nummer aus op. 63 ist voll Lebensmaut.
In H-dur erklingt sie in zahlreichen Figurationen, und
das rhythmische Leben hebt sie aus ihrer Umgebung
hervor. Der nichste Tanz in F-moll hat ein viel ele-
gischeres Klingen, er ist kurz und nicht schwer an
Inhalt noch an Ausfiihrung. Der dritte in Cis-moll
zeigt gewinnende Schonheit und ist gewif ein Pendant
zu dem Cis-moll-Walzer, Ich glaube, daB keiner der
flehenden, ausdrucksvollen Stimme dieser Mazurka
widerstehen kann. In technischer Beziehung ziemlich
unscheinbar, hat sie Louis Ehlert doch so tief bewegt,
daf} sie ihm die Worte abrang: ,Kein in gelehrter
Kunst Ergrauter hitte diesen Kanon in der Oktave
vollkommener schreiben kénnen.“

Die vier im op. 67 enthaltenen Mazurkas, nach dem
Tode des Komponisten 1855 veroffentlicht, sind von
Chopin zu verschiedenen Zeiten komponiert worden.
Die erste in G wiire nach Klindworth 1849 komponiert
worden. Niecks gibt ein viel fritheres Datum, 1835, an.
Ich halte das letztere fiir richtig, da das Stiick wie einer
der ersten Versuche Chopins klingt. Es ist lustig, und
etwas oberflichlich. Das nichste Werk in G-moll ist
alllgemein bekannt und sehr hiibsch ; sein Datum wird
von Niecks mit 1849 angegeben, wihrend Klindworth
1835 annimmt. Auch hier ist Niecks im Recht, aber

Froment-Meuris Chopin

(Denkmal im Park Moncean Paris)
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es ist moglich, dal Klindworth die Jahreszahlen irr-
timlich vertauscht. Nummer 3 in C ist 1835 kompo-
niert, dariiber sind sich Biograph und Herausgeber
einig. Es ist gewif3 ein jugendliches Werk von nicht
besonders grolem Wert, wenn-es auch eine gute Tanz-
melodie darstellt. Nummer 4 in A-moll aus demselben
op., 1846 komponiert, ist reifer, aber auch keineswegs
bemerkenswert.

Op. 68, das zweite Fontanaheft, wurde 1830 ge-
schrieben. Die erste Mazurka in C ist gewohnlich; die
in A-moll, 1827 komponiert, ist viel besser, leich-
ter und von kiinstlerischem Bau. Die dritte in F-dur,
1830, schwach und trivial, und die vierte in F-moll,
1849, interessant, weil Julius Fontana sie fiir Chopins
letzte Komposition hilt. Er schrieb sie kurze Zeit vor
seinem Tode, war aber zu krank, um sie am Klavier
zu versuchen. GewiB ist sie in ihrer ungesunden Be-
harrlichkeitbei der Wiederholung der Phrasen, in ihrer
engen Harmonie und in dem wilden Loslésen — in A —
von der ersten Figur sehr morbid. Aber sie schlief3t
die diistere und sardonische Kette, und nachdem wir
diesen Grabgesang gespielt haben, wiinschen wir, wir
hitten Chopin in Gesundheit, und nicht in Krankheit
verlassen. Dieses Blatt ist voll von Vorahnungen des
Verfalls. Zu schwach und zitternd, um febril zu sein,
erscheint Chopin hier als ein vorzeitig erschopfter,
gebrochener, noch junger Mann. Es sind auch einige
Akzente erzwungener Heiterkeit vernehmlich, doch
diese werden von den Nebeln der Zerstsrung verschlun-
gen — der Zersorung eines der empfindsamsten Gei-
ster, die die Natur jemals erschaffen. Hier konnen wir
ohne einen Hauch von Liszts Herablassung oder der
Ironie de Lenz’ ausrufen: ,Pauvre Frédéric!“

Klindworth und Kullak haben verschiedene Auf-

tassungen iiber den Schluf3 dieser Mazurka. Beide sind
CH. 20
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richtig. Kullak, Klindworth und Mikuli bringen in
ihren Ausgaben noch zwei Mazurkas in A-moll, von
denen keine besonders eindrucksvoll ist. Die eine,
deren Kompositionsjahr unbekannt blieb, widmete er
» son ami Emile Gaillard“; die andevre erschien —nach
Niecks — zuerst in einer musikalischen Publikation bei
Schott im Jahre 1842 oder 1843. Von diesen Mazur-
kas ziehe ich die erstere vor. Sie hat einen grofien
Oktavenreichtum und endet mit einem langen Triller,
In der Klindworth-Ausgabe ist eine Mazurka in Fis,
die letzte des Heftes. Sie ist so wenig Chopin und so
gekiinstelt, daf der Pianist Ernst Pauer ihre Echtheit
bezweifelte. Nachdem er die Sache gepriift hatte —
Niecks zitiert aus der Londoner ,Musical Record®
vom 1. Juli 1882 —, entdeckte Pauer, dafl das Stiick
mit einer Mazurka von Charles Mayer identisch wire.
Gotthard, der Herausgeber dieser vermeintlichen
Chopin-Mazurka, erklirte, er habe das Manuskript
von emner polnischen Grifin gekauft — wahrscheinlich
eine der finfzig Grifinnen, in deren Armen Chopin
starb — und die Dame hitte sich von Chopins Auto-
gramm nur getrennt, weil sie schreckliche Not gelitten
habe. Natiirlich liegt hier Filschung vor.

Von den vier fritheren Mazurkas in G-dur und B-
dur — von 1825 —, D-dur — 1829—30 komponiert,
aber 1832 umgearbeitet —, und C-dur — aus 1833 —
1st die letzte besonders charakterisch. Die Mazurka in
G-dur ist von geringerem Wert. Wie Niecks bemerkt,
enthilt sie sogar einen harmonischen Fehler. Das Werk
in B beginnt mit einer Phrase, die an die A-moll-Ma-
zurka erinnert, Nr. 45 der Ausgabe von Breitkopf &
Hirtel. Diese Mazurka in B ist trotz der friilhen Zeit
ihrer Komposition sehr hiibsch. In der C-dur-Mazurka
liegen Breite und Entschlossenheit. Die Umarbeitung
hat der D-dur-Mazurka entschieden geniitzt. Das Trio

o 307 L

ist um eine Oktave gehoben und die durchgehenden
Doppelnoten geben ihr mehr Gewicht und grieren
Reichtum. .

yDer Slawe lacht und weint, tanzt und trauert in
Moll¢, sagt Doktor I. Schucht in seiner Cl‘lOPlﬂ-]\’IOI}O-
graphie. Chopin enthillt hier nicht nur seine Natio-
nalitit, auch seine eigene, faszinierende und ritselvolle
Personlichkeit. In dem bebenden Takt dieses unreifen
Tanzes spielt die Tragodie einer Menschenseele, die
dem Schmerz und der Revolte einer sterbenden Rasse,
eines sterbenden Poeten die Stimme leiht. Die Mazur-
kas sind epigrammatisch, wogend, zértlich und nérrisch,
und einige dieser Werke senden ein sanftes, melan-
cholisches Licht aus, das glinzt, als schiene es durch
Alabaster — ein echtes Irrlicht, das in einen Sumpf
von Zweifel und Zaudern fithrt. Aber der Lenl‘cer
ist ein fantastischer, ungekimmter, gutmiitiger Geist;
wir vertrauen uns ihm in diesen scharf profilierten
schwindelnden Tinzen gerne an.
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VIERZEHNTES KAPITEL

CHOPIN DER SIEGER

Chopins Scherzi sind Werke seiner ureigensten
'Schopfung. Der Typus, den Beethoven und Men-
delssohn herausgebildet, konntefiirihn keinerlei Bedeu-
tung haben. Ob im Ernst oder in sphinxhaftem Scherz,
hat Chopin einen Titel gewihlt, der geradezu eine Irre-
filhrung bedeutet, sobald man die Kompositionen auf
ihren Inhalt ins Auge faBt. Das Beethovensche Scherzo
ist erfillt von robustem Humor. Der Meister legt darin
nicht das Hauptgewicht auf die Poesie, sondern will
sich vornehmlich ausplaudern und nur da und dort
auf die Lebensgeheimnisse hinweisen. Das damonische
Element, die trotzige Frohlichkeit, die sich selbst ver-
hohnt, den beinahe titanischen Zorn Chopins hitte
der Schopfer der Eroika nicht der Form angemessen
gefunden. Der Pole baute eigentlich ein neues, musi-
kalisches Gebsude auf, nannte es kiithn ein Scherzo und
goB wie bei den Balladen in seinen elastischen Rah-
men aufregende, unvergleichliche Musik.

Chopin erreichtselten das Sublime. Seine Pfeile sind
feurig, fliegen jedoch nicht weit. Aber in manchen
seiner Kompositionen steigt er dennoch bis in jene Re-
gionen, in denen die Gotter thronen. Wenigstens in
einem Scherzo, in einer Ballade, in der F-moll-Fan-
tasie, in den ersten beiden Sitzen der B-moll-Sonate,
in mehreren Etiiden und in einem Prélude schwingt
er sich zu wahrer Grofle auf. Die Individualitit, die
Schonheit des Ausdrucks und die gottliche Fihigkeit,
das Innerste zu enthiillen, das alles gehort zu den
Gaben dieses Begnadeten. Hier beugt sich die schirfste
Kritik vor der Macht des Genies. In den Scherzi ist
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Chopin ebensooft Prophet wie Poet. Er bebt und
schiumt vor Wut, auf seinem Antlitz erscheint die
ritselhafte Raserei der Sibyllen. Wir sehen eine Seele,
die verborgene Qualen erduldet, und wir verzeihen die
Klagen, weil aus ihnen solche Musik erstand. Diese
vier Scherzi sind psychische Tagebiicher, Bekenntnisse,
Gestindnisse, die dem Papier iibermittelt sind, weil
sie nie den Lippen entstromen kénnen. Aus diesen
Kompositionen allein sind wir schon imstande, den
wahren Chopin, den inneren Chopin zu rekonstruieren.
dessen konventionelles AuBlere der Welt das Ver-
standnis fiir die tragischen Ziele seiner Musik nicht
ausreichend vermitteln konnte.

Ein prichtiges Modell weist das erste Scherzo auf.
Hier sind einige Eingangstakte, das T or, wie Niecks
sie nennen wiirde, ein Hauptthema, ein Trio, ein kurzer
Durchfiihrungsteil, ein geschicktes Zuriickkehren zum
eroffnenden Thema und eine kunstvolle Koda. Dieser
Aufbau ist ja architektonisch nicht ganz tadellos und
besser fiir die bliihenden Schonheiten der byzantini-
schen Behandlung als fiir die strenge, griechische Linie
geeignet. Trotzdem wufite ihm Chopin klassische
Wucht, Wiirde und Majestiit zu verleihen. Die innere
Struktur ist romantisch und modern, sehr personlich,
doch die Fassade zeigt schimmernde Minarette und die
wundersamen Formen des Orients. Dieses H-moll-
Scherzo lifit die herbe Note des Schmerzes und der
Revolte erklingen, doch niemals gerit darum die viel-
filtige Figuration ins Wanken. Die Mauern stehen fest,
wie sie auch der Orkan umtosen mag. Ehlert meint,
dieses Scherzo gleiche einem Tornado. Es ist stiirmisch,
und seine Eile und grofle Emphase machen es dem
Pianisten nie recht vertraut. Die ersten Seiten sind er-
fiillt von grimmigen Té6nen, von Fiusteballen, Hande-
ringen und himmelerschiitternden Aufschreien, die das
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Feuer und den Brand des Horizonts hel.*abreiﬁen mt")ch-
ten. Eine Klimax erhebt sich bis zu einem gewaltigen
Zornesausbruch, und dann wird das lyrische Intermezzo
in H erreicht. Hier singt ja die Liebe mit suﬁer
Zunge. Die weit verzweigte Figur der Me_:lodle ‘l.lat emﬁ
beriickende Zirtlichkeit. Aber der Friede lafit sic
gegen die Michte des Eblis nicht lange aufrechthalten,
und hollisch wirkt auch die wilde Jagd fles Finale.
Nach den schrillsten Dissonanzen dringt ein cThrt_)ma-
tisches Erbrausen den Verdammten iiber die Untiefen
dieses verzweifelten Styx. ]

Was hier Chopins Programm gewesen sein mag,
konnen wir nur vermuten. Vielleicht hat er .du? Kom-
position zu einer Zeit der grt‘)ﬁtun. Erregung skizziert, zu
einer Zeit, da seine Seele von einer Katgenkralle ver-
letzt oder durch einen Streit mit Maurice Sa_ndl ver-
srgert ward, wenn sie im Garten von Nohant I'IIC[.H'. ccllar-
uber einig werden} konnten, wem der Wagen mit dem

i nn gehorte.

Zl%;ieen{i{eiﬁladwoi?'th—Ausgabe 1st vor.zuziehen. Kﬁ]la_k
folgt seinem Beispiel und braug:hp die D0ppelnotenl in
dem H-dur-Teil. Er gibt das Ais im Bass-e sechs Takte
vor der Riickkehr des ersten Motivs. Klindworth 1.md
die anderen Herausgeber schreiben das A vor, das n_:cht
so wirkungsvoll sein kann. Dieses Scl;grzo erschiene
vorteilhafter, wenn man es ohne Wiederholungen
spielte. Die chromatischen, verwobenen Oktaven am
Ende sind sehr charakteristisqh. : | :
Zuweilen — ich glaube, es rlchtc?t 31c'h hier der Eln-'
druck nach der Stimmung — finde ich viel f_\hstoﬁex;des
im H-moll-Scherzo. Es zeigt nicht das ehrliche Gem_cht
des zweiten Scherzo, op. 31 in B:moll. Ehlert meint,
es wire in einer segensreichen :btunde kompomert,
trotzdem de Lenz berichtet,‘ Chppm llléitte von del‘f:] %n—
fang gesagt: ,Das mufl wie ein Beinhaus sein.“ Die
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trotz_ige Herausf'e:n*clerung:,r des Beginns erinnert nicht
an die Verachtung und den drastischen Hohn des Vor-
gangers. Wir sind uns bewufBt, daB die Tragodie droht
dafl nach dem Prolog die Katastrophe hereinbrechen’
muf. Und doch firchtet man diese Warnung nicht
!1at sie auch den grollendsten Donner. Wir Werder;
in unseren Erwartungen nicht getiuscht. Eine Melo-
du_a von gewinnender Vornehmbheit rollt sich auf. Sie
klingt im edelsten Ton, bewahrt die edelsten Formen.
Ohne den Schritt zu verlangsamen, verschwindet sie
und sinkt wie ein Blitzschlag in die Eingeweide der
Erde. Wieder wird dieselbe Geschichte erzihlt, und
ohne Pause gelangen wir zu einer entzﬁckenden, QOase
i A-dur. Dieses Trio trigt den Stempel des Genies.
Kapn es etwas Beriickenderes geben als die Cis-moll-
Episode, die in E-dur iibergeht und am Schlusse be-
torend aufrauscht? Die Fantasie ist wegen der Viel-
filtigkeit der Tonalitit bemerkenswert, die Freiheit
. der rhythmischen Geschehnisse und echte Kraft zeich-
nen sie vor allen andern aus. Die Koda ist schwindelnd
und iiberwiltigend. Fiir Schumann zeigt das Scherzo
Byronische Zirtlichkeit und Kiihnheit. Karasowski
§prici1t von dem Shakespeareschen Humor, und es ist
in Wahrheit ein tief menschliches und liebenswertes
Kunstwerk. Es pulsiert in ihm ein heifleres, roteres
Blut als in den drei anderen Scherzi, und ebenso wie
die Ballade in As wird es vom Publikum geliebt. Aber
es ist auch leichter zu verstehen.

Op. 39, das dritte Scherzo in Cis-moll, ist in Majorca
komponfert oder beendet, und stellt das dramatischste
Werk dieser Sammlung dar. Ich bekenne, dafl mich
diese glatten Phrasen durchaus nicht kleinlich anmuten
mir vielleicht in den Takten des Scherzo aus ﬁeber-,
leuchtendem Blick Ironie aufglinzt, ein Blick voll
riitselhafter und irrefithrender Verachtung. Hadows
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Meinung ist anerkennenswert, denn erfindet das Werk
scharf umrissen und von grofitem Gleichgewicht. Er
bemerkt, daBB Chopin hier ganze Sitze ,aus einer
einzigen Phrase entwickelte, die in @hnlichen Formen
wiederholt wurde, oder auch aus zwei sich gegenseitig
abwechselnden Phrasen“ — eine uralte Methode bei
polnischen Volksliedern —, und er sagt, daf3 ,Beet-
hoven durch solchen Parallelismus seiner Phraseologie
nicht die Klarheit seines Stiles erreicht“, doch gibt er
zu, daf3 Chopins Methoden ,auf Klarheit und Priizi-
sion angelegt waren . .. und als bezeichnende Eigen-
schaften der Nationalmanier angesehen werden kon-
nen“. Das ist eine durchaus personliche Charakte-
ristik.

In den michtig angeschlagenen Oktaven der ein-
leitenden Seiten hért man mannhaften Klang. Kein
Zogern, keine krankhaften Lebensansichten, sondern
rauhes, hartes Betonen, das manchmal etwas spleen-
haften Arger verriit. Der Choral des Trios ist prichtig
gezeichnet und ausgefiihrt. Seine Frommigkeit hat ein
wenig liturgische Spiegelfechterei. Die Kontraste sind
hier sehr kinstlerisch — klangvolle Harmonien wer-
den von gebrochenen Akkorden abgelost, die entziik-
kend klirren. Dann kommt eine Koda in frenetischer
Bewegung, das Ende ist in Dur, ein iiberraschender
Abschluf3 fiir das Vorhergegangene. Das Cis-moll-
Scherzo wird nie Gemeingut werden, ist aber trotz
seiner markierten Hirten und seiner erregten Mo-
mente ein grofles Kunstwerk. Es ermangelt der in-
neren Freiheit seines Vorlidufers und ist dennoch siche-
rer und zuriickhaltender als das Scherzo in H-moll.

Das vierte Scherzo, op. 54, ist in E. Auf eine Folge
der kunstreichsten Farbengebungen, der geschickte-
sten Klimax aufgebaut, ohne die Stimmungstiefe oder
den Reichtum an Abwechslung, die seine Brider zei-
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gen, ist es eher ein Scherzo zu nennen als alle iibri-
gen. In ihm leuchtet schwebende Leichtigkeit und
Sonnenschein ist in seinen Takten gefangen. Schu-
mann hat den andern Scherzi die Diagnose gestellt:
ydaBl man allerdings fragen miisse, wie sich der Ernst
kleiden solle, wenn schon der Scherz in dunkeln
Schleiern geht“. In diesem Werk hért man intellek-
tuelle Vornehmheit und iiberlegenen Humor. Niecks
halt es fiir fragmentarisch. Mir erscheinen die elbi-
schen Takte um so entziickender, ‘nachdem ich das
klagende Grollen der andern Scherzi vernommen habe.
Auch hier ist derselbe Geist des Widerspruchs, doch
keine Arroganz. Das Cis-moll-Thema ist von lyrischer
Schonheit, die Skalen der Koda besonders brillant. Die
Klassizisten nnd Chopin-Anbeter verdammen es voll-
stindig. Die Lehre von der Verneinung des Uber-
sinnlichen gilt noch in der klavierspielenden Welt,
Rubinstein bewunderte die beiden ersten Scherzi
am meisten. Man kritisierte das Werk in H-moll, weil
es zu sehr den Charakter einer Etiide hiitte. Aber mit
all ihren Fehlern sind diese Kompositionen in der
Klavierliteratur ohne Rivalen. Sie sind verdffentlicht
und dediziert wie folgt: op. 20, Februar 1835, M. T.
Albrecht;op. 31, Dezember 1 837, Comtesse de Fiirsten-
stein; op. 39, Oktober 1840, Adolphe Gutmann und
op. 54, Dezember 1843, Mlle. de Caraman, De Lenz
erzihlt, daf8 Chopin das Cis-moll-Scherzo seinem Schij-
ler Gutmann widmete, weil dieser Riese mit den Fiu-
sten eines Preisfechters , ein Loch in den Tisch schlagen
konnte“, wenn er einen bestimmten Akkord in der
linken Hand im sechsten Takt vom Anfang anschlug,
und fiigt ganz naiv hinzu: , Von diesem Gutmann hat
man nichts mehr gehort — Chopin hat ihn entdeckt.«
Chopin starb bekanntlich in den Armen dieses Gut-
mann, und trotz de Lenz horte man von Gutmann bis
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zum Tode des Meisters als von seinem Lieblings-
schiiler. (i

Und nun hitten wir von Chopins Kompositionen
die grofartigste — wie banal klingt doch das Wort —
erreicht, die Fantasie in F-moll op. 49. Robert Schu-
mann bemerkt: ,Das kleine Interesse der Scholle, auf
der er geboren, mufBte sich dem welﬂ)ﬁrg?rllc!len zum
Opfer bringen, und legt weiter dar, daB Chopins letzte
Werke ,,die zu spezielle Physiognomie® verhqren, und
ihr Ausdruck wird sich nach und nach zu jener al!-
gemeinen idealen neigen, _als deren Bildner uns seit
lange die himmlischen Griechen gegolten, so daf} wir
auf einer anderen Bahn am Ende uns wieder im Mozart
begrilen.“ Die F-moll-Fantasie hat kaum Mozarts
friedvolle Sammlung, dafiir aber eine Formschonbheit,
die nicht durch ein Uberma83 an personlicher oc_ler
patriotischer Heftigkeit verzerrt ist, und ihre Melodien
zeigen trotz der Unrast ihrer Melancholie iiberraschen-
den Adel und dramatische Grofie. \

Ohne die Beethoven-Sonaten mit einzurechnen, die
nicht unmittelbar aus dem Instrument geboren sind,
zogere ich nicht, zu behaupten, daﬁldiese_ Fantasie
eines der grandiosesten Klavierstiicke' ist. Sie ist von
Pianisten, Kritikern und Publikum nie geniigend an-
erkannt worden, und wird nach mehr als einem halben
Jahrhundert der Vernachlissigung endlich ver_sta.nden.
Im November 1843 herausgegeben, wurde sie jeden-
falls in Nohant komponiert, wie ein Brief des Tondich-
ters vermuten lifit. Das Werk ist der Princesse C. de
Souzzo gewidmet. Welch endlosem Reigen von Gri-
finnen und Prinzessinnen begegnen wir doch bei Cho-

in! Niecks, dem der Wert der Arbeit zuerst nicht
auffiel, erscheint der Grundgedanke als ein Titane an
Gemiitsbewegung. DieFantasie ist titanisch; der Torso
eines faustischen Genres, wird sie Chopins ,Faust®.
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Ein Trauermarsch, der mehrere gefihrliche Dissonan-
zen enthilt, fiihrt uns feierlich zu aufsteigenden Trep-
pen von Triolen, um uns dann in die tiefsten Abgriinde
des Klaviers hinabzustiirzen. Das erste Thema ist bei-
nahe von der gleichen ethischen Gewalt und Leiden-
schaftlichkeit, wie sie Beethoven in seiner F-moll-So-
nate zeigt. Hier ist Chopins Mangel an Zihigkeit zu
erkennen. Beethoven wiirde auf einem solchen Fun-
dament eine Kathedrale errichtet haben, aber Chopin,
immer ein Verschwender in Melodien, stiirmt unauf-
haltsam hinein in die Episode in As, den heroischen
Liebesgesang, der irrtiimlicherweise mit dolce bezeich-
net ist, und mit weibischer Salonglitte gespielt wird.
Dreifach ‘widerhallt es in dieser wunderbaren Halle
der glitzernden Spiegel, doch sollte es niemals kosend
und niedlich klingen. Dazu bedarf es der eisernen
Finger eines Tausig. Dann erheben sich die Triolen
zu dem groflen, erschiitternden Sang, der in C-moll
beginnt, und nun bewegen sich die Oktaven in ent-
gegengesetzter Richtung und scheinen die Erde mitten
auseinanderspalten zu wollen. Nach furchtbaren ak-
kordischen Ausrufen ist der rasche Riickzug von un-
geheuren Truppen zu vernehmen, es beginnt das An-
steigen der rollenden Triolen von neuem, die uner-
reichbare Hohen erklettern, und das erste Thema
klingt in C-moll. Die Modulation geht zu Ges iiber,
fillt dann wieder in unergriindliche Tiefen hinab. Fiir
welche groBe verzweifelte Sache wird hier gekampfi?
Wenn die Tonart in H den Frieden verherrlicht, so
ist das wohl der Preis, um den die wiitenden Heere
stritten! Verbirgt sich eine verzauberte Prinzessin
hinter diesen feierlichen, riitselhaften Takten? Einige
Augenblicke herrscht kostliche Zufriedenheit. Dann
beginnen die kriegerischen Stimme der Triolen von
neuem herbeizustiirmen, nachdem lirmende Oktaven
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in Ges das erste Thema von den Sternen in die Meeres-
tiefe herabgezogen. Ein zweites A_ufrauschen n D;s
folgt, der Gesang,in C-mol.l erscheint nochmals mf -
moll, und das Wunder wiederholt sich. Orakelhafte
Oktaven lassen die Grundfesten des Palastes erbeben,
die Krieger zichen voriiber, ihr gemessener Schritt Jsc1l:
noch horbar, wenn sie schon verschwunden sind, un
die Triolen verhiillen ihren Riickzug mit chromati-
schen Schleiern. Dann kommt ein Adagio in dieses
fantastische Mirchen aus’ einer versunkenen Wf:lt,
der Vorhang will niederrauschen, eine leise, suﬁg
Stimme singt, eine kurze, ergreifende Kadenz, un
nachdem Arpeggien in As voriiberwogten, sanfte, an-
schwellende Tonwellen vorbeifluteten, schlagen zwei
gigantische Akkorde an, und die Ballade der Blebe
und des Kriegs ist aus. Wer hat gesiegt? _Ist die an.:ifa
mit den griinen Augen und dem mondbleichen Ant]} tz
gerettet? Oder istall das eine Traumfuge von De Qu:f'n-
cey, in Tone iibersetzt — eine klangvolle, schreckhafte
Vision? Wie bei De Quincey suggeriert c%as Wer_k
die Erscheinung eines gespensl;erhaften Rel.che.s, die
Furcht, die uns manchmal im Traume ergreift, in der
der Geist eines unermefilichen Raumes be_:wuﬁt wird.
Auf den Wert der subjektiven Kritik ist wenig zu
geben. Franz Liszt erzihlte Wladi.mlr d(_a Pachmaqn
das Programm dieser Fantasie, wie es ihm Chopin
angegeben hatte. Am Abende eines verzweifelten, g?e-
dankenarmen Tages sal der Pianist ermattet am K a-
vier, und sein Geist war sehr l?edrﬁckt. Plotzlich horte
er ein Klopfen an der Tiire. Ein gespensterhaftes K%op—
fen, wie das, von dem Poe spricht, .und das von Cho-
pin auf dem Klavier sofort rhyt};mgch aufgenommen
wurde, da sein Gehdrzentrum 1n d}esem Augerrnl?llck
ungewohnlich sensitiv war. Die beiden ersten lak?e
der Fantasie schildern dieses Pochen, geradeso wie
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der dritte und vierte Takt Chopins musikalische Ein-
ladung ,Entrez, entrez“ bedeuten sollen. Das wird
solange wiederholt, bis sich die Tiiren 6ffnen und
Raum geben fiir Liszt, George Sand, Mme. Camille
Pleyel-Mock und andere. Bei den feierlichen Takten
des Marsches treten sie ein und umringen Chopin, der
nach den lebhaften Triolen seine Klage in dem geheim-
nisvollen Liede in F-moll beginnt. Aber die Sand, mit
der er einen Streit hatte, fillt ihm zu FiiBen und bittet
um Verzeihung. Sofort geht der Cantus in den flehen-
den Satz in As iiber — das wiirde meine T heorie iiber
die Interpretation dieses Teiles umstofien — und von
C-moll wird der Strom immer stitrmischer, bis die
Klimax erreicht ist und die Eindringlinge bei den
Klingen des zweiten Marsches rasch verschwinden.
Der iibrige Teil des Werks, mit Ausnahme des Lento
sostenuto in H — in dem Chopins beunruhigte Seele
zeitweilig Frieden findet — ist hauptsichlich Wieder-
holung und Entwicklung. Das ist kaum eine ideale
Auffassung, aber jedenfalls eine maflgebende, da sie
iiber Liszt direkt von Chopin kommt. Ich tréste mich,
daB diese Ansicht etwas gewdhnlich ist, weil die Ge-
schichte in dem hiufigen Wiedererzihlen vielleicht
einige personliche Kadenzen der beiden Geschichts-
schreiber annahm. Jedenfalls halte ich mich an meine
eigene Version. Die F-moll-Fantasie bedeutet vielen
sehr viel. Chopin hat niemals vorher eine Hohe von
solch starker Leidenschaft, geistiger Macht und uner-
reichter Euphonie so kiinstlerisch, so frei von jedem
Delirium erklommen. Es ist sein groBites Gemailde,
und trotzdem wir hier keine Iangatmigen Perioden
wie im B-moll-Scherzo finden, so ist die Phraseologie
von gentigender Breite, ohne erst durch Themenfetzen
aufgeputzt werden zu miissen. Das begeisterte Inter-
esse laBt nicht nach, bis der letzte Takt verklang.

- oty 3[9 —

Dieses transzendentale Werk nihert sich am meisten
Beethoven in seiner Einheitlichkeit, seiner formalen
Geradheit und seiner kiihnen Sparsamkeit an thema-
tischem Material. )

Wenige haben eine solche Bloﬁlegung des He.rzelns
gewagt, und doch’zeigt sich Chopin hier nicht $0 intim
wie in den Mazurkas. Aber sein Puls pocht im Ge-
webe dieser Komposition in ungeminderter Kraft. z'&us
dem Gesichtspunkt des ,l’art pour I'art¢ ist es v1§1-
leicht weniger vollkommen, doch der Gewinn zeigt
sich in der menschlichen Seite des letzten Scherzo.
Dem Ende nahe, erkannte Chopin mit immer um-
fassenderem, immer klarerem Blicke den michtigen
Herzschlag des Alls. Als Meister seiner Mittel, wenn
auch nicht der seiner sterblichen Hiille, strebte er
leidenschaftlich darnach, seine Triume zu ewigem
Klang zu bilden. Es gelang ihm nicht immer, aber seine
Triumphe sind die kostbaren Giiter der Menschheit.
Wir kénnen unméglich glauben, dafl das Echo von
Chopins zauberhafter Musik jemals an achtlosen Ohren
vorbeiklingen wird. Er mag altmodisch werden, dogh
wie Mozart wird er immer wieder neu erstrahlen in
ewiger Schonheit.
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DIE DOKUMENTE SEINES LEBENS
UND SCHAFFENS

Herausgegeben von Otto Erich Deutsch
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Band 111
DIE DOKUMENTE SEINES LEBENS
Band III

SEIN LEBEN IN BILDERN

*

Eine kleine Auswahl aus den Dokumenten bilden:
FRANZ SCHUBERT
BRIEFE UND SCHRIFTEN

Mit den zeitgenossischen Bildnissen, drei H andschriftproben

und anderen Beilrdgen

Herausgegeben von Otto Erich Deutsch

*

WOLFGANG AMADEUS MOZART

DIE BRIEFE MOZARTS
UND SEINER FAMILIE

Erste kritische Gesamtausgabe von Ludwig Schiedermair
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VON ZWEI KULTUREN
DER MUSIK

*

DIE SYMPHONIE
ANTON BRUCKNERS

*

VON GRENZEN UND LANDERN
DER MUSIK

RUDOLF LOUIS
ANTON BRUCKNER

Mit 11 Abbildungen und Notenanhang

JOHANN FRIEDRICH REICHARDT
VERTRAUTE BRIEFE

Herausgegeben von. Gustav Gugitz
Zwei Binde mit 62 Bildbeigaben
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Eine der wichtigsten und geschatztesten Quellen zur Geschichte des
Wiener Musiklebens zu Beginn des 19. Jahrhunderts mit dem Genie
Beethoven im Mittelpunke.
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