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Darum wird ein Manfeiner

Vater und jeine Mutter verlafien,

und an feinem Weibe hangen,

und fie werden jein Ein Fleisch.

(Genefis 2,24. Epiftel an die

Ephejer 5,31. St. Matthät 15,5.)

I:

Die Gräfin Truboff gab eine Tanzgefell-

ihaft. ES war ein Abjchiedshall, den fie ihrer

drei erwachjenen Nichten wegen veranftaltet hatte,

die am nächiten Tage auf ihre Güter reiften.

Den ganzen Winterüber hatteihre Schweiter,
die Fürftin Baregfi mit ihren Töchtern in Moskau

gelebt, den ganzen Winter über hatte fie diefe in

die Gejelljehaft geführt; fie empfing ihretwegen

fogar alle zwei Tage und machte dabei jtarfe Aus-

gaben, trogdem hatte fie nicht das gemwünjchte

Refultat erzielt. !

Sebt, da fie furz vor der Abreife ftanden,

war wohl nichts mehr zu hoffen. 
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In Mostau Hatten fich noch weniger Freier

gefunden, als da Hinten in ihrer Provinz.

Eigentlich gab es wohl einige „richtige” junge

Leute mit Namen, Stellung und Bermögen; doch

fie) ihrer zu bemächtigen, war nicht leicht. Die

einen waren leichtfertig, liebten das Vergnügen

und dachten fehr wenig an die Ehe; die andern,

die wieder zu ernft waren, erjchienen wenig in

der Gejellfhaft. Manchmal ftellte fich wohl, wie

die Fürftin Barebfi oft bemerkt Hatte, ein

Freier ein, der Antrag follte eben gemacht

werden, doch plößlich machte der Bewerber, ohne

daß man wußte warum, rechts um fehrt und

verjchwand. Das waren die Studenten, die in der

Moskauer Gejelliehaft als Kavaliere dienten.

Bon diefen fand man fo viel wie man

wollte. Sie fonnten jowohl tanzen, wie auch

einen Ball arrangieren, fie machten den MoS-

fauer Damen den Hof und gaben ihren Herzen

Beichäftigung, fie allein brachten Leben in die

fogenannte Gejellichaft von Moskau.

Do waren das Freier? Konnte die Fürftin

Barepli fo wenig ernjthafte junge Leute, die Die

Milch ihrer Amme noch ganz frisch auf den

Se

Lippen trugen, die feine Erfahrung, feine

Stellung und meiftens auch fein Vermögen be-

faßen, ihren Töchtern zu Männern geben?

Die Gräfin Truboff war mit ihrer Schweiter

in diefer Frage nicht einer Meinung. Sie hatte

ihr mehr als einmal zu verftehen gegeben, daß

man die Studenten und im allgemeinen die

jungen Leute überhaupt, nicht verachten dürfe;

man fanın von ihnen eine folidere und auf-

tichtigere Zuneigung für ihre zufünftigen Frauen

erwarten, als von Geiten der Männer, die be-

reits gelebt und viel gejehen haben, daher dürfte

man ihren Annäherungsverfuchen an die jungen

Mädchen feine Hinderniffe entgegenitellen, weil

daraus nur Gutes entftehen fann. Zur Unter

ftügung ihrer Behauptung führte die Gräfin

mehrere ihr bekannte Beifpiele glüdlicher Chen

an, in denen die Gatten noch jehr jung waren,

Heine Studenten, denen nad) ihrem Liehlingsaus-

drucd faum die Flügel gewachjen waren. Doch

die Bringeffin fchenkte den Worten ihrer Schweiter

nur jehr geringe Aufmerfjamfeit. Da die Sorge

um die Heirat ihrer Töchter fie feit etwa zehn

Yahren beftändig quälte, jo war fie der Sache 
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überdrüffig, und ihr einziger Traum war es, fie

fo [hnell wie möglich unter die Haube zu bringen;

doc dazu stellte fie fi) natürlich) vollgiltige

Vreier vor, mit einer bejjeren Stellung, als der

eines Studenten.

Das Jpeal des Gatten, den fie für ihre

Töchter erträumte, war irgend ein junger Adels-

marfchall, wie fie einige fannte, ein junger und

reicher GutSbefiter oder Bezirkschef; in der Stadt

winfchte fie einen für befondere Miffionen be-

ftimmten Beamten oder einen Militär, natürlich)

mit Vermögen. Doc je ungeduldiger fie fich

in diefer Hinfiht zeigte, je aufgeregter fie war,

je mehr Komplimente fie machte, wo e8 exforder-

lich war, fich Tiebenswürdig und zuvorfonmend

zeigte, jeden, der nicht der Bräutigam ihrer

Träume jein fonnte, (was fie übrigens am

wenigften fürchtete), fühl beyandelte, umfo weniger

hatte jie Erfolg und um jo graufamer fchien

das Schicjal ihrer zu jpotten, indem es ihr

ihre Töchter auf dem Halfe ließ.

Ein ausgezeichneter Freier, der Graf Woftib,

ein früherer Militär und jehr reicher Mann, der

erite Gavalier von Moskau, hatte fich fterblic
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in Manjoa, die zweite der Kleinen Prinzeffinnen

verliebt, war dann aber, Gott weiß warum Fühler

geworden. Die ältefte, Anna, Die dreiumddreißig

Sabre zählte, fat eine Schönheit, eine intelligente

Dame, die eine treffliche Gattin abgeben mußte,

Schien ich mit Schubnisty, einem Junggejellen

von dreiundvierzig Jahren mit vollitändig fahlem

Kopfe jehr gut zu verftehen; doch Diefer war

plößlich in jein Dorf abgereift, one auch mur

Adjchied von ihnen zu nehmen.

Die Züngite, Sonitfhka, fofettierte immer mit

den Studenten, die fie ven ganzen Winter hin-

durd) unaufhörlich umfhwärmten. Der Adel3-

marfchall aus dem Diftrift B. machte ihr ebei-

falls eifrig den Hof md wäre bereit gewejen,

fie zu heiraten. Doch Sonitjchla fpöttelte be-

ftändig über feine große Nafe und fagte, er

fehe dem Don Duirote ähnlich. Sie fühlte fich mehr

zu denjungen, noch bartlofen Studenten Hingezogen.

„sa gewiß, Sonitjchka fanıı noch warten.

Es ift noch zu früh, ich ihretwegen Sorgen zur

machen; ‚mit ihrer Lebhaftigkeit wird fie jchon

einen guten Mann zu finden wifjfen; doch wie

ift e8 mit einem für Manitjchla und für Anna!” 
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Sp dachte die Fürftin Barebfi oft und

namentlich jet, da fie am Eingange des großen

Salons neben der Hausfrau, ihrer Schweiter

und andern ehrwürdigen Damen von Moskau ja,

die einen Halbkreis hinter ihr bildeten. Parfümiert

und aufgepust, ihren Fächer in der Hand, mit

welfem Halfe, Ichanlos defolletiert, mit faljchen

Zähnen im Munde und faljchen Haaren auf dent

Kopfe, bewunderten fie ihre Töchter und ihre

Söhne, die in dem prächtigen, glänzend er-

leuchteten Salon der Gräfnı Truboff vor ihnen

tanzten. Ihre Männer hatten fid) in die abge-

legenen Zimmer zurüdgezogen, jagen an dei

Spieltifden nnd intereffierten fich jehr wenig

für den Tanz.

Man hatte eben die vierte md lebte Dua-

drilfe beendet. Die Sopiree warin vollem Gange,

e8 war die Iehte der Gain. Am anderen

Tage, nad) der Abfahrt der Fürftin Barebfi und

ihrer Töchter, wird es in der Gefellfchaft ftiller

und ruhiger zugehen. Dann werden die lebten

drei Tage der Dfterwoche fommen, md die beiten

Tänzer werden anfangen, fich für ihre Eramina

vorzubereiten.

ee

Raft alle, die auf diefer Spiree zugegeiz

waren, fannten diefe Umftände; daher nubten

auch die meiften die leßte Gelegenheit aus, und

überließen fi) dem Tanze mit großer Lebhaf-

tigkeit.

„Ay!“ murmelte die Fürftin Barebfi bewegt,

als fie die hohe Geftalt des Grafen Wojtiß be=

merkte, der im Augenblid an der Eingangsthir

des Salons erfchienen war, feinen Claque unter

dem Arm und fein goldenes Lorgnon auf der

Taje — „ganz plöglich ift er gefommen! Wer

weiß! Ehen werden im Himmel gejchlofjen.

Manchmal gewinnt man auf den lebten Schlag.

Das ift auein Roulette. Aber diefe Manja!

mein Gott, wie dumm, wie unverzeihlich Dumm!

Sie jagt jebt, e8 Liege ihr nichts befonderes mehr

daran fich zu verheiraten; vor fünf Jahren hätte

ihr viel mehr daran gelegen. Er war gang,

und gar verliebt, und fie läßt ihn fich aus den

Händen entwifchen. Nur ein bischen mehr Wärme!

Wie er ihr zu Anfang des Winters den Hof

machte!“

Der Graf Woftik ducchflog, ein Lächeln auf 
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den Lippen, mit feinen Kleinen Furzfichtigen Augen

den Saal und begrüßte die Hausfrau.

„Öroße Runde!“ rief der Tanzarangeır

mit voller Stimme.

68 war Belikoff, ein großer blonder Student,

ein Modephilologe mit weißen Rodauffchlägen, doch

im Grunde nach dem, was man von ihmerzählte,

ein einfacher und ausgezeichneter junger Mann.

Er ftand bereits in feinem vierten Jahre umd

bejaß Vermögen; daher behandelten ihn die mos-

fowitichen Mamas nicht mit derjelben Veradj-

tung wie die anderen Studenten. Wenig trennte

ihn von der Stellung eines „wirklichen“ Freiers,

und man fühlte das wohl an der Würde und

Zeichtigfeit, mit der er auftrat. Gewöhnlich hören

die Studenten in den lebten Semeftern fat voll-

ftändig auf die Gejellfchaft zu befuchen und auf

Spireen zu tanzen. Bjelifoff befolgte dieje

Regel nicht, md man wußte ihn in der Gelell-

ichaft Danf, befonders die Hausfrauen. „Tournez!“*

fuhr er fort. „Moulinet! Stringkoff! Stringkoff!

was machjt du denn, Väterhen? Du irrt dich,

DVärerchen, die Damen drehen fich noch weiter!”

zief er mit gebieterifcher und ärgerlicher Stinme,

ge

„Double Chaine ä gauche! und mehr Zug,

mehr Leben, wenn ich bitten Darf!“

Seine Stimme entwidelte fi) mächtig, Tieß,

die RS. nach franzöfifcher Manier jchnarren, und

fein ganzer Körper bewegte ich taftmäßig mit

der Mufit.

Alle übrigen Tänzer zeigten jonft ebenfalls

ziemlichen Eifer. Die Gefichter waren Hochrot,

der Schweiß floß von den Stirnen, und bie

Paare erjchienen md verjchwanden eins nad).

dem andern.

Kac) der Kette ließ Bjelikoff eine jo ver-

zwicte Figur ausführen, daß es unmöglich er-

fohien, aus berfelben herauszufommen.

Alle Tänzer hatten fi) zu einem Haufen

vereinigt. Kriufoff, einer der jüngften Studenten,.

von feiner Geftalt, aber ftarf und unterjeßt, mit

außerordentlich fimplem Gefichtsausdrud, mit faft

findlichem Geficht, tanzte mit der jüngften der

drei Prinzeffinmen; er fühlte, dag man ih fo

jtieß, daß er eng an feine Tänzerin gebrüdt

wurde. Seine Knieen preßten fi) an ihre Beine

und feine Bruft drüdte die ihrige. Der Arran-

geur machte die möglichften Anftrengungen, une 
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die Figur zu entwirren. Mit weit aufgeriffenen

Augen fich den Schweiß vom Geficht trocdnend,

30g er feine Tänzerin, die ältefte der Brin-

z3effiınen, deren verwelftes Geficht mit mohlwollen-

der Traurigfeit lächelte, ftill fchweigend hinter

fi) her.

„Na, wie wird er fich denn da heraus:

wideln?” fagte Kriufoff zu feiner Tänzerin, der

ganz glüdlich war, fich jo nahe bei ihr zu fühlen

und dort fo lange wie möglich zu bleiben wünjchte.

Sie find müde?“

„Nein,“ erwiederte die Brinzeffin Sonitjchta.

Sie war wie Duedfilder, jprang im Taft auf

dem Plage Hin und her und fhaufelte die Hand

ihres Tänzer, die fie janft in die ihre

preßte. hr Fleines, rundes Geficht ftrahlte von

Glüd.

„Werden Sie uns auf den Lande befuchen?“

fuhr fie mit Halblauter Stimme fort, ohne ihn

anzufehen Fam, die Lippen öffnend. „Kommen

Sie fiher. Hören Sie?“

„Sshre Mutter hat mich nicht eingeladen,“

jagte Kriufoff fo Leife, daß die andern e3 nicht

Hören konnten.

„Sch lade Sie ein und Mama ladet Sie

ebenfalls ein; ich werde es ihr jagen.“

„Dank,“ verjegte Kriufoff.

Und al er noch immer die Berührung

diefes jungen umd zarten Körpers fpürte, der

neben dem feinen zitterte, verlor er vollftändig

den Kopf. AS er ihr fo bewegliches, beftändig

den Ausdrud wechjendes Gefiht mit feiner

Stumpfnafe, feinen dunklen und glänzenden Augen

betrachtete, diejes Geficht, das alle Häßlich fanden,

fah er darin jo viel Leben, Jugend und Kraft,

daß er die Augen davon nicht abzuwenden ver

mochte. Er konnte nicht umhin, Sonitjchfa zu

bewundern und beitändig an fie zu denken.

Er war infie verliebt, fchonfeit vier Monaten

verzweifelt verliebt. Er ahıte es feit langer

‚Zeit, jeit fie eines Abends nad) den Patriarchen-

Simpfen Schlittfhuhlaufen gegangen waren.

Doc) jest, da er wußte, daß fie morgen abreifte,

daß er fie vielleicht zum legten Male jah, daß

er vielleicht ihre Heine Hand zum Yehten Male

in der feinen hielt, da fühlte er fich von einen

Gefühle der Wut umd Berzweiflung erfabt, und

tiefe Traurigkeit jehli) fiin fein Herz. 
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„Warum? aber warum denn?” fragte er

fi), und verftand nicht recht, warım fie nicht

immer bei ihm bleiben fonnte, da fie fi) doc

liebten, und alle Andern es ganz Kar jahen.

„Zum Walzer, wenn’S beliebt,“ fommandierte

der Arrangeur mit leifer Stimme, denn er fonnte

nicht mehr fehreien. Er wollte auf diefe Weije

die Yegte Duadrilfe entwirren und zu Gnde

führen. Die Gruppen trennten fi. Der

Klavierfpieler beganı jofort den bekannten

Walzer von Waldteufel, der dem Zigemerliede:

„So bin fo fröhlich bei dir!“ emtlehnt ift.

Kriufoff umfaßte die feine Taille feiner Tänzerin

und ftürzte mit ihr Eopfüber durch den Saal.

SHre Heine Hand ftüßte fih auf feine Schulter,

und ihr heißer Atem ftreifte fein Gefiht. ©o

tanzteer zwei Walzertouren und führteals Tehter,—

als alle Schon aufihren Pläben jagen — Sonitjchta

zu ihrem Stuhl zurüd.

„Xuf! ich bin müde!“ fagte fie, eine Lode

zurechtriteend, die ihr auf die Augenfiel, während

fie den Heinen Kopf fchüttelte.

Er feste fi) neben fie und fagte:

N

„Sp reifen Sie alfo morgen? Und wes-

halb? Reifen Sie nicht; bleiben Sie!“

„Qeber wie?“

Ein Teichtes Lächeln hufchte über ihr Geficht,

während ihre junge Bruft fi) unter einem

häufigen Atem Hob, und ihre Augen einen Blid

mitleidiger Traurigkeit auf die feinen warfen.

Er fah in diefem Augenblid, daß fie gern

bereit war, ihm ihr ganzes Wefen zu fchenten

und ihr Leben für die Cwigfeit mit dem jeinigen

zu vereinigen.

„Sieh” nur deine jüngfte Tochter an,“

flüfterte die Gräfin Truboff ihrer Schwefter in

diefem Augenblid zu, „fie lieben fich.“

‚Mag fein,“ verfegte dieje, mit zufammen-

gezogenen Brauen verächtlich Tächelnd, „ich bringe

fie ja morgen fort. Diefer Fürft Kriufoff, fein

Bater, hat ja wohl keinen Pfennig, nicht wahr?“

„Das habe ich gehört” fuhr die Gräfin

fort, „doch du bift wirklich umverbefjerlich in

deinen Anfihten. Sieht du, es ift doch ein

ausgezeichneter junger Mann, mufikalifch, jehr

Iympathifch und benimmt fich vortrefjlich.“

„Bielleicht — aber dann un jo fchlimmer.“
Tolftoi, Präludium Chopius. 2 



„Sc beflage Sonitichta,“ fagte die Gräftn

gefühlooll (fie Hatte feine Kinder und verjtand

und fannte infolgedejlen die Jugend weit beijer

als die andern) „alle diefe Borfommmifje Lafjen

ftet3 einen alten Groll zurid.”

„Das wird vorübergehen. Solche Gefchichten

paflieren in dem Alter zwanzig Mal. Und

mas wilfft du? Wilfft du fie verheiraten?“

Und die Prinzeffin drehte fich um, während fie mit

der Hand eine Bewegung machte, als wäre es

nicht der Mühe wert gewejen, von jolchen Baga-

tellen zu Iprechen! Gewiß war ihr nie der e-

danfe gekommen, es fünne ernfthaft von einer

Che zwilchen Sonitjehfa und diefem zwanzig-

jährigen jungen Mann ohne Vermögen, der iı

diefem Winter mit ihren Töchtern getanzt und

wie die andern Studenten in ihren Haufe ver-

fehrt hatte, die Nede jein.

 

 
le

Bald darauf mwırrde eine Mazurka gejpielt.

Kriukoff tanzte fie mit einem Fräulein Radewsti,

einer großen Häßlichen Perjon. Er bejchäftigte

fi) wenig mit feiner Dame und war fehr zer-

ftreut; auch verließ er Sonitjchfa, die den Kornet

Buhanoff zum Kavalier hatte, nicht mit den

Augen.

Diefer Dffizier mit feinen fleinen Hochge-

bürfteten jchwarzen Schnurrbart und feinem unver-

Ichämten Blie mißfiel Kriukoff, der fchredlich eifer-

fühhtig auf ihn war, im höchften Grade. Er

wußte außerden, daß diefer Buchanoff am

vorigen Abend fi) mit einer höchjt gemifchten

Gefellfhaftt Studenten und andern jungen

Leuten in die gemeinften Spelunfen begeben und

dort die ganze Nacht zugebracht hatte.

:

Sie

waren dorthin gegangen, als fie von Bjelikoff

famen, wo fi) auch Kriufoff befunden, umd wo 
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man fi mit Trinken und Spielen befchäftigt

hatte.

Doc Kriukoff jelbft rührte die Karten nie

an, trank nicht und befuchte namentlich derartige

Drte nie. Erftens hatte er Dazu fein Geld, und

dann hielt er fich auch, feldjt wenn er welches

gehabt hätte, wenn er zu Kameraden ging, die

ihn, wie Bjelitoff, einluden, ftetS etwas zurüd

und nahm an ihren Ausfchweifungen nicht Teil.

Nicht, dap feine Prinzipien ihn vom Wein, den

Frauen und dem Spiel fernhielten; aber er empfand

nur Efel vor diefen Arten von Vergnügungen und

fürcchtete umd vermied inftinktiv alles, was jchlecht

war. Seine Kameraden hänfelten ihn manchmal

feiner Tugend wegen, doch fie bejtanden nicht

allzu fehr auf feiner Beteiligung, und wenn er

fi) einmal gemeigert hatte einen ihrer Streiche

mitzumachen, Ließen fie ihn in Ruhe, weil fie

wohl wußten, daß fie doch nichts bei ihm durch-

fegten.

„Da ift nun diefer Buchanoff,“ dachte

Kriufoff jebt mit einer Bosheit und einem Haß,

die ihn förmlich exftidten — „da ijt diefer

Ichmusige Kleine Dffizier, der fi) die ganze Nacht

 

im Schmus herumgewäßt hat und macht So-

nitfchka, feiner Sonitjchka jeht den Hof. Er

neigte fich zu ihr, atmet diefelbe Luft und be-

trachtet ihr Geficht. Woher hat er diefe Kihn-

heit, diefe Unverjchämtheit?“

Und Krinfoff quälte und verzehrte fich in eifer-

jüchtiger Wut über diefen anfcheinend auf feine

Schönheit und feine unbefiegliche Macht jo eit-

gebildeten Dffizier. Er hätte fogleich, im jelben

Augenblid erzählen mögen, wer diefer Buchanoff

war und was fich hinter feinem feinen Schnurr-

bart und feiner gewölbten Bruft verbarg.

Öleichzeitig hatte er beveit3 ganz deutlich

mehrere Male bemerkt, daß die Fürftin Barepfi

mit befriedigtem Lächeln nad Sonitjchfa und

ihrem neuen Kavalier herübergefehen hatte.

„Sewiß, was braucht fie denn einen anderen

Bräutigam für ihre Tochter? Buchanoff hat

alles, Stellung, Vermögen, und fogar äufere

Erfcheinung.“

Kriukoff war jo erregt, daß feine Hände

zitterten.

Nach der Mazurka wurde das Souperfer-

viert. Sonitjehla jaß noch neben Suhanoff, jehr 



weit entfernt, amı andern Ende des Saales. —

Kriufoff verließ fie nicht mit den Augen.

„Was beichäftigt fie denn fo jehr an diefer

Tafel?" fragte ihn plöglic) Fräulein Nadefsty

in wohlwollendem Tone. — „Sie feinen fich

fie die junge Prinzeffin jede Lebhaft zu inter-

eifieren.“

„Sans“ wollte ihr Kriufoff antworten, doc)

ex beherrichte fih ud fagte:

„2Uch nein, ich jehe nur, ob es feinen Salat

giebt.”

Endlich ging das Souper zu Ende und ihn

folgte fofort der Kotillon, der Tebte Tanz des

Apends. Die Dual Kriukoffs ging zu Ende. Er

tanzte von neuem mit Sonitjchfa, und als er fie

unter den Arm nahm und auf ihren Plat führte,

den fie in einer Ede des Saales einmahmen,

fühlte ex, daß er neu auflebte.

Doch in den erjten Augenblicden wupte er

nicht, was er ihr jagen follte.

AS fie jah, neigte er fich zu ihr und

murmelte:

„Prinzeffin, fie wiflen nicht, wie ich eben

gelitten habe... .”

„Weshalb?“

„Warum haben fie diefem Buchanoff die

Mazurka zugejagt?“

Sie war jehr überrafcht, denn fie erwartete

jedenfall8 nicht folche Reden und erwiderte ihm

febhaft:

„sc konnte nicht anders; ich mußte fie ihm

zufagen. Er Hatte mich) vor drei Tagen bei

unferm Gmpfange dazu aufgefordert. Sch be-

daure jehr, daß es ihnen unangenehm tft, Doch

bitte ich fie, zürmen fie mir nicht!“

„Io züene ihnen nicht, Doch ich litt fo fehr,

als ich Sie fo nahe bei ihm jah.”

„Warum? Er plaudert viel.”

„Weil. ." Keiukoff zögerte, jagte dann

aber fchließlich:

„Weil fie vein und gut find, und es mir

nicht gejtattet ift, ihnen zu jagen . .”

Er Sprach die legten Worte mit folcher

Märme, daß fie fi unmillfürkich nach ihm um:

wandte und ihm ftarr in die Augen jah.

„And fie?” fragte fie ihn plöglich mit

ernjter md nachdenklicher Miene,; „find fie wie

ich oder wie ex?“ 
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„Wie fiel“ verjegte Kriukoff, deifen Geficht

fi) purpierot färbte, leife.

Sie jah ihn wieder mit zärtlichem und dank

barem Blide an, drüdte ihm lebhaft die Hand

und jagte, ich erhebend, in heiterem Qone:

„Sehen wir!“

Das war der Anfang einer allgemeinen

Mazurka.

Es war 3 Uhr Morgens, als die Gäjte fic)

entjehloffen von der Gräfin Truboff Abjchied zu

nehmen.

Die jungen Leute näherten fich zuleßt alle

zufammen der Frau des Haufes md ihrer

Schweiter; die drei Prinzeflinnen jaßen jest neben

ihnen im Salon, müde und etwas blaß. Der

Graf Truboff, ein Heiner alter Herr mit grauen

Haaren, jaß ebenfalls auf einem Divan und jchien

fehr befriedigt darüber, daß er den ganzen Abend

Whift gejpielt hatte.

„Sie geftatten, daß ich fie morgen zum

Bahnhof begleite?” fragte Buchanoff, der vor den

andern ftand, indem er fi) zu der Pringeffin

wandte. Hinter ihm famen der Graf Woftib,

der Adelsmarichall von B. . . ., dann Bfelitoff,

One

Suhodin, der Fürft Palytfim und Kiufoff, diefe

vier leßteren waren Studenten; nur Krinfoff war

nicht im Paradeanzug.

„Wir werden uns fehr freuen,” fagte die

Prinzeffin — „und meine Töchter ebenfalls. Der

Zug geht um 12 Uhr. ES ift fchon alles ein-

gepadt und wir brauchen num noch abzureifen.“

„Wir werden fehredlic) „weinen,erklärte

der Graf Woftib fcherzend, indem er fich den

Schweiß von feinem hochroten Gefichte wilchte.

(Er hatte den Kotillon mit der Prinzefjin Marie,

unter großer Erregung ihrer Mutter, getanzt).

„Das hängt von ihnen ab, ob fie „weinen‘

oder nicht,“ fagte die Vrinzefjin zweideutig. Die

jungen Leute füßten nacheinander der Gräfin

und der Prinzeffin die Hand, verneigten fich vor

dem alten Grafen Truboff und den jungen PBrin-

zefftiunen und verließen den Salon.
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Am nächjter Tage begaben jich alle nach

dem Bahnhof, um der Prinzeifinn Barebki Lebe-

wohl zu jagen. Gie jaß bereit$ mit ihren

Töchtern im Waggon.

Es war fünf Minuten vor zwölf, wmd der

Zug mußte fi) jogleih in Bewegung jeher.

Der Graf und die Gräfin Truboff, fowie ein

alter Dnfel des leßteren ftanden elegant ge-

leidet auf dem Perron neben dem Feniter, in

dem die Pringeljin bereits ihr aufgefchwenmtes

Geficht mit dem dreifachen Kinn zeigte. Gie be-

trachtete verdußt die Menge der Freier, die etwas

weiter entfernt neben der Plattform jtanden, auf

der fich die drei jungen Prinzeffinnen aufhielten.

„Warum nehmen fie fie nicht mit?” jagte

der Dnfel zu der Fürftin, fich zu ihrem Dhre

neigend.

27

„Sagen fie mich!” erwiederte die Füritim

„Es ift zu dumm.“

„Sie ift zu wählerifch,“ verjegte die Gräftr

Truboff.

„sa, meine Liebe, wählerifch,” fuhr Die

Vringeffin fort, indent fie ihre Schweiter in etwas

plumper, ihr eigentümlicher Weile fopierte; „dw

haft gut reden; du brauchft dich nur mit deinem

Getrenen zu bejchäftigen — Dabei zeigte fie

mit den Augen auf den Grafen — „aber ich Habe:

jest von diefer Gejchichte übergenug. Lid zur

welchem Vergnügen, wenn man fo fragen darf,“

fagte die Prinzeffin, jest vollends die Stimme

fenfend, „find fie eigentlich im ganzen Winter

über gefonmten 2“

„sch weiß nicht; ich habe feine Erfahrung,

darin,“ jagte die Gräfin Truboff, fi” mehr au

ihren Dnfel wendend; „Doch ich finde, man darf

die jungen Leute nicht verachten und vor allem

nicht eine jo foftbare Zeit vergehen lafjen. ch

habe es ihr ftetS gejagt. Sie hat für die

beiden älteren jchon die günftigfte Zeit verftreichen

laffen, und bei der jüngiten wird es eben jo

fein.“ 
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„Das find Dummheiten,” verjeßte die

Prinzeffin verlegt, „du jprichit nicht3 al Dumm-

heiten. So werdet ihr alfo nach Jvanowsfa

tommen? ch erwarte euch ganz bejtimmt dort.‘

Diefelbe oder ungefähr diejelbe Phrafe

ließ fi) am andern Ende des Waggons ver-

nehmen.

„So werden fie aljo kommen? ganz be-

ftimmt, ganz beftimmt,” fagten die drei Prin-

zeifinnen zugleich, indem fie fi an die jungen

Leute wandten, unter denen fi) alle SKa-

valiere vom vorigen Abend wieberfanden,

ohne den Adelsmarjchall von B. . . mit jeiner

langen Nafe, die ihn dem Don Duixrote ähnlich

ericheinen Yieß, auszunehmen.

„Sa Fan im Juli nicht fort von hier,‘

fagte der Graf Woftik.

„Und ich nicht im Auguft,“ erklärte Bucha-

noff, obwohl die Prinzeffin ihn befonders fir

diefen Monat eingeladen hatte.

„Und fie, Jwan Swanowitih 2“ fagte

Sonitjehfa, ji an Kriukoff wendend, der fic

zögernd dem Waggon genähert hatte, als er jah,

daß fie ihm etwas jagen wollte.
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Er wollte antworten, er könne nicht fom-

men, weil die Prinzelfn ihn nicht ausbrüdlic

und perjönlic) eingeladen, fondern fie alle

zufammen aufgefordert hatte; doch er jeheute

fich, diefe Bemerkung mit lauter Stimme vor

feinen Kameraden zu made.

„Und fie, wann werden fie wieder nad)

Moskau fommen?” fagte er, anftatt zu antworten.

„sch weiß nicht, Manta hatte die Abficht, ins

Ausland zu gehen.‘

Dabei nahm Sonitfchtas Geficht einen AuS-

drud der Traurigkeit an.

In diefem Augenblick ließ der Zugführer,

der mit entjchloffener Miene an dem Waggon

vorüberging, feinen Pfiff ertönen, dem fofort

der der Mafchine antwortete.

„Sie veriprehen e8 mir alfo? Sie werden

fommen?" fagte Spnitfchka, fich jchnell über das

Geländer beugend und Kriufoff die Hand reichen:

„Auf Wiederfehen; geben fie Acht! ich erwarte

el“

Er ftürzte auf fie zu, drüdte ihr fo ftarf

die Hand, daß fie faft einen Schmerzensfchrei

ausgeftoßen hätte und verneigte fich jchweigend 
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nit entblößten Haupt. Der Zug feßte fiin

‚Bewegung.

Kriufoff betrachtete Sonitjchka, ohne fich

‚zu rühren und dieje betrachtete ihn ebenfo jtarr,

ohne darauf zu achten, daß ihre Schweftern

lächelten, als fie fie angejehen und ohne zu be=

merfen, daß Buchanoff feinen Kameraden Zeichen

‚machte.

Sie jahen fich jo lange an, bis fie fich aus

‘der Mugen verloren.

Der Zug war bereits in einer Wegfrim-

mung verjchwunden, als Kriufoff noch immer

unbeweglich, feine Müsbe in der Hand und die

Augen in die Ferne gerichtet, daftand.

„Jam Freund, du denkt nah? Worüber

denn?“ sprach ihn Buchanoff an und Yegte ihm

feine Hand fi) auf die Schulter!

Krinkoff zitterte und Tehrte wieder in Die

‚Wirklichkeit zurüd.

Alle feine Kameraden jtanden neben ihm

und zündeten ihre Cigaretten an. Kriukoff

Shämte fi) feiner Zerftreutheit und begann

plöglih blutrot zu werden. Cr jebte feine

Müse auf und fagte:

|

„Im allgemeinen Yiebe ich die Abfahrten

nicht.“

„Und im bejondern, wen . . .” fagte

Buchanoff.

„Wenn eine treffliche Familie abreift,“ unter-

brach Krinfoff, ohne ihn den Sab vollenden zu

laffen. Dabei dachte er, daß die Bareplis, und

ganz bejonders die jungen PBrinzeffinnen, treffliche

Leute waren, in deren Gejellichaft er fein ganzes

Leben hätte zubringen mögen.

ALS die jungen Leute den Bahnhof ver

liegen, trennten fie fich und nahmen Fiafer, ımı

fi) nach verjchiedenen Seiten zu entfernen.

Nur Kriufoff, der am andern Ende der

Stadt wohnte und Äärmer als die andern

war, machte fich zu Fuß auf den Weg. Gein

Kamerad Suhodin wollte ihn im Wagen bis

nad) jeiner Wohnung bringen, doc) Kriukoff lehnte

ab; er empfand den Wunjch und das Bepürfnis,

zu Fuß zu gehen und allein zu bleiben. Er

fühlte, daß etwas jehr Trauriges und Bedeutendes

eben in feinem Leben vorgegangen war. Diejes 
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Unglüd begriff er allein, und nur er konnte e&

nad) Gebühr verftehen.

Sonitjchla war fort, und er würde fie nicht

nieht wiederjehen! Sie hatte ihn eingeladen und

hoffte, er würde fie auf dem Lande bejuchen,

doc) e3 war unmöglich, fich auf Diefe einzige

Einladung dorthin zu begeben. Er hatte deutlich

begriffen, daß die Fürftin, ihre Mutter, ihn nicht

einzeln perfönlich eingeladen hatte, wie Buchanoff

und Moftis, weil fie nicht nähere Bekanntichaft

mit ihm zu machen wünfchte, weil fie ihn fürchtete.

Sonitfchla war aljo für immer abgereift und er

würde fie nicht wiederjehen! —

Und do... .?

Doch Hatte fich fein Leben plößlich ver-

ändert, jeit er fie fannte, feit er gefühlt, daß fie

ihn wohhvollend behandelte, und dab fie viel-

leicht eines Tages jeine Frau werden Zönnte,

Er hatte eine Dafeinsberechtigung, ein Ziel, und

fühlte, wie fein Eifer und feine Kräfte wuchjen.

Seit er mit Bareglis Belanntjchaft ge-

macht, war Seiufoff mutiger, Tebhafter, heiterer

geworden. Er hatte zu arbeiten angefangen,

„Sp reifen Sie alfjo morgen? Und mwes-

halb? Reifen Sie nicht; bleiben Sie!“

„2eber wie?“

Ein Teichtes Lächeln Hufchte über ihr Geficht,

während ihre junge Brujt fich unter einem

häufigen Atem hob, und ihre Augen einen Blid

mitleidiger Traurigfeit auf die feinen warfen.

Er fah in diefem Augenblid, daß fie gern

bereit war, ihm ihr ganzes Wefen zu fchenken

und ihr Leben für die Gmwigfeit mit demfeinigen

zu vereinigen.

„Sieh? nur deine jüngfte Tochter am,”

flüfterte die Gräfin Teuboff ihrer Schweiter in

diefem Augenblie zu, „Ne lieben fich.“

‚Mag fein,“ verjegte diefe, mit zufanmen-

gezogenen Brauen verächtlich lächelnd, „ich bringe

fie ja morgen fort. Diefer Fürft Kriufoff, fein

Bater, hat ja wohl feinen Pfennig, nicht wahr?“

„Das habe ich gehört” fuhr die Gräfin

fort, „doch du bift wirklich umverbejjerlich in

deinen Anfichten. Giehft du, es ijt doch ein

ausgezeichneter junger Mann, mufitaliich, jehr

fympatbifch und benimmt fich vortrefflich.“

„Bielleiht — aber dann um jo fchlimmer.”
Tolftoi, Präludiun Chopius. 2 



„SI beffage Sonitichka,” fagte die Gräfin

gefühlvoll (fie Hatte feine Kinder und verftand

und fannte infolgedejjen die Jugend weit beijer

als die andern) „alle diefe Borfommmniffe Lafjen

ftetS einen alten Groll zurüd.”

„Das wird vorübergehen. Solche Gejchichten

paflieren in dem Alter zwanzig Mal. Und

was willt du? Willft du fie verheiraten?”

Und die Brinzefjin drehte fich um, während fie mit

der Hand eine Bewegung machte, ald$ wäre es

nicht der Mühe wert gewejen, von joldhen Baga-

teffen zu iprechen! Gewiß war ihr nie Der Ge-

danfe gefommen, es fünne ernjthaft von einer

Ehe zwichen Spnitjchfa md diefem zwanzig-

jährigen jungen Mann ohne Vermögen, der in

diefem Winter mit ihren Töchtern getanzt und

wie die andern Studenten in ihrem Haufe ver-

fehrt Hatte, die Rede jein.

I

Bald darauf wırde eine Mazurfa gejpielt.

Kriukoff tanzte fie mit einem Fräulein Radewsti,

einer großen Häßlichen Perfon. Ex beichäftigte

fi) wenig mit feiner Dame und war jehr zer-

jtreut; auch verließ er Sonitjchfa, die den Kornet

Buchanoff zum Kavalier hatte, nicht mit den

Augen.

Diejer Offizier mit feinem Eleinen hochge-

bürjteten jhwarzen Schnurrbart und feinem unver-

Ichämten Bliet mißfiel Kriufoff, der fchredlich eifer-

fühtig auf ihn war, im höchften Grade. Er

wußte außerdem, daß diefer Buchanoff an

vorigen Abend fi) mit einer Höchft gemifchten

Gejellfhaft Studenten und andern jungen

Leuten in die gemeinften Spelunfen begeben und

dort die ganze Nacht zugebradht hatte. Sie

waren dorthin gegangen, al fie von Bjelifoff

famen, wo fi) aud) Kriufoff befunden, nd wo
9% 
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man fich) mit Trinken und Spielen bejchäftigt

hatte.

Do Kriufoff feldft rührte die Karten nie

an, tranf nicht und befuchte namentlich derartige

Drte nie. Grftens hatte er dazu fein Geld, und

dann hielt er fi) auch, felbft wenn ex welches

gehabt hätte, wenn er zu Kameraden ging, die

ihn, wie Bjelikoff, einluden, jtetS etwas zurüd

und nahm an ihren Ausfchweifungen nicht Teil.

Nicht, daß feine Prinzipien ihn vom Wein, dei’

Frauen und dem Spiel fernhielten; aber er empfand:

nur Efel vor diefen Arten von Vergnügungen und

fürchtete und vermied inftinftiv alles, was jchlecht

war. Seine Kameraden hänfelten ihn manchmal

feiner Tugend wegen, doch fie beitanden nicht

allzu jehr auf feiner Beteiligung, und wenn er‘

fi) einmal geweigert hatte einen ihrer Streiche

mitzumachen, liegen fie ihn in Ruhe, weil fie

wohl wußten, daß fie doc) nichts bei ihm durch-

feßten.

„Da tt nun Diefer Buchanoff,“ Dachte

Kriukoff jet mit einer Bosheit und einem Haß,

die ihn fürmlich erftidten — „da ift Dieferv

ichmusige Heine Dffizier, der fi die ganze Nacht:  

im Schmuß berumgewäßt hat und macht So-

nitjchfa, feiner Sonitiehfa jest den Hof. Er

neigte fi zu ihr, atmet diefelbe Luft umd be

trachtet ihr Gefiht. Woher hat er diefe Kühn-

heit, diefe Unverfchämtheit?”

Und Kriufoff quälte und verzehrte fich in eifer-

jüchtiger Wut über diefen anfcheinend auf feine

Schönheit und feine unbefiegliche Macht jo eit-

gebildeten Offizier. Er hätte fogleich, im jelben

Augenblid erzählen mögen, wer diefer Buchanoff

war und was fich hinter feinem feinen Schnurr-

bart und feiner gewölbten Bruft verbarg.

Gleichzeitig Hatte er beveit$ ganz deutlich

mehrere Male bemerkt, daß die Fürltin Barepfi

mit befriedigtem Lächeln nach Sonitichfa und

ihrem neuen Kavalier herübergefehen hatte.

„Sewiß, was braucht fie denn einen anderen

Bräutigam für ihre Tochter? Buchanoff hat

alles, Stellung, Vermögen, und fogar äußere

Erfeheinung.”

Kriufoff war fo erregt, daß feine Hände

zitterten.

Tach) der Mazurka wurde das Souper jer-

viert. Sonitfehka jaß nod) neben Buchanoff, jehr 



weit entfernt, am andern Ende des Saale. —

Kriufoff verließ fie nicht mit den Augen.

„Bas befchäftigt fie denn fo jehr an diefer

Tafel?” fragte ihn plößlich Fräulein NRadefsty

in wohlwollendem Tone. — „Sie jcheinen fich

für die junge Pringeffin jehr Tebhaft zu inter-

ejfieren.”

„Sans“ wollte ihr Kriufoff antworten, doch

ex beherrichte fi) und fagte:

„ech nein, ich fehe mur, ob es feinen Salat

giebt.“

Endlich ging das Souper zu Ende und ihm

folgte fofort der Kotillon, der Iekte Tarız des

Abends. Die Dual Kriukoffs ging zu Ende. Er

tanzte von neuem mit Sonitfchla, und als er fie

unter den Arm nahm und auf ihren Blab führte,

den fie in einer Cie des Saales einnahmen,

fühlte er, daß er neu auflebte.

Doch in den erften Augenbliden wußte er

nicht, was er ihr jagen follte.

AS fie jaß, neigte er fich zu ihr umd

murmelte:

„Brinzeflin, fie wifjen nicht, wie ich eben

gelitten habe . . .”

23 —

„Weshalb?“

„Warum Haben fie diefem Buchanoff die

Mazurka zugejagt?“

Sie war jehr überrafcht, denn fie erwartete

jedenfalls nicht folche Reden und erwiderte ihm

lebhaft:

„Sch konnte nicht anders; ich mußte fie ihm

zufagen. Er hatte mic) vor drei Tagen bei

unfernm Empfange dazu aufgefordert. Ich ber

daure jehr, daß es ihnen unangenehm ift, Doc)

bitte ich fie, zürnen fie mie nicht!“

„So zinme ihnen nicht, Doch ich litt fo jehr,

als ich Sie fo nahe bei ihm Jah.“

„Barum? Er plaudert viel.”

„Weil. ." SKriufoff zögerte, jagte dann

aber jchließlich:

„Weil fie vein und gut find, und es mir

nicht geftattet ift, ihnen zu jagen . .

Er fprach die lebten Worte mit jolcher

Wärme, daß fie fi) unmillfürlic) nad ihm um-

wandte und ihm ftarr in die Augen jah.

„Und fie?” fragte fie ihn plöglic) mit

ernjter und nachdenklicher Ptiene; „find fie wie

u

ic) oder wie er?” 
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„Wie fiel“ verjegte Kriukoff, deifen Geficht

fi purpurrot färbte, Leife.

Sie jah ihn wieder mit zärtlihem und dank-

barem Blicke an, drückte ihm Tebhaft die Hand

und jagte, fich erhebend, in heiterem Tone:

„Gehen wir!“

Das war der Anfang einer allgemeinen

Mazurka.

E3 war 3 Uhr Morgens, als die Gäfte fich

entichlofjen von der Gräfin Truboff Abichied zu

nehmen.

Die jungen Leute näherten fic) zulest alle

zufammen der Frau des Haufes und ihrer

Schweiter; die drei Brinzefjinnen faßen jest neben

ihnen im Salon, müde und etwas blaß. Der

Graf Truboff, ein Heiner alter Herr mit grauen

Haaren, jaß ebenfalls auf einem Divan und fehien

fehr befriedigt darüber, daß er den ganzen Abend

Wpift gejpielt. Hatte.

„Sie gejtatten, daß ich fie morgen zum

Bahnhof begleite?” fragte Buchanoff, der vor den

andern ftand, indem er fich zu der Prinzeffin

wandte. Hinter ihm famen der Graf Woftis,

der Adelsmarschall von B. .. . ., dann Bielifoff,

Od

Suchodin, der Fürft Palytfim und Kinfoff, dieje

vier feßteren waren Studenten; nur Kriufoff war

nicht im Paradeanzug.

„Wir werden uns ehr freuen,” jagte die

PVrinzeffin — „und meine Töchter ebenfalls. Der

Zug geht um 12 Uhr. Es it jchon alles ein-

gepadt und wir brauchen num noch abzureifen.“

„Wir werden fehrecklic) „weinen,erklärte

der Graf Woftib fcherzend, indem ev fich den

Schweiß von feinem hochroten Gefichte wijchte.

(Er Hatte den Kotillon mit der Brinzejfin Marie,

unter großer Erregung ihrer Mutter, getanzt).

„Das hängt von ihnen ab, ob fie „weinen‘‘

oder nicht,“ jagte die Prinzeffin zweideutig. Die

jungen Leute füßten nacheinander der Gräfin

und der Prinzeffin die Hand, verneigten fic, vor

dem alten Grafen Truboff und den jungen Prin-

zeffimen und verliegen den Salon.
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Am nähften Tage begaben fich alle nach

dem Bahnhof, um der Prinzeffin Barebfi Lebe-

wohl zu jagen. Sie faß bereitS mit ihren

Töchtern im Waggon.

E3 war fünf Minuten vor zwölf, und der

Zug mußte fich fogleic) in Bewegung jesen.

Der Graf und die Gräfin Truboff, jowie ein

alter Dnfel des leßteren jtanden elegant ge-

fleidet auf dem Perron neben dem Fenjter, in

dem die Prinzelfin bereits ihr aufgefchwenmtes

Geficht mit dem dreifachen Kinn zeigte. Sie be-

trachtete verdußt die Menge der Freier, die etwas

weiter entfernt neben der Blattforimftanden, auf

der fich die drei jungen Brinzeffinnen aufhielten.

„Warum nehmen fie fie nicht mit?“ fagte

der Dnfel zu der Fürftin, fich zu ihrem Dhre

neigend.

De

„ragen fie mich!“ erwiederte die Füritin

„Es ift zu dumm.“

„Sie ift zu wählerifch,” verfegte die Gräfin

Truboff.

„5a, meine Liebe, wählerifch,“ fuhr die

Pringeffin fort, inden fie ihre Schweiter in etwas.

plumper, ihr eigentümlicher Weife Eopierte; „dur

haft gut reden; du braucht dich nur mit deinem

Getrenen zu bejchäftigen — dabei zeigte fie

mit den Augen auf den Grafen — „aber ich habe

jegt von diefer Gejchichte übergenug. Und zu

welchem Vergnügen, wenn man jo fragen darf,“

fagte die PVringeffin, jebt vollends die Stimme

fenfend, „find fie eigentlich im ganzen Winter

über gefonmen 2“

„sch weiß nicht; ich Habe feine Erfahrung

darin,‘ jagte die Gräfin Truboff, fi) mehr am

ihren Onkel wendend; ‚doch ich finde, man darf

die jungen Leute nicht verachten und vor allem

nicht eine jo foftbare Zeit vergehen Yaffen. Jch

babe e3 ihr jtetsS gejagt. Sie hat für die

beidenälteren jchon die günftigfte Zeit verftreichen

fajjen, und bei der jüngften wird es eben jo

fein.“ 



„Das find Dummmbeiten,‘ verjegte die

Prinzeffin verlegt, „du |prichjt nichts al3 Dumm-

heiten. So werdet ihr alfo nad) Yvanowsfa

fommen? ch erwarte euch ganz bejtinmmt dort.‘

Diefelbe oder ungefähr diefelbe Phrafe

Tieß fi) am andern Ende des Waggons ver-

nehmen.

„Sp werden fie aljo kommen? ganz be-

jtimmt, ganz beftimmt,“ jagten die drei Prin-

zeifinnen zugleich, indem fie fi) an die jungen

Leute wandten, unter denen fich alle Sa-

valiere vom vorigen Mbend wieberfanden,

ohne den Adelsmarfchall von B. . . mit feiner

langen Nafe, die ihn dem Don Duirote ähnlich

erjcheinen ließ, auszunehmen.

„Ih Tann im Suli nicht fort von hier,’

fagte der Graf Woftib.

„Und ich nicht im Auguft,‘ erklärte Bucha-

noff, obwohl die Prinzeffin ihn. befonders für

Diefen Monat eingeladen hatte.

„Und fie, Swan Iwanomwitich ** fagte

Spnitjchla, fi) an Kriufoff wendend, der fich

zögernd dem Maggon genähert hatte, als er jah,

daß fie ihm etwas jagen wollte.
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Er wollte antworten, er könne nicht fom-

men, weil die Prinzeffin ihm nicht ausprüdlich

und perjönlich eingeladen, jondern fie alle

zufammen aufgefordert hatte; doc er jcheute

fich, diefe Bemerkung mit lauter Stimme vor

feinen Kameraden zu machen.

„Und fie, wann werden fie wieder nach

Moskau kommen?” fagte er, anftatt zu antworten.

„Sch weiß nicht, Mamahatte die Abficht, ins

Ausland zu gehen.

Dabei nahm Sonitjchfas Geficht einen Aus-

drud der Traurigkeit an.

Sn diefem Augenblick ließ der Zugführer,

der mit entjchloffener Miene an dem Waggon

vorüberging, feinen Pfiff ertönen, dem fofort

der der Majchine antıwortete.

„Sie verjprechen e8 mir aljo? Sie werden

fonımen?“ fagte Sonitfchka, fich jchnell über das

Geländer beugend und Kriufoff die Hand reichend:

„Auf Wiederfehen; geben fie Acht! ich erwarte

fie!“

Er ftinzte auf fie zu, drücdte ihr jo jtarf

die Hand, dab fie fat einen Schmerzensichrei

ausgeftoßen hätte und verneigte fic) Tchweigend 
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mit entblößtenm Haupte. Der Zug fette fi) in

Bewegung.

Krinfoff betrachtete Sonitfchla, ohne fich

zu rühren und diefe betrachtete ihı ebenfo ftarr,

ohne darauf zu achten, daß ihre Schweitern

lächelten, al fie fie angefehen und ohne zu be=

merfen, daß Buchanoff feinen Kameraden Zeichen

machte.

Sie jahen fich To lange an, bis fie fich aus

den Augen verloren.

Der Zug war bereit3 in einer MWegfrin-

mung verjchwunden, als Kriufoff noch immer

unbeweglich, feine Mübe in der Hand und die

Augen in die Ferne gerichtet, dajtand.

„Run Freund, du denkt nach? Worüber

denn?” sprach ihn Buchanoff an und Yegte ihm

feine Hand fich auf die Schulter!

Krinfoff zitterte und Fehrte wieder in die

Wirklichkeit zurücd.

Alle feine Kameraden jtanden neben ihn

und zimdeten ihre Cigarettn an. Kriukoff

Ioämte fi) feiner Zerftreutheit und begann

plöglic) biutrot zu werden. Er fegte feine

Mise auf und fagte:

ee

„sm allgemeinen Yiebe ich die Abfahrten

nicht.“

„Und im bejondern, wenn ... .“ fagte

Bucyanoff.

„Wenneine treffliche Familie abreift,“ unter-

brach Kriufoff, ohne ihn den Sab vollenden zu

lafjen. Dabei dachte er, daß die Barepfis, und

ganz bejonders die jungen Brinzeffinnen, treffliche

Leute waren, in deren Gefelljchaft er jein ganzes

Leben hätte zubringen mögen.

AS die jungen Leute den Bahnhof ver-

liegen, trennten fie fi und nahmen Fiafer, um

fi) nach verjchiedenen Seiten zu entfernen.

Nur Kriufoff, dev am andern Ende der

Stadt wohnte und üärmer al® die andern

war, machte fic) zu Fuß auf den Weg. Sein

Kamerad Suhodin wollte ihn im Wagen bis

nac) feiner Wohnung bringen, doc) Kriufoff lehnte

ab; er empfand den Wunfc) und das Bedürfnis,

zu Fuß zu gehen und allein zu bleiben. Er

fühlte, daß etwas jehr Trauriges und Bedeutendes

eben in feinen Leben vorgegangen war. Diejes 



Unglüc begriff er allein, und muır ev konnte e&

nad) Gebühr verftehen.

Sonitfchfa war fort, und er würde fie nicht

mehr wieverfehen! Sie hatte ihn eingeladen und

hoffte, er würde fie auf dem Lande bejuchen,

doch es war unmöglich, fi) auf diefe einzige

Einladung dorthin zu begeben. Er hatte deutlich

begriffen, daß die Fürftin, ihre Mutter, ihn nicht

einzeln perfönlich eingeladen hatte, wie Burchanoff

und Woftib, weil fie nicht nähere Bekanntichaft

mit ihm zu machen wirnfchte, weil fie ihm fücchtete.

Spnitfchfa war alfo für immer abgereift und er

wiirde fie nicht wiederjehen! —

Und do... .?

Doch Hatte fich fein Leben plöglich ver-

ändert, feit er fie fanıte, feit er gefühlt, daß fie

ihn wohhvollend behandelte, und daß fie viel-

leicht eines QTages feine Frau werden Fünnte.

Er hatte eine Dafeinsberechtigung, ein Ziel, und

fühlte, wie fein Eifer und feine Kräfte wuchfen.

Seit er mit Barebfis Belanntichaft ge-

macht, war Kriufoff mutiger, Tebhafter, heiterer

geworden. Er hatte zu arbeiten angefangen,

Eiel und als etwas Geheimes, Verbotenes zu

betradjten.. Wein wir den Fall des erxfteit

Menfchen Iefen, gewöhnen wir uns dataii, das

als eine wirkliche Sünde, als etwas Verboteres

zu betrachten, während && in Wirklichfeit nür

eine phyfiologifche, von dem menjchlicen Drga-

nismus untrennbare Notwendigkeit ift, ohite die

der Menjch jelbit nicht auf Erden wäre iind von

der auch fein geijtiges Gleichgewicht abhängt.

Nun, dente doch nur über die Wirgeheuerlichteit

nad). Das, was die Duelle unferer Eriftenz ift,

das Gefündefte auf der Welt, was uns Atem,

Leben giebt, was unfere heilige und göttliche

Seele befruchtet, als Sitiide zu betrachten! Und

doc) denfen wir, daß e8 etwas Schändliches

ift, Das man verfchweigen, das man im Geheimen

föfen und befämpfen muß, während doch nichts

auf der Welt eine fo freie, fo öffentliche Dis-

fuffion, fowohl in der Familie, als auch in der

Gefellfehaft und den Varlamenten verlaiigt.

Nicht umfonft betrachtet man in Indien biefe

Kraft, die das Leben erzeugt md vor der Die

Menschen fie) überall neigen, als die höchfte

Gottheit. Nicht umfonft betrachteten die Juriften
Tolftoi, Präludium Chopins, 4 



des alten Rom die Ehe als ein natürliches Recht

(jus naturale), daS von dem fleijchlichen Zauber

herrührte, der ein Gejchlecht zum andern treibt.

Nicht umfonft betrajteten die alten Perfer das

Cölibat als eine Schmach) und eine Schande,

und die Gejege des Zend Avesta bedrohten e3

mit den Dutalen des ander Lebens. Das be-

greife ich vollfonmen!“

Kriufoff lächelte. Die junge Frau Komkoff

lächelte ebenfalls wohlwollend und hörte ihrem

Gatten weiter mit jo einfacher und natürlicher

Miene zu, daß fi) Kriutoff bei ihr Schon beim

eriten Bejuch jo behaglich fühlte, als wenn er

fie fein ganzes Leben lang gelannt hätte.

„Du lächelt,“ fuhr Komkoff eifrig fort,

„num wohl, höre! ch werde dir alles jagen,

was fid) über diefen Gegenftand in meinem

Herzen angefammelt hat, und es giebt wahr-

haftig nichts Tragitomifcheres. Ich bin der

Anficht, daß man — Sobald für das menjchliche

Wefen, od Mann, ob Weib, das Alter der Ge-

fchletsreife gefommen ijt, jobald fich feiner

Seele die Fragen aufprängen, welches die Folgen

diefer Neife find —- fie jogleich in der einen
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oder andern Weife Löfen muB. Und der Menfch,
der diefe Frage nicht natürlich und regelmäßig,
das Heißt, durch die Ehe gelöft hat, wird ein
unglüdliher, objkurer und  unvolltommener
Menfch fein, von der von mir angegebenen Zeit
bis an das Ende feiner Tage. Jemand hat
gejagt (wenn ich mich nicht irre, war es Lestoff),
dag man einen Menfehen jo Lange nicht genau
fennt, bevor man nicht iiber die gejchlechtliche

Seite jeiner Eriftenz unterrichtet ift. Das ift

eine große Wahrheit. ES giebt in der That
feinen einzigen mehr oder weniger gefunden
Sunggefellen auf der Welt, vorausgejekt, da
er nicht Mild, jondern Blut in den Adern hat,
der vollftändig, abfolut vor jedem Gedanfen
und jeder Empfindung dem Weibe gegenüber
gejchügt ift, felbft wenn das After feine Haare

bereits gebleicht Hat; danın wäre er ein Heiliger,

und joldhe giebt es wenig.“

„snfolgedejien muß man fich frühzeitig ver-

heiraten“, fagte Kriufoff, „dann wäre alles gut.
Doc was für Hinderniffe, was für Schwierig-
feiten ftellen fich dem entgegen? Und die Sorge
um bie materielle Eriftenz, die Anfchauungen der

4* 



Familie, die Zufunft? Und kann man fich denn

verheiraten, wenn man ftudiert? ch glaube,

das RKefultat wäre dann zweifelhaft ... : Doch

price) weiter!“

„Gerade das Gegenteil ift der Fall,“ unter-

brach Komfoff, „erft wenn du verheiratet bift,

wirft du anfangen, wirklich zu ftudieren und

wirft fehen, daß du vorher nichts Gutes gethan

haft. Man jagt, das weißt du wohl: ich will

nicht ftndieren — ich will mich verheiraten.

Meiner Anficht nach darf man darunter nicht ver-

ftehen, daß der junge Mann fich verheiraten

will, um nicht zu ftudieren, fondern gerade das

Gegenteil, d.h. er will fi) verheiraten, um in

der Lage zu fein, ftudieren zu fünnen: Sc

werde den Ausjpruch alfo in folgende Form

umgeftalten: „Ich Tann nicht fndieren, jo lange

man mir nicht geftattet, mich zu verheiraten.“

Und ih weiß aus eigener Erfahrung, dag ic),

feit ich fie geheiratet Habe,“ — dabei zeigte er mit

den Augen atıf jeine Frau — „mich felbft nicht

mehr erfeiine, wen es fi) ums Lernen handelt.

Woher fonımt das? Der Geift wird fehärfer,

das Gedächtnis Iebhafter, die Sprache Fühner!  
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Meine Mutter behauptete, das alles jet fehr gut, jo

Lange feine Kinder da find; doch warte nur, fagte

fie immer zu mir, bis fie zu fchreien, zu laufen

anfangen, fich an dich Kammern; dann werden

mir fehen, wie du darüber urteilen wirft.“

„Dann wird e3 nur noch befjer fein,“ fuhr

Komkoff in überzeugtem Tone fort, „es werden

vielleicht mehr Sorgen vorhanden fein, doch aud)

die Kräfte werden im zehnfachen Maße wachien:

Das ift das Geheimnis der Ehe, der wahren

Ehe natürlich, der ehrenhaften, der geheimen Ehe,

von der die Sunggefellen auch nicht einmal eine

Ahnung haben, das darin befteht, daß der ver-

heiratete Mann fich in wunderbarer Weife ent-

widelt. Denn trogdem die Schwierigleiten im

Kampfe ums Dafein wachlen, fühlt ex feine

Kräfte, feine individuellen Kräfte fi) verhundert-

Tachen."

„sebermann Yebt nicht im vdenfelben Be-

dingungen,” jagte Krinkoff, „ich bin wahricheintich

weniger bedeutend, als du, weil e&8 mir gänzlich

unmöglich ift, mich zu verheiraten, jelbjt wenn

ich es wollte. Das ift jehr einfach.“

„Wiel Du fürchteft, du mwitrdeft nichts zu 
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efjen haben?“ fragte Komkoff. „Du wirft ge-

zwungen fein, die Univerfität zu verlaffen, dein

Diplom zu verlieren? ber, Freundchen, darin

liegt ja eben die Frage. Vor allem muß man

auf den Punkt kommen, daß man die abjolute

Notwendigkeit, fich zu verheiraten, erkennt, mag

daraus entjtehen, was da wolle. Hat manein-

mal diefe Überzeugung, fo ift das übrige gar

nichts mehr. Nıum, was wird denn gejchehen?

Du wirft die Univerfität verlaffen, wenn du fie

nicht weiter bejuchen fannft; du wirft Setretär,

Eifenbahnbeamter, Kafjierer werden; du wirft

Hunger haben; doch du wirft nicht allein fein;

deine Frau wird bei dir fein. Das ift eben das

Schwierige, die Kühnheit zu befisen, mit aller

Melt zu brechen, mit allen überfommenen Ge-

bräuchen aufzuräumen und fich jelbft feinen Weg

zu bahnen. Das ift der einzige Weg, auf dem

fich die Rettung findet. St e8 nicht beijer, die

Univerfität, mit dem, was fie dir verleiht, zu

opfern und die Frifche und Kühnheit deiner

Seele zu bewahren? Sit es vorzuziehen, fich

dem Lafter, allen möglichen Unannehmlichleiten

zu weihen, und ein elendes Leben hinzufchleppen,  

us

bis man ein Gehalt von fünfzehnhundert Rubeln

erzielt und fühlt, daß feine Seele gänzlich er-

ftarrt ift 2“

Komkoff war aufgeftanden und ging in

dem Tleinen Raum von ungefähr zwei Metern,

der im Zimmer freigelafjen war, auf und ab.

Er war warm geworden und fehüttelte nervös

feinen Kopf, um die Haare, die ihm auf feine

hohe Stirnfielen, zurüczumerfen.

„Wenn die Leute fi) nur weniger ihren

Phantafien überliegen,“ fuhr er in Elagendem

Tone fort, „wenn fie fich) mehr mit der Arbeit,

mit dem Gtubium befaßten! wenn fie die

Fragen des Lebens berüdfichtigen, wenn fie

fie vor allem einfacher löfen wollten, auftatt

fi) in Abgründe oder auf Gipfel zu ver-

wirren, wo das Leben nicht exiftiert! ..... Um

wieviel glücdlicger wäre die Menfchheit dann!

Um wieviel vernünftiger wide fie damır werden

und was für Fortjchritte wiirde fie machen!“

„Niemand wird fie) dazu entjchliegen,“

jagte Kriufoff, „und wer würde eine fichere Zur

funft gegen die Ausfiht eines ungemifjen Schid-

fals, mit der Perfpektive, fich mit feiner Frau 
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auf der Straße und ohne einen Pfennig in der

Tafche zu jehen, aufs Spiel jehen? Gemiß,

wenn man überzeugt fein fönnte, daß man

von feiner Familie, von den Seinen unterftüßt

würde . ; ;“

„Darauf wirft du lange warten Können,“

unterbrach) ihn Komkoff heftig. „Erwarte nur von

dir jelbjt Hilfe. Du wirft der Herr fein, wenn dur

dich nur auf dich verlajfen wirft, befonders aber

in der Ehe.“

„Sewiß ift es fchwer, allein allem Stand

zu halten, der Gefellfchaft, den Eltern, den

Traditionen; doc wie foll man es anders an-

fangen, wenn fein anderer Ausgang da ift?

IH bin zu der Schlußfolgerung gefommen, daß

ed niemand giebt, der uns weniger verfteht,

der weniger mit unjerer Lage fympathifiert, als

unfere Eltern, weil e3 feine größeren Egoijten

giebt. Das ift traurig und anormal, doch es

ift teogdem jo. Ih Habe überall in unferer

Gejellichaft diejelbe Beobachtung gemacht. Wäh-

rend fie fich umfertwegen Sorge machen und

darauf bedacht fein follten, uns zu Zeiten ein

Heim zu gründen, uns in einem gewiffen Alter
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zu verheiraten, wie das bei den Bauern dge-

ichieht, Lafjen ums umfere Eltern, wenn fie uns

einmal in die Welt gejeßt haben, volle Freiheit,

und beichäftigen ich) in größter Seelenruhe mit

allen möglichen anderen Dingen, zum Beifpiel

Mhift zu fpielen, wie man es bei dir zu

Haufe tut, wie du mir immer jagteft.

Sie fühlen fi) dann ruhiger, behaglicher.

Und doch jollten fie regelmäßig gezwungen fein,

uns und unfere Frauen eine gewilje Zeit zu

unterhalten, ımd uns zu ftüßen, jo lange wir

noch nicht ftarf genug find und uns noch nicht

auf eigenen Füßen halten fönmen. Danı wäre

e3 für jeden leicht, fich in beftimmter Zeit zu

verheiraten. Du weißt, ich habe eine alte Mutter,

die herzensgut iftz nun, fie ijt gegen mich auf-

getreten, als ich ihr erklärte, daß ich mid)

verheiraten will und hat verfucht, mich davon ab-

zubringen. Das ift wahrhaftig nicht zu be-

greifen. Zuerjt wollte fie abjolut nicht — „du

hajt nod) Zeit,“ jagte fie, „es ift zu früh” — dam

bat fie fich fchließich gefügt. Sie unterftüht

und jet fjogar, giebt uns Diefe Eleine

Wohnung und finfundzwanzig Rubel monatlich.” 
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„Ach,“ Tagte Kriufoff, „du fieht, troß allem:

fommt man dir zu Hilfes doch es gibt viele,

die nicht in Diefer Lage fein würden.“

„Dan wird ihnen doch helfen. Alle Menfchen

find ftetS Menschen,“ erwiederte Komkoff, „und

denkt du, daß ihr Herz nicht weich wird, wenn

fie zwei junge Wejen fehen, die fich zu einem

heiligen Werke, der Fortpflanzung und Erziehung

des MenjchengejchlehtsS vereinigt haben, die

gegen Hunger und Entbehrungen anfämpfen?

Man darf feine Furcht vor der Zufunft Haben;

jeder Tag wird fein Brod bringen; man muß,

die wirklich wichtigen Fragen, die feinen Auf-

Schub dulden, mit fühnem Mute Iöfen, ohne

lange zu zögern!”

N.

„Doch um fich zu verheiraten, ift e$ not=

wendig, ein gutes, junges Mädchen zu Tieben,”

fagte Kriufoff, „ich glaube, diefen Yaftor ver-

gißt du vollftändig.”

„Lieben 2” verfegte Komkoff lächelnd, dabei

tief jeufzend.

„Du hältjt immer erftaunliche Reden. Was

heißt denn das „Lieben?" Kannft du es mir

erflären? Gewiß wirft du nicht ein mißgeftal-

tete8 Mädchen oder eine junge PBerfon ohne

Kafje lieben; das begreift jedermann. Gewiß

wird es vorzuziehen fein, wenn bu ein junges

Prädchen wählit, das Hinfichtlich des Alters, der

Gewohnheiten, der Erziehung zu dir paßt. Und

das weiß auch Gott.“

„sc wiebderhole es dir, fie find fait alle

äußerlich wie innerlich ungefähr gleih. Jr

diefem Punkte haben niemals Schwierigkeiten 
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deftanden, und werben niemals welche beitehen.

Jeder Mann und jede Frau Hat beftändig

eine PVerfon im Auge, mit der fie fich zu

vereinigen wünjhen. Das ift die gegenfeitige

Anziehung der Gefchlechter, nichts weiter. Doc)

warum fie mit dem großen Namen Liebe taufen?

Wahrhaftig,es ift Zeit, daS alles fallen zu Lafjen.

Glaubt du, daß die Liebe wirklich auf der Welt

eriftiert? Vielleicht für die naiven Leute, in der

Einbildung, ja!”

„Nein, meiner Anficyt nach exiftiert Die

Liebe trogdem,“ entgegnete Kriufoff fehüchtern.

„Sie exiftiert?” fragte Komkoff.

Er jehwieg plößlich — und verfanf in Nadh-

denken. Dann fuhr er mit gejehter und ernft-

hafter Miene fort, indem er Kriufoff ftarr an-

Jah, deijen Geficht fich mit tiefem Purpurrot ge-

färbt, als er jeine Anficht ausgefprochen hatte.

„Nun, was veriteht man gewöhnlich unter

dem Namen Liebe? Was ift denn eigentlich die

ftärkite, die unfinnigjte Liebe, wie man jagt?

Du bift Mann geworden, du Haft Die gejchlecht-

fiche Neife erlangt, und bedarfit einer Frau, die

Deine Berjönlichkeit ergänzt und deine Art fort-
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pflanzt: Du fuchft fie und fiehft jogleich eine

Million in deiner Umgebung. Doch das alles

ift von den Männern auf diefer Welt fo jchlecht

eingerichtet, daß es aus faufend verjchiedenen

Grimden für did) jehr fehwer ift, dich mit ber-

jenigen zu vereinigen, die dir aufgefallen ift.

Einer der erften Gründe unter anderen ift der,

daß die Frau, die du dir gewählt Haft, be-

Hleidet- ift.

Nun verliebt du dich alfo in Diefe Frau,

die Kleider trägt; du quälft dich ihretwegen, jo

weit e8 deiner Seele gefällt; manchmal bis zum

Wahnfinn; kurz, du bift verliebt, in welchem Grade

hängt von dir ab. Gewöhnlich wird deine Liebe um

fo ftärker fein, je mehr Hinderniffe dich von

deiner Mutter trennen. Räume die Hinderniffe

fort, jo verfchwindet Die Liebe. Sie wird von

der Che erfegt, das heißt, von dem Zujammen-

wohnen des Mannes und des Weibes, dem Zu-

fammtenwohnen, das beftimmt ift, die Rafe fort-

zupflanzen und fie gegenfeitig zu ergänzen.

Und erft wenn Diefes Zufammenwohnen

beginnt, fann die wahre Liebe beginnen, die

Liebe zu deiner Frau, zu der zulünftigen Mutter 



deiner Kinder, zu dem Freunde und Gefährten

deines Lebens. Das ijt die Liebe, wie ich fie

verjtehe, die eriftieren muß und auch wirklich

eriftiert. Doch die gejchlechtliche Liebe, die, von

der man jo fpricht, ift nur von Wüftlingen, von

Halbfranfen Leuten, Körper: und Geiftesihwachen

geichaffen worden, die man als LXeidende be=

handeln und nicht Topieren folltee Und wenn

du dich mit einem jungen Mädchen verbindeft,

das du gewählt Haft, und die das Schidjal,

wie ich fagte, dir zuweilt, fobald du Mann

geworden bift, fo jagft du dir, jagft du der

ganzen Welt und diefem jungen Mädchen: „Ich

nehme dich zur Frau und verjpreche dir, niemals

mit einer andern Frau al mit dir zu leben.

Sch verfpreche dir, für dic) und deine zufünf-

tigen Kinder Sorge zu tragen ımd bitte dich,

mir dasfelbe Verfprechen zu geben.“ Das ift

die Religion der Ehe, das ift einfach und far.

Und ich glaube, je früher der Mamır die Ntot-

mendigfeit derjelben vom Standpunkte feiner

regelmäßigen Beziehungen mit der Welt be-

greifen wird, deito jtärfer, gefünder und Fräftiger

wird er werden. “e reiner wir vor ber Che

aan

‚geblieben find, defto glüclicher wird unfer Leben

jein.”

Komkoff begann aufgeregt zu werden, und

feine großen, ftrengen Augen waren glänzend ge

worden. Er jprac) weiter, denn er fühlte, daß

Kriufoff und feine Frau ihm jet mit größter

Aufmerkjanfeit zuhörten.

„Se begreife nicht, wie unfere Frauen uns

noch heiraten, wenn wir fchon bejchmußt, be-

fubelt und verdorben find! Warum fordern fie

nicht von und die Reinheit, die wir von ihnen

fordern? Warum willigen fie, die fie frifch und

rein find, ein, fi) mit uns zu vereinigen, die

wir fchon die Hälfte unferer Kräfte umd

unferer Gefundheit verbraucht haben! Man

Äpriht zu wenig gegen diefe plumpe und

unbegreiflihe Angelegenheit! Sie jeldit, biefe

jungen Mädchen, beftrafen uns zu wenig, fordern

zu wenig von uns und werfen uns den Hand»

ichuh Björnfons nicht oft genug ins Geficht!‘

„Sa, ic) denfe auch häufig daran,“ jagte

Kriukoff.

‚Nun, aljo, alfo —“ fuhr Komkoff fort,

„Gott jei Dank, fängt man fchon an das einzu- 
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fehen, doch von einer praftifchen Söfung der
Frage find wir noch vecht weit entfernt. Und
doch ftelle ich mir manchmal vor, was wohl ge-
fchehen witrde, wenn wir alle, wenn die ganze
Sugend verheiratet wäre! Wenn nur die ganze
ftudierende Jugend von Moskau fich verheiratete!
Denfe doc) nur ein wenig dariiber nad, was
fie an Urteilsfraft, an Reinheit, an Energie ge-

winnen wirdel”

„Meiner Anficht nad) würde nicht allein die
fubierende Jugend jelbft neiı aufleben umd fi)

verjüngen, fondern ach die ganze Menfchheit
würde mit ihe neue Formen annehmen. Man:

muß fich vorftellen, daß wir alle, die viertaufend

Studenten von Moskau, die wir jung, gefund
und nad) der überfommenen Phrafe die Zukunft
unjerer Zeit find, mit nur feltenen Ausnahmen:
dahinleben, ohne die gefehlechtliche Frage voll-
fonmmen gelöft zu haben, fondern gerade im
Gegenteil auf die fhlechtefte Weife Iöfen. Wir ver:
fehrenin den öffentlichen Säufern, wir habeit unfere
Nerven, wir überlaffen ung der Ausjchweifung, der

Zrunfjücht, den Spleen, den Karten, wir er-
finden fogar Iuftrumente, um die Katteit zu

Ichlagen, wir jelbftmorden uns fchließlich, werden

franf, quälen uns, oft einzig und allein infolge

der Langeweile und des beftändigen Bebürfniffes,

defien Duelle in der jeruellen Seite unferer

Eriftenz liegt, die wir vernachläffigen oder ver-

fehrt auffaßten.

„sc bin der Meinung, daß alle dieje

Studentengejchichten, diefe Unordnungen, Ddiefe

verjchiedenartige Begeifterung, die bei der ge-

ringjten Berührung mit dem Leben fih in Raud

auflöfen, wenigjtens für die Hälfte verjchwinden

würde, wenn Diejenigen, die augenblicklich

die Urheber verjelben find, verheiratet und in-

folgedejfen nüchtern und fleißig wären. Wes-

halb erhält fi) unfer DBolf feine Kräfte,

feine Gejundheit und jeine Moralität, einfach

nur dur) die Thatjache, daß man fich dort jo

jung verheiratet! ch bin überzeugt, e8 wäre

in umjerer Gejellfchaft ebenjo, wenn fie die Be-

deutung und Wichtigkeit der: „in der Jugend voll-

zogenen Che“ erfennen wollte! Unfjere Nach.

fommen werden nicht begreifen fünnen, warum

wir um$ quälen, warum wir Die beiten Yahre

unferer Eriftenz damit vergifteten, daß wir uns
Zolftoi, Präludium Chopins. 5 
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in der Unthätigfeit Kummer und Sorge machten,

während e8 doch jo ein fo einfaches Mittel

gegen diefes Übel gab. Wie fol man fich

nun alle diefee Dualen, alle diefe Unan-

nehmlichkeiten, dieje beftändige Unzufriedenheit,

diefes Verlangen nach unbefannten und ähn-

lichen Dingen erflären, die die jungen Leute in

einem beftinmten Beitpunfte ihres Lebens quälen?

St e8 nicht einfach das materiellite Gejeb der

materiellen Gejege der menjchlichen Natur? Und

doch will man es um feinen Vreis der Welt ver-

ftehen. Man erfindet allerlei Bezeichnungen,

Schriftitellee bauen darauf die verwiceltften,

die idealften Romane auf, um die alu naive

Menjchheit zu myftifizieren — während e8 doch

weit einfacher wäre, fich auf unfere Mutter Natur

zu verlaffen; man würde jehen, was in der

Tierwelt und in der Welt des Volkes paffiert,

das fich mehr als wir der Wahrheit nähert,

weil e8 fie weniger zu verdunfeht oder zu ver-

wirren jucht.‘

VI.

„Und es giebt Männer,” fagte Komkoff,

immer Tebhafter mwerdend und beftändig die

Haare, die ihm immerfort über die Stirne fielen,

zurückwerfend — „es giebt Männer mit mächtiger

Spntelligenz, die uns überzeugen wollen, die Che

jei eine Gemeinheit und das Cölibat müfje unfer

Speal jein!“

Komkoffs Stimme brach) plöglih ab, als

Hätte er nicht mehr die Kraft weiter zu fprechen.

„Das Seal und das Ziel unferes Lebens

müffen der Tod fein,“ jprac) er mühjam, als

hätte er eben eine allzu jtarfe Erregung nieber-

gezwungen.

„Bißt ihre, ic) Kann das nicht begreifen;

mein armer Kopf verjchließt fich gegen eine folche

Weisheit“ rief er plöglich mit folcher Heftigfeit,

daß Kriukoff und Frau Komkoff auffprangen und

ihn verwundert betrachteten.
5* 
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Er jchwieg einen Augenblid, blieb auf der

Stelle jtehen und nahm dann feinen Gang dur)

den Keinen leeren Raum wieder auf.

„Unfer Jdeal muß die Vernichtung fein,“

fuhr er mit dumpfer zorniger Stimme fort, „die

Zerftörung des menfchlichen Gejchlechts, was auch

ftetS die Anficht aller intelligenten Leute wie der

Buddhas, der Schopenhaners, der Hartmanns,

wie wir gewejen ift!”

Und wasfoll gejchehen, wenn das Menfchen-

gejchlecht zu exiftieren aufhört? denn dahin zielt

das doch! Alles hört in der Welt auf; e8 giebt

nichts — weder zweifelhaftes, noch neues! Mes-

halb uns deswegen beunruhigen? Es wirde

dem Gemifjfen zınviderlaufen, das Ende deg

Menfchengefchlehts zu fürchten, wenn es fi)

nit um unfer Vergnügen, jondern um unfere

Reinheit Handelt.

Das Ziel unferes Lebens muß das Streben

nach der idealen Reinheit fein. Wenn die Menfchen

das erreicht Haben, werben fie die Schwerter

in Senfen wandeln, werden fich wie Brüder um-

Ihlungen halten und fterben. Dann wird das

Reich Gottes auf Erden beginnen.“

Zn

„Do für wen joll dann das Neich Gottes

beginnen, das möchte ich mir zu fragen gejtatten?”

jagte Komkoff mit ironifchem Lächeln; — „wozu

Anjtrengungen machen, wozu und quälen, um

diefe iveale Reinheit zu erreichen, wenn wir anftatt

jeder Belohnung nur den Tod finden? Wer

wird denn ein folches Vergnügen juchen, welcher

vernünftige Menfch wird fich an eine Vhilofophie

anjchliegen, die uns rät, nach dem Ummöglichen

zu ftreben?”

„Und doch jchliegen fich viele an fie an;

es jchließen fich jogar jehr viele an fie au,“ fügte

er traurig Hinzu, einen fanfteren und ernfteren

Ton anfchlagend. „Unglüclicherweife können die

Menschen nicht durch fich felbft und mit rich-

tigem Verjtande handeln ımd denfen; in den

meiften Fällen bitten fie andere um Nat und

Hilfe, unglüdlicherweife giebt es eigentlich auf

der Welt mur willenlofe Leute oder Dummtöpfe.

Und diefe fchwachen und naiven Männer werden

umfommen, weil fie fi” mit allzu erhabenen

Theorien befaßt haben!

„Do warım werden fie umkommen?“

fragte Kriufoff; „ich denke im Gegenteil, daß die 
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Novelle, auf die du anfpieljt, der Menschheit viel

Gutes gethan hat.“

„Dielleicht, doch fie hat ihr noch mehr

Schaden, Leiden und Unglüd verurfacht,“ rief

Komkoff heftig, „das weiß ich aus zahlceichen

Beilpielen.“

„Aber wiefo denn?“ jagte Kriufoff erftaunt.

„Weil Leute, nachdem fie diefe Novelle ge-

fejen, fi) nicht oder doch nicht zur richtigen Zeit

verheiratet haben, weil fie rein und vollfommen

fein wollten,“ verjegte Komkoff ironisch; „weil fie

Denich fein wollen und das Cölibat predigen,

während fie fich jelbft fajt immer während diefer

Zeit heimlich der Ausjchweifung überlaffen und

fich geiftig in Hundertmal fehlimmerer Weile, als

die wütendften Lebemänner aufregen; weil fie zur

Krankheit, ins Jrrenhaus, zum Tode gelangen,

wenn fie das fleifchliche Leben und feine Forde-

rungen wirklich in fich ertöten wollen; weil fie

vergeblich die Kraft, die Jugend, das Leben, alle

Güter, die ihnen von Gott gegeben find, ver-

nichten, und das alles auf Grund einer blöden

See.

Welche andere Folgerung ann aus diefem

Sermon gezogen werden? Bon welchem andern

Gefigtspunfte aus fann man ihn betrachten?

Wenn man feinen Vorfehriften folgt, wenn man

daran glaubt, jo nu man umfommen; wenn

man die Duinteffenz defelben begreift und jofort

die Folgen bemerkt, jo kann man fi) nur wie

von etwas Unverftändhihem, mit dem Leben =

verträglichem nnd infolgebefjen abjolut Unnüsem

davon abwenden.

Man kann in der That nicht einer Lehre völlig

zuftimmen, die augenfcheinlich Falfch ift. Man kann

nicht zu einem nad) Leben dürftenden, vor Leiden-

Ichaften und Wirnfchen brennendenjungen Manne

jagen, daß alle diefeLeidenjchaften, die ex empfindet,

unberechtigt find, und daß er fich anfchiden muß,

fie zu zerftören. Das wäre unrecht; e3 wäre

verbrecherifch, fo zu handeln. Kann man einen

Manne, der Hunger hat oder der von Durft

gequält wird, raten, zu warten, bis diefer Hunger

und diefer Durft von felber vergehen? oder fann

man ihm raten, fie zu befämpfen, ohne fie zu

befriedigen ?

Das ift eine Sünde, weil e8 eine Art

Mord it! Gemwiß werden der Hunger und 
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Durft vergehen, wenn man fich lebendig in die

Erde einmauert, wie da3 auf den Pachthöfen

von Ternoff der Fall gewefen ift. Dann aber ift es

beffer, wie die Fanatifer zu handeln; die Sade

ift viel verftändlicher. Die Sefte der „Einmaurer“

hat die Frage einfacher und ficherer gelöft, denn

fie hat ein Mittel gefunden, gegen die Gelüfte

des Fleifches anzufämpfen.

„Doch wenn wir unterrichtete Leute find,”

fuhr Komfoff mit tiefer Überzeugung fort, „jo

jollen wir intelligent md verftändig denfen und

nicht unfinnige Fanatifer werden! Wenn wir

die Naturgefege ftudieren, jo gefchieht das, um

zu erfahren, daß das Leben nicht aufhört, wie

es Buddha, Schopenhauer, Hartmann predigen,

fondern, daß e3 ewig iit, ebenjo wie der Stoff

ewig ijt, ebenfo wie das Sonnenlicht umd die

ganze Welt in Vergangenheit und Zukunft

ewig find!

Wir find Lebende und werden infolgedeffen

nicht dem Tode, fondern der Geburt Huldigen.

Nicht das Kalte und fterbliche Gölibat werden

wir begrüßen, jondern die reine Ehe, die recht

mäßige Che. Man fanfagen, daß wir nicht
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Zeufch find, daß wir uns in unfern Betrach-

tungen über die fernellen Fragen täufchen, daß

wir mr Wüftlinge find; das fann und darf

man jagen; doch zu behaupten, die Ehe jei

eine Gemeindeit, diejes hohe, göttliche Geleb jei

eine Gemeinheit, die man zerjtören muß, um

gleichzeitig die ganze Menfchheit zu zeritören;

das fann man nicht und darf man nicht. Man

fane3 nicht, weil — das wiederhole ich euch

— nur durch die Che, — dur) die Ehe allein

die jeruelle Frage regelrecht gelöjt werden

kann. Und es handelt fi) Hier nicht um die

Polygamie für den einen oder dem andern der

Gatten, oder um freie Liebe, jondern — das

verfteht fich von felbft — um die aufrichtig und

in voller Kenntnis der Sache abgejchlofjene Che

zu zweien. Sch habe lange Zeit gebraucht, be-

vor ich e& verftanden, und habe, von unferer

ruffiihen Schwäche für die Disfuffionen hinge-

riffen, viel darüber diskutiert; doch Gott fei

Dank hat das Schifal es gewollt, dab ich mich

aufflären und unterrichten konnte. Wie ihr

wißt, bin ic) im vorigen Jahr ins Ausland

gegangen.“ 



Komkoff Schwieg einen Augenblick, zümdete

fi eine Cigarette an und nahm wieder feinen

früheren Plab auf dem Divan ein. Er fchien

jest alfes gejagt zu haben, was ihm noch quälte,

und der Ausdruck feines Gefiht3 und feiner

Augen wurde wieder ruhiger.

„So hat mich dem diefer Dceident, diejer

verfaulte Deeident“ — fuhr er, den Kopf zuriic-

werfend und die Beine ausftreeiend, fort, „diefem

ruffischen Übel entriffen, das meinen Kopf be=

fchwerte; diefer Decident hat mich die wahre

Stimme der Vernunft hören laffen. Hundert in

Rukland verlebte Jahre hätten mich nicht das

gelehrt, was ich in einem Monat im Ausland

gelernt habe. Das erfte, wovon ich überzeugt

worden bin, war, daß man nicht ftreiten, fondern

handen muß. Das fcheint eine jehr einfache

Wahrheit zu fein, doch bis jest ift fie bei uns

unverjtanden geblieben. ch habe gefehen, daß

man nicht mit ärmlichen und naiven Diskuffionen,

die alle Welt nur allzu oft gehört hat und die

einen nur langweilen und einem das Leben

ehwer machen, vorwärts kommen und an der

Fortjchrittsbewegung der andern mitwirken fan,

Ve

fondern nur vermittelt einer betändigen, fort-

dauernden und verminftigen Handlung. Die

Handlung allein ift fruchttragend. Ich habe ge-

fehen, daß diefe Wahrheit im Decident den

Menschen Schon in Fleifch und Blut eingedrungen

war, daß fie die Keligion aller war, daß fie

duch fie lebten und fich mit ihr begnügten.

Kein Studium, feine Rede hätten mich mehr

gelehrt, als was ich aus dem lebenden Beilpiel

des Auslandes erjehen habe. CS hat mich er=

nücdtert. Um mic) noch mehr zu ernüchtern, um

mich noch mehr dem Leben zu nähern und es

beffer zu verjtehen, um mich zu vervollfonmnen

und wahrhaft ein Mann zu werden, habe ich

mich, wie du fiehft, jobald ich nach Rußland

zurüdgefehrt bin, verheiratet.”

„Das jehe ich,“ fagte Kriufoff Lächelnd.

„Sa, aber du wirdeft es nicht jehen, wenn

ic) nicht im Ausland gewejen wäre! Gott weiß,

zu welchen unbefannten Höhen ich mich noch auf-

gefchwungen hätte! Bei uns denkt jeder nur

daran, einen Gegenftand zu entveden umd zu

ergründen, der noch von niemandem behandelt

worden ift. Sn unferen weiten SHorizonten 



EN

erfreut fich der Myftizismus in allen Formen

und unter allen Gefichtspunften noch einer großen

Vreiheit. Nicht umfonft betrachtet man uns als

‚Kinder, die nad) Art der Kinder denken und

leben.

Wir wollen Oleichheit und Brüderlichkeit

auf Erden erlangen, und um dies zu erreichen,

erfinden wir ein Verfahren, das unfehlbar, ver-

hängnisvoller Weife zum Tode führt. Wir

wollen vollfommen werden, das ift wunderbar;

doch warum ift e8 notwendig, zu diefem Zivede

zum Gtillftand des Lebens gelangen zu müffen!“

Komkoff erhob fich von neuem und begann

wieder im Zimmer auf- und abzugehen, aber

langjamer. Er trat bis hinter den Stuhl, auf

dem jeine Frau jaß, ergriff die Lehne deffelben

und blieb ftehen.

„3 denke,“ fagte er mit träumerifcher

Miene „ich denke, daß das Ziel unferes Lebens

der vernünftige Kultus — nicht des Todes,

jondern des Lebens ift, der Kultus der umauf-

hörlichen Bervollfommnung des Lebens und des

Glüces der Menschen auf der Erde. Man ver-

vollfommnet fich nur, indem man fich bewegt und

indem man bei der Bewegung den unerjchütter-

lichen Gefegen der Bewegung folgt, die uns von

der Natur gegeben worden find. Wir werden

die Brüderlichfeit und die Gleichheit der Menfchen

auf der Erde erreichen, wir werden vielleicht oc)

höhere Grade der fozialen Bervollfommnung der

Menfchheit erreichen. Doc) die Gefebe der Natur

werden unverrücbar diefelben bleiben. Die ganze

Vrage befteht darin, fie nicht unnatürlic) zu ge-

ftalten, fie regelrecht zu begreifen umd ihr durch

den göttlichen Verftand, der uns angeboren ift,

die Weihe zu geben.”

KRomkoff Iprac) noch lange Zeit weiter. ES.

war fchon fpät, als Kriukoff fich endlich entfchloß,

aufzuftehen und von feinen Gäften Mbjchied zu

nehmen,

„Sc habe dir alfo heute einen Vortrag ge-

halten,“ jagte Komkoff, indem er feinen Sa-

meraden bis zur Außenthür begleitete, um fie

hinter ihm zu jchließen. „Sest habe ich nur

noch denfelben Rat für alle.‘

„Du bift dadurd) nur noch glüdlicher,‘‘ fagte

Kriufoff, während er auf die Feine Freitreppe

des Häuschens hinaustrat. 



„Nicht mehr und vielleicht auch nicht

weniger glüdfich al3 die andern,“ fagte Kom-

Hoff; „Doch ich fühle mich glücklich, weil mein Ge-

aijfen ruhig ift, und ich weiß nicht, ob daS alle

empfinden. Jh bin glüclich, weil ich, wie du

Tiehft, das Problem, das mich quälte, gelöft habe.

Mag nun der Kummer, das Unglüd kommen;

das ift mir gleich, das ift Sache des Schiefals;

dagegen werde ich alles ertragen und ein voll-

Tommenes Dafein führen, anftatt nur zur Hälfte

zu erijtieren.“

VI.

Kriufoff mußte auf dem Wege nad) jeinem

Haufe lange über das alles nachdenken, was er

während diejes Abends, den er in fo unerwar-

teter Weile verbracht, gehört hatte. Doch jelt-

fam! obwohl Komkoff ihm jo warm geraten

hatte, fi) zu verheiraten und fid) jelbjt als

Tebendiges Beilpiel feines verheirateten jungen

Mannes vol Gejundheit und Thätigfeit prä-

fentiert hatte, jo waren feine jjneidigen Rede

doch eine zu fehwache Hilfe für Kriukoff, um

ihn über feine eigene Tage aufzuklären; im

Gegenteil, fie brachten feinedeen noch mehr in

Verwirrung. Kreinfoff fonnte feinem Kameraden

nicht beiftimmen.

Das alles war in Worten jehr fehön, Doc)

e8 war von der Wirflichfeit und einer praftifchen

Söfung jo weit entfernt, wenigftens für ihn, 
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daß e3 befjer war, gar nicht an das Unmögliche
zu benfen.

„Komkoff ann Leicht fo fprechen; jeht, da er
verheiratet ift, da er umfonft wohnt, da feine
Mutter und vielleicht auch die Verwandten feiner
Frau ihm zu Hilfe kommen. Es tft ihm leicht,
fo zu Sprechen, da feine Frau wahrfcheinkich nicht
an den Lurus gewöhnt ift und fih mit dem

begnügt, was fie hat. Doch fünnte ex, Krin-
foff, Sonitjchfa in eine folche Barade einführen?
Und würde er überhaupt noch eine joldhe
haben ?“

„Es ift fehade, daß ich nicht die ganze Ge-
Ihichte von Romkoffs Ehe fenne,“ fagte Kriutoff
zu fich felber. „Obwohl er fagt, man müffe
fich jelber helfen, fteht es doch feft, daß ihm
jemand zu Hilfe gefommen ift, wenn nicht feine
Samilie, jo doch Wenigitens die feiner Frau.
Übrigens wer weiß — er ift fo fräftig, viel-
leicht hat ex fich felbft aus der Affaire ge-
zogen. Doch wie fönnte er, Wanja Kriukoff, fich
mit einer Prinzeffin Barepki verheiraten?“

Und diefe legte Phrafe kam ihm umaufhör-

li in den Sinn:

er

„Sr, Wanja Kriukoff!”

„Bas nun? Fünf, zehn Jahre warten?

Kann man feinen Körper und fein Herz jo lange

rein intaft erhalten? Kann man für fich jeldjt

ftehen, den VBerfuchungen widerftehen, die un

umgeben und während. biefer ganzen Zeit das

Feuer exftiden, das nicht aufhört, in uns weiter

zu bremen?“

‚Nein, nein,“ wiederholte fich Kriufoff, jtets,

„es ift mir nicht erlaubt, an Sonitjchfa zu

denken; ich muß fie jehr jchnell, jehr fchnell

vergeffen; das ift das einzige, wad mir zu thun

übrig bleibt. Und warum habe ich mich von einer

folden Zuneigung fortreißen Taffen, warum habe

ich To viel an fie gedaht und von ihr ge-

träumt, wenn miv nichts weiter übrig bleibt, als

ein Gegenftand des Gelächters für mic) umd Die

andern zu werden?“

Und plöglich erinnerte er fi) an die Worte

Komkoffs über die Liebe.

„Die Liebe exijtiert nicht, fie ift nur ein

gejchlechtliches Bedürfnis zur Zeit der förper-

Yichen Reife.” — „Wäre denn das jo einfach?

Sollten feine Gefühle für Sonitjchfa nur eine
Zolftoi, Präludium Chopins. 6 



Dual jein, nur das Bedürfnis, die gefchlecht-

liche Seite feines Wefens zu befriedigen? Sollten

fic) alfe feine poetifchen Träume in fo plumper,

fo inaterieller Weile erklären?“

„Das fannicht fein, nein, das fanı nicht

fein,“ fagte fi) Kriufoff.

Wie? Und was er geftern empfand, als

er mit ihr tanzte, und was er heute empfand,

als-er fie nach dem Bahnhof begleitete, das war

feine: Liebe, feine brennende umd aufrichtige,

wahrhafte Liebe? Gewiß ja, gewiß war das

Liebe. Und jet? Sebt, da fie fort ift, Fann

er, obwohl er nicht aufhört, an fie zu denken

und fich ihrer zu erinmern, fie fchon nicht mehr

jo Teidenfchaftlich Tieben? Warum mu an fie

denfen, da das ja doc) zu nichts anderem führen

wird, aß zu Dualen? Jh muß fie ehr

chnell volljtändig, ganz und gar aus meinem

Gedächtnis verjagen!”

Und je mehr fich Kriukoff feiner Wohnung

näherte, defto trauriger umd verwidelter er-

fchien ihm feine Situation. Er war fiune

beitreitbar über eines Kar ımd zwar mit

dumpfem Schmerze, daß er fich Trank, elend und

Fee

&infam, unfäglid einfam auf der Welt fühlte,

und daß er Sonitfchla vergejfen mußte, gleich-

viel, 0b er fie lieb hatte oder nicht.

Als er an feinem Haufe angelangt war,

blieb er auf der Schwelle der Wohnung jtehen

und drückte auf den elektrifchen Knopf der Klingel,

damit ihm die Thitr geöffnet werde.

„Morgen muß ich noch zehn Tage Linguiftik

fefen umd die Hälfte der römischen Gejchichte

repetieren,” dachte er unruhig.

Die junge Matrujcha Tieß ihre fchleppenden

Schritte auf den lekten Stufen der Steintreppe

ettönen. Der Yange Eifenriegel nirjchte und

Matrufcha trat zur Seite, um Krinfoff in das nie-

drige und Talte Borzimmer eintreten zu lafjen. Sie

trug jebt eine Meine weiße Nachtjade, die auf-

gefnüpft war und deren Ränder fich nicht über

ihrer ftarken Bruft jöhloffen. hr Teuchtendes

Geficht glänzte wie ftetS und ihre roten Lippen

lächelten.

Kriufoff Fletterte die Treppe herauf, warf

jeinen Mantel auf einen Stuhl und wandte fi

Schnell durd) den dunklen Korridor feinem Zimmer

zu. Gr feste fie) und öffnete das erjte Buch,
6* 



das ihm in die Hand fiel. ES war Tacitus.

Er Hatte auch eine ganze Reihe von Kapiteln für

dad Cramen zu präparieren. Doch warum?
wozu? Tacitus hatte die ganze Iehte Zeit iiber

Krinfoff gequält und gereizt.

Obwohl er in der philologifchen Facultät

die Seftion der Tebenden Sprachen anftatt der

Haffichen Sektion gewählt hatte, jo hatte er

doch trogdem zu dem verdammten Latein zurid-

fehren müffen. Und nicht zufrieden, die Autoren

zu überfegen, hatte er lateinifche Arbeiten machen

müfjen, biejelben Ertemporalia, von denener gehofft
hatte,nach feinem Examen auf immer befreit zu fein.

Ssebt Hatte er feine Luft mehr, zu jchlafen.

Nachdem er in der frischen Luft fpazieren ge-
gangen war umd fie mit vollen Zungen einge

atmet hatte, fühlte er, daß er in feinen Kleinen

Zimmer erftidte. Er erhob fich und öffnete das.
Senfter; die frifche mit den Düften des Frühlings

gefhwängerte Nachtluft Ichlug ihm ins Geficht.
Er atmete aus voller Bruft und feßte fi an.
feinen Eleinen Tifeh, nachdem er fein Buch auf:

das Fenfterfims geworfen Hatte.

XIH.

Ein tiefes Schweigen herrfchte in der Woh-

nung; man hörte nur das regelmäßige Tif-taf

der Uhr im Korridor.

Das Geräufch eines Fiakers, der im Schritt

näher fam, drang in Kriuloffs Zimmer hinauf.

Ein Zug ließ in der Ferne fein dumpfes Grolfen

hören, und Kriufoff überfam ein bitteres Gefühl

der Einfamfeit und Langeweile. Das Rütteln

der Räder, das immer näher und näher Fan,

diefe Luft, das ferne Ziichen der Lokomotive,

diefes Schweigen, das ihn umgab, alles verur-

jachte ihm eine umbegreifliche Verwirrung.

Was war ihm nur paffiert? Warum fühlte

er fi) jo traurig, fo elend?

Plöslich Tießen fi) die jchleppenden Schritte

Matrufhas in dem Korridor Hinter der Thür

hören, und fie trat ungeniert in das Zinmer,

indem fie die Thür Hinter fich jchloß. 
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„5 habe vergefen, Ihnen Wafler zu
bringen,“ jagte fie einfah. Damit ging fie
ganz nahe an Kriufoffs Stuhl heran, fo daß
fie ihm mit ihrer Nachtjade die Schulter ftreifte
und er eine Sefunde lang die Wärme ihres
Körpers fühlen Fonnte. Gie ftellte die Wafjer-
Tarafje auf den Nachttifch umd fagte:

„Sie frieren! Haben fie das Fenfter ge=
öffnet 2“

„a, man erfticte hier.”

Matrufha fing an, das Bett zu machen
und die Dede aufgulegen, obiwogl das gar nicht
nötig war. Damı drücte fie und ihlug auf

das Kopffifjen.

„SsHabe Ihnen reine Wäfche hingelegt.“

„Es ift gut, danke!“

Kriufoff jaß, ohne fich zu rühren und be-
trachtete die büftere Scheibe des Fenfters, auf
welche die Lampenflanıme, die auf dem Tijche

brannte, ihre Strahlen warf.

Und plöslich fühlte er, daß feit dem Augen-
bliid, da Matrufcha eingetreten war, indem fie
die Thür hinter fich jchloß, feit der Minute, da
er ihr heftig in die Augen gefehen und darin

wo

gelefen hatte, was fie Yeidenfchaftlich mit ihrem

ganzen Wefen wünjchte, eine unbegreiflicheDBer-

wirrung fich) feiner bemächtigt hatte, Die alle

feine Wünfche, Träume und Gedanken um-

wälzten, die bis dahin feine Seele erfüllt

hatten.

Warum war fe zu ihm gefommen? Wie

fonnte er denn geftatten, daß bdiejes fchrecliche,

verbotene Gefühl in ihm aufgeftiegen war? Was

vollzog fi denn in ihm? War er jo tief ge-

funfen, war er wirklich) an dem Moment a-

gelangt, von dem Komkoff ihm erzählte, daß

man nicht mehr gegen jeine fleifehlichen Inftinkte

anfämpfen, die feruellen Forderungen nicht

mehr zum Schweigen bringen fonnte?

Und Spnitfcehfa® und feine Liebe zu ihr?

Bei diejen innerlich gejprochenen Worten fühlte

Kriufoff, wie das Entfegen fein Herz beichlich.

Die Fläche feiner Hände bededte fich mit einem

falten Schweiß und feine Kniee fingen an zu

zittern, als wenn man auf fie |hlug. Er war

wirklich erfchroden. Wie konnte er nur feig

genug, gemein genug fein, um zu gejtatten, daß

auch nur der Schatten eines jo verbrecherifchen 
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Wunfches fi in ihm erheben Fonnte? Wie
fonnte e8 dieje diabolifche Berfuhung nur wagen,

ihn zu jtören?

Durd) das Fenfter drang noch) immer ein
FSrühlingswind untermifht von einem ftarfen
Ölfarbengeruc) herein, der Kiufoff ganz eigen-
tümlich aufregte.

Matrufchka hörte nicht auf, die Kiffen Hin-
und herzurüden und von rechts nach Yints au
wenden, während fie ihm den Ricken drehte,

Sie war verheiratet. Doch ihr Mann, der
trunkfüchtig und plump war, hatte fie jeit drei
Jahren verlaffen, indem er ihr ein Hleines
Mädchen von einem Jahre auf dem Halje ließ.
Die Kriukoffs, die den Testen Herbit auf dem
Lande in der Umgegend von Mostau verbracht
hatten, hatten Matruiche zu fich genommen umd
fie gut behandelt. Sie hatte jich fichtlic) in
ihrem Haufe erholt und war fchöner geworden.
Schon jeit langer Zeit, fon am erften Tage,
da fie in ihren Dienjt getreten war, hatte
Kriukoff, wenn fie ohne Schuhe den Fußboden
mwufch, bemerkt, daß fie einen tofigen umd wohl

eg

gebauten Fuß hatte. Doch er hatte fich nicht

geftattet, fie darauf aufmerkjam zu machen.

„Sc habe Shnen überall reine Wäjche Hin-

gelegt,“ wiederholte fie nocd) einmal mit jelt-

famer, Teuchender Stinnme, „e3 war zum Felt

nichts da!“

Kriufoff wandte die Augen nach ihr um

und traf wieder einmal auf ihren feuchten, um=

reinen, fed-herausfordernden Blid. Nun fühlte

er, wie ihm das Herz in umpiverftehlicher Cr-

zegung Söhlug. Er fing an, feine Ruhe und

Kaltblütigkeit zu verlieren und erhob fich plöglich.

Dhne fie) über das, was er that, Klar

zu werden, verließ er haftig das Zimmer,

ohne fi). umzudrehen. Seine Seele fühlte

fi) unter dem Blutandrang beflommen. Er

lief eiligft den Korridor entlang, wandte fi)

mac rechts, um in das Epzimmer zu treten

und jchloß hermetifch die beiden Flügel der Thür

hinter fich.

Es war fat dunkel in dem Chzinmer;

nur eine Gasflamme, deren Schatten auf der be-

nachbarten Wand des Fenjter® und auf dem 
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Ihmarzen Holz des Pianos hin- und herhufchte,

Ipendete jchwaches Licht.

Kriukoff ftürzte auf das Piano zu und febte

fi) auf den davorftehenden Schemel. Er atmete

Tchwer umd feine Augen fprühten düftere Flammen.

„Welche Schmah und welche Schande!“

tief er verzweifelt. „Aber was thun? —

Es faın ein Augenblid der Schwäche Fommen,

und e8 ijt aus, alles wird aus jein, ich

werde ebenfo werden wie Buchanoff! Habe ich

fie gerufen? Habe ich den geringften Schritt

gethan, um mid) ihr zu nähern? Habe ich fie

auch nur ein einziges Mal angejehen? Nein;

und fie fommt jelbft, und es fehlte wenig, jo

hätte fie fi) mir jelber angeboten. Mein

Gott, wenn Sonitjchfa das alles wüßte? Die

reine md reizende Sonitjchla! Doc) ich werde

e3 ihr ficher erzählen; fie joll wenigftens erfahren,

welchen Gefahren, welchen: Berfolgungen wir

beftändig unterworfen find.“

Ein Schwarm von Gefühlen und Gedanken,

die plößlich einen ungewöhnlichen Charakter von

Kraft und Bedeutung angenommen hatten, wir-

belte in Kriufoffs Seele. Niemals hatte ev in

Be

feinem Leben fo Klar, fo entfchieven gedacht und

gefühlt.

Die ganze Unterhaltung mit Komtloff Tan

ihm bis in die geringften Einzelheiten wieder im,

den Sinn. Und erft jeßt erkannte er die wahre

Bedeutung defjen, was fein Kamerad ihm gejagt

hatte.

„3a, ja,“ fagte fich Kriufoff mit tiefer Über-

zeugung, während er, ohne fi) zu rühren, die

weitaufgerifjenen Augen ftarr auf das Fenfter,

von dem das Licht Fam, richtete, — „weis

die Zeit der fleifchlichen Neife kommt, muß

man die jeruelle Frage in der einen oder ander

Weije Löfen. Ih will mich nicht der Dual

oder der Langeweile überlaffen, ich will nicht

der Ausfchweifung oder den geiftigen rre=

gungen anheimfallen, ich will nicht den Spleen

befommen oder frank werden; infolgedefjen muß

ich mich verheiraten. Das ift das einzige ratio-

nelle Mittel, die gejchlechtliche Frage zu Löfen:

„Die aufrichtige, gemwiljenhafte Che zu zweien!“

„Beller wäre e8, die Univerfität zu verlafjeı,

Sekretär, Beamter zu werden,“ fuhr er mit

Wärme und Entjchlojfenheit fort, „beiler ift es, 



Hunger zu haben, aus dem Haufe gejagt zu

werden, ohne einen Pfennig auf der Straße zu

bleiben, al3 in jo fehmerzlicher Ungemwißheit, im

beftändiger injamkeit, in Verwirrung md

Kummer zu leben und fchlieglich in den Schmuß

zu verfinfen!

Und wenn fie arım fein follte? was dann?“

fuhr Kriukoff mit größerer Kraft fort, von dem

Strom feiner Gedanken fortgeriffen. — „Was

ift denn fo jehlimmes dabei, diefe langweilige

Univerfität, diefen verfluchten Tacitus, bieje Lin-

guiftif und diefe ganze, fo durchaus ummüße

Wiffenihaft zu verlaffen? Er wird dadurd) nur

freier, jeine Seele nur leichter werden. Wozu

braudt er ein Diplom, wenn er das hödjite

Glüd, das erhabenfte Diplom erlangen wird, an

das er faum zu denfen wagt — Sonitjchla?“

„Sa, 8 bleibt ihm nur eins zu thun

übrig, wie Komkoff jagte; nämlich) mit allen und

allem zu brechen, gegen die Gebräuche anzu-

kämpfen und zunächft das für ihn wichtigfte, die

Che, zu erreichen. Um das durchzufegen, muß

er alles übrige opfern. Aber wird Sonitjchla

ihn heiraten? Wie fol er feine Mutter, feine

Bee

Familie überzeugen, wie foll er alle Hinderniffe

überwinden?“

Doch Kriukoff fühlte jegt fo viel Kraft und

Energie in fi, dakihm nichts erfchrecflich oder

unmöglich erfchien.

Er war fich Far darüber, daß er, was aud)

fommen niochte, feine Pläne zur Ausführung,

bringen mußte, und für die Furcht und den

Zweifel war fein Raum mehr in feiner Seele.

Er war des Erfolges ficher, ohne zu willen,

warum.

Sonitichla Tiebt ihn, er weiß es, md fie

wird alles thun, was er will. Die Sache hängt

alfo nur von ihm felbft ab. Man wird im

Kotfalle ein Jahr, zwei Jahr und fogar nod)

länger warten Tönmen, vorausgejegt, daß alles

aufgeflärt und entjchieven if. Dann wird ihır

nieht mehr erjchreden fünnen.

Und diefe legten Gedanfen erwedten plößlich

in Keiufoffs Seele eine wilde, heftige Freude.

„Sa, das mußte er thun; dariiber mußte er

fich entfcheiden! Wie hatte er demdas nicht

früher begriffen? Was fürchtete er denn?

Worauf wartete er denn? Nicht umfonft war 



KRomkoff jo aufgeregt, al3 er über dieje Frage

jprac). Wie konnte man aber auch nicht erregt

werden, wo e8 ich Doc) um eine Frage handelte,

von der die ganze Eriftenz abhängt? ber jebt

wird auch) er ruhig fein, da er zu dem, was er

tun muß, fejt entjchloffen ift.

Und wie gut wird er mit Sonitjchfa leben!

Wie werden fie arbeiten, wie werden fie fich

lieben, wie glüdlic) werden fie fein!“

Krinkoff warf einen Blid auf das Chopinjche

Totenheft, das noch vor ihm auf dem Klavier

jtand md auf der Seite aufgeichlagen war, wo

er e5 zuleßt gejpielt,; er empfand plößlic) einen

febhaften Wunfd, nod) einmal das Präfudium

zu fpielen, fein Teidenjchaftlich wildes Prä-

Judium, presto con fuoco, das er. anı Abende

nad dem Furzen Dialog mit feinem. Vater ge-

jpielt hatte.

Er glaubte die exrjten, mächtigen, nervöfen

und energifchen Afkorde zu hören, die noch jebt

mit: Krafı und Entjchloffenheit in feinen Ohren

aviederhallten.

„Doch wenn meine Eltern mich in ihrem

Schlafimmer hörten — wenn ich fie aufiwecte?“

dachte Kriukoff plöglich.

„Und was ift denn Dabei jo Jchlimm,”

antwortete er fich jelbft mit der jtolzen Stimme,

die er an fi fammte, „was ift dabei fo

fohlimm, wenn du Ddiefe goiften aufs

wedit! Haben fie dic) nicht auch ge=

quält, did am Schlafen, am Arbeiten,

an der Vorbereitung zu deinen Prüfungen

gehindert, wenm die Stimme der Sängerin

Krinentoff im Salon wiederhallte oder wen

Bauer bis um 3 Uhr Morgens Geige fpielte?

Haben fie einmal daran gedacht, daß du jtu-

dierteft, daß du ermüdet warft, daß das, was fie

thaten, Dir unangenehm fein konnte? Spiele

ruhig dein Präludium, fürchte nichts, du Haft das

volle Recht dazu!" —

Die mächtigen, leidenfchaftlichen Töne des

Präludiums Chopins drangen in das Ehzimmer,

ftörten das Schweigen der Nacht und erfüllten

23 ganz und gar mit ihren Klängen.

„Morgen werde ich ihm jchreiben,“ wieder-

Holte Kriufoff nad) dem Präludium, „morgen

werde ich ihm. alles erzählen, und dann wird 
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es mit ihren Qualen vorüber fein. cd werde

im Sommer zu ihnen gehen, obwohl die PBrin-

zeifin, ihre Mutter, mich nicht perjönlich einge-

laden hat. Ic werde die Univerfität aufgeben,

ic) werde meine Mutter, meinen Vater nd das

Haus verlaffen; und ich werde mich verheiraten,

id) werde mic), was aud Fommen mag, mit

Sonitfchka verheiraten, und alle Welt joll meinen

Entihluß fennen lernen!”

Er jpielte das Präludium, wie er e8 nie

in feinem Leben gefpielt hatte, und fühlte, wie

Ameifen ihm durd) den ganzen Kopf, von der

Haarwurzel bis zu dem Nitkgrat herunterliefen..

—eRc—

Drud von A. Schulze in Rirdorf.
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