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Godnym zanotowaniajest fakt, iż książki o Chopinie

pisali dotychczas w przeważnej liczbie autorowie nale-

żący do anglo-saskiej rasy. A Chopin jej tak nie lubił!

zwłaszcza Anglików. Bezstronność na tem większe za-

sługująca uznanie. Od czasu ukazania się w r. 1888-ym

najpoważniejszego i właściwie pierwszego źródłowego

dzieła o Chopinie po angielsku przez F. Niecksa, przy-

było literaturze chopinowskiej sporo poważnych prac

tak angielskich (Charles Willeby, Joseph Bennet, Fr.

Hueffer, John F. Runciman) jak amerykańskich (T. Finck,

W. H. Hadow, W. I. Hendersen, E. Dannreuther etc.);

na czele tych ostatnich należy umieścić dzieło J. G. Hune-

kera: „Chopin the man und his music* (pierwsze wy-

danie w r. 1900). James Gibbons Huneker urodzony

w Filadelfji w r. 1860, pragnął początkowo poświęcić się

karjerze wirtuozowskiej, kształcąc się, od ośmnastego roku

życia począwszy, w paryskiem Konserwatorjum pod kie-

runkiem T.Rittera i Jerzego Mathiasa. Zetknięcie się z tym

ostatnim, jednym z bardziej znanych uczniów Chopina,

naprowadziło niewątpliwie młodocianego entuzjastę sztuki

już wtedy do zajęcia się bliższego naszym genjalnym

poetą tonów.

Mimo sumiennych studjów Huneker nie posiadał

dosyć talentu, aby mógł urzeczywistnić swe zamiary

zdobycia laurów wirtuozowskich, w czem zresztą zorjen-

tował się dosyć wcześnie, Osiadłszy w Nowym-Jorku,
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objął tam posadę profesora w Konserwatorjum i, zwy-

czajem amerykańskim zamieniając „sine ira* jeden fach
na drugi, zamiast dawać koncerty poświęcił się wyłącznie

pracy teoretyczno-literackiej. Owocem tej pracy jest
szereg studjów i szkiców estetycznych („Mezzotints in

modern musie*, „Overtones, a book of temperaments*,

„Melomaniacs*, „Visionaries*, „Promenades of an Impres-

sionist*) z dziełami o Chopinie i Liszcie na czele, Na
kilka miesięcy przed śmiercią, która nastąpiła w r.1921-ym,

wydał interesującą autobiografję p. t. „Steeplejack*.
Jeśli nie było danem Hunekerowizostać wirtuozem

pianistą, to bezwarunkowo przypadło mu w udziale
wirtuozostwo stylu. Styl ten dla naszych, na romań-
skich wzorach zaprawnych gustów może nieco ekscen-
tryczny, czasami swą bezceremonjalnością i pełną życzli-

wości ironją przypomina Dickensa; Huneker lubuje

się w skrótach myślowych, w odległych i niespodziewa-
nych: przenośniach, ale przemawia jasno i wnosi przytem

pewien nastrój pogody, optymizmu i tego młodzieńczego

entuzjazmu, jaki cechuje duszę i umysłowość amery-
kańską wogóle. Bo też entuzjastą chopinowskim jest
nadewszystko Huneker, entuzjastą, ale zarazem rzeczo-
wym obserwatorem, który chciałby oczyścić atmosferę
bezkrytycznych uwielbień, składanych twórcy Polonezów
i Mazurków, przez oddanie należnego hołdu dziełom

wielkim, a usunięcie w cień wszystkiego, co nie stoi
w. twórczości lub życiu Chopina na wysokości jego ge-

niuszu. Wypowiada też Huneker walkę plotkom oraz
„tradycją uświęconym* legendom czy to o dzieła, ich

powstawanie i wykonywanie, czy też gdy o osobę samego
mistrza chodzi. Stronę biograficzną traktuje oryginalnie,
starając się rysować życie Chopina jakby pospieszny
szkic węglem; w szkicu tym znać jednak dłoń wprawnego
rysownika, który mimo pewnej pobieżności daje dokładną
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charakterystykę faktów, epoki i ludzi. — Powołując się

dosyć często na „wobrazoburcę* Niecksa, który pierwszy

zabrał się do rewizji „legendo Chopinie, umie Huneker

od czasu do czasu obalać owe legendy jednym ironicz-
nym uśmiechem. — Po przytoczeniu naprzykład długiej
relącjj X. Jełowickiego o śmierci Chopina pisze:
„Czcigodny Ksiądz musiał mieć fenomenalną pamięć.
Spodziewam się, że ona funkcjonowała też zgodnie

z prawdą. Podaję tu jego opowiadanie w całości ze

względu na to, że ono jest zupełnie nowe. Co mnie

usposabia poniekąd sceptycznie, to fakt, że listy te prze-

łożyła na język niemiecki La Mara"... Trudno o subtel-
niejsze, a zarazem o bardziej ironiczne wyrażenie swego

niedowierzania relacjom o zbyt sentymentalno-feljetono-
wym charakterze, aby mogły być obrazem rzeczywi-

stości. — Stanowisko Hunekera wobec pani George Sand
jest bardzo krytyczne, dalekie od:prądu nowoczesnego,
któremu słusznie zresztą choć nie bez pewnej przesadnej

pozy hołduje F. Hósick, starający się zrehabilitować naj-

zupełniej — nawet już w przedmowie do swegodzieła,

charakter pani Sand i jej stosunek do Chopina. — O do-
kumentach, które podał Hósick na udowodnienie, że
sympatje Chopina pod adresem córki p. Sand, Solange,

przechodziły poza zakres czystej przyjaźni, Huneker zdaje
się nie wiedzieć; zapatrywawanie zaś jego na całą sprawę

miłosną Chopina charakteryzuje najlepiej zdanie: „Nigdy
się nie dowiemy, co on o niej naprawdę myślał i właś-
ciwie niec nam na tem nie zależy”. Istotnie

najwyższy czas, aby wszystkim piszącym o Chopinie
przestało już nareszcie na tem tak bardzo zależeć, abyśmy
już skończyli z rozstrzyganiem problemu, kiedy i w jakich
okolicznościach się zaczął, czy skończył romansowy sto-

sunek dwojga kochanków, i abyśmy już wreszcie stanęli
wyłącznie pód znakiem analitycznych i syntetycznych
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prac o utworach muzycznych Chopina. Z niesłusznym
uporem obstaje Huneker we wszystkich wydaniach swej

książki przy wątpliwościach co do daty urodzenia Cho-
pina. O ile w roku pierwszego wydania jego dzieła,
wątpliwości te mogły być usprawiedliwione, o tyle od czasu

publikacji przez Hósicka (Chopin Tom I) dwóch metryk
(łacińskiej i polskiej) z ksiąg stanu cywilnego kościoła
w Brochowie przepisanych, niema już najmniejszej nie-

pewności co do daty urodzin, przypadającej na 22-go
lutego 1810 roku o godzinie 6-ej po południu.

Najważniejszą częścią dzieła Hunekera są jego roz-

biory muzyczne. Jako doskonały muzyk, ale i pianista
zarazem, traktuje Huneker na jednym nieomal poziomie
stronę genetyczną utworów oraz sposób ich interpretacji.

Przy przeprowadzaniu swej analizy posługuje się Huneker

metodą porównywania różnych wydań Chopina w pierw-

szym rzędzie: Kullaka, Buelowa, Klindwortha, Riemanna
oraz Mikulego. Samo wyliczenie tych nazwisk przypo-
mina charakterystyczny a smutny dla nas fakt, że wszyst-

kie te wzorowe wydania są opracowaniem nie-
mieckiem z wyjątkiem jednego Mikulego, który
wprawdzie jako były uczeń Chopina żył w Polsce, ale
czystej krwi polakiem nie był. Czas już też chyba naj-
wyższy, aby pomiędzy naszymi pianistami znalazł się
muzyk, któryby się zabrał do nowoczesnego opracowa-
nia polskiego wydawnictwa dzieł Chopina. Stroną ogólnej

genezy twórczości Chopina zajmuje się Huneker stosun-

kowo mało,i to lepiej, bo na to musiałby znać gruntownie
źródła polskiej muzyki i polskiego życia muzycznego na
przełomie XVIII i XIX wieku. Ta praca czeka polskich
badaczy. — Rysem wysoce dla nas sympatycznym jest
stała tendencja Hunekera, aby podkreślać międzynaro-
dowe znaczenie sztuki Chopina, jej wpływ na rozwój
nowoczesnej muzyki francuskiej, rosyjskiej i niemieckiej ;
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tendencję tę niestety nie u wszystkich biografów i ana-
lityków zauważyć można. — Teoretyk francuski La-

vignac, który w dziwnie nieinteligentny sposób upierał
się nazywać Chopina „wytworem niemieckiego
romantyzmu*, otrzymał od Hunekera pełną dowcipu od-
prawę: „Brzmi to tak jakgdyby chcieć przywiązać łań-
cuchem gwiazdę do ciężarowego wozu'... Pojawienie
się przekładu polskiego książki Hunekera, która wnosi
w międzynarodową chopinowską literaturę pierwiastek

rzetelnego entuzjazmu, połączonego z bezstronnością i roz-

wagą, jest faktem, który czytelnicy polscy, nawet ci,'co
się muzyką specjalnie nie interesują, winni z szczerą

powitać radością. E
HENRYK OPIEŃSKI.
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ROZDZIAŁ PIERWSZY.

POLSKA: IDEAŁY MŁODOŚCI.

Gustaw Flaubert, pesymista i mistrz rytmicznej
prozy lirycznej, wzywał młodych pisarzy do prowa-
dzenia życia ascetycznego, tak, aby cała ich namięt-
ność ogniskowała się w ich sztuce. Namiętność
Chopina była wyłącznie duchowej natury. Było to
wrzenie i męka ducha; jego powszednie życie i jego
przeżywania były zupełnie pozbawione świeżego kolo-
rytu przygody. Tylko jego dusza dyszała tragedją.
Należy tu przytoczyć słowa Maurycego Maeterlincka:
„Ponieważ większa część naszego życia upływa bez-
krwawo, skutkiem tego okrzyki rozpaczy, miecze
i łzy ludzkie stały się milczące, niewidzialne, prawie
widmowe*. Chopin przybył do Francji z Polski,
z Warszawy przeniósł się do Paryża, gdzie wkońcu
pochowano go na cmentarzu Póre Lachaise. Żył,
kochał i umarł, nie zaznawszy niebezpieczeństw, zwy-
cięstw i wzruszeń bohatera. Boje staczał tylko w głębi
swej duszy — wyczuwamy je i zachwycamy się niemi
w jego muzyce. Jego życie zewnętrzne nie obfito-
wało w wydarzenia, choć jego życie wewnętrzne
było tem bogatsze, rozwijane w milczeniu i głębokim
niepokoju jaźni, odtrącającej z gniewem wszelkie
poufałości. A wkońcu i on miał przeżycia, po któ-
rych niezatarte ślady pozostały w jego charakterze
i w jego dziele. Była to pierwsza jego miłość, jego
ból, kiedy musiał opuścić rodziców i Ojczyznę, wstrzą-
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śnienie spowodowane wybuchem powstania listopado-

wego, jego namiętność dla George Sand, śmierć a

i przyjaciela Matuszyńskiego, zerwanie z panią San

— oto fazy jego historji. Reszta = to nieokreślone

czynniki w jego wędrówce doczesnej. Choć nie ana-

choreta pod tym względem Chopin podobny był do

Flauberta, tak samo jak on dumny i nieśmiały zara-

zem wiódł życie samotne i z tego życia wykwitła jego

śmiała i dzika sztuka. W przeciwieństwie do Liszta

rzadko szukał świetności i gwaru teatru i nigdy nie

cieszył się taką popularnością, jak jego macierzyńska

wielbicielka pani Sand. Był Fryderykiem Franciszkiem

Chopinem, kompozytorem, nauczycielem gry na for-

tepianie i pierwszorzędnym genjuszem lirycznym. ha

Chopin urodził się we wsi Żelazowa Wola, sześć

mil od Warszawy, dnia 1-go marca 1809 roku. Nie-

dawno temu zakwestjonowała tę datę znana pianistka

polska, Natalja Janotha. Spór powag o ścisłość

tej daty wywołały dwie rzeczy: Medaljon Clesingera,

zięcia pani Sand, na grobie Chopinai zegarek z 1820 Tr

ofiarowany przez śpiewaczkę Catalani z napisem:

„Donnć par Madame Catalani a Fródóric Chopin,

agć de dix ans", Karasowski twierdzi, jakoby od

siostry Chopina dowiedział się, iż poprawna data

urodzenia Fryderyka to rok 1809, tegoż samegozda-

nia są Szulc, Sowiński i Niecks. Szulc utrzymuje, iż

na tablicy pamiątkowej w kościele św. Krzyża w War-

szawie, gdzie przechowuje się serce Chopina, znaj-

duje się data 2-go marca 1809 r. Według Henryka

Fincka w roku 1881-ym, kiedy Chopin zwrócił się

listownie do swego nauczyciela Elsnera, miał 22 lata.

Także Liszt w liście, pisanym 1878 r. do Niecksa,

stwierdza, iż data, podana w biografji Chopina przez

Karasowskiego, odpowiada rzeczywistości. Zbadajmy
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teraz argumenty pani Janotha. Według tego, co ona
mówi, narodziny kompozytora przypadałyby na 22-go
lutego 1810-go roku, zaś jego chrzciny na 28-go
kwietnia tegoż roku. Twierdzenie to poparte jest
metryką, napisaną po łacinie a brzmiącą w tłomacze-
niu, jak następuje: „Ja, niżej podpisany, dokonałem
obrzędu chrztu na chłopcu dwojga imion Fryderyku
Franciszku dnia 22 lutego; jest on synem muzyka Miko-
łaja Chopina, Francuza,i Justyny de Krzyżanowska, jego
prawowitej małżonki. Rodzicami chrzestnymi byli Mu-
zycy: Franciszek Grembecki i pani Anna Skarbkowa
zŻelazowej Woli". Tasamadata widnieje też napomniku,
który 14 października 1894r. odsłonięto w miejscu uro-
dzenia Chopina. Pani Janotha, której ojciec był zało-
życielem konserwatorjum warszawskiego, poinformo-
wała też Fincka, że takaż sama data znajduje się też na
innych pomnikach Chopina w Polsce.

Otóż przedewszystkiem ojciec Chopina nie był
wcale muzykiem, jak też i matka jego nie miała z mu-
zyką nic do czynienia. O Grembeckim niczego nie
mogłem się dowiedzieć, wiemy zato napewno, że
hr. Skarbkowa, chrzestna matka Chopina, nie zajmo-
wała się muzyką. Może być, że ten tytuł w metryce
w owych czasach uchodził za szczególnie zaszczytny.
Prócz tego kler polski nie był stanem bardzo aku-
ratnym w datach. — Pani Janotha podaje jednakjeszcze
innych świadków: w swym sporze ze mną 1896 r. zacyto-
wała Bielawskiego, ówczesnego proboszcza w Żelazowej
Woli. Ten czcigodny duchowny po przewertowaniu
ksiąg kościelnych stwierdza, iż autentyczna data jest
rok 1810-ty. Przeczy mu biografja Wójcickiego oraz
orzeczenia rodziny Chopina. Tak stoją dziś rzeczy.
Pani Janotha w dalszym ciągu obstaje przy swojem
zdaniu, mimo że powagi je kwestjonują.
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Wszystkie te drobiazgowe różnice zdań wyszły

na jaw po pojawieniu się obszernej biografji Niecksa,

który tak był pewny swych informacji, że sprawę

wątpliwej daty chciał rozstrzygnąć za pomocą małej

notatki w odnośniku. Być może, iż w pewnej części

wina spada tu na samego kompozytora. Wiemy, iż

artyści i artystki nieraz chętnie robią się młodszymi

przez to, że w odpowiedniej chwili nie przypominają

sobie dokładnie daty swego urodzenia lub też po-

prostu zarzucają pomyłkę dokumentom. Wątpliwe,

aby myliła się w tak ważnej sprawie rodzina Chopinal

Lecz co się tyczy przodków Chopina, a zwłaszcza ich

pochodzenia, to również zachodzą pewne wątpliwości.

Jego ojciec urodził się 17-90 września 1770rw tym

samym roku co Beethoven — w Nancy, w Lotaryngii.

Niektórzy twierdzą, że w żyłach jego płynęła krew

polska. Szulc mniema, że on był synem naturalnym

szlachcica polskiego, który przybył do Lotaryngii

wraz z królem Stanisławem Leszczyńskim i tu swe

nazwisko Szopen czy Szop zamienił na bardziej fran-

cuskie Chopin. Fryderyk dopiero w Paryżu zaczął

się zamiast Szopen pisać Chopin, które to nazwisko

nie należy we Francji do rzadkich.

W/ roku 1787 wywędrował ojciec Chopina do

Warszawy, namówiony do tego przez pewnego han-

dlarza tytoniem, rodaka. Był on tradycyjnym Fran-

cuzem swoich czasów; człowiek dobrze wychowany

i dobrych manier, posiadał też nieprzeciętne wykształ-

cenie.

Podczas powstania Kościuszkowskiego w roku

1794-ym wstąpił w szeregi gwardji narodowej. W czar

sach powszechnej stagnacji musiał utrzymywać się

z lekcyj, które też dawał w rodzinie Leszczyńskich;

jedna z jego uczenie Marja, późniejsza kochanka
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Napoleona I-go, była matką hr. Walewskiego, później-
szego ministra z czasów drugiego cesarstwa. Później

otrzymał ojciec Chopina posadę w Żelazowej Woli,
w domu hr. Skarbkowej, jako guwerner jej syna
Fryderyka. Tu zaznajomił się z Justyną Krzyżanowską,
pochodzącą „z biednej ale szlacheckiej rodziny”.
Ożenił się z nią 1806 r. i miał czworo dzieci, trzy
córki i syna Fryderyka Franciszka.

* Jako syn wykwintnego i wykształconego ojca,
Francuza, lecz Polaka z uczuć politycznych, i godnej
podziwu, patrjotycznej do ostatnich granic Polki,
musiał Fryderyk być chłopcem inteligentnym, żywym
i kochającym rodzinę. Niezbyt silny, ale też nie za-
nadto wątły uniknął, zdaje się, przykrych chorób dzie-
cięcego wieku. W każdym razie nigdy nie był tym
lunatycznym, bladym i sentymentalnym mazgajem,
jakim chciałaby go mieć większość jego biografów.
Jest rzeczą zupełnie pewną, że był to chłopak żywy,
lubiący się bawić i pełen dowcipnych pomysłów.
Mimo iż ojciec jego nigdy nie miał majątku, rodzina,
po przeprowadzeniu się do Warszawy, pędziła życie
w dostatku. Stosunki materjalne w kraju były dobre,
a Chopin starszy został mianowany profesorem w li-
ceum warszawskiem. Dzieci jego wychowywały się
w atmosferze pełnej wdzięku prostoty, miłości i wy-
kwintnej kultury. Miały wprost idealną matkę,
według słów pani George Sand „jedyną miłość* Cho-
pina. Ale, jak to później zobaczymy, Lelia była
zawsze zazdrosna — zazdrosna nawet o przeszłość
Chopina. Siostry jego, utalentowane i miłe, rozpiesz-
czały go. Niecks w niwecz obrócił wszystkie piękne
historyjki o jego ubóstwie i cierpieniach.

Rodzice Chopina kierowali się zdrowym rozsąd-
kiem. Kiedy Fryderyk w najmłodszych swych latach
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zaczął zdradzać wielkie zamiłowanie do muzyki, ro-

dzice wzięli mu nauczyciela, nazwiskiem Wojciech

Żywny, Czecha, skrzypka,' który udzielał też lekcyj

gry na fortepianie. Juljusz Fontana, jeden z pierw-

szych i najdawniejszych przyjaciół chłopca — 31-go

grudnia 1869 r. popełnił w Paryżu samobójstwo —

mówi, że Chopin w dwunastym roku życia tyle już

umiał, iż pozostawiono go samemu sobie, co oczy-

wiście dawało zwykłe w tych wypadkach dobrei złe

wyniki. Dnia 24-go lutego 1818 r. grał pierwszy raz

publicznie na koncercie Gyroweca, przyczem tak mu się

spodobał nowy kołnierz koronkowy, że z całą naiwno-

ścią opowiadał matce: — Wszyscy patrzyli tylko na
mój kołnierz! — Jego wczesna dojrzałość muzykalna,

nie tak wprawdzie wybitna jak u Mozarta, bądź co

bądź jednak fenomenalna, ułatwiła mu poufałe sto-

sunki z arystokracją polską i rozwinęła w nim zami-

łowanie do towarzystwa wytwornego. Czartoryscy,

Radziwiłłowie, Skarbkowie, Potoccy i Lubeccy uprzy-
jemniali życie młodemu chłopcu. A potem przyszły

lekcje kompozycji u Józefa Elsnera, lekcje wielkiej

wartości. Elsner poznał się na materjale, jaki miał

urabiać i uczył go tak zręcznie, że nigdy nie tamował
i nie łamał indywidualności ucznia. Chopin kochał
iszanował Elsnera; pisał do niego z Paryża, prosząc
go o radę, czy ma się uczyć u Kalkbrenneraczy nie,

i rady tej usłuchał. Od Żywnego i Elsnera naj-
większy osioł musiałby się czegoś nauczyć — wyra-

ził się pewnego razu.
Z kolei przychodzą zwykle anegdoty — i trudno

się oprzeć pokusie nie nazwania ich główną podstawą

historji wszystkich wielkich kompozytorów. Jako
dziecko, Chopin nie mógł słuchać muzyki, aby nie

płakać. Mozart był chorobliwie wrażliwy na dźwięk
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trąbki. Ten mały Polak później używał swego talentu
do figlów; opowiadają, że w szkole ojca rozhukanych
chłopców uśpił, a potem zbudził swą grą. Opowiada

się też coś o figlu spłatanym jakiemuś żydowi. Miał
dużo temperamentu, może aż zadużo w stosunku
do swej wątłej budowy. Miał też dar naśladowniczy
a Liszt, Balzac, Bocage, pani Sand i inni twierdzili,

że byłby z niego dobry aktor. Do spółki z siostrą

Emilją napisał raz komedyjkę. Wogóle był to chło-
pak dzielny choć nie nadzwyczajny. Świadczą o tem
jego listy, pisane żywo, lecz nie wykazujące szczegól-

niejszych zdolności literackich. Zato autor tych listów
otwartemi szeroko oczami patrzy na świat i oczy te

nieraz umieją podpatrzyć karykaturalne rysy bliźniego.
W późniejszym życiu skłonność ta, oczyszczona i udu-
chowiona, stała się nawet wyraźnie ironiczną nutą

w jego charakterze. Być może, iż to właśnie przy-
ciągało do niego Heinego, choć ironja poety była ra-
czej intelektualną.

Chopina gra na fortepianie była w owym czasie
czysta i wykończona i na ten czas przypadają już

pierwsze jego eksperymenty na polu techniki i kolo-
rytu, eksperymenty, które później spowodowały prze-
wrót w świecie muzycznym i w grze na fortepianie.

Ponieważ on sam był chorowity, a jego siostra dość

cierpiąca, przeto w 1826 r. wysłano oboje do miej-

scowości Reinerz, zdrojowiska na Górnym Śląsku.
Podróż ta jak również odwiedziny u matki chrzestnej,
damy z arystokracji, niejakiej pani Wiesiołowskiej,
siostry Fr. hr. Skarbka — jak widzimy, pani Janothowa
nie to nazwisko podaje — stanowią najważniejsze

przeżycia tego roku. W roku 1827 ukończył liceum
i zupełnie już poświęcił się muzyce. Dużo bywał na
wsi, przysłuchiwał się często skrzypcom i pieśniom
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ludowym i to było kamieniem węgielnym jego twór-
czości jako kompozytora narodowego. W jesieni

1828-go roku był w Berlinie i ta wycieczka dała mu
przedsmak wielkiego świata.

Stephen Heller widział Chopina w 1830 r.
i opisuje go jako młodzieńca bladego, delikatnego
zdrowia, który, jak to w Warszawie twierdzono, nie-

długo miał się cieszyć życiem. Musiało to być w cza-
sie jakiegoś przygnębienia duchowego, albowiem
z Berlina wywiózł wspomnienia jak najlepsze. Prawda,
jego siostra Emilja umarła w bardzo młodym wieku
na chorobę piersiową, a niewątpliwie Fryderyk też
miał do tej choroby skłonność. Krewni zawsze go
napominali, aby zapinał surdut na piersiach. Kto
wie, czy — podobnie jak się to miało z Wagnerem —
jego gorączkowe podniecenie, niespodziewane wybuchy

wesołości nie były oznakami procesu toczenia i pod-

kopywania jego zdrowia przez chorobę. Wagner

doczekał się późnego wieku, podczas gdy Chopin
uległ chorobie skutkiem tego, że troski, zawody

i zbyt silne wzruszenia podkopały jego zdrowie. Dła

rozrywek przeciętnego zmysłowego człowieka miał

nieprzezwyciężony wstręt i pogardę. Nigdy nie pa-

lił, nie znosił tego. Pod tym względem wielce się od
niego różniła jego przyjaciółka, pani Sand, a jedna
z najsmutniejszych anegdot, jakie nam opowiada de

Lenz, zarzuca jej, że ile razy chciała zapalić cygaro,
wołała zawsze: — Fredćric, un fidibus! — i Fredćrie

zawsze jej rozkaz wypełniał. Mr. Philipp Hale cytuje

list Balzaka do hr. Hańskiej. List ten z dnia 15-go
marca 1841 r. kończy się następującemi słowy: — Ge-

orge Sand zeszłego roku nie opuszczała Paryża.

Mieszka przy ul. Pigalle, 1. 16, Chopin jest tam wciąż
jeszcze. Elle ne fume que de cigarettes et pas autre
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chose*. — Mr. Hale podaje, że słowo „cigarettes*

jest podkreślone w liście Balzaka. To poniekąd

osłabiałoby anegdotę de Lenza i jego „fidibus*.
Czuję się zmuszonym zacytować pewien ustęp

z dzieła Ernesta Newmana „Study of Wagner*,

a to dlatego, że egzaltacja Chopina, przechodząca
tak łatwo w irytację i głęboką depresję, w nie
mniejszym stopniu była też właściwa Wagnerowi.

Oto co Newman pisze o Wagnerze: — Mało było
ludzi na świecie, w których pochodnia życia płonęłaby

tak dzikim ogniem. W swych młodych latach musiał

mieć pogodę i tę pozornie bezgraniczną energję, jakie

jemu i zbliżonym do niego duchowo ludziom, jak

Heine, Nietzsche, Amiel i in. nie stusznie przypisuje się,

jako rezultat ich harmonijnego fizycznego i ducho-
wego zdrowia. W zewnętrznem życiu wielu genial-

nych ludzi rys ten, zwykle miarodajny, jest patetycz-

nym wyjątkiem, a doświadczone oko w tej ich masce

widzi właśnie oznaki delikatnego rozstroju nerwowego,
zapowiedź ich upadku. — Górująca nad wszystkiem
żywość umysłowa, która rządziła życiem Wagnera,

była — jak i u Chopina — symptomem a nie chorobą;
życia Chopina ona nie zakłóci. —

Czternastodniowy pobyt w Berlinie — dokąd

Chopin udał się pod opieką przyjaciela swego ojca,
prof. Jarockiego, który jechał na wielki kongres nau-
kowy — był pełen niczem nie zmąconej radości. Obaj

panowie opuścili Warszawę 9-go września 1828 r.

i po pięciodniowej podróży karetą pocztową stanęli

w Berlinie. Wesoło się wówczas podróżowało i we-
soło żyło. Fryderyk widział zdaleka Spontiniego,
Mendelssohna i Zeltera i słyszał „Wolnego Strzelca”.
Przysłuchiwał się obradom kongresu, przyczem żarto-

wał sobie z uczonych, nie wyjmując nawet Aleksandra
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Humbolta. Kiedy, wracając do domu, zatrzymali się

w miejscowości Zullichau, Chopin tak wspaniale

improwizował na fortepianie na polskie tematy, że

komunikacja została wstrzymana, a wszyscy woźnice

tłumnie zeszli się w oberży i słuchali jego gry. Znowu

jedna, szanowna ze względu na wiek, anegdota.

Hr. Tarnowski opowiada, że „Chopin opuszczał War-

szawę z lekkiem sercem, z głową nabitą marzeniami

o sławie i szczęściu”. — „Mam wszystkiego 20 grajca-

rów w kieszeni — pisał w swoim notatniku — a zdaje

mi się, że jestem bogatszy od Artura Potockiego,

którego właśnie przed chwilą spotkałem". Ta pogoda

i humor dowodzą jego spokojnego i rzeżwego umysłu;

tak np. pisze Chopin: — Niech mi będzie wolno

zaliczać się do grona przyjaciół Pańskich i podpisać

się — F. Chopin. — Albo: — Nadeszła wreszcie

upragniona chwila, w której mogę Panu wyrazić swą

przyjaźń — F. Chopin, pomocnik pisarski. — To

znów: — Ah, Mości Książe, trudno mi pojąć radość,

jaka mnie ogarnia na myśl o tem, że zaliczam się do

grona przyjaciół W. K. Mości F. Chopin, chwilowo

chudopachołek.

Listy te brzmią jak epistoły poczciwego Micawbera

z Dawida Copperfielda, równocześnie jednak wykazują

upodobanie Chopina w żartach i figlach. Sikorski

opowiada miłą anegdotę o tem, jakto Chopin raz

improwizował na fortepianie w kościele tak, że po-

bożni i ksiądz zapomnieli o nabożeństwie.

Dnia 6-go października podróżni nasi stanęli

znowu w Warszawie po kilkudniowym pobycie w Po-

znaniu, gdzie ich gościł u siebie Ks. Radziwiłł. Chopin

grał przed nim, jednakże wbrew twierdzeniu Liszta,

książę — kompozytor złamanym  szelągiem nie przy-

czynił się do muzykalnego wykształcenia młodego
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człowieka, aczkolwiek traktował go zawsze po przy-
jacielsku.

W roku 1829 bawił w Warszawie Hummel
i Paganini. Pierwszego Chopin poznał i podziwiał,
drugiego uwielbiał. W tym prawdopodobnie roku
Chopin skomponował swój „Souvenir de Paganini*
w A-moll, którego jednak nie ogłosił. Wydrukowano
go poraz pierwszy w dodatku warszawskiego „Echa

Muzycznego*. Niecks pisze, że nigdy nie widział
kopji tej rzadkiej kompozycji. Paderewski mówił mi,
iż ją posiada, że jednak ona jest bardzo słaba i ma

tylko historyczne znaczenie. Niestety nie mogę wiele

powiedzieć o poecie polskim, Juljuszu Słowackim,

który umarł w 1849 r., w tym samym roku co Edgar

Allan Poe. Tarnowski utrzymuje, że on był jednym
z najgorętszych przyjaciół Chopina i że jego poezje

były źródłem natchnienia dla muzyka.
W lipcu 1829 roku udał się Chopin w towa-

rzystwie dwuch przyjaciół do Wiednia. Towarzystwo
podróżowało stosownie do rozkosznych starodawnych
zwyczajów, skutkiem czego zwiedziło spory kawał

kraju — Galicję, Sląsk Górny, Morawy — polską
Szwajcarję. W lipcu 1831 r. stanęli w stolicy Austrji.

Tu piewszy raz mógł się Chopin rozkoszować atmo-
sferą artystyczną i żyć mniej po parafjańsku. Życie
rodzinne, jakkolwiek słodkie i spokojne, musiało mu,
jako artyście, szkodzić. Tam mu schlebiano, piesz-
czono go i prawdopodobnie to właśnie stało się źró-
dłem jego późniejszej zniewieściałości. W Wiedniu
życie było weselsze, swobodniejsze, pod względem
artystycznym niewątpliwie bujniejsze niż w Warszawie.
W świecie artystycznym spotkał Chopin wszystkich,
zasługujących na to, aby ich poznać, a jego listy
zowych czasów pełne są plotek salonowych i portre-
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tów piórkiem ludzi, z którymi się spotykał. Odro-

bina złośliwości, którą zaprawia opisy poszczególnych

ludzi, jest nieszkodliwa i świadczy, że młody człowiek

był wcale dowcipny. Hr. Gallenberg, intendent słyn-

nego teatru „Kaerntnerthor*, był dla niego uprzejmy,

zaś nakładca Haslinger traktował go życzliwie. Chopin

przywiózł swoje warjacje na temat „La ci darem

la mano*; okoliczności sprzyjały i rzeczy ułożyły się

jeszcze lepiej, kiedy mu zaproponowano, aby dał

koncert. Przezwyciężywszy łatwą do zrozumienia

tremę debjutował w Wiedniu, w wymienionym już

teatrze, 11 sierpnia 1929 r. i grał na fortepianie Steina

swoje warjacje Op. 2. Krakowiak Rondo był wpraw-

dzie również zapowiedziany, ponieważ jednak nuty

okazały się nieczytelnemi, Chopin improwizował.

Miał powodzenie, wywoływano go, a jego improwi-

zacja na polski temat „Chmiel* oraz na tematz „Białej

Damy* wywołała taki entuzjazm, że orkiestra zagrała

mu „tusz*. Krytyka była życzliwa, a choć nie nad-

zwyczajnie podnoszono jego grę na fortepianie, chwa-

lono jego styl, który uznano za oryginalny. — Tu

krytycy poznali „lwi pazur*. — Jednakże jakaś pani

oświadczyła, że „szkoda”, że on tak niepozornie

wygląda. Doszło to do uszu Chopina i bardzo go

zirytowało, bo właśnie na tym punkcie był choro-

bliwie wrażliwy; skryty, jak większość Polaków, nie

dał jednak nic poznać po sobie.
Ośmielony zwycięstwem dał Chopin w tej samej

sali drugi koncert, na którym grał Krakowiaka.

Dzienniki i pisma perjodyczne omawiały jego talent
korapozytorski. — „Gra bardzo spokojnie, bez tego

śmiałego rozmachu, którym artysta różni się od dyle-

tanta* — pisano w jednej krytyce. „Wadą jego jest,

że nie uważa na akcent przy rozpoczynaniu frazy
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muzycznej*. W/ Wiedniu podziwiano wówczas wy-
buchowe akcentowanie i huczne bębnienie na forte-

pianie. Artykuł w dalszym ciągu brzmi: — „O ile

w grze swej był jak piękne, młode drzewo, stojące
zupełnie swobodnie, a pełne wonnego kwiecia i doj-

rzewających owoców, o tyle niemniej godną uwagi

indywidualność wykazał w swych kompozycjach,
w których zjawiają się nowe figury, pasaże i nowe

formy". Tę bystrą krytykę umieściła „Wiener Theater-
zeitung” z dnia 20-go sierpnia 1829 r. Autorowijej

nie można zarzucić obawy nowości (mysoneismu),
tego przytępienia wszelkiej ciekawości i daru proro-

czego, tego pół-paraliżu organów słuchowych, który
tak wcześnie staje się udziałem krytyków muzycznych

i budzi w nich urazę i niechęć do wszystkiego, co

nowe. Na koncertach tych Chopin nie zarobił ani
grosza.

Teraz już przywykł do tego, że wychwalano
lekkość i wyszukaną delikatność jego uderzenia
i oryginalność jego stylu. Pochlebiało mu, że nie

uważano go już za ucznia lecz za dojrzałego artystę,

i pisał o sobie do domu: — Moja gra na fortepianie
nadzwyczaj podoba się paniom. — Rozumie się, że

ten sposób gry nigdy nie stracił swej czarownej

władzy nad sercami kobiet i próżność, kaprysy

i małe słabostki Fryderyka są przyczyną, że legenda

o jego zniewieściałości zatoczyła tak szerokie kręgi.

Legenda o niej wdarła się też do pojmowania jego
muzyki i oto jak doszło do tego, że taki wymysł,
w połowie tylko oparty na prawdzie, a w połowie
zrodzony przez indolencję duchową, zakorzenił się

i zakrzewił niby chwast. Kiedy Liszt, Tausig i Rubin-
stein grali Chopina z właściwą sobie namiętnością,
publiczność i krytyka wpadała w zachwyt. Oto prze-
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mieniony Chopin, oto Chopin, którego transpono-

wano do tonacji męskiej! A właśnie to jest Chopin

prawdziwy. Maniery młodego człowieka mogły być

do pewnego stopnia zniewieściałe, ale jego duch był
męski, wstrząsany silnym elektrycznym prądem, a jego
dusza była śmiała. Jego polonezy, ballady scherza
i etjudy wymagają potężnego ujęcia duchowego
i fizycznego.

Chopin spotkał się z Czernym. „Jest to dobry
człowiek, ale nic więcej* — rzekł o nim Chopin.
Czerny podziwiał młodego pianistę o elastycznej ręce

i giętkich palcach i podczas jego drugiego pobytu
w Wiedniu spytał go: — Czy pan wciąż jeszcze jest

pilny? — Mózg Czernego był przecie nieustannie
zaprzątnięty ćwiczeniami fortepianowemi, podczas

gdy Chopin problem techniczny tak nierozerwalnie
łączył z zasadniczą ideą poetycką, że człowiek taki,
jak ten stary pedagog, z pewnością musiał go bardzo
mało pociągać. Poznał Franza, Lachnera i inne

gwiazdy ówczesne i prawdopodobnie flirtował trochę

z Leopoldyną Blahetką, bardzo lubianą wtenczas

młodą panienkę; pisał do niej o przykrości, jaką mu

sprawia rozstanie się z nią. Dnia 19-go sierpnia

w towarzystwie kilku przyjaciół udał się do Czech
i w dwa dni później stanął w Pradze. Zwiedził
miasto i zaznajomił się tam z Klenglem, słynnym ze
swych kanonów, „Kanon-ierem* na owe czasy słyn-

niejszym niż groźny Jadassohn w Lipsku. Chopin
i Klengel przypadli sobie do serca. W trzy dni później

całe towarzystwo udało się do Cieplic, gdzie Chopin

grał w pewnem kółku arystokratycznem. Dnia 26-go

sierpnia przybył do Drezna, słyszał tam Spohra

„Fausta* i zaznajomił się z kapelmistrzem Morlacchim
— z tym samym Morlacchim, którego miejsce 10-go
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stycznia 1843-go roku jako dyrygent zajął Wagner.
Dwunastego września po krótkim pobycie we Wro-
cławiu, zdrów i cały stanął Chopin w Warszawie.

W tym czasie zakochał się w Konstancji Gład-
kowskiej, śpiewaczce i uczennicy Konserwatorjum

warszawskiego. Niecks, mówiąc o tych jego zapałach
miłosnych i jego przyjaźni i nazywając ją „jedną
z jego namiętności”, sądzi, że uczucie to daje klucz

do jego życia. Obfite przykłady romantycznej przy-
jaźni, jaką żywił dla Tytusa Wojciechowskiego i Jana
Matuszyńskiego, znajdujemy w listach Chopina. Są to
listy chorej z miłości panienki. Ale i w tem prze-
jawia się jego czystość charakteru. Przerażało go
wszystko ordynarne i Bóg jeden wie, ile on nieraz
wycierpiał od pani George Sand i swawolnej gromady
jej wielbicieli. Niewątpliwie antypatyczna była temu

wrażliwemu człowiekowi paryska pustota („badinage*

będzie słowem właściwem, o ile nie chcemy użyć

wyrażenia silniejszego). Zupełnie poważnie możemy
zastosować do niego słowa Lafcadia Hearne: — Każdy
śmiertelny mężczyzna już miljon razy był kobietą,
— słowa poparte odważnem twierdzeniem Goncour-

tów, iż — niema kobiet genjalnych: kobiety genialne

są mężczyznami. — Chopin potrzebował upustu dla
swej uczuciowości. Fortepian był dla niego sitem,

przez które przesiewał ich część; romantyczne niedo-

rzećznościjego chłopięcych listów mogą nastylko bawić.
Po wycieczce do Wiednia Chopin czuł się źle

na ciele i na duchu. Był przepracowany i Warszawa
mu obrzydła, bo kochał, a nie miał odwagi wyznać
swą miłość ukochanej. Przenosił swą namiętność
na papier, wygrywałją na fortepianie, lecz mówić nie

mógł. Ten właśnie moment wykazuje nam wrodzoną
Chopinowi niezdolność do powzięcia jakiejś decyzji,
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jego nieumiejętność postawienia na swojem i w tem on

przypomina Fryderyka Moreau z „L' Education Sen-

timentale* Flauberta. Jestto atrofja woli, bo Chopin

nie może ani oświadczyć się, ani uciec z Warszawy.

Pisuje zato listy, pełne zarzutów skierowanych prze-

ciw samemu sobie, listy, któremi musiał zanudzać

i do pasji doprowadzać swych przyjaciół. Jak wielu
prawdziwie genjalnych ludzi cierpiał przez całe życie

na t. zw. „folie de doute*, manję zwątpienia, i pod

tym względem był — według wyrażenia specjalistów —
„pięknym okazem*. Wieczne wahania i niezdolność
do powzięcia jakiejś decyzji — oto co było naj-
większą przeszkodą na drodze jego życia. Odbija
się to wiernie w jego muzyce.

W październiku 1829 r. wyjechał Chopin do
Poznania. Bawiąc w domu ks. Radziwiłłów, oczaro-
wany został pięknością i talentem księżniczki Elżbiety,
która wkrótce potem zmarła młodo. Pani George

Sand podkreśla niestałość i zmienność Chopina
i zwraca uwagę na łatwość, z jaką się zakochiwał

i z jaką o swej miłości zapominał. Jednego i tego
samego wieczoru mógł się zakochać i „odkochać*
i nieraz starczyło zwiędłego płatka róży, nietylko

abyżabić już budzące się uczucie, ale aby wywołać
grymasy a nawetzłośliwości na temat tak niedawnego

jeszcze „przedmiotu westchnień* — nie istotnie, mło-

dzieniec był „tres difficile*.

W listopadzie 1829 grał w „resursie* warjacje
op. 2. Siedemnastego marca 1830 r. dał pierwszy

swój koncert w Warszawie, na który wybrał Adagio
i Rondo ze swego koncertu F-moll a prócz tego Pot-
pourri polskich melodji. Grze jego zarzucano zbytnią

delikatność — stara historja! — ale muzycy jak Elsner
i Kurpiński wraz z resztą publiczności byli zadowo-
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leni. Edward Wolff był tego zdania, że Warszawa
nie zdawała sobie sprawy z prawdziwej wielkości
Chopina. Fryderyk był w swej muzyce Polakiem
i to publiczność uznawała, ale indywidualności jego
nikt w nim nie przeczuwał. Podniecony dobremi
jak i nieżyczliwemi recenzjami w tydzień później dał
drugi koncert, grał te same ustępy z koncertu F-moll
— powolne tempo to Konstancja Gładkowska w mu-
zycznem wyidealizowaniu — dalej grał Krakowiaka
i improwizację. Tym razem powodzenie było wielkie.
Czysty dochód z obu koncertów dał trzy tysiące złp.,
sumę niewątpliwie niemałą na owe czasy zwłaszcza,
jak na mało znanego wirtuoza. Wydrukowano sonet
na jego cześć, pewien, w Paryżu wychowany,ale nie
z Francji rodem, pianista, nazwiskiem Dunst, ofiarował
mu szampan w prezencie, przez co jedynie uwiecznił
swenazwisko w kronikach muzyki fortepianowej. Gorzej
było, że Orłowski porobił z tematów jego „Koncertu*
mazury i miał czelność ogłoszenia ich drukiem.

Wreszcie spadł ostatni cios: któryś z księgarzy
poprosił go o przysłanie portretu. Chopin odmówił,
twierdząc, że nie chce, aby w twarz jego przekupki
zawijały ser lub masło. Niektóre krytyki pełne
były słów jak najpochlebniejszych, inne znów sroiły
się od niedorzeczności, jak zwykle krytyki. Chopin
po staremu w rapsodycznych listach skarżył się Ty-
tusowi, wykrzykując z tą małostkową zarozumiałością :
— Nie chcę więcej czytać, co ludzie o mnie piszą! —
Czuje się w tem prawdziwego artystę, który nie dba
o dzienniki, ale czyta je regularnie i bardzo pilnie
po koncercie swoim lub któregoś ze swych współ-
zawodników.

Wielkie zadowolenie sprawił Chopinowi śpiew
Henrietty Sontag. Chopin był zawsze wielkim miło-
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śnikiem i znawcą śpiewu. Radził młodym pianistom

często i uważnie przysłuchiwaćsię wielkim śpiewakom

i spiewaczkom. Podziwiał pianistkę pannę de Belleville

i skrzypka Lipińskiego i, jak chciał, umiał napisać

o nich recenzje. Jednakże Gładkowska wciąż go drę-

czyła. „Nieznośna tęsknota" podsuwała mu myśl

o wyjeździe z kraju. Był świadkiem jej debjutu w roli

Agnieszki w operze tegoż tytułu Paćrs'a i opisuje

szczegółowoten niezmiernie ważny wypadek Tytusowi,

przesiadującemu w swym majątku, gdzie Chopin

czasem go odwiedzał. Zdenerwowany wybiera się

to do Wiednia, to do Paryża, i wzdychając zostaje

w Warszawie. jedenastego października 1830-go r,

po wielu przygotowaniach i wielu sentymentalnych,

a do niczego nie prowadzących ceregielach, dał Cho-

pin swój trzeci i ostatni koncert w Warszawie. Grał

na nim pierwszy raz publicznie swój koncert E-moll

ale nie po porządku. Między drugą a trzecią częścią

nastąpiła przerwa — wypełniona śpiewem — jak to

zresztą wówczas było w zwyczaju. Oprócz koncertu

odegrał Fantazję na melodje polskie. Dla niego naj-

piękniejszym momentem wieczoru była chwila, w której

panna Gładkowska śpiewała arją Rossini'ego: „Ubrana

była w białą suknię, we włosach miała róże i wyglądała

uroczo*. Tak pisał Chopin, a szczegóły tego listu

aż nadto wymownie charakteryzują logikę mężczyzny,

postrzelonego przez Amora. Tego wieczoru grał

Chopin prawdopodobnie dobrze. On sam się do tego

przyznaje, a pomimo swej dumy był on zawsze bardzo

rzeczowym sędzią dla siebie. Jego próżność, nawet

panienkowatość wychodzą zupełnie wyraźnie na jaw

w tem, co on sam mówi o swem zachowaniu się

podczas wywoływania: — zdaje mi się, że zrobiłem

to wczoraj z pewnym wdziękiem, bo Brandt mnie
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nauczył, jak się mam zachować. — Nie mówi tu ani
o swem natchnieniu, ani o swej grze, a tylko o tem,

jak się kłaniał publiczności. Jak kiedyś w dzieciń-
stwie opowiadał matce o swym ładnym kołnierzu,
tak jako dorosły mężczyzna przejęty był głównie tem,
jak się ma zachować. Ale ostatecznie jest to jedno
i to samo. Poskrob artystę, a w tej chwili pokaże
się dziecko.

ł Rozumie się, że Konstancja śpiewała nadzwy-
czajnie. „Jej niskie „B* było tak wspaniałe, że Zie-
liński oświadczył, że ta jedna nuta warta była tysiąc
dukatów". Och, ci zakochani! Chopin wyjechał
z Warszawy 1-go listopada 1830-go r. do Wiednia,
nie oświadczywszy się. Czy może dostał rekuzę?
Historja nie o tem nie mówi. Gładkowskiej nigdy
więcej nie ujrzał, ponieważ nigdy już nie oglądał
Warszawy. Panienka ta w 1832 r. wyszła za mąż za
kupca warszawskiego, Józefa Grabowskiego; prze-

niosła solidną pewność nad mglistego geniusza.

Jeden z romantycznych biografów, hr. Wodziński,

twierdzi, że mąż jej oślepł; być może, że nawet ślepy

obywatel wiejski jest więcej wart od wiecznie załza-

wionego pianisty. Chopin musiał w roku 1831-ym

coś o tem małżeństwie usłyszeć, bo od tej chwili

imię niewiernej prawie zupełnie znika z jego listów.
Czas jak też i inne przykrości życia zatarły obrazjej

w jego sercu. Jeśli ona nie dotrzymała mu wiary, on także
w uczuciach był niestały, nie lokujmy tedy swego
współczucia w tym epizodzie, który i tak oblano już

strumieniami łez i morzem atramentu.

Kiedy Chopin wyjeżdżał, Elsner wraz z gronem
przyjaciół odprowadził go na Wolę, do małej miejsco-
wości pod Warszawą. Uczniowie konserwatorjum
odśpiewali kantatę Elsnera, a po bankiecie otrzymał
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Fryderyk srebrny puhar napełniony ziemią polską
i — jak opowiada Karasowski — zaklinano go, aby

nigdy nie zapomniał o swej Ojczyźnie i swych przy-
jaciołach, dokądkolwiekby się obrócił. Z sercem prze-

pełnionem bólem opuścił Chopin Ojczyznę, rodziców,

przyjaciół i swój „ideał*, zerwał z całą swoją młodo-
ścią i ruszył w świat, zbrojny jedynie w swoją sztukę

gry na fortepianie i w piękne sny muzyczne, prze-
pełniające jego duszę.

W Kaliszu przyłączył się do niego jego wierny
Tytus i obaj udali się do Wrocławia, gdzie spędzili
cztery dni, chodząc do teatru i słuchając muzyki.

Tam też Chopin pewnego wieczoru grał niespodzie-
wanie dwie części swego koncertu E-moll, zastępując
ztremowanego amatora. W Dreźnie, gdzie stanęli

10-go listopada, znowu rozkoszowali się muzyką,

Chopin zaproszony na wieczór do doktora Kreyssiga,

zdumiał się, zauważywszy mnóstwo pań, zbrojnych

w druty do robienia pończoch, które podczas pauz

w popisach muzycznych puszczano energicznie w ruch.

Fryderyk bywał na operach Aubera i Rossini'ego,
słyszał na koncercie skrzypka włoskiego Rollę i wio-
lonczelistów Dotzauera i Kummera; wiolonczela była
jego ulubionym instrumentem. Rubini, brat słynnego
tenora, zapoznał się z nim i obiecał mu ważne listy
polecające na wypadek, gdyby chciał zwiedzić Włochy.
W Dreźnie spotkał się Chopin znowu z Klenglem,
który mu oświadczył, że grę jego stawia na równi

z grą Johna Field'a, co Chopinowi oczywiście bardzo
pochlebiło. Zaglądnięto jeszcze raz do Pragi, a w listo-
padzie przybył Chopin do Wiednia. Z całą wiarą
w siebie spodziewał się tam powtórnie swych pier-
wszych sukcesów, tym razem jednak spotykał go zawód
po zawodzie. Haslinger przyjął go bardzo chłodno
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i chciał drukować jego warjacje i jego koncert tylko

pod tym warunkiem, że mu je Chopin da bezpłatnie.
Było to pierwsze starcie się Chopina z nienawistnem

plemieniem wydawców; od tej chwili Chopin w sto-
sunkach z nimi przyjmuje jako motto uprzejmą dewizę
„Płać, bydlę!*, której też całe życie wiernie się trzy-

mał; w sprawach pieniężnych Chopin był bardzo
dziwny. Większa część jego obszernej korespon-

dencji traktuje o zwyczajach i obyczajach nakładców.
„Bydlę* — to najłagodniejsze jeszcze wyrażenie,

najczęściej nazywa ich Chopin „żydami*. Był to
jednak Polak do szpiku kości.

Swoich przyjaciół, rodziny Blahetków, w Wiedniu
nie miał — byli wówczas w Sztutgardzie — i wogóle
drugi jego pobyt w stolicy Austrji nie był tak przy-

jemny, jak pierwszy. Nie uzyskał ani jednego korzy-

stnego „engagement* a na dobitkę jego drugie ja,
jego Tytus, musiał wracać do Polski, aby wstąpić
w szeregi powstańców — (30-go listopada). Listy

jego wymownie świadczą o niepokoju, jaki wówczas

przeżywał i o trwodze, jaka ogarniała go na myśl
o losie rodziców. Setki razy myślał, aby, porzuciwszy
swoje marzenia artystyczne, pospieszyć do kraju i bić
się za Ojczyznę. Nie zrobił tego, ajego brak decyzji
— nie było to tchórzostwo — wyszedł na korzyść
nam wszystkim. Swój patrjotyzm i obcowanie całego
swego bohaterskiego ducha przelał Chopin w „Polo-
nezy*. Tylko dzięki temu posiadamy je i szczęśliwi
jesteśmy, że Chopin nie służył jako cel pierwszemu
lepszemu Kozakowi. Odwagi duchowej nie brak mu
było. Nie trzeba wciąż szydzić z przedziwnej deli-
katności jego organizmu. Listy, które pisywał do
rodziców i do Matuszyńskiego, a zwłaszcza już listy
do rodziców nie brzmią bynajmniej bardzo rozpa-
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czliwie. Donosił, że jest wesół i pisał wiele o swych
widokach na przyszłość, co jest jasne, jeśli się zważy,

że zagranicą utrzymywał się z pieniędzy przysyłanych

przez ojca. Cieszyły go wiadomości o Konstancji
i wybierał się do Włoch, ale powstanie 1831-go r.

zbudziło w nim tęsknotę do Francji. Dr. Malfatti

był dla niego bardzo dobry, dodawał mu odwagi
i dzięki niemu udało się Chopinowi wejść w dobre

towarzystwo. Jego listy z okresu wiedeńskiego są

bardzo zajmujące. Słyszał Sarę Heinefetter i Thal-
berga, który nawet wybrał sobie na swój popis jedną

część „Koncertu* Chopina.  Thalberg, bardzo już

w swym czasie sławny, był o trzy lata młodszy od
Chopina. Chopin nie zachwycał się nim: „Thalberg
gra znakomicie, ale to nie mój człowiek; „Forte*

i „piano* robi zapomocą pedału, nie ręką. Decymy

bierze tak łatwo jak ja oktawy i nosi brylantowe

guziki*. Dla Chopina Thalberg miał nietylko zadużo
techniki, ale był prócz tego żydem i to żydem, cie-

szącym się powodzeniem. Z tego powodu burzył

się przeciw niemu tak Chopin artysta, jak też i Cho-
pin Polak.

W Wiedniu odwiedził Fryderyka Hummla, nie
wiemy jednakże, jak się Chopinowi spodobał ten
stary już kompozytor i jego muzyka. Jest to dziwne,
zwłaszcza gdy się pamięta, jak wiele Chopin ma ze
stylu Hummla. Być może, że w tem właśnie leży

przyczyna jego milczenia, podobnie jak niechęć Wagnera
do Meyerbeera pochodziła z jego zobowiązań wobec
twórcy „Hugenotów*. Chopin słyszał też Alojzego

Schmitta, którego scharakteryzował w sposób Hei-
nego, mianowicie, że „Schmitt ma już przeszło czter-

dzieści lat, a komponuje muzykę osiemdziesięcioletnią*.
Zdanie to czytamy w jego liście do Elsnera. Sarkazm
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naszego Chopina bywał czasami istotnie bajeczny

Artysta polski zaznajomił się też w Wiedniu ze skrzyp-

kiem Slavikiem, z wiolonczelistą Merkiem i ze wszyst-

kimi wydawcami muzycznymi. Wystąpił raz na kon-

cercie pani Garzia-Vestres w kwietniu 1831 r., zaś

w czerwcu tegoż roku dał swój własny koncert, na

którym prawdopodobnie grał koncert E-moll, jak się

tego można domyślić z małej wzmianki w pewnem

piśmie muzycznem. Bardzo dużo się uczył, aż wre-

szcie 20-go lipca 1831-go r. opuścił Wiedeń po tym

drugim, ostatnim i zupełnie zniechęcającym pobycie..

Otrzymawszy paszport wizowany na pobyt w Lon-

dynie „passant par Paris 4 Londres", wyrobił sobie

u posła rosyjskiego pozwolenie udania się do Mona-

chjum. Tam miał znów trudności z powodu cholery

i trzeba było wyrabiać sobie świadectwo zdrowia.

Wreszcie udało mu się zerwać wszystkie pęta. Roman-

tyczna historja jego odezwania się „zatrzymałem się

tylko w przejeździe przez Paryż", jak się miał wyra-

zić po latach,straciła dziś swe sentymentalne znaczenie.

W Monachjum grał Chopin z wielkiem powodzeniem

swój drugi koncert, mimo to jednak, krótko tylko

zabawiwszy w stolicy Bawarji, udał się do Sztutgartu,

gdzie otrzymał wiadomość o wzięciu Warszawy przez

Rosjan 8 września 1831 r. Twierdzą, że wieść ta

stała się genezą wielkiej Etjudy C-moll w op. 10,

zwanej też czasami „Etjudą rewolucyjną". W liście

z 16 grudnia 1831 r. pisze Chopin: — „Wszystko to

sprawiło mi wiele bólu. — Któż mógł się tego spo-

dziewać!* W drugim liście mówi: „Jak Mamasię będzie

cieszyła, że nie wróciłem do domul* Hr. Tarnowskiogło-

sił w swych wspomnieniach kilka wyjątków z dziennika,

który Chopin miał spisywać. Sądząc po tych zapiskach,

musiał być strasznie podniecony. Oto kilka przykładów:
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— Mój biedny ojcze! Mój poczciwiec może głodny?
Może matce nie ma zaco chleba kupić? Może siostry
moje uległy wściekłości rozhukanego żołdactwa mo-
skiewskiego? O ojcze, takaż to pociecha na twoje
stare lata? Matko, biedna, cierpiąca matko, na to
przeżyłaś córkę, żeby patrzeć, jak Moskal po jej ko-
ściach wpadnie gnębić? A ja tu siedzę bezczynnie,
siedzę z założonemi rękami! Czasami biadam, cierpię
i rozpaczam przy fortepianie! O Boże, spraw, aby
ziemia zadrżała i pochłonęła ludzi tego wieku. Bodajby
Francuzów najpotworniejszy los spotkał za to, że
nam nie pomogli.

Wszystkie te okrzyki brzmią trochę meledrama-
tycznie i zupełnie nie po Chopinowsku.

Nie wrócił do Warszawy, lecz z końcem wrze-
Śnia udał się do Paryża i w pierwszych dniach paż-

dziernika 1831 r. stanął w Paryżu. Upadek Polski,
który na zawsze wygnał go z Ojczyzny, wyrwał go
z apatji. Ta podróż — jak mówi Liszt — rozstrzy-
gnęła o jego losie. Kiedy przybył do Paryża miał
Chopin 22 lata.

Już po opublikowaniu tego rozdziału przez firmę
wydawniczą Charles Scribners sons New York*,
w r. 1900-ym dowiedziałem się od mego przyjaciela
Ignacego Jana Paderewskiego, iż nowa data urodzenia
Chopina (1910 r.) odpowiada rzeczywistości. Ale
w obu latach, tak w 1909-tym jak i w 1910-ym obcho-
dzono uroczyście stulecie narodzin Chopina. Tak
więc problem ten nie jest jeszcze rozwiązany.

MAUOMOMOOUDONOWOODAWOULD
UAEAROAK AAA AKODUAROKODAA WADAS ARKASARA KASKA AAA AARACRACAŁANBA

ROZDZIAŁ DRUGI.

PARYŻ: W MALSTROMIE.

Ziemska pielgrzymka Chopina w osiemnastu
ostatnich latach jego życia przedstawia się według
dat podanych przez Niecksa następująco: Z Paryża
(Boulevard Poissonióre 27, potem 5 i 38 Chaussće
d' Antin) udał się Chopin do Aix-la-Chapelle, stam-
tąd do Karlsbadu, Lipska, Heidelbergu, Marienbadu
i Londynu, wreszcie na wyspę Majorkę. Wróciwszy
do Paryża wynajął mieszkanie przy Rue Tronchet|. 5.
później Rue Pigalle 16, dalej przy Square d' Orleans 9,
poczem wyjechał do Anglji i Szkocji. Z podróży tej
powrócił znowu na Square d” Orlćans 9, przeprowa-
dził się na Place Vendóme 12 i wkońcu odbył ostatnią
wędrówkę — na Pere Lachaise. Widać z tego, że
Chopin miał naturę niespokojną choć nie włóczę-
gowską. W późniejszych latach nie lubiał długo sie-
dzieć na jednem miejscu. Był to rys patologiczny,
występujący często u chorych piersiowo w ostatnim
stadjum choroby.

Paryż roku 1831-go, Paryż artystów i poetów,
był dla miłośnika kultury jednem z najwspanialszych
miast świata. Wrący strumień namiętności i barwnej
ekstrawagancji, który zalewał Europę intelektualną
przed osiemdziesięciu laty, niósł na swych falach
spienionych Victora Hugo, króla romantyków. Tuż
był „Henri* Heine, — swe imię „Heinrich* pozosta-
wił na drugim brzegu Renu — Heine, maczający swe
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pióro w miodzie i żółci i umiejący w tej samej strofie

drwić i łkać równocześnie. Zdawało się, że słońce

klasycyzmu już zaszło. W wspaniałym turnieju ge-

njusza z talentem widziało się wybijających się na

pierwszy plan Gautiera, Schumanna i towarzyszów

ich bojów. Wszystko było romansem, fantazją i na-

miętnością i młodzi ludzie słyszli, jak księżyc śpiewa

srebrnemi tonami — przypominam Musseta! — zaś

liście szumiały w takt serc zakochanych. — Precz

z siwobrodymi! — wołał człowiek w szkarłatnym
kaftanie i cała Francja oklaskiwała „Hernani'ego*.

Szkoda, że to niemowlę romantyczne musiało zginąć

na anemję intelektualną, pozostawiając po sobie jako

spuściznę wspomnienia i czyn najciekawszy od czasów

Aten Periklesowych ugrupowania genjuszów. Rewo-

lucja 48 roku powołała do żniw ludzi z najniższych
warstw ludowych. Flaubert wrócił z oczami zwró-
conemi w przeszłość, pełen żałoby patrzył w stronę

Kartayiny i pisał epopeję francuskiej burżuazji. Zola

i jego towarzysze wkopali się głęboko w bagno

moralne, a świat miał ich dość do przesytu. A wów-
czas włożono blade, więdniejące kwiaty romantyzmu

między kartki pamiętników, zaś zapomnienie, jak w ziel-

niku, przysłoniło ich purpurową harmonię i subtelne

kształty swym łagodnym zmierzchem. Berlioz, szalony
Hektor z ognistemi, czerwonemilokami, ozonem swej

orkiestracji ożywiający wyciągi fortepianowe Wagnera
i Liszta, zaczął się wydać przeraźliwie pustym i ośle-
piająco powierzchownym. „Olbrzymiego Słowika*

nawet dziś trudno ocenić, a prawie niepodobna zali-

czyć go do jakiejkolwiek grupy. Jest on niewątpliwie

romantykiem przez swój temperament, ale jego muzyka,

nawskroś barwna, pełna odcieni i światłości w swych
tematach, nie zdradza pochodzenia romantycznego.
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Należy go tylko porównać z Schumannem. Ten czy-
stej krwi romantyk pokonał w sobie wirtuoza, a mnie
się zdaje, że Berlioz był wyolbrzymionym wirtuozem.

Jego orkiestralna technika jest potężna, ale jego muzyka

nie może sobie utorować drogi do mojej duszy.

Szarpie nerwami, podoba się przez swą gigantyczność,

niezwykłość i bezkształtność, ale dźwięki jej mają w so-
bie coś upiornego, jak gdyby ta muzyka była jakimś
olbrzymim ptakiem z okresów przedhistorycznych,
czemś w rodzaju strasznego „Pterodaktylusa* z wy-
trzeszczonemi oczami, potwornem uzębieniem i skrze-

czącym głosem. Berlioz, jak Baudelaire, umie napeł-

niać nas przerażeniem. Jest bezwarunkowotak, jak

to pisze John Addington Symonds: — Wszyscy po-
winniśmy się odwrócić od pseudoklasyków, fałszy-
wych proroków romantyzmu. Poeta naszych czasów

nie może odprawiać swego nabożeństwa na Parnasie

naśladowanym, ani też nie może święcić swej mszy
czarnej na Łysej Górze z masy papierowej. Artysta
otwarcie idzie przez świat, wędrując w blaskach praw-
dziwego światła. — Wszystko to działo się, zanim

jeszcze czarodziej polski zaczął ku orzeźwieniu spra-

gnionych dusz chorego Paryża destylować swe słodkie,
oszałamiające, jadowite eliksiry.

Pomyślmy tylko o tych damach i panach, których
przybysz dokoła siebie zgromadził — bo tu w krót-
kim czasie poznano się na jego genjuszu: Wiktor

Hugo, Lamartine, Lamennais — ach, jakimże balsamem

były w owych dniach jego „Paroles d'un Croyant* —
Chateaubriand, Saint-Simon, Mćrimće, Gautier, Liszt,

Wiktor Cousin, Baudelaire, Ary Scheffer, Berlioz,

Heine, — który Polaka prosił o wieści o Muzie, tej
śmiejącej się nimfie, i pytał, czy ona wciąż jeszcze z tak

czarującą kokieterją drapuje na spływających jej na
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ramiona zielonych lokach swój srebrny zawój i czy

stary bóg morski z długą, białą brodą wciąż jeszcze
prześladuje tę podstępną dziewicę swemi śmiesznemi
zalotami? — Musset, De Vigny, Rossini, Mayerbeer,

Auber, Sainte-Beuve, Adolphe Nourrit, Ferdinand

Hiller, Balzac, Dumas, Heller, Delacroix, Wiktor Hugo

malarz, Michelet, Guizot, Thiers, Niemcewicz i Mie-

kiewicz, bardowie Polski, i pani George Sand —

w całem znaczeniu tego słowa kwintesencja artysty-

cznego i literackiego Paryża.
Jedną z najwymowniejszych kart „Chopin'a*

Liszta jest opis pewnego wieczoru w mieszkaniu

przy Chaussće d' Antin, albowiem w tym opisie

pokazuje się literacki talent węgierskiego mistrza,

jego subtelnośći jego zręczność ujęcia odpowiedniego

słowa w odpowiedniem miejscu. Wprost hipno-

tycznie działa na mnie jego opis mieszkania Chopina,
do którego wpadamy niespodzianie. Dzięki pomy-

słowemu pióru Liszta sprzęty tego mieszkania nie-
ledwie mówią. Mniej wybredne jest jego twierdzenie,

że cała ta „cukrowa historja, pokrywająca elegancję

ludzi wykwintnych, jak warstwa cukru tort... nie
może zadowalać Chopina!* W tej epoce jest Liszt
naszym najwiarogodniejszym świadkiem, mimo że po

śmierci Chopina chętnie go idealizował. W jego

oczach Chopin istotnie był ideałem i dlatego też Liszt
nie opowiada nam nic o jego błędach. Polak był

pochmurny i łatwo się obrażał; nienawidził demo-
kracji i miał wstręt do tłumu. To,jak i słabe zdrowie,

było główną przyczyną, dla której nie mógł sobie
podbić szerokiej publiczności. Thalbergowi mogło

się to udać: jego arystokratyczna postać, zrówno-

ważony spokój, jego piękne odczucie i wygładzona

technika zjednywały mu łatwo sympatję słuchaczów.
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Liszt nigdy się nie poniżał do schlebiania swej publi-
czności; przychodził, grał i rzucał ją sobie pod stopy.
Chopin wiedział o tem wszystkiem, znał swe słabe
strony i staczał zacięte walki, aby je opanować, ale
nigdy mu się to zupełnie nie udawało — jeszcze jeden
zwiędnięty płatek róży w życiu tego przeczulonego
człowieka.

Przypisuje się Lisztowi anegdotę, którą on pierw-
szy o Chopinie opowiadał, jak to Chopin, zaproszony
przez kogoś na obiad, nie chciał grać, czując się obra-
żonym nietaktownem odezwaniem się gospodarza.
Dla umotywowania swej odmowy rzekł: — Ach, mój
panie, ja tak mało jadłem! — Nie można zaprzeczyć,
że jeśli nawet gospodarz znalazł się nietaktownie,
spotkał się z szorstką odprawą.

Chopin poznał się w Paryżu z Osbornem, Men-
delssohnem, — któremu się niezbyt spodobał i który
przezwał go „Chopinetto*, — ze skrzypkiem Baillot'em
i wiolonczelistą Franchómme'm. Z tym ostatnim po-
łączyła go trwała przyjaźń. Grał razem z nim duety
i dedykował mu swą G-moll sonatę na wiolonczelę.
Bywał też u Kalkbrennera, w owych czasach naj-
lepszego pianisty, którego dziwnie oryginalna gra
młodego Polaka wprawiła w niemałe zdumienie.
Chopin, usłyszawszy Hillera i Herza, nie bał się zagrać
swój Koncert E-moll Kalkbrennerowi. Wszystko, co
mu się podczas tej wizyty u Kalkbrennera zdarzyło,
opisuje dokładnie w liście do Tytusa. — Czy pan jest
uczniem Fielda? — spytał go Kalkbrenner, zauwa-
żywszy równocześnie, że Chopin ma styl Cramera
a uderzenie Fielda. Ponieważ brakło mu miary do
wyraźnego określenia nowego zjawiska, uciekł się do
porównania ze znanymi wirtuozami. Proponował
Chopinowi, aby się uczył u niego trzy lata — tylko
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trzy lata — ale Elsner w poważnym liście odwiódł

swego ucznia od puszczania się na eksperymenty,

które w końcu mogłyby wypaczyć odrębność jego

własnego stylu. Mimo to Chopin uczęszczał na kurs
Kalkbrennera ale tylko przez krótki czas; chełpliwy,

a wiecznie walczący z kłopotamifinansowemipianista,

niewiele mógł go nauczyć nowego. Anegdota Hillera

o tem, jak to Mendelssohn, Chopin, Liszt i Hiller

zabawiali się kosztem opryskliwego starszego pana

na bulwarze des Italiens, jest zajmująca, jednakże
niezupełnie zasługuje na wiarę. Chopin podziwiał
skończoną technikę Kalkbrennera mimo jego nie-
smacznego zachowania się. Heine mawiał — czy
właściwie cytował Koreffa — że Kalkbrenner wyglą-

dał jak cukierek znaleziony w błocie. Niecks jest
zdania, że przecież Chopin mimo wszystko skorzystał

od Kalkbrennera technicznie. Publicznie, wśród ludzi,

jeśli mu wypadło mówić o swych zdolnościach, za-

chowywał się Chopin bardzo skromnie i nazywał się

samoukiem. — Nie mogę założyć żadnej nowejszkoły,
ponieważ nie znam starej — zwykł był mawiać.

I istotnie, właśnie ten brak wszelkiej uczoności sta-

nowi największą siłę i jest zarazem najsłabszym

punktem jego muzyki. W rzeczywistości prawdziwym

jego poprzednikiem technicznym był Hummel.

Swój koncert E-moll wraz z kilku drobniejszemi
utworami grał w Paryżu pierwszy raz 26-go lutego

1832 r. Choć w koncercie brał udział prócz niego

Kalkbrenner, Baillot i inni artyści, bohaterem wie-

czoru był Chopin. Pod względem finansowym koncert

się nie udał, ponieważ audytorjum składało się prze-

ważnie ze znakomitych Polaków ze sfer arystokra-

tycznych. Mendelssohn, który Kalkbrennera nie znosił
i pojąć nie mógł arogancji, z jaką starał się zrobić
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z Chopina swego ucznia, „bił brawo z furją*. „Po

tym wieczorze — pisze Hiller — nie mówiono już,

że Chopin ma zamałą technikę*. — Recenzje były
przychylne. Dnia 20-go maja 1832 brał Chopin udział
w koncercie dobroczynnym, urządzonym przez Księcia

Moskwy. Był znowu „królem wieczoru*i pisał potem

do Tytusa, że jego serce bije synkopami, tak bardzo

podniecają go szacunek, uznanie i szybko płynące

fale wytwornego życia Zawsze jednakże ma mnóstwo
czułych słów przyjaźni dla Tytusa i chciałby go
zobaczyć u siebie w Paryżu.

Nie nie znaczący flirt z Francillą Pixis, adopto-

waną córką garbatego pianisty Pixisa, którego Cho-

pin okrutnie wyśmiewał, wzbudził zazdrość starszego

artysty. Bawiło to Chopina, który, między innemi,
odznaczał się pełną wdzięku złośliwością. — I cóż

Pan na to? — pisał — Ja — niebezpiecznym uwo-
dzicielem | — Jego paryskie listy do rodziców zostały
niestety zniszczone — jak mówi Karasowski —

w Warszawie 1863-go r. przez żołnierzy rosyjskich,

a wraz z niemi spłonął też jego portret malowany
przez Ary Ścheffera i jego pierwszy fortepian. Strata
tych listów jest niepowetowana. Karasowski, który

czytał kilka z nich, twierdzi, iż były one przesycone
melancholją. Przy całem powodzeniu artystycznem
brakowało Chopinowi pieniędzy i zupełnie poważnie
zaczął myśleć o jakiemś „tournóe* artystycznem po

Ameryce. Na szczęście — jak opowiadają — spotkał

na ulicy Księcia Walentyna Radziwiłła, który namówił

go, aby zagrał na wieczorku u Rotszylda. Od tej
chwili jego widoki na przyszłość poprawiły się, po-

nieważ zyskał dobrze płacących uczniów. „Obrazo-

burca* Niecks rozwiał tę historię w puch i zburzył

ją jak domek z kart, nazywając ją romantycznym,
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z powietrza zaczerpniętym wymysłem. Ani Liszt, ani

Hiller, ani Franchómme, ani Sowiński nigdy o czemś

podobnem nie słyszeli, mimo że jest to jedna z naj-
bardziej rozszerzonych anegdot z cyklu Chopinew-
skiego.

W tem tak pod względem duchowym jak i mu-

zykalnym kongenjalnem otoczeniu musiał się Chopin
nadzwyczaj rozwinąć. Wszędzie bywał, żył na stopie
poufałej z księżniczkami i to niewątpliwie wpłynęło
na jego kompozycje. Stawał się coraz bardziej kosmo-

politycznym, ale zarazem i coraz sztuczniejszym i był
moment, w którym zdawało się, że perfumowana,
cieplarniana atmosfera salonów uśpi jego talent i od-

wróci go od jego wzniosłych celów. Na szczęście

wdał się w tę sprawę wielki rzeźbiarz: życie i pra-
wdziwe troski życiowe nadały jego charakterowi wię-

cej tragiczne, głębokie i namiętniejsze formy. Bywał

często na koncertach publicznych (1832—1833) z Hil-
lerem, Lisztem, Herzem i Osbornem a także prywatnie.
Rozumie się, że między tymi pianistami musiała istnieć

rywalizacja. Liszt, Chopin i Hiller lubili te przyja-
cielskie zawody, zaś Chopin zawsze wychodził z nich
zwycięsko, jak tylko przychodziła kolej na muzykę

polską. Z wielkiem upodobaniem parodjował swoich
kolegów a zwłaszcza Thalberga. Adolf Brisson opo-
wiada o jednem spotkaniu pani George Sand z Cho-
pinem i Thalbergiem, podczas którego, jak mówi

Mathias, wielka powieściopisarka „paplała jak sroka”,

zaś Chopin wynosił pod niebiosy świetną wirtuozowską

grę Thalberga, na co ten również odpowiadał bardzo

grzecznie i niewątpliwie umiał należycie ocenić po-

chwały Polaka. Jak tylko Thalberg obrócił się do
niego tyłem, Chopin zaczął go wyśmiewać przy forte-

pianie. Tegoż wieczoru wychwalał Chopin pani George
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Sand swego ucznia Jerzego Mathiasa, jako dobrą
głowę. „C'est une brune caboche* powiedział o nim.

Thalberg mścił się, gdzie mógł. Wracając z pewnego
koncertu, wprawił swego kolegę Hillera w niesłychane
zdumienie, ponieważ przez całą drogę ryczał głośno.

Kiedy go Hiller spytał, czemu tak ryczy, odpowiedział
złośliwie, że nie słysząc przez cały wieczór nic prócz

„pianissima”, potrzebuje teraz trochę „forte”.

Chopin nie był nigdy entuzjastycznym zwolenni-
kiem romantyzmu. Jego przesada wraz z jego fał-

szywym entuzjazmem, jego wieczne wycieczki przeciw

kościołowi, państwu i tradycji drażniły przeczulonego

Polaka, zaś zgiełk romantyzmu, jego reklamowanie

się i rwący nurt raziły go i odtrącały od siebie.
Pragnął być Uhlandem Polski, ale wzbraniał się burzyć
jej świętości i w pogoni za domniemanym ideałem nie
chciał schodzić do rynsztoków. Nie był to człowiek
bojowy, jeśli jednak rzucimy okiem na ubiegłe pół
stulecia, ujrzymy, że delikatny jego głos brzmi w zgiełku
i wrzawie jak złota pieśń poety, i słysząc ją nie

chcemy już słuchać wrzawy artystycznych współczes-
nych mu demagogów. Wpływ Liszta działał ożywczo,

ale czyż Chopin nie dla Liszta nie zdziałał? Czytajcie

Schumanna. W roku 1834 udał się Szopen do Aix-
la-Chapelle w celu wzięcia udziału w dolnoreńskiem
święcie muzycznem. U malarza Schadowa spotkał
się z Mendelssohnem i Hillerem i — jak opowiada
Hiller — zachwycił ich wspaniałą improwizacją. Przed
powrotem do Paryża bawił krótki czas wraz z Hille-
rem w Koblencji.

Profesor Niecks ma szczery humor, któremu też

czasem daje folgę. Stwierdza tedy, że „przyjazd do
Paryża przyjaciela Matuszyńskiego i jego pobyt w tem
mieście musiał wielką radość sprawić Chopinowi,
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który tak bardzo pragnął kogoś, z kimby mógł razem
wzdychać*. Z jeszcze większą złośliwością wyraża
się o pani George Sand. Rozprawiwszy się z nią

niemiłosiernie w osobnym rozdziale, kończy swe dzieło

uroczystem zapewnieniem: „Wstrzymuję się od wy-

dania wyroku, ponieważ pełnia prawdy do tego mnie

nie upoważnia”. lstotnie — świetnie powiedziano.

Kiedy w 1896 r. spotkałem tego biografa w Bayreucie,
wyznałem mu, jaką przyjemność sprawiła mi jego

książka i dodałem, że dzieło to jest bezwarunkowo

niezbędne do odtworzenia życiorysu Chopina. Pro-

fessor Niecks odpowiedział mi, że to zdanie podzielają

i inni, że nie jestem jedyny, który tak mówi. Myślał
z pewnością o wszystkich, posługujących się jego
„documents humains*, dotyczących Chopina. Ale

Niecks zbudował swój system w r. 1888, opierając

się na Karasowskim, Liszcie, Schumannie, pani George

Sand i innych, tak, że ta działalność może być prowa:

dzona w nieskończonność. Od roku 1888-go wiele
o Chopinie napisano, a jeszcze więcej zmyślono.

Z Matuszyńskim czuł się kompozytor szczęśli-

wszym. Całą duszą kochał swą Ojczyznę i mimo
swego sarkazmu zawsze miał wiele życzliwości dla
swych rodaków. Nigdy nie był rozrzutny, a mimo to

zawsze regularnie wspierał rodaków. Po roku 1834—5

Szopen coraz rzadziej występował publicznie jako

pianista. Nie zawsze go rozumiano i nie zawsze go

tak gorąco przyjmowano, jak na to zasługiwał,

Raz, kiedy na koncercie konserwatorjum grał Lar-

ghetto swego koncertu F-moll, nadzwyczaj głęboko
dotknął go lodowaty chłód, z jakim tę kompozycję
przyjęto, a mimo to 26 kwietnia 1835 r. wziął udział

w koncercie dobroczynnym w domu Hanebecka.

Dzienniki chwaliły go, ale jego drażliwość wzrastała
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z każdym publicznym występem. W owym czasie

zapoznał się z Bellinim, którego zmysłowe melodje
miały zawsze dla niego dziwną siłę przyciągającą.

W lipcu 1835 r. bawił Chopin w Karlsbadzie, gdzie

widział się z ojcem, a następnie udał się do Drezna,

wreszcie do Lipska, gdzie grał przed Schumannem,
Klarą Wieck, Wenzlem i Mendelssohnem. Schumann

rozpływał się nad Chopinem, zasypywał go pochwa-
łami i wyrazami uznania, ale życzliwość jego pozo-

stała bez wzajemności. W powrotnej drodze do
Paryża zatrzymał się Chopin w Heidelbergu, gdzie
odwiedził ojca swego ucznia, Adolfa Gutmanna.

W połowie października stanął znowu w stolicy świata
cywilizowanego.

W tym czasie zajęła go w Dreźnie pewnahistorja

miłosna. We wrześniu 1835 r. widział się Chopin
ze swymi dawnymi kolegami szkolnymi Wodzińskimi,
którzy wraz z nim pobierali naukę w szkole jego ojca.

Zakochawszy się w ich siostrze Marji, zaręczył się

z nią. Fryderyk zwierzył się z tej miłości ojcu i na
chwilę zapomniał o Paryżu i wszystkich swoich planach.

Cieszył się tym krótkim snem o szczęściu, myślał

o tem, aby się ożenić, osiedlić się pod Warszawą,

dawać tam lekcje i komponować — ale był to sen
przemijający, sen, który zwykle uwodzi artystów
i uspokaja ich złudą, iż i dla nich istnieje jakaś przy-
stań, w której mogliby odpocząć zdala od wrzawy
i zgiełku świata. Chcąc wyświadczyć przysługę mu-

zyce, znowu wmieszali się w to bogowie. Ojciec
panny nie chciał nawet słyszeć o małżeństwie, ponie-
waż Chopin był bez środków do życia i nie miał
żadnego stanowiska społecznego. Nie każdy artysta

bywał w owych czasach Paderewskim. Tylko matka
w dalszym ciągu popierała ten romans. Wodzińscy
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należeli do szlachty i mieli dobra. W lecie 1836 r.
spotkał się Chopin jeszcze raz z Marją w Marjenbadzie,
w roku 1837 stosunek został zerwany, a w następnym

roku niewierna piękność wyszła zamąż za syna ojca
chrzestnego Chopina, Fryderyka hr. Skarbka. Ponie-
waż stadło to nie było szczęśliwe — prawdopodobnie

hrabina grała zadużo Chopina — małżonkowie podali
się o rozwód, a potem Marja wyszła zamąż za nie-
jakiego pana Orpiszewskiego. Hr. Wodziński napisał
„Les Trois Romans de Frćdćric Chopin* i mówi
w swej książce, że jego siostra dała Chopinowi w r.
1836 kosza. Chopin przeżył ten cios. Wrócił do Paryża
i w 1837-ym roku wyjechał pierwszy raz do Anglji

w towarzystwie Kamila Pleyela i Stanisława Koźmiana.

W Anglji zabawił tylko jedenaście dni i od tego
czasu datuje się jego choroba piersiowa. Grał w domu

fabrykanta fortepianów  James'a Broadwooda, do
którego wprowadził go Kamil Pleyel jako „pana
Fryca*. Ale gra natychmiast zdradziła jego „inco-
gnito*. Dyletanci i miłośnicy muzyki znali już i po-
dziwiali jego utwory, tylko krytycy — z małemi wy-

jątkami — wyrażali się o nim ujemnie.

Tu odzywa się pierwszy raz brzemienny w na-
stępstwa motyw przewodni jego znajomości z panią

George Sand. Przychylam się do zdania Hadowa
i nie chcę tego nazwać stosunkiem miłosnym. Istotnie
stosunek ten nie mógł być takim w zwykłem zna-

czeniu tego słowa. Chopin mógł być małostkowym,
co artystom często się zdarza — nigdy jednak nie

był pospolitym ani w słowach ani w uczynkach.

Zanim się spotkał z panią George Sand nie znosił

tej „kobiety o ponurem wejrzeniu*, George Sand
miała złą sławę, mimo że George Eliot, Matthew

Arnold, Elżbieta Barrett Browning i inni uważali ją
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za zapoznaną świętą. Hadow zbija wszystkie poglądy,

dopatrujące się w stosunku Chopina z Aurorą Dude-
vant czegoś nienormalnego. Ponieważ z całem prze-

konaniem wierzy, że współcześni świadkowie oczerniali
tę parę i ponieważ musi się wierzyć słowom kobiety,
nie chcemy pozbawiać krytyką jego utopji. Marja
Stuart ma swego Mólinea — dlaczegożby i pani
George Sand nie miała mieć przynajmniej jednego
obrońcę swej czci — oprócz siebie samej ? Nie mówię
tego w cynicznym zamiarze, nie chcę też odsłaniać
szczegółów tego stosunku, „ad nauseam* ogranego
przez wszystkich harfiarzy biograficznych. Idealiści
zawsze będą się w tem dopatrywali wyłącznie ducho-

wego stosunku. Realiści — a w Paryżu było mnóstwo
takich, którzy prowadzili swe pamiętniki w latach

1837—47 — uważają ten stosunek tylko za materjał

do plotek. Prawda leży w pośrodku.
Chopin, neurastenik, spotkał się z chciwą męż-

czyzn panią Sand, osobą, która wyzbyła się wszyst-

kich społecznych i etycznych konwenansów, a mimo
to pozostała kobietą niepospolitych zdolności. Naprzód
odtrąciła go, aby potem tem silniej przyciągnąć

płomienną namiętnością, którą w nim zbudziła. Star-

sza od niego, mogła sytuację pokryć płaszczykiem

macierzyńskiej przyjaźni, a przytem ona była duchem
silniejszym, sławniejsza od niego — bo przecież Chopin
w oczach wielu był tylko pianistą — i dzięki swemu

magnetyzmowi zdobyła mężczyznę, którego pragnęła.
Paryż, artystyczny Paryż znał doskonale te jej stosunki.
Liszt protegował hrabinę d'Agoult, która obdarzyła
go kilkorgiem dzieci, między innemi Cosimą Buelow-
Wagner. Balzac — Balzac, ta dziwna mieszanina Bona-
partego i Byrona, pirata i poety w jednej osobie —

prowadził życie napozór święte, a przecież jego naj-
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lepszy uczeń, wicehrabia Spelboerch de Lovenjoul,

którego samo nazwisko wygląda jak gdyby je Balzac

wymyślił, umie opowiedzieć nam coś niecoś o paru

jego przygodach miłosnych. Nawet Gustaw Flaubert,
ascetyczny olbrzym z Rouen, miał romans z panią

Luizą Colet, średnią sobie autorką i naśladowczynią

pani George Sand') romans, który według Emila
Faqueta miał trwać od 1846—1854 r. Znajdujemy
tedy środek, który działa poza dobrem i złem, nowe
przewartościowanie wartości, jakby był powiedział

Nietzsche. Fryderyk biadał nad swym upadkiem,
ponieważ w teorji był katolikiem. Wszak pewnego

razu irytował się o to, że Liszt w czasie jego nie-

obecności sprowadził do jego mieszkania jakąś damę?
Z czystem sumieniem można go nazwać moralistą.

Wychowany w religii rzymsko-katolickiej, umarł

z wyznaniem tej wiary na ustach. Poza epizodem

z panią Sand życie jego było zawsze bez zarzutu.
Nienawidził wszystko co niskie i krył się ze swą

miłością przed rodzicami. Stosunek ten nie prze-

szkadzał żadnej stronie w jej artystycznej twórczości,
aczkolwiek koniec jego spowodował nieunikniony

ból i pobudził skruchę. Wreszcie Chopin znalazł

kogoś, co się nim zajmował, a potrzebował tego bardzo.
W towarzystwie pięknej Francuzki formalnie rozkwitł.
Jego najlepsze rzeczy powstały w Nohant i na Majorce.

I ona także źle na tem nie wyszła. Po pełnem goryczy

zerwaniu w r. 1832 z Mussetem była długi czas sama,
bo „intermezzo* z Pagellem trwało krótko. Historja
stosunku pani George Sand z Alfredem de Musset
wyszła na jaw w całości dopiero w r. 1896, i tu

znowu trzeba się zwrócić do Spelboercha de Loven-

1) Drugą jej naśladowczynią była hr. d'Agoult, żydówka
frankfurcka, znana pod pseudonimem „Daniela Sterna*.
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joul, który posiada zbiór listów, pisanych 1858 roku

przez panią Sand i Buloza, wydawcę „Revue de Deux

Mondes*. W jesieni 1833 r. udał. się Musset z panią

Sand do Wenecji. Stało się to za zgodą pani de

Musset, która też zaopatrzyła swego syna w pieniądze

na podróż. Patrząc na rzecz krytycznie, musimy się

w tem dopatrzeć pewnegospecjalnie gallijskiego rysu.

Musset wrócił z tej podróży sam, chory na ciele i na

duchu i od tej chwili absynt był już jedynem źródłem

jego pociechy. Przebąkiwano coś niewyraźnie o jakimś

doktorze Pagello, którego pani Sand niespodzianie —

co zresztą nieraz się jej zdarzało — obdarzyła swemi

względami. Wprawdzie ona sama przeczyła temu,

ale brat Musseta mówi zupełnie wyraźnie, że przy-

czyną pogorszenia w chorobie poety była gwałtowna

scena, która wybuchła, gdy Alfred przekonałsię, żetowa-

rzyszka jego romansowała z zawezwanym do siebie le-

karzem. W roku 1896-ym dr. Cabanćs z paryskiego „Fi-

gara* miał wywiad z drem Pagello, który podał wszystkie

szczegóły dotyczące roku 1833-go. Opowiadanie to

wyjaśni zachowaniesię „białej sroki* wobec Chopina.

Pewnego wieczoru napisała pani George Sand

trzy kartki poetyckiej, natchnionej prozy, włożyła to

wyznanie miłosne do niezaadresowanej koperty i po-

dała ją drowi Pagello. Nie widząc na kopercie adresu,
dr. Pagello nie zrozumiał, czy też może nie chciał

zrozumieć, dla kogo ten list jest przeznaczony, i spy-

tał, co ma z nim począć. Na to pani George Sand

wyrwała mu list z ręki i napisała na kopercie: „Do
głupiego doktora Pagello*. W kilka dni później Geoge
Sand szczerze i otwarcie wyznała Mussetowi, iż dalej

może mu być już tylko przyjaciółką.

Musset umarł 1857 r. a tuż po jego śmierci pani

George Sand uprzedziła wersję Musseta — zresztą nie-
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korzystną dla niego — o jego rozstaniu się z nią swą

książką „Elle et Lui*, która najwidoczniej była odpo-
wiedzią na poety „Confessions d'un Enfant de son
Siecle*. Brat poety, Paweł, ogłosił swe wspomnie-
nia w książce „Lui et Elle* i nawet Luisa Colet

odważnie rzuciła. się w bój literacki, wydawszy
słabiutką nowelę zatytułowaną „Lui*. Podczas tego

prania brudnej bielizny „jabłko niezgody żyło sobie

spokojnie w małem włoskiem miasteczku Belluno*.

Oto zeznania dra Guiseppe Pagello, znanego w historji

literatury jako jedyny mężczyzna, który przy pani

George Sand odegrał rolę Józefa
Jeśli kto spyta dlaczego wierzę, że pani George

Sand porzuciła Chopina, jak tylko on ją zaczął nudzić,
odpowiem, że dla mnie charakterystyczne są jej słowa

„w kilka dni później*. Powtarzam historję Pagella

nie tylko dlatego, że ona jest nowa, lecz ponieważ

pomoże mi wykazać, iż pani George Sand była

w swych aferach miłosnych zawsze mężczyzną.

Traktowała Chopina jak dziecko, jak zabawkę, użyła
go jako tematu literackiego — Hadow powinien był

zwrócić na to baczniejszą uwagę! — i ulotniła się,

jak tylko wyczerpała wszystkie podniecające możli-

wości problemu. Była zawsze wierna sobie, nawet

wtedy, gdy próbowała ukryć nędzę swego serca.
Strzeżcie się kobiety, która wszystkie karty swego

życia zapisuje słowy „serce* i „uczucia macierzyńskie".

„Jeśli nie wierzę już nawet w łzy, to tylko dlatego,

że widziałem ciebie płaczącą!* — woła Musset. Sand

była wytworem anormalnychsił, sama była anormalna
podobnie jak i jej umysłowa działalność, mimo że nie
stworzyła ani jednego wiecznego typu w literaturze

powieściowej. Opanowała Chopina, jak swego czasu
opanowała była Juljusza Sandeau, Calmette'a ryto-
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wnika, Musseta, Franc. Liszta, Delacroix, Michała de

Bourges (niestety nie znam dokładnego porządku

chronologicznego) a w końcu Flauberta. Sympaty-

cznem zdarzeniem w życiu tej przez tak wielu kocha-

nej kobiety był jej stosunek z Gustawem Flaubertem

czysto platoniczny — ponieważ się już zestarzała.

Korespondencja jej świadczy, iż do samego końca

pełna była „uczuć macierzyńskich".

W ogłoszonych niedawno „Lettres A TEtrangere*

Honorjusza Balzaca -— bardzo „Aa propos" jest list,

w którym Balzac pisze o pani George Sand. O wizy-

cie, złożonej pani George Sand przez Balzaca w Nohant

w marcu 1838 r., opowiada pani Hańska co następuje:

— „Bardzo dobrzesięstało, że się z nią widziałem,

bo mówiliśmy o Sandeau. Jeszcze niedawno temu

potępiałem ją za to, że go opuściła, dziś jednak mam

dla niej tylko głębokie współczucie i Pani niewątpliwie

wraz ze mną to współczucie podzieli, kiedy się Pani

dowie, z kim to mieliśmy do czynienia, z kim ona

miała stosunek miłosny a ja zaś przyjacielski.

Z Mussetem jednak była jeszcze nieszczęśliwsza.

A teraz jest sama, pędzi życie pustelnicze i słyszeć

nawet nie chce ani o miłości ani o małżeństwie, ponie-

waż w obu nie znalazła nic prócz zawodu.

Opowiem Pani o jej nieskończonem,trwożliwie

ukrytem oddaniu się obu tym mężczyznom i Pani

przyzna, że aniołowie nie mają nic wspólnego z sza-

tanami. Wszystkie głupstwa, które porobiła w oczach

ludzi o wielkich i pięknych duszach, będą tylko przy-

czynkamido jej sławy. La Dorval, Bocage, Lamennais

ii. uważali ją tylko ze przedmiot wykorzystywania;

z tego samego powodu wyprowadził ją też w pole

Liszt i pani d'Agoult".
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Zróbmy jak Balzac, znawca dusz ludzkich, nie
wchodźmy zanadto w szczegóły stosunku Chopina
z panią Sand, lecz śledźmy jego obfitujący w wyda-
rzenia rozwój aż do roku 1847.

Chopin spotkał się z George Sand na pewnym

poranku muzycznym w roku 1837-ym. Niecks chciałby
zmusić do milczenia każdą rozpuszczoną kiedykolwiek

lub drukowaną o tej parze romantyczną plotkę. On

„Viva voce* czerpał swe wiadomości od Franchómme'a.

Jak już powiedziano, pani: Sand była Chopinowi
antypatyczna, lecz jej technika pokonywania nieśmia-

łości mężczyzn była czemś tak w swoim rodzaju nie-

zwykłem, jak Chopina mistrzowska gra na fortepianie.

Wkrótce widziano ich wszędzie razem. Nie była
muzykalna ani muzykalnie wykształcona, lecz kult,

jaki miała dla wszystkich form artystycznych, musiał
na Chopina działać sympatycznie. Nie mogła ucho-

dzić za piękną z powodu ciemnej cery i niezgrabnej

figury. Według opisu Edwarda Grenier była „przy-
sadkowata i korpulentna, ale jej twarz a zwłaszcza
oczy przykuły do siebie całą moją uwagę. Były to
oczy przepyszne, może nieco zablisko siebie osadzone,

wielkie, z mięsistemi powiekami, bardzo czarne ale

matowe, bez blasku.  Przypominały  nieszlifowany

marmur, albo raczej aksamit, ćo nadawała im dziwny,

zimny i jakby martwy wyraz. Brwi zarysowane
delikatnie nad temi wielkiemi, spokojnemi oczami
użyczały jej nimbu siły i godności, czego nie było
w dolnej części twarzy. Nos miała dość gruby i nie

nadzwyczajnie kształtny, usta były również wycięte

ordynarnie, broda bez znaczenia. Wyrażała się z ogro-

mną prostotą, a jej maniery były bardzo spokojne".

Z nieprzepartą siłą przyciągała do siebie wszyst-

kich, których spotykała na swej drodze. Liszt przez
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jakiś czas znajdował się pod działaniem tej siły —
i mówią, że Chopin był o niego zazdrosny. Kobieta,.
która mogła rzucić do swych stóp młodego Liszta,

musiała być czarująca, bo on był wszechstronny.

Kiedy w 1838 roku Maurycy, syn pani George

Sand zachorował, matka postanowiła zawieźć go na

Majorkę. Było to w listopadzie. Chopin towarzyszył

rodzinie w podróży i w pani George Sand „Histoire
de ma vie* można czytać szczegółowy opis podróży

po Morzu Śródziemnem, choroby Chopina, niepogody,.

niewygód itd. Była to bardzo męcząca historia.
„Chopin chory jest nieznośny* — pisała Sand, wobec
czego w czerwcu 1839 r. wrócili do Nohant. W maju

zatrzymali się na kilka dni w Genui i to było wszystko,

co Chopin widział z Włoch, z tej ziemi obiecanej

artystów. Sam widok Włoch już wzbudził mnóstwo

porywów w jego myślach. Pani Sand miała subtelną
i czysto kobiecą przyjemność wrócić znowu do miasta,

które przed sześciu laty zwiedzała w towarzystwie

zupełnie innego mężczyzny, byłego kochanka słynnej.
Rachel. W 1839-ym r. zdrowie Chopina było źródłem

trosk dla niego samegoi jego przyjaciół. W Majorce

i w Marsylji ciężko zachorował. Gorączka i uparte
ataki kaszlu były zwiastunami choroby, która go
w dziesięć lat później zabiła. Musiał uważać teraz na

siebie, dużo odpoczywać, ograniczyć ilość lekcyj, mniej
grać w salonach prywatnych i-na koncertachi unikać

podrażnienia i podniecenia. Pani Sand stawała się

coraz chłodniejszą, choć w swej żywej wyobraźni

widziała nowe wzruszające obrazy, w których widziała

się w roli pielęgniarki i pełnej uczuć macierzyńskich,

a dyskretnej przyjaciółki, co otaczało ją sentymentalną
glorją. Jej chory był teraz jedyną jej myślą, a dla

kobiety tak czynnego duchai tak silnego ciała podda-
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wanie się kaprysom grymaśnego, cierpiącego męż-
czyzny musiało być rzeczą bardzo przykrą. Chopin
komponował w Nohant i pani George Sand wtajem-
niczyła nas we wszystkie szczegóły, jak to on narze-
kał, pisał, manuskrypt darł na strzępy i znowu prze-
pisywał. Przypomina to drugiego męczennika stylu,
Flauberta, który przez czterdzieści lat w swym pokoju
w Croisset pod Rouen walczył z demonami składni.
Chopin był niecierpliwy i nerwowy. Tem godniej-
szym uwagi jest właśnie trud, jaki sobie zadawał
przy opracowywaniu swych utworów. Jak Balzac tak
i on nie był nigdy zadowolony z ostatecznej rewizji
swej pracy, dążył wciąż do doskonalszego wykończenia.
Bardzo zajmujące są dla Chopinisty jego listy z tych
czasów. Po większej części zawierają one prośby
artysty do uczniów Fontany, Gutmanna i innych
o umawianie się z wydawcami i o wynajmowanie
mieszkania, o kupowanie najrozmaitszych rzeczy.
Wagner nie był bardziej nieznośnym i mniej wyma-
gającym od tego Polaka, który w kwestjach wygód
materjalnych i zaspokojenia swych potrzeb zależał od
drugich. Z tego, jak nadużywał swych przyjaciół
i protektorów, Leów i innych, wynikałoby też, że
nie była to wcale natura lojalna ani szczera. Nie
wahał się obsypywać ich wyrażeniami jak „świnie
i żydzi”, kiedy zaszło coś, co szarpnęło jego nerwami.
Pieniądze i pieniądze — oto jedyny motyw przewodni

jego listów z Majorki. Pani Sand była rozrzutna
i Chopin nieraz musiał sięgać do kieszeni, aby zaspo-

koić jej potrzeby. Brał dwadzieścia franków za
godzinę, ale nie był przecie maszyną, a przez cztery
miesiące w roku nie zarabiał nic. Stąd jego dążenia
do zarobienia ile tylko można było kompozycjami.
A właśnie gienjalni ludzie są bardzo zręczni w ope-
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racjach finansowych i niema najmniejszego powodu,

dla którego miałoby być inaczej.
W roku 1839-ym zetknął się Chopin z Mosche-

lesem. W St. Cloud grali obaj przed rodziną kró-

lewską. Chopin otrzymał złoty puhar, Moscheles

torbę podróżną. „Król dał mu ją — pisze o tem

niżej Fryderyk — aby się go prędzej pozbyć".
W latach 1841 i 42-im dał Chopin dwa koncerty,
oba na sali Pleyela, pierwszy 6 kwietnia, drugi

30 lutego. Niecks poświęca im zajmujący rozdział,

przytaczając recenzje i opisując zarazem styl gry

Chopina. O tem pomówimy później. Od roku 1843—
47 dawał Chopin lekcje fortepianu, a wakacje spędzał
w Nohant, w pięknym mająteczku, w którym bywał
też Liszt, Matthew Arnold, Delacroix, Karol Rollinat

iw.i. Życie jego było napozór szczęśliwe. Kompo-

nował i bawił się z Maurycym i Solange, „enfants
terribles* tego cygańskiego namiotu. Jak piszą,

Chopin i Liszt żyli tam w przyjacielskiej rywalizacji.

Czy dwaj pianiści istotnie mogą żyć w przyjaźni?
Liszt naśladował styl Chopina; raz zamienili w ciem-

ności miejsca i udało się im wyprowadzić w pole

słuchaczów. Liszt przeczy temu. Inna anegdota

opowiada, że jeden drugiemu pomagał przy pedało-
waniu, ponieważ pedały były połamane. Liszt i temu

przeczy. Nie przypomina sobie, żeby grał kiedykol-
wiek, podczas gdy Viardot-Garcia śpiewała na terasie

pałacu. Garcia tego również nie pamięta. Rollinat,
Delacroix i Sand pozostawili dokładne pamiętniki,

odnoszące się do życia w Nohant i towarzystwa,

które tam bywało. Nie będziemy próbowali zwalczać

wszystkich szczegółów legendy Chopinowskiej, choć.

ona czasami przynosi ujmę dobrej sławie mistrza.

De Lenz obecnie traktuje o tych czasach; jego świa-
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«sdectwo dopełnia aureoli nierzeczywistościi nieprawdy,

unoszącaj się tak długo nad głową Chopina.

Chopin znał wszystkich wybitnych ludzi w Paryżu.
Najlepsze salony stały mu otworem. Niektórzy jego
koledzy nie wahali się nazywać go snobem z tego
powodu, że w ostatnim dziesiątku lat swego życia

był zwykle niedostępny. Należy przytem wziąć pod

uwagę tak jego pełną rezerwy, nieufną, rdzennie sło-
wiańską naturę, jak też i przedewszystkiem zły stan

jego zdrowia. Jeśli jeden zarzuca mu brak serca

i egoizm, dziesięciu drugich chwali jego niezmienną

dobroć, wspaniałomyślność i cierpliwość. Był to

zwykle życzliwy i cierpliwy nauczyciel, a kiedy miał
do czynienia z talentem, jego zainteresowanie potra-

jało się. Czy można sobie wyobrazić tego Arjela
fortepjanu dającego lekcje? Chopin wydaje się nam
znacznie naturalniejszym i bardziej na swojem miejscu
w przepysznem otoczeniu hrabin, owiany oszałamia-

jącym kadzidlanym dymem pochwał — a przecież on

udzielał regularnie lekcyj i prawdopodobnie lubiał to.
Literatura niezbyt go zajmowała. Podobał mu się

Wolter, choć na ogół mało czytał książek niepolskich
— czy podobały mu się powieści pani George Sand?

Kiedy pytano, dlaczego nie komponuje oper lub

symfonij, odpowiadał, że upodobał sobie fortepian
i przy nim już pozostanie. Mówił po francusku z pol-

skim akcentem podobnie jak i po niemiecku. Nie-

miecką muzyką nie interesował się. Bardzo lubiał Ba-

"cha i Mozarta — Beethoven, wyjąwszy Sonatę Cis moll
i parę innych — był mu niesympatyczny. Szubert

był jego zdaniem ordynarny. Weber w swej muzyce

fortepianowej zanadto operowy, dla Schumanna miał

tylko nieme wzruszenie ramionami. Hellerowi oświad-
czył raz, że „Karnawału* nie uważa za prawdziwą
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muzykę. Opinja ta jest jedną z rzadkości muzykal-
nego obłędu anegdotycznego.

Bawiło go, kiedy mógł poplotkować, pogawę-

dzić, parodjować i naśladować swoich znajomych
i wygrywać na fortepianie różne sztuczki — tak jak

Wagnera bawiło, kiedy czasem stawał na głowie.

Być może, że była to gorączkowa, nienaturalna weso-

łość, jednakże takie zachowanie wydaje się bardziej
ludzkiem, niż wieczna żałoba połączona z melancholją

warszawską i nieustannem biadaniem nad dawną
wielkością i minionem szczęściem Królestwa Polskiego.

Chopin nie cierpiał pisania listów i wolałby był, Bóg
wie dokąd iść pieszo i odpowiedzieć ustnie, niż napisać

list. Nie odpychał nikogo od siebie, bo w gruncie
rzeczy wszyscy mu byli obojętni, tak jak też nie zaj-

mował się zupełnie polityką, o ile jej zagadnienia nie

odnosiły się bezpośrednio do Polski. W teorji nie
znosił tak żydów jak i Rosjan, w praktyce żył
zjednymi i drugimi. Jak jego muzyka tak i on był
mieszaniną nieugiętych zasad i wyjątków równocześnie
i nigdy niczem nie można go było zadowolić. Mówił

o sobie, że jest na tym świecie „skrzypcową struną E
naciągniętą na kontrabasie". To „boskie niezadowo-

lenie" doprowadzało go nieraz do ostateczności.

Odpychał od siebie przyjaciół, wmawiając w siebie
że go obrazili, zgóry traktował artystów, którzy go

czasem odwiedzali, nigdy np. nie ufał Lisztowi i przez

dziesięć lat nie utrzymywał z nim żadnych stosunków,

chociaż się nigdy o nic nie poróżnili.

Przepaść, która się powoli otwarła między panią

Sand i Chopinem stała sie w roku 1847 tak głęboką,
że trzeba się było rozejść na zawsze. Na tle tego

wypadku powstała cała literatura. Chopin nigdy

wiele o tem nie mówił, ale pani George Sand bardzo
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dużo. Nawet uczniowie Chopina wdali się w tę

sprawę i utrzymywali z całą pewnością, że pani Sand

zabiła ich mistrza — ale zerwanie było przecież nie-

uniknione. Było to zupełnie naturalne zakończenie

tego rodzaju przyjaźni. Prawda, że wówczasjeszcze

nie odkryto prawa stałości wolnej miłości, nam jednak

wiadomo tyle tylko, że dwie natury podobne do tych

dwuch nigdy nie mogły zupełnie stopić się ze sobą.

Jak tylko minął urok nowości, natura silniejsza, której

miłość była słabością, musiała się oderwać. Inicjatywa
zerwania wyszła od pani George Sand; Chopin nigdy

nie byłby się zdobył na tyle odwagi i siły woli.

Przyczyny ostatecznego zerwania są bardzo interesu-

jące. Niecks dokładnie zbadał stan faktyczny przed

trybunałem i sądem przysięgłych zawodowych oszczer-
ców. Największy spór wybuchł o małżeństwo Solange
Sand z rzeźbiarzem Clesingerem. Matka się zrazu
temu związkowi nie sprzeciwiała, później jednak nie-

ustannie ganiła postępowanie Clesingera. Twierdziła,
że on jest brutalny i porywczy i wogóle wyrażała

się o nim z surowością typowej teściowej. Z Cho-
pinem zerwała, kiedy on po jakiejść okropnej scenie

w Nohant przyjął młode małżeństwo. Był to znako-
mity pozór. Chopin nudził ją już od lat, a ponieważ

skończył swój trud artystyczny na tym świecie i nie

mógł dłużej służyć jako studjum — jego portet

psychologiczny był już utrwalony — George Sand,
sprzykrzywszy go sobie, pozbyła się go bez najmniej-

szych ceremonij. Niejasne pogłoski o zazdrości matki,

o Chopina wielkiej sympatji dla Solange, o wizycie

u niego gospodyni z Nohant, która rzekomo miała
się mu skarżyć na postępowanie pani domu z por-

tjerem — całe to błoto pozostawiam drugim. Była
bardzo smutna historja i nie można wątpić, że ona
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podkopała i tak już słabe zdrowia Chopina. Ale

dlaczegoż tak nie miało być? Wszakże nawet zwie-
rzęta umierają na serce, a ten wrażliwy syn Polski,

pozbawiony naraz wielkiej życzliwości, domu i opieki,

mógł śmiało umrzeć z bólu serca, jak twierdzi de Lenz.
Odnośnie do tego wszystkiego krąży też druga wersja,

twierdząca, iż pani George Sand była zazdrosna
o przyjaciół Chopina — ale to oczywiście zupełnie
nie wytrzymuje krytyki.

Angielski krytyk teatralny A. B. Walkley mówiąc,
że najchętniej chciałby żyć w epoce Balzaca w Paryżu,
pisze dalej w zajmującym tonie:

— Można było wówczas mieć szczęście poznać
panią George Sand u szczytu jej karjery miłosnej.
Co się mnie tyczy to wolałbym się spotkać z nią niż

z Ponckim Piłatem. Ludzie, którzy z nią w później-

szym wieku obcowali — Flaubert, Gautier, bracia
Goncourts — pozostawili nam bogate wspomnienia,

opisujące jej dziwny wygląd, jej nałóg bezustannego
palenia, wreszcie jej szalony tryb życia w Nohant.

W owych czasach jednak był to już wygasły wulkan.

Znacznie więcej zajmująca musiała być w czasie swej

aktywności. O swych wybrykach młodzieńczych —

czasy Musseta i Pagello — opowiada nam sama w „Elle

et Lui", a jeszcze więcej opowiadają nam o nich listy

ogłoszone w „Revue de Paris*. Mojem zdaniem naj-
bardziej zajmującym rozdziałem z tej części jej historji

jest romans z Chopinem, obejmujący całych dziesięć

lat, mianowicie lata czterdzieste. Coś niećoś z tego
okresu, rozumie się pod własnym kątem widzenia,

podała nam w swej książce „Lucrezia Floriani*
(1847), albowiem jedną z najcharakterystyczniejszych
właściwości George Sand jest to, że swych kochanków

zamieniała w arkusze druku. Mieszanina namiętności
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i farby drukarskiej według recepty tej damy stanowi

niewątpliwie jeden z rzadszych przysmaków, jakie

kiedykolwiek ofiarowano podniebieniu Epikurejczyka.
Był to jednakże przysmak, który autorcetej daje

niczem nie usprawiedliwiony przywilej w oczach

potomnych. Słyszymy zadużo o jej zapatrywaniach
na tę całą sprawę. Odczuwasię to szczególnie w jej

stosunku z Chopinem. Co się tyczy Musseta, to tu

musiała się liczyć z pisarzem, który co najmniej był
jej równy, jej „Elle et Lui* możemy przeciwstawić

jego „Confessions d'un Enfant du Siecle*. Ale biedny
Chopin był tylko muzykantem niezdolnym do walki
zapomocą farby drukarskiej. Uczucia, które w nim

budziła, mógł przekuć w muzykę, a ta — rozkosz dla

ucha — niestety, jako argumentliteracki jest trochę

niejasna. Chciałoby się mieć jego dokładny, nie

koloryzowany, osobisty opis  sześciomiesięcznego

pobytu z panią George Sand na Majorce. Pierre
Mille ogłosił w „Revue Bleue" kilka listów Chopina,

(drukowanych, zdaje się, pierwszy raz w któremś

piśmie warszawskiem); on też zajmuje wobec tej

sprawy takie stanowisko, jak gdyby w tym stosunku

miłosnym dama odgrywała rolę mężczyzny. Mamy

się domyślać, że tylko Chopin płakał i stękał, gnie-

wał się i wyrabiał sceny, podczas gdy George Sand

pocieszała, uspakajała i pielęgnowała. Liszt opowiadał

nam charakterystyczną anegdotę o tym pobycie na

Majorce. Widzimy jak pani Sand, tryskająca zdro-

wiem i niełedwie świecącą świeżością, upaja się burzą

na dworze, podczas gdy Chopin pozostaje w domu,

dostaje ataku nerwowego, swej trwodze, (o, ten

artystyczny temperament!) daje wyraz przez skompo-

nowanie preludjum, a potem usuwa się bezsilny do

stóp swej damy, kiedy ta wraca zdrowa i wesoła.
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Jest rzeczą pewną, iż Sand posiadała dość męskiego

temperamentu, aby wcześniej od Chopina odczuć
brzemię tego stosunku. Niema się czemu dziwić, ponie-
waż biedny Chopin przeważnie kaszlał i mdlał. Ale
ona nie odrazu zostawiła go samego; w dalszym

ciągu z litości grała komedję macierzyńskiej, opiekuń-

czej miłości, jak gdyby miała do czynienia z chorem

dzieckiem.

Tyle wiemy z listów opublikowanych. Wiele
z nich napisano w Nohant. Ale treść tych listów

jest dość nudna. Chopin tworzył tylko na klawia-

turze — z atramentem i papierem nie bardzo umiał

się obchodzić. Jego listy miłosne były prawdopo-

dobnie bardzo drewniane, a pod tym względem pani

Sand znana była jako krytyk wielce wrażliwy. Tyle
listów miłosnych pisała i otrzymywała! W każdym

razie Chopin nie stawiał jej tak żałosnych zarzutów,

jak Musset. Nigdy się nie dowiemy, co on o niej

naprawdę myślał i właściwie nic nam na tem nie
zależy. Raz pani Sand zupełnie słusznie powiedziała

(aczkolwiek to się nie stosuje do Chopina): — Między
kochankamijest mnóstworzeczy, o których sąd wydać

mogą tylko oni sami.

Ostatńi koncert w Paryżu dał Chopin w sali
Pleyela 16-go lutego 1848-go roku. Był wprawdzie
chory, ale grał wspaniale. Oscar Conunethant opo-

wiada, że Fryderyk zemdlał w pokoju dla artystów.

Z panią Sand spotkał się Chopin już tylko raz.
Wzięła go za rękę, która „drżała i była zimna”, on

jednak oddalił się bez słowa. Raz w liście do Grzy-

mały pozwolił sobie mówić o niej. List napisany

jest w Londynie i ma datę 17—18 listopada 1848 r.

„Nie przeklinałem nigdy nikogo, ale tak mi jest już
nieznośnie teraz, że zdaje mi się, żeby mi lżej było,
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gdybym mógł przekląć Lukrecję! Ależ i tam cierpią
zapewne, a cierpią tem bardziej, że się starzeją w złości.

Soli mi wieczna szkodal... Świat idzie nie po bosku
teraz*. Jestem bardziej ciekawy, co też Hadow powie-

działby o tych słowach Chopina o pani Sand.

„Soli* to Solange Sand, która musiała rozejść

się z mężem, ponieważ nią poniewierał. Kiedy jej

matka pewnego razu w Nohant wypoliczkowała CIe-
singera, „Soli* poszła za jej przykładem. Pani Sand
chciała spór załatwić ugodowo i z tego powodu
znowu pokłóciła się z córką. Ta energiczna córa
„emancypantki* zawarła związek przyjacielski —

rozumie się na podstawie literackiej — z markizem

Alfieri, siostrzeńcem włoskiego poety. Jej salon był
niemniej popularny od salonu jej matki, ale „Soli*

skłaniała się raczej ku polityce, zwłaszcza rewolucyjnej.

Do jej przyjaciół należał Gambetta, Juljusz Ferry,

Floquet, Taine, Hervć, Weiss, krytyk dziennika „Jour-

nal de Dóbats*, Henryk Fouquier i w. i. Miała

„zakrzywiony, żydowski nos swej matki i włosy czarne

jak węgiel*. Umarła w swych dobrach w Montgivrey
i została 20-go marca 1899 r. pochowana w Nohant,

gdzie — stosownie do swych informarcyj — umarła

też jej matka wskutek nadmiernego palenia papierosów.
Była to kobieta rozsądna; napisała książkę p. t.

„Masques et Bouffons*. Maurycy Sand umarł w roku

1883. Był prawym synem swej matki, która 8-go

czerwca 1876 r. została powołana do grona swych

licznych przodków.
W literaturze stanowi George Sand „pendant*

do Jana Jakóba Rousseau; jest uosobieniem nadmiaru

źle przetrawionych, skomplikowanych, fermentujących,

społecznych, politycznych, filozoficznych i religijnych

spekulacyj i teoryj. Pod względem formy jest jej
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język piękny, styl gładki, potoczysty i barwny. Jej
opisy przyrody lub życia wiejskiego mają stanowczo

dużą wartość, ale gdzież podziały się dzisiaj obrazy

jej smaganych przez byronowską namiętność kobiet?

Gdzież są te Lelje, Indjany i Rudolstadty ? Jak dowodzi
Henry James, George Sand nie miała wielkich zdol-

ności do charakteryzowania tych postaci. Flaubert

pisze o niej: — Pomimo swych wielkich sfinksowych
oczu zawsze widziała świat przez zasłonę ze złotej

mgły. — Lepiła niejasne olbrzymie figury, skutkiem
czego jej ks. Karol z „Lukrecji Florjany*, mający
przedstawiać Chopina,jest właściwie burleską. Niema
się tedy czemu dziwić, że gniewał się, kiedy go dzieci
pytały; — Cher Mousieur Chopin, czy czytał pan
„Lukrecję?* Mama tam pana opisała. — Pani Sand
jedyna mogła dać wierny i sympatyczny portret

swego przyjaciela. Znała go dobrze, a jednak nie
miała dość sił, aby go zamknąć w książce. Gdyby
Flaubert, a jeszcze lepiej Piotr Loti znał tak dobrze
Chopina jak ona, mielibyśmy pamiętniki, w których
żywo drgałby najmniejszy rytm uczucia, w których

ujawniłoby się wszelkie cieniowanie duchowe i na

wszystko znalazłby się właściwy przymiotnik i piękny

epitet.

 
 



 

WAAWOALONTONANANNAA MOOOOOWWNONIUOLUNUUATNANUN

ROZDZIAŁ TRZECI.

ANGLJA, SZKOCJA I PERE LACHAISE.

Dalsze życie Chopina było bardzo samotne.

Ojciec jego umarł 1844 r. na serce i na płuca, siostra

Emilja na suchoty (oba wypadki zgonu były bardzo
złą wróżbą dla Fryderyka), a wkrótce potem umarł
też Matuszyński. Tytus Woyciechowski żył w swoich

dobrach w Polsce, tak że Chopinowi pozostał tylko

Grzymała i Fontana. Jako Polacy cieszyli się szczegól-
niejszemi jego względami. Chopin jednakże miał dość

zmysłu dyplomatycznego, aby się z tem przed innymi

nie zdradzać. Tak Franchómme jak i Gutmann opo-

wiadali Niecksowi w różnych czasach, że każdy z nich

był duszą, drugiem „ja* Chopina. Wydawało się,
jak gdyby kolegom swym dawał bardzo wiele z siebie,
podczas gdy w rzeczywistości było to tylko zwykła

powierzchowna sympatja. Miał schlebiające, pełne
kokieterji ujmujące maniery, które go nie nie koszto-

wały, a które wychodziły na jaw zwłaszcza jak był
w dobrym humorze. Dzięki temu był zawsze „więcej

kochany niż kochający". Jest to jeszcze jeden rys

charakterystyczny tego człowieka, który w związkuzjego

wrażliwością, a zarazem pełną dowcipu szorstkością,

czynił go trudnym do odgadnięcia. Utrata pani Sand

dopełnia miary nieszczęścia Chopina, który przyby-
wając 22-go kwietnia 1848 r. poraz drugi i ostatni

do Londynu, jest już bardzo cierpiącym.
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Największą powagą co do szczegółów pobytu

Chopina w Anglji jest A. 1. Hipkins, Fr. Hueffer,

Józef Bennett i Niecks zawdzięczają większą część

swych informacyj, odnoszących się do pobytu Chopina

w Anglji, temu miłemu człowiekowi i uczonemu kom-

pozytorowi. Ciekawi od nich mogą się dowiedzieć

wszystkiego, czego dowiedzieć się można. Niema

w tej historji nie nadzwyczajnego, ponieważ jest to

dziennik cierpień, skarg i narzekań, nie wspominający

jednak ani o jednym wybitnym sukcesie artystycznym.

Jedna część świata muzykalnego wydała Cho-

pinowi wojnę. Krytycy tego obozu zionęli pustą

złośliwością i głupotą. Chopin irytował się, jednakże

nie tak bardzo jak się tego spodziewano, ponieważ

był zbyt chory, aby się móc zanadto przejmować

takiemi głupstwami. Był na jednym wieczorze, ale

zaniedbał obiad u Macready'ego, na którym byłby

się był zapoznał z Thackerayem, Berliozem, Mrs. Proeter

i Sir Juljuszem Benedictem. Z Benedictem grał u ks.

Sutherland duet Mozarta. Czy grał też na dworze

królewskim, to już mogłaby powiedzieć tylko królowa;

Niecks nic o tem nie wie. Fryderyk poznał też Jenny

Lind-Goldschmidt i bardzo ją polubił, jak zresztą

każdy, który miał zaszczyt poznać ją. W sprawie

pani Sand Jenny Lind-Goldschmidt 'z prawdziwą

kobiecością stała po jego stronie — kiedy wieści o tej

historji przedostały się na drugą stronę:Kanału La

Manche. W roku 1849 odwiedziła go w Paryżu.

Chopin dał u Adelaidy Kemble i u lorda Falthmouth

dwa poranki muzyczne 23-go czerwca i 7-go lipca.

Zdaje się audytorjum miał liczne. Śpiewała Viardot-

Garcia. Wskutek choroby twarz i postać artysty

była bardzo wychudła, a Salomon mówi o jego „dłu-
gich, cienkich palcach". Zarobił dużo, co mu się bardzo
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przydało, bo rachunki lekarzy i jego dzienne wydatki
pochłonęły wszystkie jego oszczędności. Mówiono,
że zamierzał osiąść w Londynie, ale klimat Londynu
byl dla niego zabójczy, nie mówiąc o niemuzykalnej

atmosferze. Nawet Wagner, który miał jak chłop
fizyczną naturę, nie mógł tym dwóm wrogom dać

w Londynie rady.
W sierpniu udał się Chopin do Szkocji, gdzie

zajechał .do rodziny swej uczennicy Miss Stirling.
Wszystkim, którzy znają muzykę Chopina, jest też

znane to nazwisko, ponieważ jej dedykowane są oba

Nokturny op. 55. U Stirlingów nieledwie zadręczono

go nadmierną dobrocią, lecz Chopin mimo to narze-
kał na swój los. W Edynburgu mieszkał w domu

Polaka, dra Liszyńskiego i był tak osłabiony, że trzeba

go było znosić ze schodów. Na jytanie doktorowej:

— Czy George Sand jest istotnie pańską najlepszą

przyjaciółką? — Chopin odpowiedział: — „George

Sand? napewno ją nie jest*.

Nie można mu brać za złe, że unikał nieprzy-

jemnych wspomnień z przeszłości. Wyznał raz, że

Sand z powodu jego chudości nazywała go „swym

kochanym trupem*. Przejemne, prawda? Miss Stir-
ling niewątpliwie kochała się w nim mimo wszystko,

a księżna Czartoryska udała się za nim do Anglji,

aby się przekonać, czy ma się lepiej. Jak widzimy,

kobiety jeszcze go niezupełnie opuściły, zaś on istotnie

nie mógł żyć bez ich pochlebstw i miłej opieki. Można
spokojnie powiedzieć, że kobieta, nawet nie wzywana,
zawsze znalazła się w pobliżu na jego usługi.

Grał 28-go sierpnia w Manchestrze, ale jego

przyjaciel Osborne, który był na tym koncercie, mówi

© nim: — „Gra jego była zbyt delikatna, aby mogła
wywołać entuzjam, do tego stopnia, że istotnie żal
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mi go było”. W drodze powrotnej do Szkocji Chopin
mieszkał u państwa Salis Schwabe.

Przed kilku laty pisał o pobyciu Chopina w Szkocji
1848 roku J. Cuthbert Hadden w „Glasgow Heraldzie*.
Poeta dźwięków był wówczas bardzo cierpiący, a mimo

to z charakterystycznym uporem grywał na koncertach
i składał wizyty wielbicielom. Hadden znalazł nastę-

pującą notatkę w starych numerach glasgowskiego

„Courier'a*
Monsieur Chopin ma zaszczyt zawiadomić, iż

jego „Matinee Musicale* odbędzie się w Glasgowie
w Merchant Hall 27-go września we środę. Począ-

tek o godz. */,2. Bilety w ograniczonej ilości będą

sprzedawane po pół gwinei. Wszystkich szczegółów

możnasię dowiedzieć u Mr. Mnir Wood, Buchananstreet.

Hadden pisze dalej:

„Czysty dochód z tego koncertu miał wynosić
sześćdziesiąt funtów, sumę śmiesznie małą, jeśli ją

porównamy z dochodami naszych wirtuozów; nie,

jeszcze śmieszniejszą, jeśli sobie przypomnimy, że 16

lat przedtem Paganini z dwuch koncertów, jakie dał

w Glazgowie, miał 1400 funtów ster. Zmarły już

Mnir Wood opowiadał: — W Glasgowie byłem wów-

czas dopiero od niedawna, ale nigdy w życiu jeszcze

nie widziałem na mieście z powodu koncertu tylu

prywatnych ekwipażów co wówczas. W rzeczywistości

na koncert zjechało obywatelstwo okoliczne, a prócz

tego przyszła drobna garstka „elity* glasgowskiej*.

Ponieważ to był „poranek* mieszczanie byli zajęci

czem innem, a pół gwinei od osoby było dla ich żon

i córek zadużo.

Zmarły dr. James Hedderwich z Glasgowa opo-

wiada w swoich wspomnieniach, że kiedy wszedł do

sali, tylko jedna trzecia jej część była zapełniona
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przez publiczność. Na pierwszy rzut oka widziało
się, że audytorjum składało się z osobistych przyjaciół

Chopina. Dr. Hedderwich poznał natychmiast pianistę,

Był to mały, delikatny jegomość w jasno-szarem

ubraniu — frak i spodnie miał tego samego koloru —

obracał się żywo w towarzystwie, rozmawiając z ró-

żnemi grupami, a czasem spoglądając na zegarek, który

był niewiększy od agatu na wskazującym palcu „alder-

manna*. Zupełnie ogolony, z jasnemi włosami i bladą,
chudą twarzą był mimo wszystko postacią zajmującą

i godną uwagi, a kiedy wreszcie, poraz ostatni rzu-

ciwszy okiem na swój miniaturowy zegarek, wszedł

na estradę i usiadł przy fortepianie, natychmiast sku-

pił na sobie uwagę wszystkich. Dr. Hedderwich mówi,

że to był raczej koncert salonowy, więcej „piano*

niż „forte”, chociaż tu i owdzie zdarzały się epizody

szczególniejszej siły i wielkości. Zdawał sobie jasno

sprawę, iż Chopin jest skazany na wczesną śmierć.

Ole mogliśmy stwierdzić, żyją jeszcze dwaj świad-
kowie tego glasgowskiego koncertu w r. 1848. Jednym

znich jest Jul. Seligmann, szanowny przewodniczący glas-
gowskiego Towarzystwa Muzycznego. Ten w następu-

jący sposób odpowiedział na kilka zadanych sobie pytań:

— Parę tygodni przed koncertem spędził Chopin

u przyjaciół lub uczniów, którzy zaprosili do do swych

leżących w okolicy majątków. Zdaje mi się, że Miss
Stirling kierowała tem wszystkiem. Mnir Wood po-
czynił przygotowania potrzebne do koncertu i przy-

pominam sobie dokładnie, jak mi powiedział, że nigdy
jeszcze przy urządzaniu żadnego koncertu nie miał

tylu trudności, co tym razem. Chopin tysiąc razy

rozważał tę sprawę. Wood kilkakrotnie odwiedzał

go w domu admirała Napiera w Milliken Park nie-

daleko Johnstone, ledwo jednak wrócił do Glasgow,
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znowu wołano go z powrotem, aby zarządzić nowe

zmiany. Koncert miał się odbyt w Merchant Hallu

przy Hutchesonstreet, dziś gmach hrabstwa. Sala

była pełna w trzech czwartych. W pauzach między

produkcjami Chopina śpiewała pani Adelasio de Mar-

queritte, córka słynnego lekarza londyńskiego, zaś

Mr. Mnir akompaniował jej. Chopin był najwyraźniej

bardzo chory. Uderzenie jego nie miało żadnejsiły

i podczas gdy wykończenie, wdzięk, elegancja i deli-

katność jego gry wywoływała podziw słuchaczów,

brak siły czynił ją poniekąd monotonną. Nie pamiętano

już wszystkich numerów programu, ale Mazurek w B

(op. 7 N. 1) musiał bisować, co też uczynił, tym razem

zupełnie inaczej go cieniując niż przedtem. Audytorjum

składało się prawie wyłącznie z arystokracji, zdś głó-

wnie z dam, między któremi można było zauważyć

księżną Argyll i jej siostrę, Lady Blantyre.

Drugim naocznym świadkiem jest George Russell

Alexander, syn właściciela „Teatru Royal* przy Dunlap-

street, który w liście do autora tego artykułu szczególnie

podkreśla blady, prawie trupi wygląd Chopina. —

Moje wzruszenie — pisze on — było tak wielkie, że

parę razy musiałem wychodzić z sali, aby przyjść do

siebie. Słyszałem największei najświetniejsze „gwiazdy*

muzycznego nieba, ale żaden artysta nie pozostawił

w mej duszy tak głębokiego wrażenia.

Czwartego października grał Chopin w Edyn-

burgu,zaś w listopadzie, złożywszy w Szkocji mnóstwo

wizyt, wrócił do Londynu. Słyszymy o balu polskim

i koncercie, w którym Chopin wziął udział, ale i tam

mu się nie powiodło. Opuścił Anglję w styczniu

1849 r. i był szczęśliwy, że mógł wreszcie wyjechać.

— Widzi pan woły na tej łące? — odezwał się

w powrotnej drodze do Paryża. — To ma więcej
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inteligencji od Anglików. — To odezwanie się z pe-
wnością nie świadczy o nim pięknie. Być może, że

Niedźwiedzki, do którego zwrócone były te słowa,
zanadto na serjo wziął ten mały żart! — W każdym
razie Chopin Anglji ani Anglików nie lubiał.

Teraz wkrótce już zasłona spadnie bo oto zbliża

się „finale* sżycia Chopina, życia, które ani na mgnie-

nie oka nie było heroicznem, które jednak, wolne od

wszelkiego trudu i kalającej pospolitości, on przeżywał

w swym duchu. Jules Janin mówi: „Jednym tchem

przeżył dziesięć przedziwnych lat, każdej chwili gotów

wyzionąć ducha* -- i wiemy, że jego służący, Daniel,

na rękach zanosił go do łóżka. Przez dziesięć lat

tyle wycierpiał, że świat nie dostrzegał już postępów

jego choroby. Nawet wiadomość o jego śmierci
przyjęto w pierwszej chwili z niedowierzaniem, albo-
wiem — jak mówił Stephen Heller — tyle razy już
o niej rozpowiadano, że wkońcu nikt w nią nie chciał
wierzyć. W r. 1847 zaczęły mu brzęknąć nogi, co go
bardzo trapiło. Mathias opowiada o tem, jako
o „żałosnym widoku zupełnego osłabienia"; jego
grzbiet był pochylony, głowa opadała bezsilnie na
piersi — a wciąż jeszcze był miłym, uprzejmym i peł-
nym godności. Jego kieska była pusta, ale ten dumny
człowiek wciąż w swem przekonaniu płacił za mie-
szkanie przy ulicy Chaillot cały czynsz, nie wiedząc
o tem, że liczono mu tylko połowę czynszu, gdy drugą
połowę płaciła hr. Obreskow, arystokratka rosyjska.
Jak wymysł z jakiegoś romansu brzmi wiadomość
o przysłaniu mu przez Miss Stirling 25000 fr., jednakże
ta wiadomość jest najzupełniej prawdziwa. Wielko-
duszna Szkotka dowiedziała się od jednej z uczennic
Chopina, pani Rubio, że on cierpi niedostatek i natych-
miast posłała mu pieniądze. Pakiet z pieniędzmi
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zagubił się gdzieś u odźwiernej Chopina; znalazł się,

kiedy ją oskarżono, że pieniądze ukradła.

Teraz już przyszłość Chopina była zapewniona.

Przeprowadził się na plac Vendóme l. 12 i tam umarł.

Wysłano do niego z Polski siostrę, Ludwikę. W pier-

wszych dniach października nie mógł już o własnych

siłach siedzieć prosto. Gutmann i hrabina Delfina

Potocka, jego siostra Ludwika i Gavart nieustannie

przy nim czuwali. Turgieniew wylicza pół setki hrabin

w Europie, twierdzących, że Chopin umarł na ich

rękach. W rzeczywistości umarł na rękach Gutmanna,

a kiedy oddawał ostatnie tchnienie, położył sobie rękę

tego swego ucznia na ustach i skonał szepcząc: —

Cher ami! — Solange Sand była przy jego Śmierci,

ale jej matka nie. Mówią, że przyszła, lecz że jej nie

przyjęto.  Gutmann przeczy, jakoby ją odprawiał.

Z drugiej strony przyjaciele Chopina niezawodnie nie

byliby jej do niego dopuścili, ponieważ na dwa dni

przed śmiercią rzekł do Franchómme'a: — „Powie-

działa mi, że tylko na jej rękach umręl* — Z pew-

nością (bo inaczej byłaby w swym egoizmie, po-

tworna, a taką nie była) nie mogła George Sand

przyjąć tych słów bez łez i uczucia niezmiernego

żalu. Ach, czekającym zdaje się, że wszystko przy-

chodzi zapóźno!

Tarnowski opowiada, że Chopin wszystkie swoje

ostatnie życzenia wypowiedział z całą świadomością.

Prosił siostrę, aby spaliła wszystkie jego mniej warto-

ściowe kompozycje. Jest moim obowiązkiem wobec

publiczności — mówił — a także wobecsiebie samego,

publikować tylko rzeczy dobre. Przez całe życie

trzymałem się tej zasady i teraz chcę jej zostać wierny.

— Życzeniu temu nie uczyniono zadość. Pośmiertne

publikacje są przeważnie bardzo słabe.
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Chopin umarł 14 października 1849 r. między

3—4 godziną rano, otrzymawszy od księdza Jełowie-
kiego ostatnie pomazanie. Według Gavarta ostatniem

jego słowem było na pytanie, czy jeszcze cierpi, od-

powiedź — „Plus*. — Co się tyczy wzruszającej

i poniekąd melodramatycznej sceny przy łożu śmierci,

jaka miąła się rozegrać dnia poprzedniego, kiedy to

Delfina Potocka śpiewała Stradellę i Mozarta, a mówi
się też o Marcello, to Liszt, Karasowski i Gutmann
nie są w tym punkcie zgodni.

Poraz pierwszy podaję tu następujący auten-
tyczny opis ostatnich godzin Chopina. W znanej
biografji Chopina pióra Liszta, wyd. Il. 1879 r. jest
wzmianka o rozmowie o Chopinie jaką Liszt miał

z księdzem Jełowickim. Niecks w swej biografji

Chopina cytuje poszczególne zdania z listów księdza.

Listy te, pisane po francusku, zostały w tłomaczeniu

ogłoszone w „Allgemeine Musikzeitung*, ofiarowane

temu czasopismu przez książniczkę Marję Hohenlohe,

córkę księżnej Karoliny Sayn-Wittgenstein, uniwersal-

nej spadkobierczyni Liszta i wykonawczynijego testa-

mentu, zmarłej w r. 1897-ym.

Oto tekst tego dokumentu:
— Przez długie lata było życie Chopina wątłe

jak tchnienie. Jego delikatne, słabe ciało nie było

odpowiedniem naczyniem siły i potęgi jego genjuszu.

Było cudem, w jaki sposób mimo swej słabości on

wogóle mógł żyć, a czasami nawet działać z wielką

energją. Jego ciało było prawie przeźroczyste, oczy

prawie zawsze przesłonione mgłą, z której czasami

padały błyskawice jego świecących spojrzeń. Łagodny
i dobry, ducha miał pełnego humoru i odznaczał się

uprzejmością; zdawało się, jak gdyby był nie z tego

świata, choć tak rzadko myślał o niebie. Miał
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dobrych, ale także i złych przyjaciół. Tymi byli

pochlebcy, przeto jego wrogowie, przeważnie męż-

czyźni i kobiety bez zasad albo właściwie ze złemi

zasadami. Nawet jego niezrównane powodzenie,

nieskończenie subtelniejsze, a zatem i bardziej zagrze-

wające od powodzenia innych artystów, wnosiło

rozterkę w jego duszę i trzymało go w ten sposób

zdala od wiary i modlitwy. Nauki dobrej, pobożnej

matki były dla niego tylko wspomnieniem dziecinnej

miłości. Zamiast wiary władało nim zwątpienie i tylko

obyczajność jego szlachetnego serca powstrzymywała

go od sarkastycznego wydrwiwania świętości i wyszy-

dzania pociech religii.

W. takim stanie ducha powaliła go na łoże

boleści choroba piersiowa. Wiadomość o tej strasznej

chorobie doszła dv moich uszu podczas mojej

powrotnej podróży z Rzymu. Z bijącem sercem

pospieszyłem do niego, chcąc jeszcze raz zobaczyć

przyjaciela z czasów młodości, przyjaciela, którego

dusza była mi tysiąc razy droższa od jego talentu.

Znalazłem go nie zmizerniałego, bo to już niemożliwie,

ale jeszcze bardziej osłabionego. Siły opuściły go,

świeżość jego życia więdła w oczach. Uściskał mnie

tkliwie ze łzami w oczach, nie myśląc o własnem

cierpieniu, lecz o zmartwieniu mojem; mówił o mym

biednym przyjacielu Edwardzie Worcie, którego wła-

śnie straciłem. Wiecie w taki sposób. (Jako męczennik

wolności został zastrzelony 10-go listop. 1848 roku

w Wiedniu).

Korzystając z tkliwego nastroju Chopina, zaczą-

łem z nim rozmawiać o jego duszy. Przypomniałem

mu wiarę lat dziecinnych, pobożność ukochanej matki:

— Tak, — rzekł — aby matce nie zrobić przykrości,

nie chciałbym umrzeć bez Ostatniego Pomazania,
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sam jednak nie zapatruje się na to wszystko tak,

jakby ksiądz sobie tego życzył. Błogosławieństwo

spowiedzi rozumiem jako ulgę obciążonego serca,

zwierzającego się przyjacielowi, nie jako Sakrament.

Gotów jestem wyspowiadać się, jeśli ksiądz sobie

życzy, ale nie żebym tego potrzebował, lecz ponieważ

księdza kocham. — Dość! Tak przeciwne religii

słowa napełniły mnie przerażeniem i troską o duszę

wybraną i nie obawiałem się niczego więcej, jak być

wezwanym do niej na spowiednika.

Kilka miesięcy upłynęło na takich i tym podo-

bnych rozmowach bolesnych dla mnie tak, jako dla

księdza jak i dla szczerego przyjaciela. Trwałem

jednak niezmiennie w przekonaniu, że dobroć boska

musi odnieść zwycięstwo nad tą buntowniczą duszą

i wierzyłem w to nawet wówczas, kiedy nie wiedziałem,

w jaki sposób stać się to może. Po wszystkich moich

usiłowaniach pozostała mi modlitwa jako ostatnia

ucieczka.

Wieczorem 12-go października udałem się wraz

z bratem na modlitwę, aby wyprosić u Boga odmianę

w duszy Chopina, gdy naraz zawezwał mnie lekarz,

który się obawiał, że Chopin nie przeżyje nocy. Po-

śpieszyłam do niego. Fryderyk uścisnął mi rękę, ale

naraz poprosił mnie, abym sobie poszedł, zapewniając,

że bardzo mnie kocha, lecz nie życzy sobie ze mną

mówić.

Wyobraźcie sobie, jeśli możecie, jaką noc spę-

dziłem! Następnego dnia był 13, św. Edwarda, patrona

megozastrzelonego biednegoprzyjaciela. Odprawiłem

mszę za spokój jego duszy i pomodliłem się za zba-

wienie duszy Chopina. — Mój Boże! — wołałem —

Jeśli mile przyjąłeś duszę mego brata, Edwarda, daruj

mi duszę Chopina! —
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Podwójnie zrozpaczony udałem się do posępnego

mieszkania naszego biednego chorego.

Zastałem go przy śniadaniu, które mu podano

tak starannie, jak zawsze, a kiedy zaprosił mnie na

nie, odpowiedziałem mu. — Mój przyjacielu, dziś są

imieniny mego biednego bratal — Oh, nie mówmy

o tem! — wykrzyknął. — Kochany przyjacielu, —

rzekłem na to — musi mi pan coś darować na imie-

niny mego brata. — Cóż mam księdzu dać? —

Swoją duszę. — Ach! rozumiem. Oto jest, niech

ją ksiądz bierze!

Kiedym usłyszał te słowa, ogarnęła mnie niewy-

powiedziana radość, a równocześnie trwoga. Cóż

miałem mu powiedzieć, co robić, aby powrócić wiarę?

W jaki sposób miałem zwrócić tę duszę Bogu?

Padłem na kolana, a skupiwszy myśli, zawołałem

z głębi serca: — Podnieś tę duszę ku Sobie, ku

Sobie jedynie, mój Boże!

Nie mówiąc ani słowa, podałem naszemu kocha-

nemu choremu krzyż. Mogę powiedzieć: promienie

światła boskiego, błyski ognia niebieskiego trysnęły

— rzekłbym — wyraźnie z obrazu ukrzyżowanego

Zbawiciela i naraz oświeciły duszę i zmiękczyły serce

Chopina. Piekące łzy polały się z jego oczu. Wiara

jego odżyła. Z niewypowiedzianą pobożnością wyspo-

wiadał się i przyjął Komunię świętą, poczem, prze-

niknięty łaską, zażądał ostatniego Pomazania. Życzył

sobie wynagrodzić szczodrze zakrystjana, który mi

towarzyszył, a gdy ten zauważył, że dano mu dwa-

dzieścia razy więcej, niż zwykle dostawał, odpowie-

dział Chopin: — O nie, to nie zadużo, bo to, co ja

otrzymałem, jest bezcenne.

Odtej chwili był już świętym. Rozpoczęła się

walka ze śmiercią, trwająca cztery dni. Cierpliwość,
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ufność w Boga, a nawet pogodny spokój nie opuszczał

go już mimo wszystkich jego cierpień do ostatniego

tchnienia. Był istotnie szczęśliwym i nazywał się

szczęśliwym. Dręczony najstraszniejszemi cierpieniami

głosił ekstatyczną radość i wzruszającą wiarę, wdzię-

czność, że zwróciłem go Bogu, pogardę dla tego

świata i jego dóbr doczesnych oraz pragnienie

rychłej śmierci.

Pobłogosławił swoich przyjaciół, a kiedy po

domniemanym ostatnim ataku ujrzał się otoczonym

tłumem, który dzień i noc wypełniał jego pokój,

spytał mnie: Czemu się oni nie modlą? — Na te

słowa wszyscy padli na kolana i nawet protestanci

odmawiali litanje i modlitwy za konających.

Dzień i noc trzymał moją dłoń w swojej i nie

pozwalał mi odejść od siebie. — Nie, nie opuści

mnie ksiądz w ostatniej chwili — rzekł i położył mi

głowę na piersi, jak w chwili niebezpieczeństwa małe

dziecko kryje twarz swoją na ramionach matki.

Wzywał Jezusa i Marji z żarem, który musiał dosięgnąć

nieba. Całował krucyfiks w potężnym porywie wiary,

nadzieji i miłości, wygłaszał wzruszające słowa. —

Kochaj Boga i ludzi — rzekł. — Szczęśliwy jestem,

że tak umieram. Nie płacz, siostro, nie płaczcie,

przyjaciele moi. Jestem szczęśliwy. Czuję, że umie-

ram, bądźcie zdrowi, módlcie się za mniel

Znużony walką ze śmiercią, mówił do lekarzy:

— Dajcie mi umrzeć. Nie zatrzymujcie mnie dłużej

na tym potępionym świecie. Dajcie mi umrzeć| Dla-

czego przedłużacie moje życie, skoro już wszystkiego

się wyrzekłem, a Bóg oświecił mą duszę. Bóg

woła mnie do siebie; czemuż zatrzymujecie mnie tutaj?

— To znowu rzekł: — O, piękna wiedza, służąca

tylko po to, abyśmy dłużej cierpielil Gdyby mogła
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przywrócić mi moje siły, uczynić mnie zdolnym do

zrobienia czegoś dobrego, do złożenia jakiejś ofiary

— ale tak udziela mi tylko życia wśród cierpień,

żałoby i bólu wszystkich, którzy mnie kochają i tylko

w tem przejawia swą potęgę, przedłużając mi także

życie! O, piękna wiedza!
A potem odezwał się: — Każecie mi strasznie

cierpieć, być może nawet, żeście się co do mojej

choroby pomylili, ale Bóg się nie pomyli. Karze mnie

ija błogosławię go za to. O, jak dobrym jest Bóg,

że karze mnie jeszcze na tym świecie, jak dobrym

jest Bóg!
Chopin wyrażał się zawsze pięknie i używał

doborowych słów. Ale pod koniec, chcąc wyrazić
swą wdzięczność a zarazem wskazać na nędzę tych,

którzy umierają nie pojednawszy się z Bogiem, wy-

krzyknął: — Bez ciebie, księże, zdechłbym jak świnia!

Konającjeszcze raz wezwał imienia Jezusa, Marii

i Józefa, ucałował krucyfiks i przycisnął go do serca

ze słowami: — Nareszcie jestem u źródła szczęśliwości.

Tak umarł Chopin i jego śmierć jest zaprawdę

najpiękniejszym koncertem całego jego życia'.

Czcigodny ksiądz musiał mieć fenomenalną
pamięć. Spodziewam się, że ona funkcjonowała też

zgodnie z prawdą. Podaję tu jego opowiadanie

w całości ze względu na to, że ono jest zupełnie

nowe. Co mnie usposabia poniekąd sceptycznie, to

fakt, że listy te przełożyła na język niemiecki La Mara").

Ale w końcu wszyscy świadkowie stwierdzają, że
śmierć Chopina była pogodną. Jest to jeden z naj-
harmonijniejszych zgonów w historji, tak pogodny

jak zgon Mozarta. Liszt opowiada, że twarz Chopina

1) Pseudonim literatki Idy Marji Lipsius.
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w trumnie była piękna i młoda. Pogrzeb odbył się

30-go października po nabożeństwie w kościele św.

Magdaleny, odprawionem z uroczystością należną

genjalnemu człowiekowi. Grano Marsza Żałobnego

w B-moll w instrumentacji Henryka Rebersa, a pod-

czas nabożeństwa Lefebure-Wely odegrał na organach

Preludje E-moll i H-moll. Sławni ludzie, Meyerbeer,

Delacroix, Pleyel i Franchómme nieśli trummę — tak

przynajmniej opowiada w swym dzienniku Teofil

Gautier. Nawet nad jego grobem, na Pere Lachaise

dwie osoby nie były co do niego jednego zdania.

Ta różnica zdań doskonale charakteryzuje Chopina,

który zawsze był spokojnem centrum sporów.

Pochowano go we fraku, w tym garniturze,

w którym występował na koncertach. Nie stało się

to na jego życzenie. Powiedział to Niecksowi por-

trecista Kwiatkowski. Jest polskim zwyczajem, że

umierający sami wybierają sobie suknie, w których

chcą, aby ich pochowano, lecz Lombroso pisze, .iż

Chopin „zaznaczył w swoim testamencie, że chce być

pochowany w białej krawatce, półbucikach i krótkich

spodniach do kolan*, z czego oczywiście wnioskuje

o jego niepoczytelności. Do tego dodaje: — Kobietę,

którą serdecznie kochał, opuścił dlatego, że raz po-

prosiła kogoś, aby zajął miejsce, nie poprosiwszy

wprzód jego, aby usiadł. — Mamy tu znowu do czy-

nienia z historją pani Sand, podniesioną do godności

djagnostycznego symptomu. Jak i innych, tak i tej

nie należy traktować poważnie.

 
ROZDZIAŁ CZWARTY.

ARTYSTA.

Powierzchowność miał pociągającą i miłą, choć

nie tak uderzającą i dramatyczną, jak Liszt. Jako

młody człowiek miał zadługi nos i cienkie wargi,

z których dolna wysunięta była trochę naprzód.

Moschelas mawiał o nim później, że jest podobny do

swej muzyki; delikatność i pewna arystokratyczna

pańskość, całość harmonijna sprawiała na wszystkich,

którzy go znali, bardzo miłe wrażenie. — Był wątłej

budowy, średniego wzrostu, bardzo delikatny, o człon-

kach przedziwnie giętkich i elastycznych. Miał ładne

ręce i bardzo małe nogi, subtelny, owalny profil, bladą,

przezroczystą cerę, długie jedwabiste włosy jasno-

kasztanowate, zaczesane w rozdział po jednej stronie,

oczy łagodne, piwne, patrzące raczej rozsądnie niż ma-

rzycielsko, lekkozakrzywiony orlinos, łagodny, pełenmą-

drości uśmiech i wykwintne, żywe ruchy.—Ten dokładny

opispodajeNiecks. Liszt określił jego oczyjakoniebieskie,

został jednakże przegłosowany. Chopin lubiał ubieraćsię

elegancko, wytwornie i był bardzo staranny w doborze

swych guzików, lasek i krawatów. Niepodobny w tem

doidealnego muzykaz książki był „gentlemanem*od stóp

do głowy. Berlioz namówił Legouvć do zapoznaniasię

z Chopinem: — „Ponieważ to jest człowiek, jakiego pan

jeszcze nie widział i którego pan nigdy nie zapomni. * —

Była to indywidualność wprost egzotyczna.
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Człowiek wykwintny, Chopin był zarazem punktu-

alny i dokładny. Obcując stale z ludźmi wielkiego

świata rozwijał wrodzoną sobie naturalną godność.

Był arystokratą — inaczej tego nazwać nie można —

i nie wiele mu zależało na koleżeńskich stosunkach

z innymi muzykami. Skutkiem pewnej sztywności

i szorstkości nie cieszył się zbytnią popularnością.

Rozgrzewał się podczas lekcji. Budził się w nim po-

ważny artysta, wszelka rezerwa w mowie i wielko-

światowa nieszczerość znikała, ustępując miejsca zapa-

łowi. Uczniowie ubóstwiali go i w tem uczuciu

wszyscy się jednoczyli. De Lenz był najbezwzględniej-

szym krytykiem Chopina, niezbyt życzliwie dla niego

usposobionym. Otóż ta antypatja była wzajemna,

ponieważ Polak przypuszczał, iż tego ucznia pod-

stawił mu Liszt w celu wyszpiegowania i podpatrze-

nia jego metody. Tak opowiadano mi w Paryżu.

Chopin był jednym z najlepszych nauczycieli.

Wśród swoich uczniów miał wprawdzie tylko jednego

jedynego genjusza, małego Filtscha, rodem z Węgier,

o którym Liszt się wyrażał, że „kiedy ten mały zacznie

grać, on, Liszt, zamknie budę". Chłopak umarł 1845 r.

w piętnastym roku życia. Także zmarły w tym samym

roku Paweł Gruenberg był bardzo zdolny. Kiedy

Filtsch raz znakomicie zagrał Koncert E-moll swego

mistrza, Chopin zaprowadził go do handlu z muzy-

kaljami i kupił mu wyciąg fortepianowy „Fidelia*.

Bardzo wysoko cenił talent tego chłopca. U Chopina
uczyli się: Lindsay Sloper, Brinley Richards, Karo-

ina Hartmann, Gutmann, Lysberg, Jerzy Mathias,

MII. O'Meara, wiele pań z polskiej arystokracji, Del-

fina Potocka, pani Streicherowa, Karol Mikuli, pani

Rubio, pani Peruzzi, Tomasz Tellefsen, Kazimierz

Wernik, Gustaw Schumann, Werner Steinbrecher -
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i wielu innych, którzy wszyscy byli znakomitymi

pianistami. Czy pianista amerykański Ludwik Moreau

Gottschalk także był jego uczniem? Tak twierdzą

jego przyjaciele, ale Niecks nie o nim nie mówi, zaś

Ernest Pauer powątpiewa o tem. Wiemy, że Gott-

schalk uczył się w Paryżu u Kamila Stamaty'ego

i wystąpił publicznie pierwszy raz 1847 r. Było to

krótko przed śmiercią Chopina, kiedy chory artysta

bardzo mało już zajmował się muzyką. Niewątpliwie

Gottschalk grał przed Chopinem, on też pierwszy

wprowadził Chopina do Ameryki.

Szczególniejszą uwagę poświęcał Chopin wyro-

bieniu tonu i dawał jako pierwsze zadanie „Preludja*

Clementi'ego. — Czy to pies szczeka? — pytał, kiedy

uczeń zbyt ostro zabierał się do dzieła. Uczył gam

„staccato* i „legato* i zaczynał zawsze od gamy

E-dur. Giętkość, spokój i wdzięk stanowiły główny

jego cel; sztywność i twardość uderzenia irytowały

go. Kompozytorami, których przechodził z uczniami,byli

zwykle Clementi, Moscheles i Bach. Przed koncer-

tem zamykał się w swym pokoju i ćwiczył, ale nie

Chopina, lecz tylko Bacha wyłącznie i jedynie Bacha.

Absolutną niezależność palców, pewność uderzenia

i zabarwienie tonu można, jak wiadomo, najłatwiej

uzyskać przez granie preludjów i fug Bacha. Chopin

zaczął pracować nad swoją metodą, której jednakże

nigdy nie wykończył. Siostra jego po jego śmierci

dała rękopis księżnie Czartoryskiej, jest to tylko

fragment. Z tłomaczenia pani Janotha jedno miejsce

zasługuje na zacytowanie:

— Nikt nie zauważy nierówności w sile nut

gamy, granej bardzo prędko i równo, równo w tempie.

Dobra technika dąży do tego, aby nigdy nie grać

wszystkiego w jednym i tym samym tonie, lecz starać
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się o piękny rodzaj uderzenia i skończoną umiejętność

cieniowania. Przez długi czas pianiści pracowali

przeciw naturze, starając się wszystkim palcom nadać

jednakową siłę, gdy przeciwnie każdy z nich ma

sobie wyznaczoną zupełnie inną rolę. Wielki palec

ma największą siłę, ponieważ jest najgrubszy i naj-

swobodniejszy. Po nim przychodzi leżący naprzeciw

niego mały palec. Głównem oparciem ręki jest palec

średni wspomagany przez wskazujący; czwarty palec

jest właściwie najsłabszy. Co się tyczy tego sjam-

skiego brata trzeciego palca, to wielu pianistów ze
wszystkich swychsił stara się o to, aby go uniezależnić.

Jest to niemożliwe i niepotrzebne. Są przecież różne

rodzaje tonów, jak różne są palce. Dowcip polega

na tem, aby tę rozmaitość umieć wykorzystać; oto

na czem polega sztuka pałcowania. —

Uważam te słowa za najpraktyczniejsze wska-

zówki, jakie kiedykolwiek mógł dać nauczyciel.

Pianiści tysiące godzin marnują na usiłowanie zmu-

szenia do posłuszeństwa niepodatnych mięśni. Cho-

pin, który samodzielnie do wszystkiego dochodził,

zrozumiał, ile czasu i sił traci się niepotrzebnie. Jak

najgoręcej polecano jego radę. Miał swój własny

pogląd na palcowanie, ale te jego nowostki prze-

rażały purystów. — Niech pan gra, jak pan czuje! —

oto Lyło jego hasło przewodnie, przepis poniekąd

może niebezpieczny dla początkujących. Uczniowie

jego musieli grać w odpowiednim porządku stopnio-

wane koncerty i sonaty Mozarta, Scarlattiego, Dusska,

Fielda, Hummla, Beethovena, Mendelssohna, Webera

i Hillera, a prócz tego musieli też ćwiczyć na cztery

ręce utwory i tańce Schuberta. Liszt nie cieszył się

jego szczególnemi względami, w czem niema nic

dziwnego, ponieważ on za życia Chopina nie pisał
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nic, prócz świetnych parafraz. Muzyka starszego

Liszta jest oczywiście zupełnie inna.
Powrócę jeszcze do genjalności Chopina w uży-

waniu pedału i jego umiejętności wywoływania

najdelikatniejszych wibracji należących do siebie strun

w tonach górnych. Rubinstein mówił:

— Chopin był bardem, rapsodem, duchem i duszą

fortepianu. Tragizm, romantyzm,liryzm, bohaterstwo,

dramat, fantazja, uduchowienie, słodycz, marzenie,

świetność, wielkość, skromność — wszystkie możliwe

uczucia zawarte są w jego utworach i wszystkie śpiewa

jego instrument.
Chopin umarł zaledwielat temu pięćdziesiąt. Ale

sława jego z łatwością przetrwała te półwieku i nasi

prawnukowie będą go z pewnością tak samo gorąco

kochali jak my. Sześćliter, składających się na jego

nazwisko, występuje jak duch z każdego fortepianu.

Chopin i współczesna muzyka fortepianowa, współ-

czesna gra na fortepianie, stanowią jedność na wieki

i nie można sobie wyobrazić, aby mogło być inaczej.

Chopin był największym interpretatorem Chopina, po

nim dopiero szli giganci minionych dni, Liszt, Tausig

i Rubinstein.
Nie miał nigdy tak uzdolnionych uczniów jak

Liszt, a mimo to wykształcił kilku wybitnych pianistów.

Wszyscy oni dotrzymywali wiary lub dotrzymują jej

jeszcze — bo stara gwardja umiera, ale się nie pod-

daje —- jego tradycji, choć nikt nie umie powiedzieć,

na czem właściwie tradycja Chopina polega. Kiedy

ostatni raz słyszałem Antoniego Rubinsteina, grał

Chopina niezrównanie. Nigdy nie zapomnę Ballad,

dwuch „Polonezów* Fis-moll i As, Preludjum B-moll,

„Wiatru zimowego* A-moll, obu „Etjud* C-moll

i „Fantazji* F-moll. Mimo to uczniowie Chopina
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w Paryżu, kiedy Rubinstein dawał tam swe koncerty

historyczne, uznali się za coś w rodzaju najwyższego

trybunału i wzdragali się uznać go jako interpretatora

Chopina, twierdząc, że jego uderzenie jest za bogate

i za pełne, a ton za wielki. Chopin niezbytsię zachwycał

Lisztem, a przecie zadrgał do głębi duszy, kiedy

usłyszał, jak jego „Polonez-Eroica* zagrzmiał pod

dłonią tego mistrza. Wątpię, czy nienagannyartysta,

wzorowy Chopinista, Karol 'Tausig spodobałby się

kompozytorowi. Chopin grał, jak mu kazał chwilowy

jego nastrój, ku rozpaczy i zachwytowi swego audy-

torjum. Rubinstein cudów dokazywał z „Kodą*”,

„Barkarolli* — ach, cóż za arcydzieło! — ale Sir

Charles Hallć nazwał to „zręcznem, lecz nie w Cho-

pinowskim stylu*. A właśnie Halle słyszał w lutym

1848 r. Chopina, grającego na swoim ostatnim kon-

cercie oba pasaże „forte* w „Barkarolli* „pianissimo*

z wszelkiemi dynamicznemisubtelnościami. Tak właśnie

pojął „codę* Rubinstein a jego „pianissimo* było po-

dobne do szeptu. Buelow, mimo że czcił Chopina

za jego duchowewłąściwości, zanadto walił w fortepian,

aby móc z niego wyczarować Chopinowskie wartości

poetyckie, a oprócz tego uderzenie miał nie dość

piękne. Tylko muzycy rasy słowiańskiej lub madjar-

skiej są dobrymi Chopinistami. Świadkami Liszt

i Rubinstein, namiętny genjusz — a dalej Tausig, który

w sobie zjednoczył wszystkie elementy wielkości arty-

stycznej, czarująca i tak prawdziwie kobieca Jessipowa,

poetyczny Paderewski, fantastyczny de Pachmann,

subtelny Joseffy i fenomenalny Rosenthal.

Fryderyk Franciszek Chopin należał do wielkich

pianistów. Grał tak jak komponował: jedynie w swoim

rodzaju. Z zapałem stwierdzają to wszyscy współ-

cześni. Jego gamy były perliste, uderzenie pełne,
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słodkie, giętkie i śpiewne, jego technika nie znała

żadnych trudności: oto co się składało na jego grę

fortepianową. Umiał tak uduchowić swój instrument,

że wreszcie ton nabierał jakiegoś nieziemskiego zabar-

wienia, nie mającego nic wspólnego z pierwotną swoją

naturą. Jego „pianissimo* było czarującym szeptem,

jego „forte* stawało się potężnem przez kontrast,

ponieważ stopniowania były niezliczone, a jego dyna-

mika nabierała coraz to innego zabarwienia. Czarowne

brzmienie jego gry, przejrzysta harmonia, płynny ton,

pedałowanie — wszystko było dziełem genjusza, który

przez całe życie nad sobą pracował.  Wzruszająca

wszechmiłość, wykwitająca z jego uderzenia obdarzała

słuchaczy nieprzeczuwaną radością, w której było coś

nadnaturalnego. To wszystko wynika ze sprawozdań

krytyków, kolegów i przyjaciół. Jego wykonanie

musiało mieć siłę hypnotyczną, nastrajając publiczność

tak, jak ją właśnie chciał zakląć poeta. Wszystkie

odnoszące się do tego punktu anegdoty noszą na

sobie stempel nadzwyczajnego, fantastycznego entu-

zjazmu. Kryształowe perły, rzucone na płomienny»

czerwono Świecący aksamit, tysiące gier kolorów

wirującego w nieskończoność kalejdoskopu, srebrny

śpiew dzwonów — oto mały wyciąg z tych entuzja-

stycznych sprawozdań. Czy to nie Heine nazwał

Thalberga królem, Liszta prorokiem, Chopina poetą,

Herza adwokatem, Kalkbrennera minstrelem, panią

Pleyel Sybillą, a Doehlera — pianistą? Jasność, gład-

kość i lekkość gry Chopina były właściwie w związku

z jego organizmem fizycznym. Jego poetycka melan-

cholja, jego wyniosłość, jego fantastyczny temperament

mogły wyrazić więcej niż zmysłową słodycz. Jak wia-

domo Chopin miał też zalety, nadające się wyłącznie

do salonu; grywał tam nieraz wykwintnie, z świetną
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kokieterją. Ale miewał też swe czarne godziny, w któ-

rych klawjatura stawała się mu zaciasną, a jego ideje

strzelały zbyt potężne, aby je można było wyrazić.

W takich chwilach wprawiał swych słuchaczy w podziw

i przerażenie; zdarzało się to jednak rzadko. Zmienny

jego temperament odzwierciadla się w jego wielo-

barwnych kompozycjach i kapryśnych rytmach. Instru-

ment drżał od tych nowych bajecznych dźwięków, jak

w rękach Paganiniego drżały skrzypce. Było to

marzenie z baśni, oszałamiający, uwodzący poemat.

Nazywano go Arielem, Undyną fortepianu. W jego
muzyce było istotnie coś nieuchwytnego, płynnego,

mglistego, nadpowietrznego, coś, co się nie poddawało

żadnej analizie i oszałamiało nawet najwytrawniejszych

krytyków. Nowość jego gry stanowiła jedną z przy-

czyn, dla których nazywano go „utalentowanym ama-

torem* i jeszcze dziś wielu muzyków uważa go za

zręcznego wynalazcę fortepianowych pasaży i bogatych

figur, zamiast uznać w nim tego, kim istotnie jest,

a mianowicie — jednym z najśmielszych harmonistów

od czasów Bacha.

Mała, chuda, giętka ręka Chopina o cienkim

przegubie umiała z łatwością brać decymy. Dla prze-

konania się o tem wystarczy przejrzeć jego pierwszą

„Etjudę*. Przegub miał nadzwyczaj giętki. Stephan
Heller mówi, że bardzo zajmujący był widok rąk
Chopina przy pracy, jak one się rozciągały i wycią-

gały i obejmowały jedną trzecią część klawiatury.

Wyglądało to, jak wąż otwierający swą paszczę, aby

połknąć zdobycz. Oktawy w „Polonezie* w As grał

„pianissimo* i z wielką lekkością. Gdzież jest tra-

dycja, kiedy w przeciwieństwie do Chopina słyszymy

w tej części „Poloneza* grzmiące uderzenia Rosen-

thala? O Karolu Tausigu mówi Weitzman, że — on

76

romantycznego, sentymentalnego Chopina wyzwolił

z jego „Weltschmerzu* i umiał go pokazać w całej jego

kapłańskiej, twórczej sile i w całem bogactwie jego

fantazji. — W muzyce Chopina mieści się wielu pia-

nistów i wiele stylów, a wszystkie są poprawne,o ile

będą poetyckie i muzykalne, logiczne i indywidualnie

prawdziwe. W rozdziale poświęconym mazurkom,

będę mówił o jego „rubato” i spróbuję zdefiniować

„żal* przejmujący jego muzykę i jego grę.

Jak długo Chopin czuł się dobrze, używał forte-

pianu Pleyela; kiedy zachorował, grał na fortepianie

Erarda. Ale zdaje mi się, że to jest wymysł Liszta.

Chopin twierdził, że bardzo lubi fortepian Erarda,

w rzeczywistości jednak wolał fortepiany Pleyela

z ich przyćmionym dźwiękiem. Czegożby mógł dokazać

na nowoczesnych fortepianach XX-go wiekul

W pokoju, poświęconym przez firmę Pleyel

pamięci artysty, stoi fortepian, na którym Chopin

skomponował „Preludja*, „Nokturn* G-moll, „Marsz

Pogrzebowy”, trzy „Etjudy* niezawarte w zeszycie,

„Mazurek* A-moll, „Tarantellę*, Fantazję w F-moll

i „Scherzo* B-moll. Mówi o tem mosiężna tabliczka

umieszczona wewnątrz fortepianu. Fortepian jest

jeszcze w dobrym stanie tak co się tyczy tonu, jak

i funkcjonowania pedału.

Mikuli utrzymuje, że Chopin w „cantabile* mógł

się zdobyć na „potężny* ton. Z pewnością miał nad-

zwyczajną zdolność do tworzenia tonu, nie był to

jednak orkiestralny ton naszych dni. I jakżeby to

wogóle mogło być, skoro w pierwszej połowie XIX

wieku fortepiany francuskie były obliczone na lekkie

uderzenie i delikatne brzmienie. Chopin szukał zalet

jakościowych, a nie ilościowych. Każdy z jego dzie-

sięciu palców był subtelnie zróżnicowanym głosem,
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a wszystkie te głosy mogły czasami szeptać i śpiewać,

jak tajemnicza noc księżycowa.

Rubinstein mniema, że w dziełach Chopina pedał

jest zawsze fałszywie podany. Zdaje mi się, że żadne

wydanie nie może podać właściwego pedałowania,

ponieważ tu wchodzi w grę nuta osobista, Poza

kilku zasadniczemi regułami używania pedału, nie

istnieją żadne pedagogiczne przepisy tajemniczej sztuki

cieniowania.

Prawie wszystkie portrety Chopina są dosiebie

niepodobne. Mamy portret Ary Scheffera, Vigneron'a,

szczególnie chwalony przez Mathiasa, medal Bovy'ego,

rysunek Duval'a i studjum głowy Kwiatkowskiego.

Utrwalić zmienny wyraz twarzy Chopina w portrecie

olejnym próbował swym potężnym pendzlem Delacroix,

po nim z mniejszem i większem powodzeniem próbo-

wali tego Feliks Barrias, Franciszek Winterhalter

i Al. Graefle. Antoni Kolberg malował Chopina
podczas jego podróży 1848—9 r., Kleczyński, podał

reprodukcję tego obrazu. Na cmentarzu Pere Lachaise

widziałem medaljon Clósingera; jest bardzo średni

i bez życia. Kwiatkowski chwycił coś z ducha Cho-
pinowskiego w drzeworycie, znajdującym się w pierw-

szym tomie biografji Niecksa. Portret Winterhaltera

w książce Hadowa ma rysy semickie, zaś portret

Graefla działa niesamowicie. To jest Chopin umarły,

tylko nos wygląda jak. dziób jakiegoś drapieżnego

ptaka; jest zanadto zakrzywiony. „Echo Muzyczne

(Warszawa, październik 1899) podaje podobiznę

siedemnastoletniego kompozytora. Na reprodukcji

widać myślącego i pełnego poezji, ale nieładnego
chłopca, z włosami kręcącemi się nad pięknie zaryso-

wanem czołem, z kobiecemi ustami, z wielkim orlim

nosem o delikatnie rzeźbionych nozdrzach i z kołnie-
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rzem A la Byron dokoła chudej szyi. Naogół zajmu-

jący obraz, a jak rzadko może zadowolić interpretacja

Chopina, tak trudno też o jego autentyczny portret.

Ponieważ przychodziło mi niełatwo sprawdzić

identyczność Delfiny Potockiej, zwróciłem się w roku

1899 z prośbą o pomoc do Jarosława Zielińskiego,

pianisty w Buffalo w Stanie New-York, powagi
w sprawach tyczących polskich i rosyjskich muzyków

i muzyki słowiańskiej. Oto fakty, które on uprzejmie

mi zakomunikował: W roku 1830 trzy piękne damy

polskie przybyły do Nizzy z zamiarem przepędzenia

tam zimy. Były to córki hrabiego Komara zarządcy

dóbr bogatego hr. Potockiego. Wszystkie trzy były

bardzo utalentowane, mówiły kilku językami europej-

skiemi, doskonale rysowały i malowały i bardzo

pięknie śpiewały; brakowało im tylko pieniędzy,

aby w towarzystwie zająć stanowiska królowych.

Ale wkrótce osiągnęły i to wraz z wielkiemi tytułami

i nazwiskami. lch dystyngowane maniery i piękność

zjednały im serca trzech szlachciców, należących do

największych potentatów swego czasu. Marja wyszła

za księcia de Beauvau-Craon, Delfina została hrabiną

Potocką, zaś Natalję pojął za małżonkę markiz Medici

Spada. Ta ostatnia padła w młodym wieku ofiarą
cholery w Rzymie, zaś dwie pozostałe siostry mieszkały

w Paryżu, gdzie zasłynęły ze swego przepychu i ele-

gancji. Ich zbytkownie urządzone pałace odwiedzali

najwybitniejsi mężowie swego czasu. Przyszedł Chopin

i nietylko, że został powitany z uwielbieniem należnym

jego genjuszowi, ale także z delikatną, siostrzaną przy-

jaźnią, która na zawsze została jedną z największych

pociech jego życia.  Czarującej księżnej Beauvau

dedykował swój słynny „Polonez* Fis-moll op. 44,
napisany w tym świetnym, pełnym brawury stylu,

79 



 

OZZIEAAA

jak go wymagają pierwszorzędni artyści. Delfinie Po-

tockiej poświęcił najmilszy ze swoich walców op.64. N. 1,

przerobiony przez Joseffy'ego na „Etjudę* tercjową.

Portret hr. Potockiej w Galerji berlińskiej nie ma

nic wspólnego z najwierniejszą przyjaciółką Chopina.
A oto jeszcze jedna anegdota, którą opowiada

hr. Tarnowski; odnosi się ona do epizodu z panią

Potocką. — Chopin umiał i lubiał bardzo zapomocą

tonów charakteryzować poszczególne osoby. Było

mianowicie w owych czasach zwyczajem w towarzy-

stwie kreślić t. zw. „portrety”*, sztuczka, która

dowcipnym ludziom dawała sposobność popisania się

swą znajomością ludzi i bystrością obserwacji. Otóż

Chopin robił to za pomocą muzyki. Nie mówił, kogo

miał na myśli, lecz ilustrował właściwie obecnych

z taką jasnością i z tak niezawodnem odczuciem, że

słuchacze zawsze mogli odgadnąć, kogo miał na

myśli, i musieli podziwiać podobieństwo jego rysunku

muzycznego. Z tem zamiłowaniem wiąże się anegdota,

rzucająca pewne światło na jego ducha, dowcip

i sarkazm.

W czasach największej świetności i wziętości

Chopina, w roku 1835, wygrywał on raz swoje por-

trety w pewnym salonie polskim, w którym jak trzy

gwiazdy błyszczały trzy córki domu podówczas

w całym blasku piękności i potęgi, których wspom-

nienie do dziś się przechowało. Po zaimprowizowa-

nych kilku portretach, jedna z tych pań zażądała

swojego (p. Delfina Potocka) Chopin, za całą odpo-

wiedź, ściągnął nic nie mówiąc szal z jej ramion,

rzucił go na klawiaturę i zaczął grać, dając tym

sposobem do zrozumienia dwie rzeczy, naprzód, że

charakter świetnej i głośnej królowej mody zna tak

dobrze, iż na pamięć, po ciemku, nie patrząc, odma-
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lować go potrafi, powtóre, że ten charakter i ta dusza
przykryta jest przyzwyczajeniami, przyborami, deko-
racjami eleganckiej światowej damy, jak jego fortepian
szalem, i że tak się objawia tylko przez to życie

światowe, jak tony fortepianu przebijały się przez
symbol elegancji i mody ówczesnej, szal. Chopin
dawał swym dziełom tylko ogólnetytuły, jak ballady,

„scherza*, etjudy, preludja itp. Jego muzyka brzmi

dzięki temu jeszcze lepiej, bo słuchacz nie musi pod-

dawać się jakiemuś ściśle określonemu nastrojowi,
a muzyka swobodnie może wywierać na niego właściwy

sobie urok, wolna od literackich szczudeł dla pozba-

wionych fantazji umysłów. Dr. Niecks podaje nam

przykłady, jakiego grzechu dopuścił się pewien pomy-

słowy wydawca na utworach Chopina. Oto „Rondo*
op. 1 nazwał „Adieu A Varsovie", „Warjacje* op. 2

stały się „Hiommage a Mozart", „Introdukcja i Polonez*

op. 3 na fortepian i wiolonczelę nazwano „La Gaite*,
„Rondo a la Mazour* op. 5 zatytułowano — proszę

tylko pomyśleć! — „La Posiana*, „Nokturny* op. 9

„Murmures de la Seine*, „Nokturny* op. 15 „Les

Zephirs*, „Walca* op. 18 „Invitation A la Valse*,

„Bolero* op. 19 — to tak nawskroś polskie „Bolero*
— „Souvenir d'Andalousie*, pierwsze „Scherzo* op.

20 — cóż za fałszywe ujęcie! — „Le Banquet Infer-

nal*, — G-moll „Balladę* — „Ballada bez słów*,

„Nokturny* op. 27 — „Les Plaintives*, „Scherzo*
N 2 H-moll — które jest wszystkiem lecz nie medy-
tacją — „La Meditation*, „Nokturny* op. 37 „Les

Soupirs* a „Polonezy* op. 40 — „Les Favorites",

Nawiasem mówiąc, znajdujący się w tym zeszycie
„Polonez* C-moll ani. przedtem ani potem nie zdo-

był sobie uznania publiczności. „Mazurki* tytułowano
zwykle „Souvenirs de la Pologne".
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W pięćdziesiątą rocznicę śmierci Chopina ee

października 1899 roku wybito w Warszawie e al

z wykonanym artystycznie praslene RolaUęe SOM

pozytora. Na odwrotnej stronie jk wyobrażona

owinięta wawrzynem lira, pod którą zpaiejowie

pierwsze takty „Mazurka* A-dur. „Na otoku znajduje

się data urodzenia i śmierci wielkiego:WPP

Paderewski nosi się z myślą przewiezienia zwło

pianisty z Paryża do Warszawy, wątpię jednak, czy

to się da zrobić. Paryż niełatwo zgodzi AE na

wydanie szczątków pośmiertnych swego wielkiego

ae:paralelizmy Chopina nie są tak ke

życia i tak konkretne, jak paralelizmy Name: k ie

są też tak teatralne ani bijące w oczy. W >=

razie niepotrzeba zbyt dużo fantazji, aby Ę : sd

i szczęk kopyt trzech zwycięstw* usłyszeć Wy A one

zie Bohaterskim* lub w „Impromptu”* Fis-dur. ybgy

„Kołysanki* i „Barkaroli* są dość piej

w jego kadencjach istotnie perli się rosa, A W » h

dzie* A-moll gwiżdże wiatr zupełnie natura Ra

O „Etjudzie* A-moll mówił Chopin: — „Proszę so Ę

wyobrazić małego pastuszka, który schronił się ne:

nadciągającą burzą do groty. W oddali wyje wia 4

deszcz pada, podczas gdy pasterz wygrywa naa

flecie rzewną melodję.* — Słowate cytuje Kleczyński.

Tak w następnej „Etjudzie* F-moll słyszymy szept,

podczas gdy w „Waleu*, w „Mazurku”, wBE o

Menuecie*, „Bolerze* w „Szkockim*, „Krakowia u

i „Tarantelli* symbolizm tańca wspaniale występuje

w całej swej oryginalności. Dzwony „MarszaEW

bowego*, elfowy charakter ostatniej gasi a ona.

H-moll, pełne wdzięku „Etjuda motyla* w ed ł

dźwięk harf Eola w „Etjudzie* w E op. 10, szczę

82

 

 

srebrnych podków w „Etjudzie F-dur op. 25, melodja
płomieni w „Etjudach* C-dur 1. 7 op. 10, kołowrotek
w „Walcu* w D i wycie cyklonu w chromatycznych
nutach podwójnych w „Scherzu* E-moll — to nie są
żadne konstruowane żmudnie naśladownictwa natury,
lecz spontaniczne transpozycje prawdziwych, oryginal-
nych zjawisk przyrody na najidealniejszą muzykę.

Chopina system — o ile to wogóle można
nazwać systemem — wynajdywania kadencji „fioritur*
i ornamentów możnaby wytłomaczyć wpływami wscho-
dniemi, Wschodem. H. E. Krehbiel cytuje w swoich
„Studien iiber die Volksmusik* opis rapsodycznej
figury: „alap”, która po wykonaniu „ad libitum*
różnych pasażów, powraca do dawnej melodji i robi
to z takim wdziękiem, jak gdyby nigdy się od niej
nie odrywała, podczas gdy akompanjament muzyczny
wciąż ma to samo tempo. Pasaże te nie są integral-
nemiczęściami melodji, lecz uważasię je za upiększenia,
używane stosownie do upodobania śpiewaka, który
winien trzymać się normy, przepisującej mu dobieranie
tylko tych tonów, jakie są w melodji, i trzymania się
ściśle tempa.

Chopin nie założył żadnej szkoły, mimo że pchnął
naprzód wszystkie możliwości fortepianu. Tak w grze
jak i w kompozycji możnaiść tylko szerokiemiśladami
jego odkryć, ponieważ on miał styl a nie metodę.
Liszt, Rubinstein, Mikuli, Zarembski, Nowakowski,
Ksawery Szarwenka, Saint-Saćns, Scholtz, Heller,
Nicodć, Maurycy Moszkowski, Paderewski, Stojowski,
Arenski, Leszetycki, obaj Wieniawscy, dalej cała grupa
młodych Rosjan, jak Ljadow, Skriabin i inni — wszyscy
byli do pewnego stopnia jego naśladowcami, spadko-
biercami jego stylu. Nawet Brahms zdradza wpływy
Chopina w swojej „Sonacie* F-dur i w swem „Scherzo*
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E-moll. Bez tego wpływu byłaby wielka część muzyki

nowoczesnej nie do pomyślenia.

A mimo to niema szkoły Chopinowskiej w pra-

wdziwem znaczeniu tego słowa. Hlenselt był tylko

Niemcem, który usnąwszy śnił o Chopinie. Połączył

on 'eufonję Thalberga z pewną koncepcją techniczną

i figuralną, niby pokrewną Chopinowskiej, ale zarazem

tchnącą zgoła teutońską sentymentalnością. Rubin-

stein nazwał Chopina wcieleniem trzeciego okresu

sztuki. W każdym razie Chopin zamknął epokę.

Muzyka jego zostałaby z pewnością zepchnięta do

roli perfumowanego impresjonizmu, gdyby nie miała

tak silnego pulsu rytmicznego i takiego bogactwa form.

Ówczesna francuska szkoła fortepianowa, która osta-

tecznie jest też szkołą naszych dni, zanadto upodobała

sobie w zimnej ozdobności, w nieemocjonalnej orna-

mentyce. Mistrz nie był wolny od pewnej maniery

— któryż wielki artysta jej nie ma? — ale wrodzony

„hellenizm* ochronił tak jego jak i Heinego od wszel-

kiej bezkształtności. Nie jest pejzażystą, jednakże

tam, gdzie tego trzeba, umie używać pendzla. Z praw-

dziwym artyzmem maluje atmosferę i świeżość po-

godnego wieczoru, a szczególną łatwość ma w wy:
najdywaniu sposobów działania na nerwy tam, gdzie

chce wyrazić rzeczy nadludzkie. Nie należy zapo-

minać, że za młodych lat Chopina rozpowszechniona

była poza byronowska, ubóstwienie okazałościi okrop-

ności. Świadczą o tem najlepiej obrazy Ingres'a

i Delacroix — a i Richter pisał swą krwią serdeczną,

zmięszaną z łzami i blaskiem księżyca. Chopin nie

mógł się zupełnie pozbyć grzechów głównych swej

generacji. Jako człowiek był trochę „poseur'em* —

np. nosił pukiel po jednej stronie twarzy, mianowicie

po tej, którą na estradzie zwrócony był ku publicz-
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ności, w czem przecież była odrobina „snobizmu* —

lecz w gruncie rzeczy pogardzał pseudosztuką. Był

szczery, a najlepszym dowodem jegosiły jest fakt, że cały

oparł się czasowi, podczas gdy w otchłani niepa-

mięci przepadło wiele rzeczy Schumanna, i Mendels-

sohna, i połowa Berlioza. Owoce jego wysiłków

w dziedzinie dźwięków znajdujemy w nowoczesnej

szkole wirtuozów fortepianowych, kompozytorów ope-

rowych i symfoników. Nie wiem, czy Chopin przy-

czynił się do rozwoju i udoskonalenia nowych gam

euharmonicznych, tak zwanych „gam homotonicznych*.

Tym skalom wróży M. A. Bertha największy wpływ

na przyszłość muzyki, a mianowicie pisze o nich, co

następuje:

— „Melodja porusza się z lekkim wdziękiem po

wąskich stopniach gam euharmonicznych; to oświet-

lona przez mgłę magicznym blaskiem nieba wieczor-

nego przekracza granice tonacji durowej i molowej,

to znów wydobywa się z łona ziemi, jak śpiew gro-

bowy. W wolnem lub szybkiem tempie przybiera

wyraz brzemiennej w przeznaczenia niemożliwości,

ponieważ prawa matematyczne poprzedziły ją,

a zawsze owiewa ją atmosfera pełna dumnej sztyw-

ności. W smutku zarówno jak w namiętności za-

chowuje refleksyjne linje prymitywnej pierwotności,

właściwej gamie homotonicznej mimo jej sztucznego

składu”. Ale wszystko to da się urzeczywistnić do-

piero wówczas, kiedy nasza płaska klawjatura zo-

stanie zamieniona przez skomplikowaną wielostop-

niową klawjaturę systemu Janko, kiedy orjentalna

„Grootis*« Krehbie'a wejdzie w użycie i zostanie

przyjęty wynalazek Apthorpfa, polegający na tem, aby

wogóle w grze na fortepianie nie używać ani klucza

wiolinowego, ani tonacji, ani tempa. Wówczas, być

85 
  



 

może, pojawi się nowy Chopin — w co zresztą

bardzo wątpię.

Trzeba pamiętać, że Chopin, mimo swego indy-

widualnego traktowania fortepianu pod wpływem

Sontag i Paganiniego naśladował na fortepianie tak
głos ludzki, jak i dźwięk skrzypiec. Ludzki jest jego

liryzm, zaś „portamento*, „staccata”, „kadencje*

„tryle* i nieopisanie delikatne figury dźwiękowe —

czy to nie skrzypce? Wagner powiedział raz do

Dannreuthera — patrz Fincka „Wagner und seine

Werke* — że „Mozarta muzyka i Mozarta orkiestra

tworzą najdoskonalszy związek; tak samo doskonała

równowaga jest w chórze i kontrapunkcie Palestriny

i podobne pokrewieństwa znajduję pomiędzy Chopina

grą na fortepianie, ajego „Preludjami* i „Etjudami*.

Nie mnie nie obchodzi Chopin modnych dam, bo

w tym Chopinie tkwi za dużo salonu paryskiego, dał

on nam jednak wiele rzeczy, stojących znacznie wyżej

od salonu*. — Ta ocena nie jest wolna od pewnego

łaskawego zniżania się, ale przypomnijmy sobie tutaj

Chopina ciche lekceważenie Schumanna. John
F. Runciman, krytyk angielski, twierdzi, że „Chopin
myślał tylko kategorjami fortepianowemi i na kla-

wjaturze.* Gdybyśmy tedy usłyszeli orkiestrę Chopina

lub grę na fortepianie Wagnera, poznalibyśmy z łat-

wością, że żaden z nich w tym wypadku nie mówił

swym macierzystym językiem, językiem dla którego

stworzyła go przyroda. W rozdziale „Chopin i chorzy*

Runciman występuje jako subtelny psycholog:

— Spadkobiercy ciężkich cierpień fizycznych,

ludzie niezdolni nieraz do życia, obdarzyli stulecie nasze

przecudowną muzyką. Najprzedziwniejszy z nich był

Schubert, ale Chopin stoi bardzo blisko niego...

Napisał on mniej, znacznie mniej niż Schubert, ale,
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jeśli nawet co do ilości pozostał za nim w tyle, to

jego doskonałość zasługuje na podziw. Może być

czasem gorączkowy, pełen smutku, upiorny, pogodny

lub rozpromieniony, ani jedna jego fraza nie jest

mniej gładka od drugiej, lecz wszystkie są do osta-

tecznej możliwości wypolerowanei oszlifowane. Je-

dyna w swoim rodzaju jest ta muzyka, mimo to jednak

chora, trująca.

— Liszta ocena technicznego znaczenia dzieł Cho-

pina jest dość umiarkowana — pisze W. j. Hen-

derson — Chopin zamknął sztukę używania pedału

w system i pokazał nam, jak przy użyciu pedałów

można wywoływać najrozmaitsze zabarwienia, nie-

zbędne w wykonaniu jego utworów. Harmoniczny

schemat najprostszej kompozycji Chopina jest cudem

oryginalności i muzycznego wdzięku i ośmielam się

twierdzić, że jego traktowanie szybkich nut bardzo

przyczyniło się do pokazania późniejszym kompozy-

torom, jak można uzyskać w obecnej muzyce orkie-

stralnej wiecznie ruchomą, a nieustająca jedność har-

monji. —

Henryk Pudor w swych artykułach o muzyce

niemieckiej niezbyt zachwyca się Chopinem. W jego

oczach nawet Wagner jest już dekadentem, samot-

nikiem, epigonem, a nie progonem.  Lica jego są

blade i wpadłe — zaś naród niemiecki lica ma pełne

i czerwone. Tak samo dekadentem jest dla niego

Liszt, Węgier, a wiadomo, że Węgrzy są narodem

wymierającym, zupełnie zdezorganizowanym, narodem,

który sam siebie przeżył. Niemniej dekadentem jest

dla niego, Pudora i Chopin, którego postać widzimy

w samem tylko ciele, jakby bez kości, ten chorobliwy,

zniewieściały, zbabiały, bezsilny, chorowity, wybladły

karmelkowo-słodki Polak. — Przypominałoby to Nietz-
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schego, gdyby nie to, że Nietzsche pysznił się swem
polskiem pochodzeniem. Posłuchajmyż teraz fatali-
stycznego Polaka, Przybyszewskiego: — Na początku
była chuć, niczego nie było poza nią, wszystko
w niej. Chuć wyłoniła ducha, który zrodził duszę.
Vance Thompson, który pierwszy przełożył na język
angielski tę „Totenmesse*, pisał: — Olbrzymiemi,
kosmicznemi symbolami Przybyszewski maluje wielkie
obrazy, zdobiąc namiętnemi i mistycznemi słowami
modlitwy, i pokazuje nam dziwną walkę rozkwitającej
duszy z płcią, walkę, od której duch pragnąłby wy-
bawienia. — Arno Holz parodjuje Przybyszewskiego
w następujący sposób: — W duszy naszej brzęczą
i śpiewają dziwną swą pieśń zwycięskie bakterje.
W żyłach naszych za mało jest białych ciałek krwi.
W huczącem pudle rezonansowem naszej świadomości
słyszymy echo straszliwej symfonii ciała. W Chopinie
staje się ona objektywną i tylko on, ten współczesny
pra-człowiek, wysyła duchy nasze na zielone łąki,
tylko on myśli w nadeuropejskich wymiarach. On
jedyny odbudowuje zburzone Jeruzalem dusz na-
szych, — Te komiczne bredzenia wskazują, do jakich
wypaczeń można dojść przy tego rodzaju morderczych
badaniach psychologicznych.

Byłoby pożądanem raz dobrze przyjrzeć się
słowu „dekadent* i jego chorobliwym kombinacjom.
W krytyce rozpanoszyła się moda przypisywania
zbyt wielkiego znaczenia fizycznym i moralnym sła-
bościom artysty. Wynalazł tę metodę Lombroso,
Nordau doprowadził ją do logicznego absurdu,
a mimo to niema w niej nic nowego. Już Hazlitt
skarżył się na to, że głupcy nazywają genjusza war-
jatem. Newman pisze w swem dziele o Wagnerze,
że „sztuka wogóle, a muzyka w szczególności” po-
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winna być potępiona nietylko jako oznaka zwyrod-
nienia albo nienormalności. Wiadomo, że kilka naj-
wspanialszych dzieł sztuki i literatury zawdzięcza swe
istnienie ludziom, którzy nie mogą uchodzić za nor-
malnych. U Flauberta, Maupassanta, Dostojewskiego,
Poćgo i w. i. organizm był mniej lub więcej zaata-
kowany, a jednak dzieła ich nie są pozbawione tego
boskiego piętna, które nawet utworom ludzi nienor-
malnych nadaje artystyczną wartość wieczności*,
Newman mógł na tej liście umieścić jeszcze inne
nazwiska, np. Michała Anioła, Beethovena i Swin-
burne'a. Czy był gdzie, kiedy wielki genjusz, któ-
regoby filister uważał za człowieka normalnego ?
Musimy na to odpowiedzieć przecząco. Ten od-
wieczny wróg genjuszu zmienił tylko metodę walki,
teraz już nie uważa się genjusza zaraz za szaleńca,
lecz nazywa się go nienormalnym i lituje się nad
nieszczęśliwym, nieraz nie bez racji, współczując
z jego moralną i fizyczną degeneracją, choć na
wartość jego talentu to nie wpływa. Philipp-Hale
zupełnie słusznie zadaje pytanie: — Dlaczego tak się
bronimy przeciw temu, aby nas nie nazywano de-
kadentami? Cóż zależy na nazwie?

Havelock Ellis mówi w swem mistrzowskiem
studjum o Jorisie Karolu Huysmansie o tem, tak
często źle zrozumianem, zjawisku w sztuce, zwanem
„dekadentyzmem*. — Z technicznego stanowiska
można mówić o stylu dekadenckim tylko odnośnie
do stylu klasycznego, ponieważ w rzeczywistości nie
jest on niczem innem jak tylko udoskonaleniem stylu
klasycznego, dalszą specjalizacją; jednorodność Spen-
cerowskazostała tu zróżniczkowaną. Pierwszy styl jest
piękny ponieważ szczegóły podporządkowują się
całości, zaś drugi styl jest znów piękny dlatego, że
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całość rozpływa się w szczegółach, — Poczem na pod-

stawie historji literatury dowodzi, iż Tomasz Browne,

Emerson, Pater Carley, Poć, Hawthorne i Whitman

są dekadentami — nie w głębokiem znaczeniu tego

słowa, lecz ponieważ — dla dobra szczegółów roz-

kładają całość na fragmenty. — Cytuje Nietzschego,

aby dowieść, że w czasach upadku, jakie można za-

uważyć w ewolucji społeczeństwa, zbyt łatwo prze-

oczamy fakt, iż energja, która w czasach prymityw-

niejszych cechowała ruchy narodu jako całości, staje

się naraz udziałem kilku zaledwie indywidualności

i że ta nadludzka wielkość indywiduum w rzeczywis-

tości wymaga znacznie większego natężenia energji. —

Havelock Ellis mówi dalej: — Każda sztuka jest

wejściem po zboczu i spadkiem w łańcuchu wzgórz

rytmicznej krzywizny między dwiema krańcowościami:

klasycyzmem i dekadencją. Dekadencja podsuwa

nam na myśl upadek i zniszczenie, ale kiedy scho-

dzimy z wierzchołka prawdziwego wzgórza, nie do-

patrujemy się w tem nic gorszego, jak kiedyśmy

szli pod górę... Klasyczna architektura rzymska

staje się zupełnie dekadencką. Katedra św. Marka

jest wobec tego typowym przykładem dekadencji

artystycznej. Musimy zgodzić się na to, że deka-

dencja jest pojęciem z zakresu estetyki, a nie etyki.

Potęga słowajest wielka, nie powinna nas jednak osza-

łamiać. Nie jesteśmy powołani do wyrażania naszego

moralnego oburzenia z powodu istnienia klucza baso-

wego. Chętnie poleciłbym cały ten rozdział Lombrosowi,

Maksowi Nordauowii Henrykowi Pudorowi, którzy mo-

gliby się przedewszystkiem nauczyć, że „wszelkie pomie-

szanie substancyj intelektualnych jest niedorzecznem*.

Z bardzo głękokiem wmyśleniem się w sytuację

i w artystę ocenia Chopina Oskar Bie:
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— Chopin jest poetą. Jest złym zwyczajem, że

tego poetę daje się do ręki młodzieży. Wyjąwszy

jego „Koncerty* i „Polonezy* nikt mniej nie nadaje

się na lekturę dla młodzieży, jak właśnie Chopin.

Ponieważ na umyśle młodym jego subtelności muszą

sprawiać wrażenie pewnej „perwersji*, skutkiem tego

utarło się przekonanie, że Chopin jest chory. Czło-
wiek dorosły, umiejący grać Chopina, którego mu-

zyka tam się zaczyna, gdzie inna się kończy, którego

dźwięki są wyrazem najwyższego mistrzostwa w mowie

iw muzyce, z pewnością nie znajdzie w nim nic

chorobliwego. Jako Polak uderza Chopin w struny

żałosne, których zdrowy normalny człowiek nie ma

tak dużo na zawołanie. Dlaczegoż jednak Polak

miałby mieć mniej racji od Niemca? Wiemy, że kwiat

kultury owiany jest pierwszemi podmuchami roz-

kładu; bo dopiero kiedy dojrzałość chyli się ku roz-

kładowi, można mówić o dojrzałości. Oczywiście, że

dzieci o tem nie wiedzą. Ale Chopin był zbyt dy-

styngowany, aby chcieć światu wygrywać swe cho-

roby, zaś wielkość jego polega na temi, że stoi między

niedojrzałością a rozkładem. Jego wielkością jest

jego arystokratyzm. Oto widzimy go jak stoi
między muzykami w nienagannym garniturze, szlachcie

od stóp do głów. W muzyce jego znalazły swój
kształt najwznioślejsze uczucia, nad których wysub-

telnieniem pracowały całe pokolenia, ostatnie rzeczy

w naszej duszy, których przeczucie owiewa tajem-

nica Sądu Ostatecznego.
W dalszym ciągu książki spróbuję — a piszę te

słowa z gestem skazańca — w pewnego rodzaju

„Variorum* Chopina, zanalizować wybitne techniczne

i estetyczne właściwości jego muzyki. Oddać ją
w prozie, obrazy, które kompozycje jego budzą
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w duszy, przełożyć na jakikolwiek język jest rzeczą

niemożliwą, choćby się używało nie wiadomo jak

poetyckich określeń. Wbrew własnemu przekonaniu

jestem zmuszony do posługiwania się terminologją

z zakresu innych sztuk. Trzeba w tym celu przy-

pomnieć sobie tylko odbierające wszelką odwagę

„dictum* W. F. Apthorpfa z jego książki p. t. „Przy

tej sposobności”. — Czarująca fantasmagorja obrazów

i wydarzeń, którą — jak się nam wydaje — widzimy

na wzburzonem morzu muzyki, nie jest w rzeczywis-

tości niczem innem, jak tylko złudnym mirażem,

widzialnym wyłącznie pod kątem widzenia naszych

oczu, a nie będącym nigdy istotnym jej podkładem

i nie mogącym nigdy wyrazić ani jej istoty, anijej

cech charakterystycznych. To, co widzimy, jest

<czemś, co w półświadomości sami wymarzyliśmy

z muzyki, nie czemś, co istotnie w muzyce — było.

Mimo to pełna odcieni wymowa duszy Cho-

pina ma dla nas swoje znaczenie.  Brutalność, rea-

lizm i niemożliwość panują dziś w muzyce, dosko-

nałość formy popada w zaniedbanie, a muzyka pro-

gramowa zepchnęła sztukę do roli anegdoty. Chopin

nie jest kaznodzieją i nie maluje, ale jego sztuka

jest i dekoracyjna i dramatyczna, mimo że przebywa

na wyżynach ideału. Tylko w swych polskich utwo-

rach dotyka ziemi i ziemskich nastrojów, pozatem

jego muzyka jest czystym zachwytem estetycznym,

artystycznem przemienieniem, wolnem od wszelkich

etycznych lub teatralnych posłannictw. Jest to poe-

zja zamieniona w dźwięk, dusza mówiąca dźwiękami.

Co mogę tu tylko słabo zaznaczyć, to to, jak chwyta

mnie za serce ta muzyka o rozkwitających płatkach

płonącej róży, z kielichem opalonym na szary popiół.

Wszelkie analogje i porównania z Pośm, Verlaine'm,
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Shelley'em, Keatsem, Heinem i Mickiewiczem to tylko

słupy sygnałowe dla krytyki, bo Chopin jest nie-

zrównany i nieporównany. Jest jedyny. — Nasz

interwał jest krótkil — wzdycha Walter Pater.

Niewielu z nas umie go rozumnie wykorzystać i nie-

wielu rozumie jego szerokie rytmy i wyzywające

barwy. Wielu przeżywa go rozpustnie i trywialnie,

większość w znudzonej, gderliwej rezygnacji: Chopin,

nowy Chopin, jest wrogiem nudy i ducha przeczenia;

w jego pięknej żałobie duchowej, w jego słodkim

smętku życia możemy zawsze znaleźć bogate nieoso-

biste użycie i wybawienie.
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ROZDZIAŁ PIĄTY.

POETA I PSYCHOLOG.

Ę

Muzyka jest systemem mistycznej, zmysłowej ma-

tematyki. Dźwięczące zwierciadło słuchowe, wyra-

żenie ruchu zwraca się ona swą formą ku naszemu

intelektowi, a jej duchowa treść działa na nasze

uczucia. Znakomity psycholog Ribot nie waha się,

porównując muzykę z innemi sztukami, przyznać jej

największą siłę uczucia. Muzyka działa jak oparzelina,

jak upał, zimno lub też delikatne dotknięcie i prze-

ważnie jest w związku z naszym stanem psycholo-
gicznym.

Stąd muzyka najbardziej ze wszystkich sztuk

nieokreślona, jeśli idzie o wyrażenie rzeczy konkret-

nych — najłatwiej i najpewniej trafia do uczucia. —

Jest ona, jak twierdzi Wagner, objawioną tęsknotą,

tęsknotą, przybierającą fantastyczne formy i inter-

pretowaną przez każdą duszę stosownie do jej indy-

widualnych właściwości. Muzyka i piękno to syno-

nimy; jej forma i treść są nierozdzielne. Havelock

Ellis nie jest jedynym estetykiem, głoszącym związek

muzyki z płcią. Zadna inna sztuka nie odsłania przed

nami tylu starych zapomnianych tajemnic, dotyczą-

cych nas samych. Muzyka tkwi swemi korzeniami

w najpotężniejszym ze wszystkich instynktów, w pry-
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mitywnych tradycjach rasy i płci, istniejących przed

powstaniem człowieka... Piękność jest dziecięciem

miłości.

W. następującym sonecie skrystalizował Dante

Gabryel Rossetti prawie nieuchwytne wrażenia, jakie

budzi w nas muzyka, uczucie, że oto w sennej przesz-

łości odbyliśmy „Drogę Niewypowiedzianego*:

Czy roztocz mórz, czy niebios to błękity,

Czy życie mi tamuje w piersi dech,

Czy wiary, w tajne moce, wielki grzech,

W przepastną ciągną głąb, bym legł na proch rozbity?

Czy życie to, czy śmierć, co moją falą miota

O twardy, skalny brzeg, co z szału dumnie drwi?

Powiedzcież, ach powiedzcie wreszcie mi

Nim wszystko stoczy się gdzieś w czarne śmierci wrota.

Któż zna tę perć, którędym szedł na wyże,

Gdzie tchnienie ogniem jest, mgła snopem jasnych skier,

Któż wie co znój gdy, mdleją stopy chyże?

Lecz wicher mnie znalazł tu idący z słońca sfer!

Więc czyliż dziw, że dziś gdy coś zobaczą,

To płynie fala łez i topi myśl rozpaczą... ?

Dante Gabrjel Rossetfi.

(tłom. F. Mirandola).

Z tej „błękitnej psychologii" muzyka czerpie

swą siłę. Przedziera się ona przez tkanki naszego

ciała, mierząc prosto w duszę.

Dwuch ludzi opanowało muzykalne uczucie

w drugiej połowie XIX w.: Ryszard Wagner i Fry-

deryk Franciszek Chopin. Muzyka Chopina jest

jednym z najbardziej zachwycających czynów, jakie

kiedykolwiek ta sztuka dokonała. Wagner i Chopin,

„makrokosmos* i „mikrokosmos*| Wagner doszedł

do największej nieosobowej syntezy przez uchwycenie

osobowych wpływów, rządzących naszem życiem —

woła Havelock Ellis. Chopin młody człowiek wątłej
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budowy, który w szalonej grze na fortepianie daje
swą duszę, duszę swego narodui swojej epoki, jest naj-

bardziej indywidualnym poetą dźwięków, o jakim

kiedykolwiek mogliśmy marzyć. Wagner i Chopin
mają w swej muzyce element podniecający, dzikszy,
intensywniejszy i ognistszy od wszystkiego, co do tej
sztuki wnieśli inni kompozytorowie. Dla nich nie
istnieje ten buddystyczny chaos, w którym formy
tworzą się i rozpływają powoli, ich tempo duchowe
jest jak niszczący ogień. Stuleciu swemu nadali głos
i kształt, a my słuchamy ich uważnie i słyszymy te
prorocze głosy, wołające tak kusząco słodko, tak
uroczyście i błagalnie. W doborze form więcej się-
gający do głębi stylu i struktury, jest Chopin na-
iwniejszy i oryginalniejszy od Wagnera, ponieważ
jego mniej sztuczne naczynie łatwiej wypełnić niż
ogromne, puste ramy sceny. Mimo, że we wszystkiem
zresztą się różnią, do celu ostatecznego dochodzą
obaj dzięki intensywności swej koncepcji i swego
życia, przyczem genjusz melodyczny Chopina był
większy, zaś harmoniczny równy genjuszowi Wagnera.
Stworzył więcej tematów od niego i jak pisał Ru-
binstein — był jednym z ostatnich oryginalnych
kompozytorów; tylko scena nie była jego areną.
Scenę swej duszy przenosił nad powiewne ramy
dramatu muzycznego. Jego wewnętrznym dramatem
była wieczna walka ducha z materją. Przepuszczał
muzykę przez swój temperament, skutkiem czego
czasem staje się ona tak nieważka i bezcielesna, że
nasuwa nam na myśl czwarty wymiar w sztuce;
zapomina się o przestrzeni. U Chopina niema
jak u Beethovena, uczucia nieskończoności duchowej,
tego czegoś olbrzymiego a wzniosłego. Znajdujemy
u niego patos oddalenia psychicznego, ale jest to
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istotnie patos. Jego dusza była gwiazdą i mieszkała
na wysokościach — choć może nie w sensie Miltona
lub Wordswortha. Myśl jego owiewa czasami wiot-
kość, przypominająca Shelleya, i z wdzięków tworzy
nowe wdzięki. Urok późnej jesieni, niewymowna
kadencja żalu, tęsknota za umarłą miłością.— oto
jego muzyka. Jak John Keats widzi on czasami:

zaczarowany krąg okien, patrzący na fale

jeziora dzikich wód w dalekiej ziemi cudów.

Chopin, „psycholog o subtelnej duszy”, stoi
znacznie bliżej Keats'a, niż Shelley'a. Jako artysta
jest większy, niż jako myśliciel. Jego filozofja, po-
dobnie jak u Keats'a, poświęconajest pięknu, a kiedy
Chopin stoi nad brzegiem rzeki, zasłuchany w cichy
śpiew trzcin nadwodnych, oczy jego błądzą wśród
świecących gwiazd. Jest on nadzwyczaj wrażliwym
instrumentem przyrody i drga wraz z nią tym samym
rytmem, tą samą barwą i radością tak, że nikt mu
wtem dorównać nie może. Jego radość, pomięszana
z melancholją, nigdy nie jest weselem mocnego czło-
wieka, wiedzącego o sile swych mięśni. Ale tkliwość
jego jest zawsze wzmacniająca i pokrzepiająca, a nawet
jego krzyk ma zawsze attycki umiar. Jak Alfred
de Vigny mieszkał Chopin w „wieży z kości sło-
niowej”, której okna wychodziły na zachód. Nie
było dla niego wschodu słońca! Zato jakież prze-
dziwne księżyce on odkrył, jakie widział zachody
słońca i jak mu lśniły obłoki! Jego dźwięki rzucają
wielkie, pełne cienie. Są to łańcuchy rozkwitłych róż,
iskrzące rosą piękności. Farby pompejańskie w po-

równaniu z niemi stają się nikłe i blade. Chopin
otwiera przed nami cały świat półtonów i pokazuje
nam wyzłacane słońcem zielone oazy, lub w srebrnym
cieniu śpiewa pieśń chromatycznej ekstazy, to znowu
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zjawiają się „olbrzymie fragmenty, dźwięczące jak

gdyby grad lecący na ziemię ktoś rzucał z powrotem

znów w niebo, odzywają się barwy dźwiękowe,

brzmiące czarno w czarnem. Chopin był kolory-

stycznym genjuszem fortepianu. Jego oko chwytało

odcienie tak delikatne i subtelne, że tylko on mógł

je dostrzec. Umie on tkać harmonje tak widmowe,

jak tęcza w zalanem blaskiem księżycowem królestwie

czarów. | księżycowe w swej wibracji są też niektóre

jego melodje — dziwne, w nieskończoność lecące

promienie z obcego świata. 5

Język jego jest zawsze dynamiczny, a czasami

staje on przed nami, jak gdyby wyszedł z grobu Gogi,

sardonicznym palcem pisząc słowo „Nada” na piasku.

Ale ten duch przeczenia nie charakteryzuje trwale

jego wewnętrznej istoty. Sieć utkaną z dźwięków

zarzuca Chopin na dusze ludzkie; upadający pod

nadmiarem trosk i cierpienia, przeprawia się on na

drugi brzeg „słonego, dziwnego morza* łez, a wkrótce

potem podziwiamy miraże, bajecznego kraju, gdzie

śmierć jest martwa, a miłość panuje niepodzielnie.

2.

Według dowcipnego wyrażenia Heinego, każda

epoka jest sfinksem, który ginie w otchłani, jak tylko

odgadnięto jego zagadkę. Urodzony w pierwszym

zgiełku rewolucji romantycznej, rewolucji wywołanej

raczej przez intensywność uczucia, niż przez potęgę

idei, Chopin nie był bynajmniej buntownikiem sztuki.

Nikt nie może nawet powiedzieć, kiedy w jego duszy

rozpoczęło się jakieś kiełkowanie. Już w młodocianych

utworach odkrywamykorzenie i zarysy konstrukcyjne

Hummla i Fielda. Jego dojrzewanie odbywało się
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nieświadomie, niewstrzymanie szybko i wypuściło
dziwne pędy; w fortepianie, instrumencie dwuwymia-

rowym, Chopin odkrył trzeci wymiar, skutkiem czego
jego muzyka zaczęła się pogłębiać i nabierać dziwnego

zabarwienia. Nigdy jeszcze klawjatura nie śpiewała
tak, jak pod tem czarodziejskiem dotknięciem. On
jedyny wynalazł formułę wyzwolenia fortepianu ze
wszystkich krępujących go pęt. On wycisnął na nim

nową apokaliptyczną pieczęć melodji i harmonii.
Dźwięczne ozdoby, przepyszne stubarwne arabeski,

strofy liryczne, bojowe „szmaragdowe rezonansy*,
łkanie fontanny, jak je dobrze rozumiał Verlaine, ten

Chopin rynsztoków, zamarzłe łzy, perły świecące

księżycowym blaskiem, to wszystko dzwoniło w jego
muzyce i Europa doznała nowego dreszczu zachwytu.

Brak zupełny wartości literackich. Chopin umie
prorokować, ale jego głos nigdy nie rozpłomieni się
do siły współdźwięku z tonami siódmego nieba. Jeśli
z nim porównamyBrahmsa, z jego namiętną skłonnością

do tańca, to w tym drugim ujrzymy Lao-Tse'go
muzyki, wielkie dziecko, które przyszło na świat

z siwemi włosami i zachowało do śmierci łagodny
dziecięcy uśmiech. Chopin uśmiecha się rzadko,
a choć w jego muzyce jest dużo prawdziwej młodości,

nie zdobywa się on nigdy na fantastyczne obrazy
jakiegoś szalonego młodocianego romansu, Jego
namiętność już dojrzała, opanowana i nigdy jej nie
brak właściwego wyrażenia. Z jakiemiż niesłychanemi
odcieniami umie on malować namiętności.  Wieńczy
je orchideami, wielkiemi białemi tuberozami, ale —
biegły we wszystkich sztukach czarodziej — nigdy
wśródtych ozdób nie zapomima o czarnym, tragicznym
motywie. Kiedy dojrzał i nabrałsił, porzucił wdzięczne
girlandy, jego linja stała się prostszą, poważniejszą,
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jego rysunek nabrał charateru gotyckiego. Bóstwem
jego stał się Bach i w dźwięcznej tkaninie swych
upajających harmonij śpiewa historję swej duszy,
opętanej szaleństwem prawieków, duszy, uwodzonej
przez piękno na uroczyska, gdzie przy dźwiękach
nieziemskiej muzyki odbywają się tajemnicze obrzędy.

Jak Maurycy de Gierin, dążył Chopin wciąż do roz-

wiązania zagadki piękna, z dziką namiętnością pytając

stawiającego mu opór sfinksa:

— Gdzież stoczyłeś kamień, który tę prawdę

kryje, na który brzeg ocenów stoczyłeś go, o Maka-
zeusie.

Dla romantyków było jego imię dźwiękiem
dzwonu, a on mimo to pozostał im obcy, nawet kiedy

się zbliżali do niego z całą życzliwością. Klasyk nie
jest niczem innem, jak tylko trupem romantyka —
rzekł raz pewien bystry krytyk. Chopin był klasykiem,
niewiedząc o tem. Co dla starych form tanecznych
zrobił Bach, to zrobił Chopin dla tańców swego

kraju. Wraz z Heinem kierował duchem rewolucji,
ale nuty jego wzburzenia zamknięte są w ramy piękna.

Barwna „lekka, wieczna ucieczka” z formy, wyprowa=

dziła w pole jego krytyków, tak Schumanna jak

i innych. Schumann był podobnie jak Flaubert,
ostatnim idealistą i pierwszym realistą. Nowość
formy Chopina, linja jego kontrapunktu wprowadziła
w błąd sędziów, którzy jako brak wytykali mu to,
co właśnie stanowiło jego bogactwo. Schumanna
muzyka wiele traci skutkiem wadliwej formy, zaś tak
Wagner jak i Chopin będą żyli wiecznie, ponieważ
posiadają genjusz formy.

Do Chopina można zastosować słowa Sar Mero-
dach Peladan'a:
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— Kiedy twa ręka napisze doskonałe zdanie,
aniołowie zstępują z niebios, aby się niem cieszyć,

jak własnem.odbiciem w zwierciadle.
Chopin napisał wiele doskonałych strof; jest

lirykiem bez skazy i zmazy, Swinburne'm, mistrzem
ognistych a przeróżnych rytmów, bardem, śpiewającym

swe pieśni przed wschodem słońca, dla którego nie-
znośnem brzemieniem jest wszystko cielesne, a który

mówi o żądle pożądania i układa wielkie ballady,

pełne płomiennego pragnienia wolności. Jego muzyka
jest według Thoreau „dumną, słodką satyrą na niskość
naszego życia*. Nie miał zmysłów dla epiki, jego

genjusz był zanadto skoncentrowany, a chociaż mógł

być dziki i dramatyczny, niedostępny mu był ukryty
majestat białego wiersza.  Zapładniały go zawsze
idee muzyczne, zaś ich intensywność równa się ich
krótkości. Należy pamiętać, że u Chopina formę
warunkowała idea. Posługiwał się polskiemi figurami
tanecznemi dlatego, że one symbolizowały jego

burzliwe życie wewnętrzne ; przenicowywał je, ideali-

zował, dążąc do znacznie obszerniejszej frazeologji
i ściślejszej architektury w swych „ŚScherzach*
i „Balladach* — ale te okresy są namiętne, a nie

filozoficzne.

Wszyscy artyści są do pewnego stopnia andro-
gyniczni; nieraz u Chopina przeważa rys kobiecy,

nie trzeba jednak zapominać, że ta właściwość jest
wybitną oznaką lirycznego genjusza męskiego, bo,

kiedy on kokietuje, czyni pełne wdzięku zwierzenia,

lub w śpiewnych, lirycznych dźwiękach narzeka na
los — z poza jego pleców wysuwa się cień matki,

kapryśnej, pięknej, despotycznej Polki. Zato kiedy
dusza się zerwie, kiedy on drżącemi nozdrzami zwęszy
Rosję — dym i płomień jego „Polonezówi męki Tan-
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tala w jego „Mazurkach* świadczą, że to silna bunto-

wnicza dusza mężczyzny. A często mamy do czynienia

tylko z duchową maskaradą. Łatwo dostrzega się

melancholijny cień i dawny subjektywny Chopin

znów melodyjnie wzdycha i narzeka.

Że on mógł się odważyć na loty najwyższe, to

widzimy z jego „Sonety* B-moll, z jego „Ścherz*,

„Ballad* a przedewszystkiem z „Fantazji* F-moll. Wtem

wielkiem dziele wynalazczość techniczna dotrzymuje

kroku natchnieniu. Obie zlewają się w jedną całość.

W/ lśniącym marmurze nie znajdujemy najmniejszej

skazy, najmniejszej luki w łańcuchu myśli. Jeśli Chopin

już u wrót śmierci mógł wznieść taki gród marzeń,

czegóż nie byłby dokonał, gdyby był zdrów? Z jego

cierpień tryskała moc i słodycz, którą można porównać

z miodem z lwiej paszczęki. W ostatnich dziesięciu

latach swego życia dziwnie olbrzymiał, przypominając

nam Keatsa, Shelleya, Mozarta, Schubertai te wszystkie

seraficzne postacie artystów, którzy zawcześnie zeszli

z tego Świata. Jego ognisty duch rozpłomieniał się

i gasł w burzliwych niespodziankach życia, pełnego

zawodów. Aż do ziemi chyląc się po pociechę,

słyszał echo komedji kosmicznej, rozumiał dolatujący

doń z oddali śmiech wzgórz, skargę morza i pomruk

wilgotnych głębi. Te objawienia łączyły się u niego

z baśniami o czarnych chmurach i gwiaździstem niebie,

o szepcie dziwnych, niewidzianych istot i ich tańcach

w pawiowych zmierzchach; to wszystko przeniósł

Chopin na klawisze z kości słoniowej i świat stał się

bogatszy o jednego poetę więcej. Bo Chopin jest nie

tylko poetą fortepianu, jest też poetą muzyki, naj-

bardziej poetyckim ze wszystkich kompozytorów.

W porównaniu z nim, Bach wydaje się autorem

mieszczańskiej, polifonicznej prozy, Beethoven staje
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się aurologiem, mistrzem huczących burz, Mozart

tkaczem, tkającym różnobarwnekobierce,zaś Schumann

boskim jąkałą. Ze wszystkich kompozytorów jeden

jedyny Schubert dorównuje mu w swej lirycznej roz-

rzutności. Obaj byli mistrzami melodji, tylko że

Chopin był dokładniejszym w robocie i większym.

Wyciągnąwszy temat z żaru swej kuźni, ubijał go

młotem, a potem szlifował i polerował, póki nie

zaczął świecić. Wiedział dobrze, że ręki kowala

trzeba, aby wykończyć jego „łkające Iliady", i rozu-

miał, że najtrudniejszą dla genjusza rzeczą jest

zachowaćdla siebie swój boski dar. Zewszystkich natur,

dostępnych pesymizmowi, samoubóstwieniu, samo-

przecenieniu próżności, artyście zagraża największe

niebezpieczeństwo, że jego praca go znudzi. Nie

łatwo jest znajdować się wciąż w ognisku, wciąż

nowym ogniem wybuchać, wciąż się na nowo rozpalać.

Chopin wiedział o tem i pracował nad swojem „ia”.

Wiedział też, że miłość piękna dla piękna jest

zwodnicza i może nawet sprowadzić na drogę

szaleństwa. Dlatego wkopał swą sztukę w twardy

grunt, zasadził ją na polskiej ziemi i dziś dopiero

wówczas możnaby przewidywać upadek tej sztuki,

gdyby nadszedł dzień, w którymby nowy [system

estetyczny wyparł starą, to jest — kiedy na świecie

zapanuje brzydota i melodja stanie się sługą wiedzy.

Do tego strasznego, niepożądanego dnia muzyka

Chopina trzymać będzie w swych pętach nasze dusze,

i będzie je urabiała na dźwięki, a dźwięki ciałem

stawać się będą.

3:

Chopin jest otwartą bramą muzyki. Był poetą,

a dając wibrujący wyraz rzeczywistości, był jeszcze
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czemś więcej — był pionierem. A był nim dlatego,

że ugiąwszy się w młodości przed tyranją gamy
djatonicznej, spożywał zakazane owoce gamy chro-
matycznej. Dziwna rzecz, że muzycy patrzą na

Chopina jak na poetę, a nie jak na zawodowego

muzyka. Będą się nad nim unosili jako nad wirtuozem,
jeśli jednak nazwiemy Chopina twórczym, teoretyk
lub dyrygent wzruszy ramionami z zakłopotaniem.
Mądry wynalazca sztuczek palcowych, rysownik
dekoratywnych wzorów, mistrz nowych figur, to
przyznają — ale gdy zaczniemy mówić o Chopinie,
jako o poszukiwaczu ścieżek w puszczy harmonji —
tym prawdziwym „lesie cyfr" — gdy będziemy mó-
wili o nim, jako o kowalu melodycznego metalu,
z którego umiał wydobyć najsłodszy i najczystszy
dźwięk, zaczną powątpiewać o naszym rozumie.

Chopin wynalazł wiele nowości harmonicznych, roz-

wiązywał akordy spętane oktawą, wiódł je w nie-
bezpieczny, zwodniczy kraj rozszerzonej harmonii.
A jak umiał ilustrować chromatycznie nieśmiałą,
sztywną grządkę kwiatową harmoniki niemieckiej,

jak potrafił ją skropić lśniącą, żywą wodą, póki

wreszcie silna i świecąca nie rozkwitła młodą i kwitnącą

obietnicą! Teoretyk francuski, Alb. Lavignac, nazywa

Chopina wytworem romantycznej szkoły niemieckiej.
Brzmi to tak, jak gdyby chcieć przywiązać łańcuchem
gwiazdę do ciężarowego wozu. Że Chopin wywierał

wpływ na Schumanna, to można wykazać na stu

przykładach. A że Schumann Chopina rozumiał,
to widać, bo inaczej nie byłby mógł napisać w swym
„Karnawale* taktów, zatytułowanych „Chopin*,

a wypływających ze znajomości istoty Chopina.

Chopin jest muzykalną duszą Polski. W nim
ucieleśniła się jej polityczna namiętność. Słowianin
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z pochodzenia, Paryżanin przez swe przyzwyczajenia,
jest on otwartą bramą, ponieważ wpuścił na Zachód

muzyczne idejeWschodu, element słowiańskii wszystko,
co w nim musi zasługiwać na potępienie, jako deka-

denckie i niebezpieczne. On wyjawił Europie
tajemnice i pokusy Wschodu. Jego muzyka spoczywa
na niepewnej wadze między Zachodem a Wschodem.

Był neurastenikiem, nerwy jego drżały, wrażliwość
jego rozpłomieniała się; było zupełnie naturalnem,

że jako potomek narodu, skazanego na cierpienie
i podział, udał się do Francji — Polska była zawsze
historycznym klientem Francji — do tej Francji,

która rozpalała całą Europę. Rewolucja była jego
dziedzicznym instynktom arystokratycznym nadzwyczaj
sympatyczna — żaden proletarjusz nie jest tak
dzielnym rewolucjonistą, jak urodzony arystokrata,
mówi Nietzsche — i w niekrwawych walkach roman-
tyków, w cichej wojnie Słowian z Teutonami i Gallów
z Anglosasami będzie zawsze protagonistą dramatu.

Wszystko co nastąpiło potem, rozsadzenie starych

granic na mapie muzyki — to zasługa Chopina. On
rozbił zamki konwencji, która nie pozwalała człowie-
kowi pokazać swej duszy tłumowi.  Psychologja
muzyki przez to zyskała. Chopin umiał jak Velasquez

doskonale malować poszczególne figury, ale nie miał
zmysłu dla efektów masowych. Wagner uczył się
z jego wspaniale rysowanych portretów dusz. Chopin
nauczył swe stulecie patosu patrjotyzmu i pokazał
Griegowi wartość pieśni ludowych.  Zrekonstruował
prawa harmonii, przedewszystkiem indywidualności
dając głos — jako syn narodu, zniszczonego przez
nadmiar indywidualności. Jak nas zapewnia Schu-
mann, jest on „najdumniejszym i najpoetyczniejszym

duchem swego czasu*. Chopin, opętany przez
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demona swej Ojczyzny, jest żywym przykładem

Nietzsche'ańskiego „nadczłowieka”*, nie znaczącego

nie innego jak „naddusza* Emersona, której obcięto

skrzydła. Transcendentalny szemat techniki Chopina

jest odbiciem nadnormalnej siły w kompozycji. Cza-

sami pozbawia muzykę jej powłoki cielesnej, a jego

transcendentalizm leży nietylko w jego dążeniu do

niezwykłych dzwięków i rytmów, lecz także w szukaniu

niemożliwych do osiągnięcia wyżyn uczucia. Smagany

samoudręczeniem, zawsze „stojący na progu*, widzi

wizje, przewyższające haszyszowe marzenia, a jego

wciąż wstrząsana nerwami dusza umie rozrzutnym

gestem rzucać najsubtelniejszą muzykę. Jego wizja

to piękno, i on wciąż trzyma się skraju jej szaty

i nigdy nie stara się o przekładanie na język sztuki

powszedniości życia. Nie mógł darować Śchubertowi,

że się do tego poniżył. Taką intensywność można

zdobyć tylko kosztem rozmachu, zdrowia, to też obraz

życia nie jest tak wzniosły i ogarniający wszystko,

ani tak pełen grozy, jak Beethovena,alejest taki, jakim

miał i musiał być — szczery i tragicznie porywający,

Stanisław Przybyszewski w swej książce: „Zur

Psychologie des Individuums* zajmuje się tym choro-

bliwym Chopinem — Chopinem, który światu otwo-

rzył Wschód, który swą chromatyczną różdżką czaro-

dziejską zwabił i przyciągnął do siebie Liszta,

Czajkowskiego, Saint-Saćns'a, Goldmarka, Rubin-

steina, Ryszarda Straussa, Dworzaka i całą Rosję

z jej kontrromantycznymi kompozytorami. Psycholog

polski — świetny komentator Nietzschego — znajduje

w Chopinie wiarę i szał, prawdziwy stygmat opętanego

indywidualisty, człowieka, który nie mógł być niczem,

jak tylko aparatem do spalenia tlenu. Nietzsche

i Chopin są najszczerszymi indywidualistami swego
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stulecia — Przybyszewski zapomina o Wagnerze —

zaś Chopin jest wykwitem chorobliwie wykwintnej

i rzadkiej kultury. Jego muzyka to serja psychoz,

ma tęsknotę dziwnie złożonej natury poetyckiej,

a ostry dysonans jego nerwów, jak go widzimy

w fizjologicznych wykrzykach „Scherza* B-moll,

można nazwać agonją umęczonej duszy. Kompozycja

ta jest „lljadą* Chopina. Przemiawiają z niej duchy,

czyhające w najciemniejszych zakątkach duszy, a tu

zjawiają się, aby szydzić z nas i wyśmiewać się

z naszych jęków.

„Horla* Guy de Maupassanta, ponury sobowtór

ludzkości, który wraz z nią śpieszy ku brzegom

wieczności, aby ją może w następnej rewolucyjnej

wędrówce ziemskiej dopędzić i opanować, jak czło-

wiek dawniej opanował pozbawiony czucia świat —

ten „Horla* według: słów Przybyszewskiego pokonał

Chopina i swój głos włożył w jego muzykę — i po-

konał też Nietzschego, który w najgłębszem obłąkaniu

obdarzył świat swą biblją nadczłowieka, liryczny

poemat prozą: Tako rzecze Zaratustra.

Ten uczeń Nietzschego ma trochęracji. Nastroje

Chopina są często chore, jego muzyka bywa patolo-

giczną. | Beethoven bywa chory, ale w jego olbrzy-

miem i pełnem życia królestwie rzadkosię to przejawia,

a częściej ginie, podczas gdy w księstwie Chopina

kaprys strzela jak jadowite drzewo, pokryte kwieciem

nędzy i liśćmi, połyskującemi zmysłowością. Lecz jak

śmiałą jest symetrja we wszystkich swych przejawach,

które nam mają wykazać piękno form, tak rzadko.

w Chopinie jego chorobliwość staje się szaleństwem,

a jego rozkosz trucizną. W jego muzyce są bagniska,

ale na jego wyżynach grzmi burza, wiejąca odświeża-

jącym chłodem. Być może, że każda sztuka jest
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małem odchyleniem od tego, co się nazywa normalnem,
jak twierdzi niepoprawny Nordau. A swoją drogą
Ribot drwi sobie z istnienia jakiejś przeciętnej miary
normalności. Rzeźnik i lampiarz mają też swego
„Horlę*, swe- walki duchowe, które być może
tłomaczą sobie wysokiemi podatkami, bólem głowy
lub niepogodą.

Chopin odkrył muzyczną chorobę stulecia. Jest
jej najważniejszym rzecznikiem. Po niejasnych, sza-
lonych, szlachetnych snach Byrona, Shelleya i Napo-
leona, przyszło przebudzenie w zawiedzionych duszach
Wagnera, Nietzschego i Chopina. Wagner próbował
ucieczki przed swym „Weltschmerzem* w epickiej
rehabilitacji zaginionej Walhalli. Z całą świadomością
wybrał tę swą „antytoksynę" i nawet w „Śpiewakach
morymberskich* mówi o tem. Chopin i Nietzsche,
skutkiem swego temperamentu delikatniejsi i wrażliwsi
od Wagnera, jeden przez swą muzykę, drugi przez
swójintelekt, zupełnie przelali się w muzykęi filozofję,
bo tak już musieli, taki był ich temperament. lch
nerwy przyzywały-ich- na-śmierć, —_Żaden-z nich nie
znalazł tego spokoju umysłu i tego pokrzepienia,
które znalazł Wagner, bo żaden z nich nie był tak
zdrowy i obaj chorowali śmiertelnie na swą hypere-
stezję, tragiczną winę każdego chorego genjusza.

Chopin-muzyk jest estetycznym symbolem osobo-
wości, wychowanej na patrjotyzmie, dumie i miłości:
majłatwiej dało się to wyrazić na fortepianie, ze
względu na idjosynkrazję tego instrumentu do prze-
brzmiewających tonów, uczuciowego uderzenia i sze-
rokich dynamicznych możliwości. Jest to lira Chopina,
„orkiestra jego serca*, z której wydobywał naj-
prawdziwszą muzykę, jaką skomponowano od czasów
Safony. Z współczesnych liryków najbardziej zbliżony
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do Chopina jest Heine. Obaj śpiewali, obaj cierpieli,
intonowali jedyne w swoim rodzaju, a ironiczne

melodje. Obaj oprą się wieczności, ponieważ posia-

dali mężną szczerość i królewską sztukę. Muzyczna:

i psychologiczna historja XIX w. byłaby bez nazwiska
Fryderyka Franciszka Chopina niezupełna. Wagner

ukszałtował jej duszę dramatyczną, przez Chopina

przemawia szalony liryzm ducha czasu, a jego muzyka

moduluje poezję jego epoki. Jest on bohaterem

swego czasu, bohaterem, o którym Swinburne
śpiewałby:

O duszo ma skrzydlata, proroczo natchniona,

Jakże drgają twe wargi gorąco, rytmicznie,

Jakże tętni mi serce dziwnie, magnetycznie,

Jakiż gromowy okrzyk wydziera się z łona!

Akordy się w utęsknień zwijają pasaże,

Tną krwawe złudy miecze, gdy o cudach marzę,

Pieśń twa czyni, żeś czysta jest i rozgrzeszona.

(tłom. F. Mirandola).

 



JEGO MUZYKA

  



MAKAAKOMOMAMIADOOWOONAOAAOOAOOANANNI MOTUL
a

ROZDZIAŁ SZÓSTY.

ETJUDY:

TYTANICZNE DOŚWIADCZENIA.

1.

Dwudziestego października 1829 r. pisał Fryderyk

Chopin, wówczas dwudziestoletni młodzieniec, z War-

szawy do swego przyjaciela, Tytusa Woyciechowskiego:

— Skompowałem etjudę w mym własnym stylu. —

Zaś 14 listopada t. r. pisze znowu: — Napisałem kilka

etjud, gdybyś tu był, zagrałbym je dobrze. — Tak

poprostu, bez bicia w dzwony i hałasu wielki kompo-

zytor polski oznajmiał o wypadku ogromnie zajmującym

i niezmiernej doniosłości dla całego grającego na forte-

pianie świata. Niecks przypuszcza, że etjudy te zostały

ogłoszone w lipcu lub w sierpniu 1833 roku, oznaczone

jako op. 10. Drugi zeszyt etjud, op. 25, znalazł na-

kładcę dopiero w 1837 roku, mimo że został napisany

w tym samym roku co pierwszy. Pewien muzyk polski,

który 1834 roku był w Paryżu, słyszał Chopina grają-

cego etjudy, wydane później w zeszycie op. 25. Etjuda

C-moll op. 10 Nr. 12, znana powszechnie jako „Etjuda

rewolucyjna”, ujrzała światło dzienne we wrześniu 1831r.,

„kiedy znajdowałem się pod wpływem wiadomości

o zdobyciu Warszawy przez Rosjan, 8 września 1831

roku.* Podajemy te daty, aby usunąć wszelkie podej-

rzenia, że to pod wpływem Liszta Chopin stworzył

swoje arcydzieła. Lina Ramann np. zaznacza w swej
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wyczerpującej biografji Liszta, że Nr. 9 i 12 z op. 10

i Nr. 11 i 12 z op. 25 dowodzą wpływu węgierskiego
wirtuoza. Otóż temu jej niczem nie popartemu, goło-

słownemu twierdzeniu, można przeciwstawić daty. Prze-

ciwnie właśnie Chopin miał wpływ na Liszta, jak to wi-
dać z jego trzech etjud koncertowych, nie mówiąco in-
nych utworach. Kiedy Chopin przybył do Paryża, styl
jego był już wypracowany; przybył jako twórca nowej

techniki fortepianowej.

Trzy etjudy, znane jako „Trois Nouvelles Etudes"
pojawiły się 1840 r. w „Metodzie metod' Moschelesa
i Fetisa a potem wyszły w osobnym zeszycie. Data ich
powstania jest nam nieznana.

Istnieje wiele wydań etjud Chopina, ale po dokła-
dniejszem przejrzeniu zaledwie dwanaście zasługuje na

studjum i uwagę. Jako datę pierwszego kompletnego

wydania zbiorowych dzieł Chopina, wydanych w War-
szawie przez Gebethnera i Wolffa podaje Karasowski

rok 1846. Potem następują, według Niecksa, wydania

Tellefsena, Klindwortha, Botego i Bocka, Scholza, Petersa,

Breitkopfa i Haertla, Mikuli'ego, Schuberta, Kahnta,

Steingrabera (znanego lepiej pod nazwiskiem Mertke'go)
i Schlesingera przy współudziale wielkiego pedagoga,
Teodora Kullaka. Ksawery Scharwenka opracowywał
wydanie Klindwortha dla londyńskiego wydawnictwa

Augener i Sp. Mikuli skrytykował wydanie Tellefsena,
zaś obaj byli uczniami Chopina. Jest to fakt charakte-
rystyczny, wskazujący, do jakiego stopnia trudno się

spuścić na wielkie słowo, zwane tradycją. Mikuli mia-

nowicie miał do pomocy z jakie pół tuzina „ulubionych
uczniów Chopina', a prócz tego pomagał mu przy jego
wydaniu Ferd. Hiller. Hermann Scholz, który wydawał

dzieła Chopin'a u Petersa, opierał się na dokładnie zba-

danych wydaniach oryginalnych nakładców francuskich,

114

 

  

angielskich i niemieckich, zasięgał też rady u Jerzego
Mathiasa, wybitnego Chopinisty. Jeżeli Fontana, Wolff,
Guttmann, Mikuli i Tellefsen, którzy przecie kopiowali
manuskrypty Chopina pod zwierzchniczym dozorem sa-
mego kompozytora, różnią się między sobą, na jakiej
podstawie zbudowane są nowoczesne wydania krytyczne?

Pierwsze francuskie, niemieckie i polskie wydania są wa-
dliwe a nawet nie do użycia z powodu licznych błędów
drukarskich i najrozmaitszych omyłek. Każde następne

wydanie starało się tych błędów unikać, ale tylko w Ka-

rolu Klindworthie znalazł Chopin godnego choć również
nie pozbawionego błędów wydawcę. Jego wydanie jest

dziełem genjalnem i Buelow nazywaje „jedynem wy-
daniem wzorowem*. W niektórych ustępach prześcignął

je może Kullak, dr. Hugo Riemann i Hans von Buelow,
jednakże jako całość wydanie Klindwortha jest podziwu

godne tak ze względu na dokładność i metodę uczenia

jak też pomysłowość w nowem palcowaniu i artystyczny
dar frazowania. Wydanie to pojawiło się w Moskwie

1873 r. a zostało ukończone w 1876 r.
Riemann i Buelow wydali też 27 etjud Chopina,

każdą z osobna.
Ograniczmy się w swych badaniach i porównaniach

krytycznych do Klindwortha, Buelowa, Kullaka i Rie-
manna. Zredagowane przez Reineckego wydanie etjud
w zbiorze Breitkopfa i Haertla nie przynosi nic nowego,

podobnie też rzecz się ma z Mertkem, Scholtzem i Mi-
kulim. To ostatnie wydanie należy mieć na uwadze,
ponieważ jego tekst jest dość poprawny; za to frazo-

wanie i palcowanie nie przynosi nic nowego. Nie trzeba
zapominać, że „etjudy* te obejmują cały ogrom genju-
szu Chopina, ale oczywiście wszystko zależy od tego, jak
się je gra. Niby płomienna nić przewodnia przewijasię

przez problemy techniczne poezja i namiętność ballad
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i „Scherzów*. Mikuli, Reinecke, Mertke i Scholtz mało

sympatyzują z nowoczesną skłonnością do analizy zew-
nętrznej i wewnętrznej, dlatego będę musiał czerpać naj-

częściej z mistrzowskich edycji Kullaka, Buelowa, Riemanna

i Klindwortha. Edycje te, mimo różnic jakie między niemi

zachodzą, dają nam klucz do dzieła tak ze względu

na swą indywidualność muzyczną jak i swą akademicką
dokładność. Klindworth jest najgenialniejszy i najinte-
ligentniejszy, Buelow największy pedagog, Kullak najpoe-
tyczniejszy, Riemann najuczeńszy ; ten zwraca też więcej

uwagi na frazowanie niż na palcowanie. Etjudy Chopina

to poematy godne Parnasu, równocześnie jednak mają
wielkie znaczenie pedagogiczne. Musimy się tu zająć

obu stronami dzieła, materjalną i duchową, a z takimi

czterema przewodnikami jak wymienieni powyżej, uczeń

zabłądzić nie może.
W poświęconej Lisztowi pierwszej etjudzie pierwsze-

go zeszytu op. 10, Chopin jednym skokiem znalazł się

na nowym gruncie.
Już Hummeli Clementi używali — choć oszczędnie—

rozszerzonych akordów, ale zmienić harmonję w epiczną

etjudę i podnieść decymę do brzmienia bohaterskiego,

to mógł zrobić tylko Chopin. A już pierwsza etjuda
w C jest heroiczna. Teodor Kullak pisze o tem: — „Po-
tężne fale tonów płyną ponad posuwającym się naprzód

dumnie i śmiało fundamentem basu.* — Etjuda, której
technicznym celem jest szybkie wykonanie rozszerzonych
akordów, obejmujących więcej niż oktawę, musi być grana

„forte”, Zaczynając od ostrych dyssonansów „forte* po-

tęguje się do „fortissimo” i opada, przechodząc w dźwięcz-

ne harmonje. Nie trzeba przesadzać w akcentowaniu.

Efekt będzie tem większy, im elastyczniej trzymasię rękę.

Nieregularne czarne, pnące się w górę i lecące na

dół drabiny nutowe napełniają początkującego przera-
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żeniem. Podobne do przedziwnych marzeń o napowietrz-

nych gmachach te zawrotne wyże i głębie w etju-

dach Chopina działają hypnotycznie na zmysł słuchu

i wzroku, Oto nowa technika w całej swej nagości,

nowa pod względem figur, rysunku, wzoru i składu,

nowa w swej harmonicznej odrębności. Starą szkołę

przerażała jej modulacyjna twardość, młodzi uczniowie

nowej szkoły byli oczarowani a także nieco skonsterno-

wani. Miało się tu do czynienia z kimś, kto mógł wysa-

dzić minę i atakować nią gwiazdy. Jądrem nowoczes-

nej muzyki fortepianowej jest etjuda, którą nam prze-

kazał nieustraszony Chopin w najdoskonalszej formie.

Kullak podaje ulubione tempo Chopina, mianowicie 176

na ćwierć, wydawca ten słusznie jednak twierdzi, że na

tem cierpi majestatyczna wielkość i proponuje tempo 152.

Korzyści tego są łatwo zrozumiałe. Ograniczając tempa

Chopina, Kullak, artysta ostrożny, doskonale wie, co robi.

Tempa Chopina uzasadnione były ogromną podatnością

miękkiego mechanizmu fortepianowego owych czasów.

Buelow mniema,że gibkość ręki w rozpięciu i ściągnięciu

jej jest bardzo łatwa do osiągnięcia, jeśli wykonawca

— przy braniu akordów — będących podstawą każdego

„arpeggia”, używa właściwych palców; zdrowy, pedago-

giczny pogląd. Buelow przeciwnyjest też graniu oktaw

w kluczu basowym, jak „arpeggia*. W rzeczywistości

są te basy argumentem gry; powinny być z granitu,

ważkie i potężne. Tasama powaga pedagogiczna zwraca

też uwagę na błędnie wydrukowane C, zamiast którego

powinno być B, jestto ostatnią nutą w dwudziestym-

dziewiątym takcie. V. Buelow podaje też metronom

Chopina.
Dopiero Riemann podjął się przeprowadzenia, ra-

dykalnych zmian. Ten uczony muzyk wprawił przed kilku

laty w zdumienie świat muzykalny swem nowem frazowa-
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niem symfonji Beethovena. Wprowadzenie nowej dyna-
miki i nowego frazowania do dzieł Chopinajest już rzeczą
znacznie niebezpieczniejszą, choćby tylko ze względu na
jego wielbicieli i fetyszystów. Riemann łączy dwatakty
w jeden. Jestto dla niego skończony okres, a oddziela-
jąc od siebie kilka szesnastek grupy, mianowicie nutę
pierwszą i. czwartą, robi akcent jasnym przynajmniej dla
oka. Chce mieć takt alla-breve z 88 grany jako pół nuty.
Przy dalszych etjudach daję przykłady tego frazowania,
frazowania, które u wydawcy staje się manją. Co się
tyczy palcowania, to nie daje nic nadzwyczajnego.
Całą wartość jego krytyk stanowi wyłącznie frazowa-
nie, to zaś zupełnie nie kieruje się uznanemitradycjami,
według których Chopina musi się interpretować. Rie-
manna będę cytował częściej od drugich, nie dlatego,
abym go uważał za szczególniejszego pjoniera w ba-
daniu etjud Chopina, ale ponieważ jego przenikliwa ana-
liza obnażyła korzenie tych dziwnych wartości literatury
fortepianowej. Klindworth poprzestaje na najprostszej
wersji etjudy C-dur a jego palcowanie jest najjaśniejsze
i najbardziej godne naśladowania. Wydanie Mikulego
wprowadza pewną nowość: jedna linja łączy ostatnią
nutę pierwszej grupy z pierwszą nutą drugiej grupy.
Ten środek pomocniczy jest bardzo pożyteczny a używa
się go tylko w arpeggiach idących do góry.

Etjuda wskazuje, że kompozytor chciał rozpocząć
ekspozycję swego przedziwnego systemu technicznego
wyłożeniem swych zasad.  Jestto drzewo obdarte z kory,
kwiat obnażony z płatków i choć to sprawia wrażenie
surowe, w wykonaniu nie brak potęgi, godności i nie-
zbitej logiki. Etjuda ta jest kluczem, którym Chopin
otwarł — wprawdzie nie serce jeszcze, lecz królestwo
techniki. Miała być grana unisono obiema rękoma, ro-
zumie się z wyjątkiem oktaw w basie.
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Buelow z rozumnym wglądem w istotę rzeczy pisze,
że druga etjuda w A-moll wykazuje chromatyczny sto-

sunek pokrewieństwa z etjudą op. 70 Nr. 3 Moschelesa,
i że właściwie, w celu uzyskania przygotowania do głęb-
szych utworów Chopina, należy od tej drugiej etjudy za-

czynać. Powinno się ją ćwiczyć w różnych stopniach

temp, siły i rytmicznych akcentów, wypuszczając palec
wielki i wskazujący. Mikuli podaje jako metronom 144
na ćwierć, Buelow 114, Klindworth trzyma się tempa

Mikulego, zaś Riemann chce mieć 72 na półnuty w takcie

„alla-breve*. Palcowanie tych trzech powagjest prawie

identyczne. Riemann ma własne pomysły, tak co się

tyczy frazowania jak i figuracji. Przyjrzyjmy się jego

pierwszym dwom taktom:

 

Środkowe harmonje chce mieć Buelow grane „zu-

pełnie wyraźnie ale lekko* — po niemiecku „Fiichtig*.

W rzeczywistości cała kompozycja ze swym pomrukiem,

ze swemi skrętami i chromatycznym charakterem już za-

powiada szept, kunsztowną tkaninę, i księżycowe efekty
jego etjud późniejszych. Cel techniczny jest jasny ale
nie narzucający się. Etjuda napisana jest na czwarty

i piąty palec prawej ręki, jeśli się ją jednak gra obie-

ma rękoma razem, staje się z niej istna ale chwalebna
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tortura dla wielkiego palca lewej ręki. Dzięki pod-

wójnemu użyciu palca wskazującego w 36 takcie Buelow

daje odmianę w palcowaniu. Palcowanie Kullaka jest

następujące: — Wszędzie, gdzie dwa białe klawisze
następują po sobie, ma dla Ci F w prawej ręce aFiE
w lewej użyty być palec piąty. — Kullak mówi też
coś o trzymaniu ręki. — Ręka powinna być trzymana

na bok, tak, aby grzbiet dłoni tworzył kąt z przedra-

mienem. — Kwestja trzymaniaręki jest u Chopina sprawą

zupełnie indywidualną. Niema może dwojga rąk podob-
nych do siebie, i z pewnością niema dwuch pianistów,

którzy mogliby stosować tesame poruszenia mięśni. Trzeba
grać tak, aby się odczuwało jak najmniej oporu.

A teraz stajemy przed trzecią etjudą, z której

przemawia do nas Chopin najprawdziwszy. Ta etjuda E

należy do najdelikatniejszych kwiatów w ogrodzie twórcy.
Jest prostsza, mniej chorobliwa, mniej melancholijna i mniej
roztęskniona a stąd i zdrowsza od tyle wychwalanej
„Etjudy* Cis-moll Nr. 7 op. 25. Niecks pisze, że „etjudę
tę można zaliczać do najulubieńszych jego utworów*.
Łączy się w niej „klasyczna czystość konturów z wonią
romantyzmu”. Chopin wyznał raz swemu wiernemu
Guttmannowi, że „w życiu swojem nigdy nie napisał po-
dobnej melodji*, a raz, słysząc tę etjudę, podniósł ręce
w górę i wykrzyknął: — „Oh, ma patrie!*

Nie mogę ręczyć za szczerość tego okrzyku, bo już
Runciman pisze: — Ci młodzi ludzie byli stworzeni zu-
pełnie na wzór Byrona i w śmieszny sposób brali się
na serjo.

Buelow nazywa tę etjudę studjum ekspresji, co,

nawiasem mówiąc, jest bardzo słuszne; sądzi też, że

należy ją studjować razem z etjudą Es-moll, Nr. 6. Nie
przemawia jednak za tą ostatnią wskazówką żaden wa-

żniejszy powód. Emocji nie należy skuwać parami, bo
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w ten sposób szkodzisię celowi, który zmierzał do osią-

gnięcia w zbiorze etjud rozmaitości nastroju i techniki.

Buelow znany jest jako zwolennik systemizowania.
Prawdopodobnie i jego dusza była podzielona na po-

szczególne oddziały i pododdziały. Tak np. próbuje on

uregulować „rubato*, albowiem etjuda ta jest pierwszą,

w której musimy uznać prawa „rubata*. Buelow ozna-

cza nawet takty 32, 33, 36 i 37, w których dozwolona

jest pewna swoboda tempa, gdy tymczasem jawnem

jest, że w tych sprawach decyduje tylko wrodzony smak

i uczucie. Poważnego „rubato* Chopinowskiego — nie
mówię o dziecinnem jego naśladowaniu — nigdy nie

można się nauczyć, tak, jak osła nigdy nie można wta-

jemniczyć w problemy filozofji Kanta. Metronom we

wszystkich wydaniach jest ten sam — 100 na ósemkę.

Słusznie nazwał Kullak tę wdzięczną etjudę, „prze-

dziwną, poetyczną kompozycją”, utrzymanąraczej w stylu

nokturnu niż etjudy. W brawurowej kadencji proponuje

pewną odmianę dla małej ręki, ale małe ręce nie po-

winny nawet tykać tego utworu, jeśli nie potrafią brać
podwójnych sekst. Klindworth zwraca szczególniejszą
uwagę na palcowanie. Figuracja w trzech wydaniach

jest tasama, tylko Mikuli oddziela od siebie pojedyńcze

głosy. Riemann używacałej swej zręczności, aby uczynić

oku takt początkowy zrozumiałym.
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Ileż rozkoszy daje nam następna etjuda, Nr. 4! Jak
dobrze znał Chopin wartość kontrastów tonalnych i uczu-
ciowych! Utwór ten jest zaiste klasycznym, ponieważ

mimo swego ciemnego kolorytu— Cis-moll jako przejście
do następnej w E, kipi życiem, bucha płomieniem. Przy-

pomina nam historję chłopów polskich, najszczęśliwszych,
kiedy się mogą wyśpiewać w tonacji molowej. Kullak
nazywatę etjudę, „etjudą brawurową na biegłość i lek-
kość obu rąk*, Akcentowanie powinno być ogniste —
podczas gdy Buelow myśli, że niczem nie zmniejszone
zainteresowanie, jakie w nas budzi pełna ducha treść

tego prawdziwie klasycznego wzoru muzyki, może być
przeszkodą w pokonywaniu trudności technicznych. Tru-

dno się z tem zgodzić, ponieważ trudności techniczne

utworu leżą na wierzchu; niezręczne palce i twardy prze-

gub z trudnością im podołają. Metronom we wszystkich
pięciu wydaniach brzmi: Presto 88 na pół nuty. Klind-
worth nie daje dalszych komentarzy, mnie jednak najle-
piej podoba się jego układ palcowy i jego frazowanie.
Riemann i tu stosuje swój „trick* dzielenia grupy na jej
części składowe, co czyni w ten sposób, że na jedną

nutę kładzie szczególniejszy nacisk; mimo to ostrożnie
zachowuje łuk, oznaczający „legato”*. Dziwnem jest,

dlaczego ta etjuda tak rzadko figuruje na progra-
mach koncertowych. Jest to świetny, zdrowy, tech-
niczny kamień probierczy pełen piękności a „coda*

odznacza się wielką dramatycznością. Na dziesięć ta-

któw przed powtórzeniem tematu, studjujący tę etjudę '

napotyka istny płot najeżony trudnościami. Etjuda,
grana jak należy, staje się deszczem strzał z dźwięków
ukutych.

Na frazowanie następnej, piątej, bardzo znanej

etjudy „na czarnych klawiszach* ma Riemann swój

własny pogląd. Przyjrzyjmy się pierwszemu taktowi:
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Buelow pozieleniałby z zazdrości na widok tak.
fantastycznego frazowania. Wygląda ono nieźle, ale
jest nieco, przesadzone. Ja wolałbym frazowanie o tro-

chę dłuższym oddechu. W każdym razie uczeń może

z tej analizy wynieść pewną korzyść. Według wyraże-

nia Kullaka utwór ten jest „pełen polskiej elegancji".

Buelow wyraża się o tej kompozycji z lekkiem lekce-
ważeniem, jako o etjudzie salonowej. Jest ona pełna

wdzięku, dowcipna, trochę rozwiozła, ale nacechowana

sprytem i przebiegłością i obfitująca w znakomitą pomy-

słowość. Pod względem technicznym wymaga giętkich,

aksamitnych palców i miękkiego przegubu. W trzeciej
nucie czwartego taktu trzeciej grupy Klindworth i Rie-

mann mają Es zamiast Des. Mikuli, Kullak i Buelow uży-

wają Des. Jak jest lepiej? Sądzę, że raczej Des, ponie-

waż Es powtarza się dwa razy w czwartym takcie. Joseffy
zrobił z tej etjudy warjację koncertową. Metronom po-
daje w oryginale 116 na jedną czwartą.

Nr. 6 Es-moll jest posępnym, pełnym bolesnej skargi
nokturnem. Utwór jest piękny, o ile tak smutną muzykę

można nazwać piękną, a melodja brzmi stłumionym

bólem. Ornamentykajest pomyślana genialnie, ale pod-
porządkowuje się tematowi. W części Es-dur obraz na-

brzmiewa dramatyczną siłą. Chopin, pisząc to, nie był
jeszcze niewolnikiem swych nastrojów. Musiał istnieć
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jakiś program psychiczny tej etjudy, może jakie wspom-
nienie zawodów młodości ale uczucie to utrzymane jest
w nieskazitelnie czystych linjach. Piewca sarmackijeszcze
nie lekceważył wartości panowania nad sobą. Najlepszą

koncepcją tego ponurego poematu jest koncepcja Klind-

wortha, mimo że Kullak korzystał z rękopisu Chopina.

W manuskrypcie nie było żadnego przepisu co do me-

tronomu. Tellefsen podaje69 najedną czwartę, Klindworth

60, Riemann 69, tyleż Mikuli, Buelow i Kullak 60.

Kullak, przytaczając poszczególne warjanty tekstu, do

ostatniej grupy w jedenastym takcie dodaje cfs. Riemann

i inni przyjmują tę nutę, — w rękopisie Chopina wy-
puszczono ją prawdopodobnie przypadkiem. Na dwuch

taktach można pokazać, co Riemann potrafi, kiedy chce

być zrozumiałym a nie zostawia zbyt wiele pracy fantzji:

 

R 3
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ś
sempre legatissimo

„Etjuda-Nokturn* wymaga pełnego tonu i duszy
pełnej zrozumienia.

Z kolei przechodzimy do Etjudy C-dur Nr. 7.
do atmosfery jaśniejszej, pokrzepiającej. Jest to prawdziwa
„Toccata”, z momentami najdelikatniejszego zmierzchu
a prócz tego służąca jasno określonym celom aóbals
nym, mianowicie studjum nut podwójnych i zmiany to-
nacji — jest tak zdrowa, jak „Toccata* Roberta Schu-
manna. Tu mamy przed sobą dzielnego, nieposkromio-
nego Chopina, rzeżkiego rycerza, z głową opromienioną
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blaskiem słonecznym. Etjuda ta świeci czasami jak jasne

światło, przebłyskujące przez gąszcz tajemniczego lasu.

W delikatnych jej dźwiękach słyszymy lot i psoty Pucka

a równocześnie pianista może bez żadnej fantazji po-

ruszać nieustannie przegubem i palcami w ćwiczeniach

technicznych | Czy kiedykolwiek połączył kto tak świetnie

piękno i obowiązek w jednym zaprzęgu ? Zdaje się, jak

gdyby Pegaz niósł nad wyschłą ziemią chmurę pełną

orzeźwiającego deszczu. Dla wystudjowania tego utworu

poleca się grać go ze szczególniejszym naciskiem prze-

gubu; to ułatwi jasne artykułowanie, staccato i pamięć

palcową.  Buelow frazuje tę etjudę w podwójnych gru-

pach, Kullak grupami po sześć taktów, podobnie jak

Mikuli i Klindworth, podczas gdy Riemann łączy na-

przemian dwa, cztery i sześć taktów. Tę logikę raczej

widzi się, niż słyszy. Buelow odtwarza lotny, migotliwy

charakter etjudy znacznie lepiej niż drudzy.

W jegostylu też jest, kiedy ambitnemu, zdyszanemu

uczniowi doradza grać etjudę Fis-dur w tym samym

układzie palcowym, co etjudę następną F Nr. 8. Za-

pewne byłoby to dobrze; równie jednak znakomite

rezultaty dałaby Sonata F-moll, „Apassionata* Beetho-

vena grana w Fis-moll. Było to specjalnością przyjaciela

Wagnera a zrodziło się niewątpliwie z bajki, że Beetho-

ven transponował „Fugi* Bacha na wszystkie tonacje. To-

samo opowiada się o Saint Saćnsie.

W/ nowych uwagach do „Etjudy* F-dur wraca

Teodor Kullak do swej ulubionej teorji i mówi, że

Chopina nie powinno się grać według jego własnego

metronomu. Manuskrypt ustanawia 96 na półnuty, w wy-

daniu Tellefsena na 88, Klindwortha na 80, Buelowa

na 89, Mikulego i Riemanna na 88. Kullak przyjmuje

wolniejsze tempo od Klindwortha i sądzi, że dawne

ideały biegłości z czasów Herza i Czerny'ego już prze-
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brzmiały i że krótki ton fortepianów z czasów Chopina
niemało musiał wpływać na szybkośći lekkość jego gry.
Szlachetniejszy i dźwięczniejszy ton fortepianu nowo-
czesnego wymaga pewnej wielkości stylu i mniej prze-
lotnych pasażów. Niema wątpliwości, że zapatrywanie
to jest rozsądnem, bo pełen wdzięku utwór zyskuje is-
totnie na wolniejszym tempie. Jakże jego tony każą
dzwonić fortepianowi, jaki bogaty, Świetny łańcuch
dźwięków on nam daje! Głos sopranowy podnosi się
w nim aż do ostatniego, eufonicznego szczytu, skrzy się,
pieni i rozpyla, jak gdyby morze rozpłynęło się w me-
łodję i rozprysnęło w śpiewającą pianę. Treść uczu-
ciowa nie jest tak ostro zarysowana. Utwór był prze-
znaczony dla salonu lub sali koncertowej. Na końcu
słyszy się jakby w przeczuciu górne tony grzmiącego
aplauzu, klaskanie małych rączek damskich w rękawicz-
kach.  Giętkość, arystokratyczna swoboda, delikatne
uderzenie i płynna technika pomagają do świetnego
efektu, jaki wywołuje ta etjuda. Technicznie jest ona
bardzo pożyteczna. Nawet przy takich podchwyconych
przez muzykę tęczowych bańkach mydlanych musi się
mówić o pożyteczności Chopina. W/ czwartym wierszu,
w pierwszym takcie według wersji Kullaka, znajdujemy
199 rozłożony dominantowy sept-akord, nie pojawiający
się w innych wydaniach. A przecież musi on pochodzić
od Chopina, lub któregoś z jego uczniów, bo rękopis
znajduje się w królewskiej bibljotece w Berlinie. Kullak
sądzi, że akord ten można wypuścić a prócz tego
w czwartej grupie 20 taktu od końca kwestjonuje Es,
znajdujące się «we wszystkich innych wydaniach.

„Etjuda* F-moll Nr. 9 jest pierwszą z etjud Cho-
pina, której nastrój jest raczej zawzięty niż burzliwy.
Melodja jest chorobliwa i prawie irytująca, jednakże
nie pozbawiona pewnych cech wielkości.  Spostrze-
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gamy tu pewną stałość w powtarzaniu, dającą przed-

smak Chopina późniejszych, smutniejszych lat. Figura ,
w lewej ręce jest pierwszą, w której lewej ręce wy-

znaczono tak wybitną rolę, szlachetnością i dźwięcz-

nością nie dorównuje figurze w „Etjudzie* C-moll, jęst

jednak wyraźną zwiastunką basów w „Preludjum* D-moll.

W etjudzie F-moll celem technicznym jest rozszenie
ręki. Nie nadaje się ona dla nierozciągniętych palców.

Najlepszy układ palców ma Buelow. Pierwsza figura

przedstawia schemat 5, 3, 1, 4, 1 i 3. Wszystkie

inne wydania, wyjąwszy Riemanna, dyktują 5-ty: palec
na F a 4:ty na C. Buelow sądzi, że małe ręce we-
dług jego systemu mogą pożądany rezultat osięgnąć
prędzej niż według palcowego układu Chopina. I to

prawda. Riemann frazuje etjudę przy pomocy wielu
łuków legatowych i dynamicznych akcentów. Kullak
przekłada metronom Tellefsena 80 nad tradycyjny 96.

Wszyscy inni biorą 88 na ćwierć nuty, wyjąwszy Rie-

manna, który zatrzymuje żywsze tempo 96. Klindworth
ze swemi 88 trzyma się środka.

Werdykt Buelowa o następnej „Etjudzie* As Nr. 10,

jest we wszystkich swych twierdzeniach niewzruszalny:
— Kto potrafi prawdziwie skończenie zagrać tę

etjudę, może sobie gratulować szczęścia osiągnięcia naj-

wyższego szczytu Parnasu pianisty, albowiem jest to

niewątpliwie najtrudniejszy utwór w całym zeszycie. Wy-

jąwszy Liszta „Feux Follets* cały repertuar muzykifor-
tepianowej nie posiada podobnego studjum „Perpetuum

Mobile*, tak przepełnionego genjuszem i fantazją. Punkt

ciężkości, zdaje się, leży nie tyle w zmianie grup „legato*

i „staccato”, ile w ćwiczeniu przeciwieństw rytmicznych,

przeciwstawień taktu parzystego i nieparzystego w tej-

samej podziałce.  Najważniejszem jest opanowanie tej
podstawowej trudności w sztuce muzycznego oddania,
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co przy uczciwych usiłowaniach może być nawet bar-

dzo łatwe.

Kullak pisze: — „Harmonicznem określeniem jest

jej bogate życie rytmiczne, pulsujące w zmieniających

się artykulacjach taktu na 12/8, po 3 lub 2 takty, two-

rzących kolejno grupy dwie... Etjuda ta jest kompo-

zycją ogromnie pikantną, a grana z należytem zrozumie-

niem, wywiera na słuchaczu przedziwny, fantastyczny

urok*, Metronom prawie we wszystkich wydaniach jest

tensam: 152 na ćwierć nuty. Etjudę tę zalicza sie do

najpiękniejszych utworów kompozytora. Jest w niej

znacznie więcej głębi niż w „Etjudzie* Ges i w „Etjudzie*

F-moll, a jej efekt z punktu widzenia wirtuoza, jest nie-

zawodny. | nad jej taktami unosi się wonne tchnienie

atmosfery salonowej, bije z niej jednakże wdzięk, bezpo-

średniość i szczęście. Komponując to pełne życia „Ca-

priecio* Chopin musiał być tak szczęśliwy, jak to przy

jego wrażliwej naturze było możliwe.

Wszystkie wydania są zgodne co do taktu. Przy-

taczam tu pierwsze takty z wydania Buelowa, utrzy-

mane w normalnem frazowaniu.

 

 

 

      
   

Tylko Riemann stanowi wyjątek. Oto jego wer-

sja tych taktów:
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Riemann naprowadza uczucia na jasne frazowanie
i podnieca go do myślenia. Jednakże efektiakcentu jest
tu niewątpliwie inny. Wszystkie znane wydania: zga-
dzają się z poglądami Buelowa Klindwortha i Kullaka.
Jeśli już ta koncepcja Riemanna jest dziwna, to cóż do-
piero powiedzieć o jego frazowaniu, które tryolkowe
rytmy Chopina zmienia w grupy po dwielnuty. U Bue-
lowa miejsce to wygląda w ten sposób i nikt nie może
mieć nie przeciw temu:

 

 

 

Riemann przytacza je w następującym kształcie:
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Jestto różnica raczej wyimaginowana niż istotna,

ponieważ punkty wyjścia nut akcentowych dają nam

pierwotny złożony takt. Z tej ilustracji widać jednak,

do jakiego stopnia dr. Riemann chce uszlachetnić złoto

Chopina.
Kullak mówi o pewnej właściwości Chopina, a mia-

nowicie o wciąż powracającem rozkładaniu jego podsta-

wowych harmonji. Mówi to w jednym przypisku do

1l*Etjudy op. 10. Wobec tego musimy otworzyć wentyl

krytyczny, inaczej moglibyśmy się udusić w pedagogice.

Jeśli się pomyśli, ile obleśnych, z zupełnego niezrozumie-

nia wynikających,sentymentalnych, przewrotnych kłamstw

popisano o nokturnach Chopina, aż dziw bierze, że praw-

dziwych wielbicieli Chopina dotychczas nie ogarnęło

oburzenie. W wysadzanym kosztownymiklejnatami zbio-

rze nokturnów są brylanty i perły, jedne zabarwione bo-

leśnie, drugie dramatyczne, jeszcze inne pełne słodkiego

szału i głęboko śpiewne. Najbardziej podziwiam pierwszy

z obu „Nokturnów* B-moll, następnie rozpacz psychiczną

„blokturnu* Cis-moll. Dalej szlachetną tragedję, którą

nazywamy „Nokturnem* C-moll, tuberozowy Nokturn

H-dur, wreszcie Nokturny E- Des- i G-dur. Etjuda w Es

zdaje się być obrazem malowanym przez Corota.

Nowy rodzaj twórczego pomysłu, delikatne ara-

beski, jak gdyby gitara została obdarzona duszą, pełnia

i oryginalność jej schematu harmonicznego, nasuwają

nam pytanie, czy inwencja Chopina wogóle miała gra-

nice. Melodja jest nabrzmiała bólem i skargą. Smętny

wdzięk stanowi zasadniczy ton całego utworu. Niemniej

przedziwna jest harmonizacja, choć dla nas, muzyków

nowoczesnych decymy a nawet większe interwały dawno

już utraciły swą cechę zuchwałej odwagi. Kompozycja

nowoczesna zciągnęła alfabet muzyczny na samo dno

otchłani groteskowości. Mimo to naostatniej stronie tej
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„Etjudy* znajdują się harmonie, wciąż jeszcze budzące po-

dziw. Piętnasty takt przed końcem,to takt, któryby mógł

skomponować Ryszard Wagner. Od tego taktu do samego
końca każda grupa tonów jest skończonem arcydziełem.

Utwór ten jest nokturnem i nawet przepisany me-
tronom, w większości wydań podający 76 na ćwierć nutę,
nie jest zbyt powolny. 'Tempo mogłoby być jeszcze
powolniejsze. „Etjuda* ani o cień nie powinna być grana
prędzej jak „allegretto*. Koloryt jest boski, koniec to
westchnienie, któremu nie zupełnie obce jest szczęście.
Chopin, wrażliwy i uczuciowy poeta, miał chwile spo-
koju, boskiego zadowolenia, ciszy życiowej. Zawrotne
„appoggiatury", biegniki w dwuch ostatnich taktach
kładą pieczęć doskonałości na tej jedynej w swoim ro-
dzaju kompozycji. Co się tyczy wykonania, to można
powiedzieć, że utwór ten nie nadaje się ani dla małych
rąk ani dla silnych pięści. Pianiści o małych rękach
niech nie myślą, że jakieś „arrangement* lub uprosz-
czona wersja może wywołać to wrażenie, ten efekt
drżącej, rzekłbyś lotnej lekkości tonu, jaką Chopin chce
mieć. Bardzo wielkie ręce z łatwością mogą z „Etjudy*
wytłuc wszelkie życie przez to, że będą grały „arpeggja”
jak akordy. Sam to słyszałem i wyniosłem wrażenie nieo-
pisanie brutalne. Co do palcowania to Mikuli, Buelow,
Kullak, Riemann i Klindworth nie są zgodni, a podobnie
jak i oni, pianiści powinniby grać ten utwór w swym
własnym indywidualnym układzie palcowym. Decyduje
o tem szerokość ręki i osobisty instynkt palcowania
i taktu, które dyktują w ten sposób mechanikę tech-
niki fortepianowej. Buelow daje nam rozumny wzór,
jak mamy pracować,a Kullak jest jeszcze szczegółowszy.
Analizuje melodje, z sumienną wiernością bada powsta-
wanie arpeggjów i pokazuje nam, dlaczego „arpeggia*
należy grać z tak wielką szybkością, że aż przy wielu
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akordach następuje współczesność harmonji. Kullak

ma też coś do powiedzenia o ozdobach a to każe mi

zwrócić uwagę na zmiany przeprowadzone przez Buelowa

w „appoggjaturze”*, jak je widać przy ostatniem po-

wtarzaniu tematu. W wydaniu Buelowa podkreślamy
przykrą omyłkę druku: znajduje się ona w siedemnastym

takcie od końca, a zaszła w najniższej nucie pierwszej
grupy basowej, gdzie zamiast E ma być Es.

Po pierwszym akordzie nie używa Buelow znaku

„arpeggjów*, słusznie sądząc, że przez umieszczenie
znaku subtelności zmian harmonicznych i układu pal-
cowego staną się dla ucznia niejasne. Podobnie jak
pomysłowy Hans Guido, proponuje Buelow, aby pia-

niści, mający dość cierpliwości i zapału potrzebnego do

tego zadania, znaleźli godnem trudu uczenie się „ar-

peggiów* od ostatniej do pierwszej nuty odwrotnie.

Mogliby też próbować odwrotnego ruchu, zaczynając

jedną ręką od pierwszej nuty, drugą od ostatniej. Taka

rozmaitość form ćwiczenia z pewnością mogłaby dopro-

wadzić do możliwie największej doskonałości.
Niewątpliwie, musimy jednak pamiętać, że człowiek

nie żyje dłużej niż siedemdziesiąt lat.

Frazowanie prawie nie różni się od siebie we

wszystkich wydaniach, jakie leżą przed nami, z wyjąt-

kiem Riemanna oczywiście, który także co do po-
czątku tej „Etjudy* zachowuje własne zdanie:
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Jeszcze bardziej godną uwagi jest różnica w po-

glądach na pierwsze basowe grupy akordów w 15-ym

takcie od końca. Nuty końcowe w wydaniu Riemanna,
Kullaka i Mikulego są dwa B i jedno A. Pierwszy
akord brzmi barwniej, ale ostatni powinienby być wła-
ściwszym, ponieważ przyjmuje go Mikuli. Podaję go

tak, jak go przepisuje Riemann:

EPEE=
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Ten bajeczny lot w błękit, ten nokturn, który
sie, powinno grać przed zachodem słońca, wywołał
wówczas podziw Mendelsohna, gniewny przestrach
Moschelesa i szyderstwo Rellstaba, redaktora „Iris*,
który w r. 1834 w tem piśmie pisał o „Etjudach* op. 10:

— Wszyscy, mający powykręcane palce przez ćwi-
czenie tych etjud mogą sobie je znowu nastawić; ale
ludzie o zdrowych palcach niech się ich wystrzegają,

zwłaszcza jeśli chirurga niema w pobliżu.

Jakiej sztuki chirurgicznej trzebaby było, aby wbić
w głowę tego ograniczonego krytyka choćby najlżejsze

wyobrażenie o piękności tego utworu? W. przyszłości

będzie się grało etjudy Chopina tylko dla ich piękna
muzycznego, nie myśląc nawet o nagromadzonych
w nich problemach technicznych.

A teraz młody orzeł wzlatuje w słońce i unosi
się nad owianemi przez burze skałami. Stajemy przed
ostatnią etjudą z op. 10, przed wspaniałą „Etjudą*
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C-moll. Cztery strony wystarczają na tło, na którem

kompozytor spiętrzył w opanowującym go coraz silniej

gniewie swe najciemniejsze, najbardziej demoniczne uczu-

cia. Tu niema już mglistych przeczuć ani stłumionego
gniewu, tu szaleje wszystko w huraganie dzikiej na-
miętności. Co się tyczy gienezy tego dzieła to historja
Karasowskiego może odpowiadać wprawdzie. Bez wzglę-
du jednak na to, czy ona jest prawdziwa czy nie, mamy
przed sobą jeden z najsilniejszych wybuchów drama-
tycznych w całej literaturze fortepianowej.  Wielkością

konturu, dumą, potęgą i szaloną szybkością chwyta on

nas i trzyma, począwszy od pierwszego jaskrawego dy-

sonansu a skończywszy na ostatnim, wstrząsającym

akordzie. Zakończenie brzmi jak zawalenie się świata —

jest żywiołowe. Kullak nazwał tę etjudę „Brawurową

etjudą ogromnie ważną ze względu na lewą rękę*. Chopin

skomponował ją 1831 r. w Sztutgardzie wkrótce po

otrzymaniu wieści o wzięciu Warszawy przez Rosjan

8-go września 1831 r. Karasowski pisze: — Ból, troska

i rozpacz, niepewność o los krewnych i serdecznie

kochanego ojca, aż po brzegi napełniły kielich jego
nieszczęścia. Pod wpływem tego nastroju napisał Etjudę

C-moll, zwaną przez wielu „Etjudą Rewolucyjną*. Z sza-

lonego, dzikiego huraganu lewej ręki unosi się melodja,

raz pełna namiętności, to znów dumnego majestatu, aż

wreszcie w słuchaczu, zdjętym dreszczem trwogi, po-

wstaje obraz Zeusa, rzucającego gromy.
Niecks nazywa etjudę dziełem wspaniałej wiel-

kości i pisze o niej dalej: — Zdaje się, jak gdyby kom-

pozytor pienił się z wściekłości. Lewa ręka leci naprzód

w szalonej szybkości, podczas kiedy prawa uderza akordy
w namiętnym okrzyku. — Buelow mówi: — Etjudę
C-moll należy uważać za skończone arcydzieło, które

musi być stawiane wyżej nawet od Etjudy Cis-moll.
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Te poglądy są bardzo piękne, ale nie dość dokładne.

Buelow ma dla pierwszego pasażu lewej ręki bardzo

zręczny układ palcowy; Klindworth zaczyna od trzeciego

zamiast od drugiego palca, podczas kiedy Riemann — ko-

chany nowator — tę grupę tak podaje: drugi, pierwszy,

trzeci palec a następnie trzeci palec na D — jeśli łaska !

Kullak postępuje normalniej, zaczyna od trzeciego palca.

Przytaczam frazowanie Riemanna i jego ugrupowanie

pierwszych taktów. Zwracam uwagę na końcowe pół-

nuty, ponieważ mamy tu do czynienia z zupełnie ory-

ginalnym układem palców; daje to większą pewność

i wzmacnia koloryt. W miejsce trzeciego i piątego palca

Buelow bierze drugi i piąty. Zato Riemann:

sf legatissimo

 

(8)

W. poprzednich taktach widzimy pewną zmianę

w używanem zwykle frazowaniu, bo we wszystkich

innych wydaniach akcent wypada dość „pervers*, ale

pedagogiczną wartość musi mu się bezwarunkowo przy-
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znać. Może być paskudne, ale mimoto jest pożyteczne,
chociaż w sali koncertowej nie chciałbym słyszeć tej

wersji. Zadziwiającą właściwością frazowania Riemanna

jest silny akcent leżący na pierwszem Es w głównym pa-
sążu lewej ręki. Jego układ palcowy w rodzaju tak

zwanego przez Buelowa „chromatycznego wicia się” jest

zupełnie niezwykły tak na pierwszej jak i na ostatniej

stronie. Jego idea co do wykonania pierwszego tematu
jest szczególna:

E
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Nad pierwszemi trzema oktawami umieszcza Mikuli

ligaturę — tosamo robi Kullak — Buelow kładzie ten

znak tylko nad dwiema drugiemi oktawami, co daje trochę
odmienne zabarwienie, podczas gdy Klindworth przyłącza

się do Kullaka. Na uwagę zasługują ciężkie akcenty
dynamiczne, używane przez Riemanna. Określają one

życiową doniosłość frazy już w jej stadjum początkowem.

Przy powtórzeniu nie używa ich, rozrzutnie jednak sza-
fuje dynamicznemi i agogicznemi akcentami, przez co

etjuda zdaje się rozbrzmiewać głuchym hukiem ognia

działowego. Opracowanie tematu z antycypacją z „Tris-

tana i Izoldy* jest przez wszystkich wydawców frazowa-
ne tak, jak nigdy grane być nie powinno. Figura tech-
niczna otrzymuje tu pierwszeństwo przed prawem frazy,

skutkiem czego wielu wirtuozów, pomijając ornament,

kładzie akcent na piątym palcu. Tak ma być a nie inaczej.
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U Klindwortha znajduje się na początku piętnastego
taktu od końca błąd drukarski w basie. Ma tu być H,

nie B. Metronom jest we wszystkich wydaniach tensam:
160 na ćwierć nuty,lecz szybkość bezwarunkowo powinna

ustąpić miejsca szerokości. O ile wiem, Buelowjest jedy-

nym wydawcą, który zmienia tonację enharmoniczną

w tej części utworu. Wygląda to wcale ładnie, brzmi
nieźle, ale czy to Chopin? Buelow podaje też warjant
koncertowy, zmieniając ostatnie takty unisonowe w istny

orkan wtrąconych, stapiających się ze sobą oktaw. Efekt
jest niezbyt miły. Chopin nie potrzebuje tak hałaśliwego
watowania swej etjudy, wywołującej najbardziej niespo-
dziewane kontrasty właśnie przez trzymanie się orygi-

nalnego tekstu.
Etjuda grzmi strasznym, wzniosłym patosem; lecz

nawet w tak nadzwyczaj burzliwych chwilach kompo-
zytor nie traci zupełnie swej duchowej równowagi. | on

umie wywoływać tragiczne duchy i strącać je w ciemne

otchłanie. Jedyną rywalką tej Etjudy pomiędzy innemi
Etjudami Chopina jest Nr. 12, op. 25, w tej tonacji.

2.

Opus 25, — 12 Etjud Fryderyka Chopina — po-

święcone jest hrabinie dAgoult. Zeszyt rozpoczyna znana

„Etjuda* w As, tak popularna, że nie mam o niej nic

do powiedzenia ponad to, że jest zachwycająca, zarazem

jednak bardzo często i bardzo źle grana. Od czasów

Mikulego nowoczesny wydawca nie ma tu nic do ro-

boty prócz wyszukiwania nowych akcentów. Najwięcej
zgrzeszył pod tym względem Buelow, odkrywający wciąż
nowe zakątki dla swych dynamicznych sztuczek, o któ-

rych kompozytorowi ani się nawet nie śniło. Wydanie
jego należy studjować z całym szacunkiem, ale po do-
kładnem zaznajomieniu się z niem, pracowitość powinna
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ustąpić miejsca interpretacji poetyckiej. Przedewszystkiem

poezja i pedał. Bez subtelnego pedałowania bęczie ta
etjuda sucha, jak kość ogryziona przez psa. Buelow
mówi, że „figura powinna być traktowana jak podwójna

tryola, to jest, dwa razy po trzy a nie trzy razy po dwie

nuty, jak jest podane w pierwszych dwuch taktach*. —

Klindworth robi z tej grupy seksty. Buelow majeszcze
różne inne pomysły dotyczące układu palcowego i fra-

zowania, a nawet podaje dokładną ilość nut w końco-

wych trylach basowych. Kullak daje wyszukanie wir-

tuozowski układ palcowy. Przyjrzyjmy się ostatniej gru-
pie ostatniego taktu w drugim wierszu trzeciej strony.

Jest to istotnie szczytowy punkt w świecie palcowania.
Lepiej już zakończyć wspaniałym opisem tej etjudy Schu-
manna, cytowanym przez Kullaka:

— Zastanawiając się nad leżącym przed nami ze-

szytem etjud, Robert Schumann, porównawszy Chopina
z przedziwną gwiazdą, ujrzaną o północy, pisze:

— Dokąd dąży i powiedzie nas lot jej — (tej

gwiazdy, symbolizującej Chopina) — jak długo i jak
świetny jeszcze, któż wie? Ile razy jednak ta gwiazdka

błysnęła na firmamencie, miała tensam głęboki żar, to-
samo jądro światła i tęsamą siłę, tak, że nawet dziecko

łatwo ją wśród innych gwiazd odnaleźć musi. Mówiąc

o tych etjudach przypominam też sobie, że większą ich

część słyszałem graną przez Chopina, który też „grałje

bardzo A la Chopin*.
O pierwszej etjudzie pisze Schumann, co na-

stępuje:

— Wyobraźmy sobie, że harfa Eola ma wszystkie

tonacje i że dłoń artysty rzuca na nią bezładnie najro-
zmaitsze ozdoby, ale tak, że zawsze słyszy się głębszy

ton zasadniczy i Śpiewający miękko głos wyższy: oto

mniej więcej obraz gry Chopina. Nic dziwnego tedy,
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że nam najwięcej przypadły do serca te utwory, któ-

reśmy sami słyszeli grane przez niego i dlatego też na

pierwszem miejscu wymieniamy jego „Etjudę* As-dur,

poemat raczej niż „etjudę*. Myli się jednak, kto myśli,

że w jego grze słychać było wyraźnie każdą malutką

nutkę, była to raczej fala akordu as-dur, od czasu do

czasu znów podrzucana w górę pedałem, przez te har-

monje jednakże przebłyskiwała w wielkich tonach prze-

dziwna melodja a tylko raz, w środku, obok głównej

pieśni odezwał się z akordu wyraźniej głos tenoru. Po

etjudzie ma się takie wrażenie, jak po jakimś błogim

obrazie, widzianym we śnie; napół na jawie chciałoby

się go jeszcze raz zobaczyć; mało można o tem mówić,

a chwalić już wcale nie. — Po tych słowach nie można
mieć już żadnej wątpliwości co do sposobu wykonania.

Nie potrzeba żadnego komentarza, aby pokazać, że melo-

dyjne i inne ważne tony, oznaczone przez wielkie nuty,

powinny się wybijać ze słodko szemrzących fal i że tony

górne tak mają być skombinowane, aby mogły utwo-
rzyć właściwą melodję z najdelikatniejszemi i jak naj-
bardziej przemyślanemi cieniowaniami.

Dwudziesty czwarty takt tej etjudy jest tak w stylu

Liszta, że Liszt niezawodnie musiał czerpać z tych harmonii.

— Nastąpiła Etjuda E-moll, druga z kolei w zeszy-

cie, znowu utwór, noszący na sobie niestarte piętno stylu

Chopina, tak pełne wdzięku, marzące i ciche, jak śpiew

dziecka przez sen*. — Schumann pisze te słowa o prze-

dziwnej „Etjudzie* F-moll, która istotnie nie mówinie

o tych snach, jak ostatnia część Sonaty B-moll, lecz jest

„śpiewaniem dziecka przez sen*. Schumann nie mógł zna-

leźć lepszego porównania, bo istotnie słyszymy słodkie,

ciehe nucenie, spływające czasem z ust dziecięcych, a które

niewypowiedziany urok ma dla uszu, nie mających upo-

dobania w rzeczach bardziej pospolitych.
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Musi to być ta etjuda, którą Chopin 12 września

1836 r. zagrał w Lipsku Henrjecie Voigt. Pisze ona
w swym dzienniku:

Wczoraj był tu Chopin i grał pół godziny na moim
fortepianie — „Fantazję* i nowe swoje etjudy — zajmu-
jący człowiek, jeszcze więcej zajmująca gra — dziwne
zrobiła na mnie wrażenie. Podniecenie jego fantazji
udziela się człowiekowi słuchającemu uważnie. Wprost
dech wstrzymywałam. Podziwu godna jest lekkość,
z jaką te aksamitne palce ślizgają się po klawiszach,
powiedziałabym, lecą. Nie mogę zaprzeczyć, zachwycił
mnie tak, jak jeszcze nigdy nie byłam zachwycona. Co
mi sprawiło przyjemność, to jego dziecinna naturalność
tak w zachowaniu się jak i w grze.

Buelow sądzi, że należy interpretować tę magiczną
muzykę bez wszelkiej sentymentalności, prawie bez cie-
niowania, jasno, delikatnie i marzycielsko. — Idealne
pianissimo, ton bez akcentu i zupełnie bez namiętności
lub „rubato*. Nie można wątpić, że właśnie tak Chopin
grał swój utwór. Pod tym względem niezaprzeczoną po-
wagą jest Liszt a i Mathias wygłasza tęsamą opinię.
Przedłożony tu do pokonania problem rytmiczny polega
na stopieniu dwóch różnych rytmów; Buelow podaje
doskonały sposób przezwyciężenia tych trudności, zaś
Kullak poświęca prawie całą stronę przykładom,jak po-

winnosię traktować prawą to lewą rękę a wreszcie obie.

Prócz tego Kullak pisze: — Albo też — jeśli się chce —

można się w duchu przenieść do cichego, zielonego,

przepysznego lasu i w zupełnej samotności przysłuchi-

wać się szumowi i szeptowi liści. Czegóż nie potrafi

żywa fantazja mimo matematycznego charakteru muzyki—

wyczarować z treści tej etjudy? O jednem należy pa-
miętać: Grać się ją musi w tym charakterystycznym

Chopinowskim szepczącym tonie, o którym między in-
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nemi mówi Mendelssohn, że nic bardziej czarującego dla
niego nie istnieje.

Dość już subjektywnych fantazji. Etjuda ta ma
wiele piękności i każdy takt panuje w swem własnem,
małem królestwie harmonicznem. Jest tak wspaniała, że

ani postrzępienie jej na tony podwójne, jak go próbo-
wał Brahms, ani nawet wersja w oktawach nie potrafiła

stłumić czaru jej magnetycznego szmeru. Rysunek jej

jest miejscami tak delikatny, że przypomina iskrzące,

mroźne kwiaty na szybie. Wszystkie wydania — wyjąwszy

jedno — podają ją w czterech nierozdzielnych tryolach

w prawej ręce; inaczej Riemann, który na układ pal-

cowy i frazowanie ma znów własny pogląd.

ZORROKAEA NA 200
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molto legato

Zajmująca broszura Jana Kleczyńskiego „O wyko-
naniu dzieł Chopina* składa się z trzech odczytów, wy-

głoszonych przezeń swego czasu w Warszawie. Rozumie

się, że ze względu na szczupiość miejsca autor musiał się

odpowiednio streszczać, mimo to zdołał podać kilka prak-

tycznych wskazówek co do używania pedału w muzyce

Chopina. Mówi o „Etjudzie* F-moll i chwali artystyczny
sposób, w jaki zakończenie jej grał Rubinstein i Jessi-

pow, u których cztery € brzmiały jak echo, zaś pedał

stapiał tony i łączył je. Przy wykonaniu utworów Cho-

pina połowę zadania ma pedał. Chopina nigdy nie

można grać za pięknie. Realistyczne traktowanie burzy

jego zamki napowietrzne, niszczy jego nadobłoczne gma-
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chy. Można go grać bogato, z nabożeństwem, drama-
tycznie, ale nigdy niedelikatnie i ordynarnie. Mnie ró-

wnież nie podoba się perfumowany różaną wodą senty-

mentalizm, w który prawie wszyscy pianiści owijają

Chopina. „Chopin jest westchnieniem z ukrytym uśmie-

chem* — napisał ktoś. Koncepcja ta sprawiła wiele

złego wśród jego interpretatorów. Jeśli zgubny może być

nadmiar uczucia, niemniej szkodliwe może być tak zwane

„zdrowe* pojmowanie jego utworów, głoszone przez

pianistów z małą ilością mózgu ale zato z silnemi mię-

śniami. Prawdziwy Chopinista rodzi się, ale nigdy nie

może być wytworem szkoły.

Zdaniem Schumanna trzecia „Etjuda* w F przynio-

słaby może mniej nowego, mimo, że jego zdaniem mistrz

i tu wykazuje swą czarującą brawurę. Schumann pisze

dalej:
— Wszystkie te etjudy są wyrazem śmiałej, prze-

pełniającej je siły twórczej, prawdziwe utwory poetyckie,

w szczegółach nie bez skaz, w całości zawsze potężne

i zachwycające. Aby nie kryć swego najgłębszego prze-

konania muszę powiedzieć, że w sumie wartość zeszytu

pierwszego wydaje mi się większą. Nie może to nasu-

nąć podejrzeń co do jakiegoś zacieśniania się artystycznej

natury Chopina, już tem mniej świadczyłoby to o jego
cofaniu się, ponieważ prawie wszystkie wydane obecnie

etjudy powstały równocześnie z pierwszemi i tylko nie-

które, łatwe do poznania po ich większem mistrzostwie,

jak pierwsza „Etjuda* w As i ostatnia wspaniała C-moll,
zostały skomponowane niedawno.

Na tym punkcie można się różnić z Schumannem,

bo op. 25 zawiera conajmniej dwie największe etjudy
Chopina, „Etjudę* A-moll i C-moll. Najważniejszą rze-

czą byłoby stwierdzenie faktu, iż etjudy zostały skom-

ponowane równocześnie. To decyduje o ważnych mo-
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mentach psychologicznych. Chopin wiele cierpiał, zanim

przybył do Paryża, jego serce było oczyszczone przez

ogień nieszczęśliwej miłości, rozstanie się z ukochaną za-

dało mu głęboki i bolesny cios i tak stanął w Paryżu

z zupełnie już wyrobionym stylem — bo dla niego styl

był nierozłącznie związany z człowiekiem.

Kullak nazywa „Etjudę* w F „pełnem natchnienia,

małem „Capricco*, którego jądro leży w równoczesnem

zastosowaniu różnych, małych rytmów, tworzących jedną

jedyną figurę dźwiękową, powtarzaną do samego końca,

zmiany akcentu jednak, nowe modulacje i pikantne

antytezy służą do nadzwyczajnego ożywienia tej bardzo

efektownej kompozycji:— Kullak obrywa ogniście różno-

barwne płatki kwiecia tematycznego, aby pokazać we-

wnętrzną chemię jego delikatnego kielicha. W jądrze

znajdujemy cztery różne głosy.

1IL
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— Trzeci głos jest głosem głównym, dopiero po

nim przychodzi pierwszy, ponieważ w oba te głosy

włożono treść melodyczną i harmoniczną.
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CROORZEC

Mikuli i Kullak stawiają punkt nad € w pierwszym

takcie; Klindworth i Buelow nie akcentują go. Co się
tyczy frazowania i układu palcowego to zdaję się na Rie-

manna, jego wersja najbardziej zadowala. W pierwszych

taktach jest idea zupełnie jasno wyrażona.

Allegro | = 120.
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(JIN) teggiero

12)

Najlepsze jest staranne akcentowanie, zauważone

przezemnie na jednem miejscu, a którego w żadnem in-

nem wydaniu nie znalazłem. Tam, gdzie rozpoczynają
się nuty trzy razy wiązane, punktuje Riemann w nastę-
pujący sposób:

 

(2)

Rozumie się, że profil melodji jest w ósemkach, co

dopiero nadaje ozdobom tego pasażu właściwe znacze»

nie, a ileż uroku, ile radości i słodyczy jest w tem
„Capricco*! Ma ono porywający, pierzchliwy wdzięk
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wzbijającego się w powietrze, świergocącego ptaka.

Element ludzki jest prawie zupełnie usunięty. Jesteśmy

na świeżem powietrzu, słońce świeci w błękitnym eterze

i wszystko jest pogodne, pełne powietrza i przestrzeni.

Nawet tam, gdzie dźwięki stają się ciemniejsze, gdzie

padają chłodniejsze cienie, gęstniejące w części H-dur,

prawie że się nie czuje troski i smutku. Pomysły har-

moniczne są subtelne, wciąż zmieniające się grupy figur

wzbudzają podziw. Riemann akcentuje H, E, A, B,

C iF na końcu skoki niebezpieczne dla lewej ręki, ale
akcenty te nadają zachwycającej tkaninie harmonicznej

pożądaną wypukłość. Zręczna metoda wykonania ustępstw

w lewej ręce, w 13-ym takcie od końca polega na wzię-

ciu górnego basowego C wielkim palcem prawej ręki

i taksamo górnego H w takcie następnym. To usuwa

niebezpieczeństwo „spudłowania* i jest przy kompo-

zycjach koncertowych bezwarunkowo dozwolone. Za-

kończenie powinno być odegrane według Kullaka „jak
tchnienie" i ma najrczmaitszy układ palcowy. Dla pier-

wszej grupy przepisuje Kullak bardzo natężające palco-

wanie, czwarte palce obu rąk. Jestto pożyteczne dla

studjum, na estradzie koncertowej jednakże trzeci palec

jest pewniejszy. Buelow radzi pianiście „górną część

ciała trzymać tak nieruchomo jak tylko można, ponieważ

każdy nadmierny ruch oddala go od celu, którym jest

uzyskanie jaknajruchliwszego przegubu”.— Równocześnie

proponuje ściśle określone frazowanie dla 17-go taktu

i zabrania grać „Forzato* ostro i twardo, kiedy temat

powraca po raz ostatni. Dając szczegółowe wskazówki

Kullak sądzi, że uderzenie powinno być lekkie a ręka
ślizgająca się i że miejsce H-dur „ma się składać z ogni-
stych, upartych akcentuacji dolnych akordów*. Ka-

pryśna, fantastyczna i pełna wdzięku etjuda pokazuje

Chopina w nadzwyczaj pogodnym nastroju. Schumann
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mówi, że powinna być wykonana z pełną wdzięku bra-

wurą. W wydaniu Kullaka znajduje się błąd drukarski:

Na początku nut trzy razy wiązanych A mąci dźwięcz-

ność a prócz tego jest zbyteczne, ponieważ najwyraźniej

powinno tu być F. k,

O czwartej „Etjudzie* A-moll po za opinią Teo-

dora Kullaka nie wiele można powiedzieć nowego.

W najszerszem znaczeniu tego słowa każdy utwór

muzyczny jest etjudą, w ściślejszem jednak znaczeniu

musimy od etjudy żądać, aby zamierzała coś szczegól-

niejszego, aby kształciła biegłość, prowadziła do poko-

nania poszczególnych trudności bez względu. na to, czy

one leżą w rytmice, w wyrazie, wykonaniu i t. d. (Ro-

bert Schumann, „Gesammelte Schriften* I. str 201).

Leżące przed nami studjum zajmuje nas więcej z ryt-

micznego niż technicznego punktu „widzenia. Podczas

gdy silniejsze części taktu (1, 3, 5 i 7 ósemka) są re-

prezentowane tylko przez tony pojedyncze (w basie) do

pewnego stopnia swobodnie i bez trudności dotrzymu-

jące kroku, słabsze części taktu (2, 4, 6 i ósemka) obcią-

żone są akordami, z których większa część w dodatku

jeszcze jest zaopatrzona w akcenty, wywołujące tak-

tyczną opozycję. Do tych akordów przyłącza się dalej

czy też raczej wyrasta z nich kantylena w górnym gło-

sie, która w formie synkop przeciwstawiasię silniejszym

częściom basu, rozpoczynając na słabszej części taktu,

i wywołuje antycypacje (rorhalte), sprawiające stoso-

wnie do momentu, w którym się ukazują, zatrzy-

mywanie i opóźnianie tych melodję rysujących tonów.

Wszystko to razem nadaje kompozycji szczegól-

niejsze zabarwienie, ruchowi tonów pewien niepokój

a z „Etjudy* robi mały utwór charakterystyczny, „coś

w rodzaju „Capriecia”, któremu zupełnie słusznie można-

by dać tytuł: „Inquietude*.
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Z punktu widzenia technicznego ma się tu do stu-
djowania dwie rzeczy: „Staccato* akordów i wykonanie

kantyleny. Akordy powinno się tworzyć raczej przez
naciskanie niż przez uderzanie. Należy palce zupełnie
lekko oprzeć na klawiszach a potem rękę górą dłoni

szybko oderwać w jak najelastyczniejszy sposób a nie
uderzać z wysokości. Wszystko z jak największą do-

kładnością a nie tylko na górze. Gdzie występuje kan-

tylena, tam każdy ton melodji powinien plastycznie odbi-
jać od towarzyszącego mu akompanjamentu. Z tego
powodu palce przeznaczone na melodję musząsilniej

naciskać odpowiednie klawisze, przyczem powierzchnia

dłoni może sobie pozwolić na lekkie pochylenie na prawo,
zwłaszcza jeśli w akompanjamencie jest pauza. (Poró-
wnać z etjudą introdukcję „Capriecia* H-moll z towa-

rzyszeniem orkiestry Feliksa Mendelsohna, str. 1). Po-

minąwszy parę miejsc „rallentando*, należy etjudę grać
ściśle w takcie.

Opracowanie Klindwortha więcej mi odpowiada.

'Ta posępna, nerwowa kompozycja, z trudem zasłu-
gująca na nazwę „etjudy*, ze swemi ciężko dyszącemi

synkopami, wskazuje na nieco patologiczny stan duszy

w swych ciasnych, przenikniętych uczuciem ramach.
Mimo wszystko „Etjuda* A-moll ma przecież momenty
siły i znaczenia. Frazowanie Riemanna jest również sta-

ranne, ale bynajmniej nie jaśniejsze od frazowania Klind-

wortha. Buelow mówi: — „Wszystkie basy (nawet
w piano) bardzo silnie markować, aby je przeciwsta-
wiać głosowi górnemu.* Szczególnym zbiegiem oko-
liczności jego wydaniejest jedyne, w którem „arpeggia*
lewej ręki pod koniec nie przechodzą w prawą, mimo

że w ostatnim takcie pozwala brać „arpeggia* obu rękom.
Jestto niedozwolona manja poprawiania. Stephan Heller

wyraża przekonanie, że etjuda ta przypomina pierwszy
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takt „Kyrie* a jeszcze prędzej „Requiem aeternam*

z „Requiem* Mozarta. j

Śmiało można powiedzieć, że piątą „Etjudę E-moll*

rzadziej słyszy się w sali koncertowej, jak inne jej to-

warzyszki. Nie przypominam sobie, żebym ją słyszał

kiedy od czasu słynnego koncertu Annety Jessipow, na

którym grała wszystkie 27 etjud. A jest to przecież kom-

pozycja bogata w pełnię dźwięku, w ornamenty i ozdobne

efekty figuralne, zwłaszcza w swej części środkowej.

Być może, iż od grania jej na koncertach powstrzy-

muje pianistów poniekąd przewrotny, kapryśny i nie-

zupełnie miły jej początek, utwór jednak jest bar-

dzo efektowny chociaż trudny, zwłaszcza grany w ukła-

dzie palcowym Buelowa. Niecks wspomina, że była to

ulubiona etjuda Stephana Hellera. W „Gazette Musicale

z 24. lutego 1839 r. pisze Heller o op. 25 Chopina:

— „Czegóż trzeba nam więcej do spędzenia jednego lub

kilku wieczorów w stanie możliwie zupełnej szczęśli-

wości?" Co się mnie tyczy, to w tym zbiorze poezji —

bo tylko tak mogę nazwać dzieła Chopina — wyszu-

kuję kilka utworów ulubionych, które chcę wbić sobie

w pamięć i które przenoszę nad inne. Bo któż mógiby

wszystko zapamiętać? Z tego powodu zanotowałem

sobie też numery 4, 5 i 7 wspomnianych poezji. Z dwu-

nastu ukochanych etjud — a każda z nich ma swój spe-

cjalny wdzięk — te trzy wolę od wszystkich innych.

Środkowa część „Etjudy* E-moll przypomina Thal-

berga. Buelow ostrzega ucznia : — „Prawa ręka powinna

się wystrzegać akcentowania pierwszej nuty wielkim pal-

cem, ponieważ ona niema znaczenia melodycznego a ra-

czej należy ją uważać za skromny ton przejściowy. —

Stosuje się to do melodji w E. Pisze też, że dodanie

trzeciego palca lewej ręki u Klindwortha nie wymaga

szczególniejszego uzasadnienia. Ale w wydaniu Klind-
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wortha znalazłem znaczną różnicę. Biegnik w lewej ręce

z początku jako warjant tematu w dziesiątym takcie, wpro-
waądza apoggiatura w E. Skok sięga aż do Fis — nie

do G, jak u Mikulego, Kullaka i Riemanna. Buelow

używaFis, jednakże bez dziewiątej nuty na dole. Riemann
frazuje utwór tak, że jako górny głos idą H, E i G,

zaś korzenie jego znajdują się na dole a nie w górze,

jak u Mikulego i Buelowa. Kullak akcentuje ósmą nutę.

Riemann używa szesnastki w następujący sposób:

 

 

 

 

 

 

     

Kullak pisze, że na starych metronomach niema

liczby 184. To tempo nie jest zbyt szybkie dla „Ca-

priecia* z jego pięknemi, genjalnemi zmianami rytmi-

cznemi. Co się tyczy wykonania 130 taktu, mówi Buelow:

— Przednuty należy brać w obu rękach, oczywiście

równocześnie z innymi głosami; podobnie tryl w 134

takcie powinnosię zaczynać od górnych tonów sąsiednich.

Te szczegóły są bardzo ważne. Kullak tak kończy
swe uwagi:

— Mimo tych wszystkich, małych przekształceń two-
rzącej jądro części motywu, jego charakter w istocie

swej pozostanie niezmieniony. Zato z tych małych meta-
morfoz tryska bogate życie rytmiczne, które grający
musi przedstawić z całą dokładnością. Jeśli przytem
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nie brak mu poczucia wdzięku, zalotności i miłej ka-

pryśności, spotęguje jeszcze wdzięk głównego tematu,

który charakterem swym przypomina etjudę Op. 25 Nr. 3.
Rozpoczyna się część druga. Jądro jej tworzy sze-

roka piękna melodja, która, szczerze odczuta, i zagrana,

trafi głęboko do serca słuchacza. Jako akompanjament

służą w prawej ręce spokojnie wznoszące się i opadające

akordy — arpeggia w tryolach, później w szesnastkach,
jak mgła przesłaniająca melodję, lecz wymagające uni-

kania wszelkiego akcentowania.

Louis Ehlert pisał o słynnej „Etjudzie* w Gis-moll
op. 25, Nr. 6: „Chopin nietylko przerabia ćwiczenie
tercjowe na wiersze, ale robi z niego takie arcydzieło,

że przy studjowaniu go ma się wrażenie, iż się jest na

Parnasie a nie na lekcji. Każdy pasaż uwalnia od jego me-

chanicznego piętna przez to, że podnosi go do znaczenia

pięknego ornamentu, mającego upodobanie w ruchu,idei".

I istotnie w literaturze fortepianowej niema wybit-

niejszego połączenia materji ze stylem. Środek uświęca

cel, a środki, których kompozytor tu używa, są jaknaj-

piękniejszych proporcji i tylko słowo „piękny* może słu-

żyć jako określenie stylu i architektury tej cudnej etjudy.

Na koncertach gra się ją rzadko z powodu trudności,

jakie nastręcza. Wraz z „Toccatą* Schumanna „Etjuda*

Gis-moll stoi u wrót ziemi obiecanej Nut Podwójnych.
Obie kompozycje mają wspólnego przodka w „Toccacie'*

Czernego i obie są spokrewnione z „Islamey* Bałaki-

rewa, należącej również do sensacyjnego potomstwa

Muzy Czernego. Przyjrzawszy się etjudzie musimy uwa-
żać za cud, że Chopin potrafił tak wspaniale przekształ-

cić ten suchy temat szkolny. Na pierwszym planie stoi
tu muzyka, na drugim problem techniczny.

Jeśli dwuch czy trzech pianistów rozmawia o Chopi-

nie, z pewnością któryś z nich zada następujące pytanie:
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— Jakiego układu palcowego używa pan w chroma-

tycznych tercjach podwójnych „Etjudy* Gis-moll? —

Według tego, jaką na to pytanie odpowiedź da pianista,

będzie się sądziło o jego polityce, według tego jest się

klasyfikowanym i sądzonym. Jeśli się jest „obcego wy-

znania*, będzie się z pewnością musiało jeszcze odpowie-

dzieć na pytanie, czy się trzyma Buelowa i uznaje układ

palcowy Czernego. Jeżeli się da odpowiedź potakującą,

jest się uważanym za jakiś nadzwyczajny okaz. lnter-

pretacja tej etjudy nie jest miarodajna dla oceny, z tego

powodu koniecznem jest zbadanie poszczególnych ukła-

dów palcowych. Na pierwszem miejscu podajemy tu

układ palcowy Leopolda Godowskiego. Stosuje się on

do podwójnych tercji chromatycznych.

H
3 i 3 = ż >

Pokażę teraz metodę kilku „autorytetów, aby od

jednego rzutu oka można było poznać, ile myślano, żeby

tylko módz się wspiąć na te śliskie wyżyny chroma-

tyczne. Mikuli ma następującą koncepcję:
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Przyłącza się do tego zdania Kullak. Jestto tak

zwany układ palcowy Chopina w przeciwieństwie do

układu palcowego Czernego, choć właściwie to,ostatnie
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palcowanie jest, jak twierdzi John Kautz, pomysłu Cle-
mentiego. — W tym ostatnim układzie przychodzi trzeci
i piąty palec na Cis, E, Fis i A w prawej ręce, na C,

Es, G i B w lewej ręce. Klindworth również przyjmuje
palcowanie Chopina. Buelow sądzi:

— Szczególny układ palcowy Chopina dla chroma-

tycznych gam tercjowych zamieniliśmy — gdzie to było

potrzebne — na starszy układ palcowy Hummla dlatego,
że palcowanie Chopina na naszych dzisiejszych forte-

pianach do niemożliwości utrudniało osiągnięcie „lega-
tissima*. Dwaj najwięksi nowocześni technicy fortepia-

nowi, Aleksander Dreischock i Karol Tausig byli tego

samego zdania, i konsekwentnie trzymali się go w prak-

tyce. Przypuszczamy, że Chopin, wskutek używania
swego ulubionego fortepianu Pleyel et Wolff w Paryżu—

którzy przed przyjęciem t. zw. „double echappement*

fabrykowali najmiększe fortepiany — przyjął jako prak-

tyczny swój układ palcowy, polegający na zastosowa-
niu wielkiego palca na półtonach e, £, i, h, c — przy

graniu gamy w górę. Ten układ palcowy na dzisiejszych

fortepianach uważamy za niezgodny z warunkami„cres-
cendo* w „legato”. :

W rzeczywistości zaś pochodzi ów Chopinowski

układ palcowy od Hummla. Wystarczy zaglądnąć do

jego „Szkoły fortepianowej.
Jego palcowy układ wygląda tak:
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Proponuje też następujące doskonałe frazowanie

w lewej ręce:
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Riemann nietylko przyjmuje nowy układ palcowy
dla gamy w nutach podwójnych, ale nazywa „etjudę*

trylem na pierwszym i trzecim, drugim i czwartym

palcu, zamiast używanego zwykle pierwszego, czwartego,

drugiego i piątego palca, jak to widzimy we wszyst-

kich innych wydaniach. Jego idea biegu tercji chroma-

tycznych przedstawia się, jak następuje:
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Pozatem powinna etjuda być grana tak szybko,
aby przeleciała jak wiatr, ałbo też, jak Kullak mówi:

— Z wyjątkiem kilku miejsc i kilku akcentów,

należy etjudę wykonać w znanym Chopenowskim szepcie.

Prawa ręka zwłaszcza w djatonicznych i chromatycznych

gamach — ma tercje wykonywać tak równo, żeby kan-

ciastego przekładania i podkładania palców nie można

było nawet zauważyć. Należy też zwrócić uwagę na
rękę lewą i poświęcić jej szczegółowe studjum. Akordy

pasażowei inne mają być grane dyskretniei „„legatissimo".

Nuty podwójnie kreskowane muszą się różnić od nut
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raz kreskowanych silniejszem cieniowaniem, ponieważ
one są ze sobą we wzajemnym związku,

Niecks uważał ten utwór za przygniatająco wielki
i pisze o nim: „głos lewej ręki pędzi naprzód jak burza

— głos prawej wydaje namiętne okrzyki”.
Siódmą „Etjudę Cis-moll'* nazywa Buelow noktur-

nem, duetem na wiolonczelę i flet. Z bajeczną zręcz-

nością wygładza rytmiczne różnice między obu rękami

i stwierdza zupełnie słusznie, że utwór ten nie ma żad-
nego określonego celu technicznego. Ta etjuda jest
najbardziej chwalona. Muszę się zgodzić z Niecksem,

który pisze o niej, nazywając ją dziwnym zbiegiem oko-
liczności „Etjudą* w E: — Jestto duet między Nim

a Nią, przyczem On zdaje się być wymowniejszym i bar-
dziej emfatycznym od Niej, duet brzmiący wprawdzie
bardzo słodko ale też do pewnego stopnia monotonnie,
jak zwykle takie tete-a-tete wydają się osobom trzecim.

Współcześni Chopina uważali ten utwór za jedno
z największych arcydzieł mistrza. Heller pisał: — Utwór
ten wywołuje uczucia najsłodszego smutku i mąk du-

chowych, najbardziej uwielbienia godnych, a gdy się
go gra, jest się uniesionym w świat smutnych, melan-
cholijnych myśli, w nastrój duchowy, który przenoszę nad
wszystkie inne. Ach, jak ja lubię te posępne, tajemnicze

marzenia! Chopin jest bogiem, który je stwarza. Kleczyń-
ski dopatruje się w etjudzie śladów zniechęcenia do życia

i cytuje Orłowskiego. — Oncierpi na nostalgję. — Willeby
nazywa etjudę najpiękniejszą ze wszystkich. Dla mnie

jest zanadto chorobliwa i elegijna. Jest w niej tęsknota,

ale tęsknota chorej, zranionej duszy. Jest to jakgdyby
lekki roztwór najgorszych i najlepszych właściwości mistrza.

Być także może, że jej słodkie, zbyt mocno naperfumo-

wane takty słyszeliśmy zaczęsto. Interpretacja należy od

gustu. Kullak stawia tu ambitny program:
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— Dzięki swej wysoce poetycznejtreści nadaje się ta

etjuda znakomicie na studjum interpretacji, trzeba się
w niej jednak wznieść ponad prozę powszedniego czucia
i odczuwania i módz się zanurzyć zupełnie w głębię

duchową obdarzonego przez Boga kompozytora.

Kompozycja owianajest elegijnym nastrojem. Z psy-

chologiczną wiernością maluje kompozytor fragmentz ży-
cia głęboko zasmuconej duszy. Złamanemu, pełnemu bólu
sercu każe zupełnie niedwuznacznie głosić swój ból i swą

żałobę. To serce straciło nie coś, lecz wszystko. Ale nie

zawsze dźwięki noszą na sobie piętno cichej, melancho-

lijnej rezygnacji. Zrywają się namiętniejsze dźwięki, cicha
skarga zmienia się w oskarżenie, które poeta rzuca w twarz

swemu okrutnemu losowi; trzeba walczyć, siłą woli ro-

zerwać pęta cierpienia lub przynajmniej złagodzić je

wspomnieniami szczęśliwej przeszłości.

Napróżno| Serce straciło nie coś lecz wszystko!

Tak tedy trzeba dalej dźwigać swój ból —aż do końca.

Ten poemat dzieli się na trzy, a jeśli się chce

uważać mały epizod H-dur za część samodzielną, to na

cztery części (strofy), z których ostatnia jest bogaciej

wyposażonem powtórzeniem pierwszej z małem dodanem

zakończeniem.
Całość jest pieśnią albo jeszcze lepiej arją, śpie-

waną przez dwa głosy główne, z których górny istotnie

naśladuje śpiew, podczas gdy dolny utrzymanyjest zupeł-

nie w charakterze towarzyszącej wiolonczeli.

Jak wiadomo Chopin bardzo lubiał wiolonczelę
a nawet w swych kompozycjach fortepianowych naśla-

dował charakter właściwych temu instrumentowi po-
sażów. Oba głosy główne są w ścisłym związku ze

sobą, uzupełniają się i naśladują wzajemnie. Między niemi
porusza się trzeci element: akompaniament równo dążą-

cych przed siebie ósemek, mających wyłącznie znaczenie
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wypełnienia harmonicznego. Trzeci element ma się wy-
łącznie podporządkować dwom pierwszym.

Poprzedzająca arję mała, jednogłosowa, w tonie
„recitativa" utrzymana introdukcja przypomina żywo po-
czątek „Ballady* G-moll, op. 23.

„Etjudę* w Des Nr. 8 zalicza Bulow do najpoży-
teczniejszych ćwiczeń w całej literaturze „etjud*. Możnaby
ją śmiało nazwać „L'indispensable du pianiste*, gdyby
tego tytułu tyle razy nie nadużyto. Jako kurację na
sztywne palce lub jako przygotowanie do koncertu radzi
się przegrać ten utwór sześć razy; przyda się to nawet
najwprawniejszemu pianiście. Kullak radzi też ćwiczyć
samą lewą rękę, znajdując zresztą tę etjudę „niespodzie-
wanie dźwięczną lecz ubogą w treść i płytką”.  Jestto
znakomite studjum podwójnych. sekst. Na uwagę za-
sługuje też pasaż z następujących po sobie kwint — ciężki
orzech do zgryzienia dla teoretyków. Riemann ma tu
pole dla kilku nowych komentarzy.

Lekkonoga „Etjuda* w Ges Nr. 9 zatytułowana
jest „Motyl*. Buelow transponuje ją enharmonicznie
w Fis, przez co unika licznych podwójnych B, ale ta
zmiana nie zasługuje na pochwałę. Wogóle Buelow nie
ma wysokiego mniemania o tym utworze i zalicza go
do kompozycji 4 la Charles Mayer. Jestto niesprawie-
dliwe, bo etjuda jest bardzo wdzięczna i z pewnością

bardzo efektowna choć nie głęboka. W ostatnich cza-

sach stała się areną walk atletów fortepianowych. Pra-

wie wszyscy nowocześni wirtuozowie fortepianowi wy-

rywają skrzydełka temu wesołemu, małemu motylkowi.
Miażdżą go, zadeptują na śmierć a łącząc okrucieństwo
z brutalnem pomiataniem prawa, kończą utwór trzema

idącemi oktawą w górę akordami, nadając w ten spo-

sób utworowi charakter konwencjonalny. Robią właśnie

wszystko to, czego kompozytor chciał uniknąć. Fra-

156

zowania też się zwykle nie oszczędza. Tellefsen i Klind-

worth podają następujące różne wersje:

Mikuli, Buelow i Kullak rozciągają łuk legata nad

trzema pierwszemi nutami grupy. Riemann oczywiście

robi to zupełnie inaczej:

All SM JEGAAllegro vivace. |= 112
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Metronom jest prawie we wszystkich wydaniach

tensam.

Według Buelowa „Etjuda* H-moll op. 25 Nr. 10

jest pełna azjatyckiej dzikości, choć Willeby ze swej

strony uważa ją poprostu za etjudę w oktawach na

lewą rękę". Dla jej monofonicznego charakteru porów-

nuje ją Buelow z chórem derwiszów w Beethovena
„Ruinen von Athen*, Niecks uważa ją za prawdziwe
„pandemonium, w którem czasami odzywają się tony

pogodniejsze, ale mimo wszystko zwycięża piekło". Naj-

dokładniejsze komentarze do tego dzieła dał Buelow.
Dla Kullaka jest ta etjuda „trochę przesadna i sztuczna

w konstrukcji; nie rozgrzewa nas mimo, że aż do
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samego końca leci w burzliwym rozpędzie. Klindworth

wzmacnia pierwszą i siódmą ósemkę w piątym takcie

od końca, każąc współdziałać harmonii lewej ręki. Pod

względem technicznym ma etjuda wielką doniosłość a to,

że wielu pianistów niewielkie do niej przywiązuje zna-

czenie, nie zmniejsza jej muzycznej wartości i ja oso-

biście byłbym skłonny postawić ją na równi z obu ostat-
niemi etjudami op. 25. Początek jest potężny i wkrótce
zmienia się w huragan dźwięków. Nigdy nie napisał

Chopin milszej melodji, jak melodja środkowejczęści tej
etjudy, którą można porównać tylko z melodją w tej

samej tonacji w Scherzo H-moll, podczas kiedy powrót

do pierwszego tematu odbywa się taksamo zręcznie jak

w „Scherzo* E-moll op. 35. Wyznaję, że mnie porywa

ta Etjuda H-moll ze swem burzliwem tempem i oszała-
miającem jak wir zakończeniem. W/ melodji oktawo-

wej jest może zadużo bujnej zmysłowości, ton może być
przesycony, ale muzyka jest słodka i zmysłowa, a nad

dźwiękami unosi się spokój ciepłego wieczoru wcze-
snej jesieni.

Z koleji przychodzi „Wiatr zimowy”, Etjuda A-moll

op. 25. Nr. 11. Nawet Buelow mówi o niej z entu-
zjazmem:

— Jako szczególną zaletę tego najdłuższego i pod
każdem względem największego studjum Chopina należy
podnieść, że ono — mimo wydobycia z fortepianu całej

pełni jego dźwięczności — unika wszelkiej orkiestral-
ności, a daje muzykę wyłącznie fortepianową w naj-
ściślejszem znaczeniu tego słowa. Wogóle Chopin ma
wielką zasługę ustalenia ścisłej granicy między muzyką

fortepianową a orkiestralną, przez innych romantyków,

a zwłaszcza przez Roberta Schumannazacieranej z wielką

szkodą dla obu rodzajów.

Niemniej szczery w swej pochwale jest Kullak:
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„Etjuda A-moll jest jedną z największych i najwspa-
nialszych etjud Chopina, ,pendant* do etjudy XII (op. 10),

a może nawet przewyższająca je. Jestto pierwszorzędne

studjum brawurowe, przykuwające do siebie śmiałością

i oryginalnością namiętnie falujących, zalewających kla-

wiaturę pasażów, przykuwające swą harmoniką i mo-

dulatorycznemi cieniowaniami, przykuwające wreszcie
swym przedziwnym, małym tematem, który jak „czer-

wona nitka przewija się przez roziskrzone i połysku-

jące fale dźwiękowe, wiążąc je i nie dając im rozprysnąć
się na wszystkie strony Świata. Mały ten temat —

właściwie jedna tylko fraza długości dwuch taktów —

jest mimo swej prostoty i krótkości tak wielki jak Beetho-
vena piąta symfonja lub Sonata D-moll op. 31.  Jestto
do pewnego stopnia motto, służące „etjudzie* za dewizę

i odzywa się raz jednogłosowo to znów czterogłosowo.
Powolne tempo (Lento) dowodzi wielkiego znaczenia,

jakie do tego tematu należy przywiązywać. Kto aż dotąd

szedł za nami i zgadza się z nami, ten co do wykonania

artystycznego nie może już mieć żadnych wątpliwości.

Dla zagrania tych pasażów dokładnie w przepisanem,
żywem tempie potrzebna jest skończona technika. Wielka

biegłość, lekkie uderzenie, równość, siła i wytrzymałość
w miejscach forte a prócz tego w „pianach'i „pianissi-

mach** wielka jasność — to wszystko trzeba mieć w ma-
łym palcu, bo wykonawca musi całą swą uwagę poświę-
cić poetyckiej treści kompozycji a zwłaszcza trochę

marsz przypominającym rytmom, posiadającym swe

własne życie i występującym to spokojnie i rozważnie,

to znów chłodno i wyzywająco. Ten do marszu podobny

element wymaga oczywiście ścisłej gry w takcie.
Etjuda ta jest przepyszną a przytem najczystszą

muzyką. W piętnastym takcie Buelow jako drugą

nutę ostatniej grupy podaje H, mimo że — wyjąwszy
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Klindwortha — wszyscy inni wydawcy mają B. Buelow

kieruje się tu zdrowym rozumem ludzkim, bo B jest

tylko błędem drukarskim. Tażsama powaga pedagogiczna

zaleca ćwiczyć etjudę powoli i „staccato” z zamkniętem

wiekiemfortepianu. Wówczas chaos tonównie będzie pia-

nisty odurzałi nie będzie tłumił jego zdolności krytycznych.

Każdy wydawca ma własne zdanie co do frazo*

wania pierwszych szesnastek. Normalnym jest Mikuli.

 

f risotuto
fa  

Klindwortha układ tej frazy jest bardziej pomysłowy.

Frazuje wprawdzie podobnie jak Mikuli, ale wypusz-

cza przytem znak dla sekstol. Kullak znak ten za-

trzymuje.

Buelow frazuje w następujący sposób:

f energico ma sempre molto legato

12:5

marcato

r5€
Co się tyczy ugrupowania, to Riemann nie różni

się od Buelowa a tylko jego akcentowanie jest inne.
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Dzieło to należy do największych obrazów Chopina,

bo jego idea i ukształtowanie są założone potężniej niż

w obu jego „Koncertach*. Koncerty te, to właści-

wie szereg wytwornychminjatur, bardzo umiejętnie razem

sklejonych i zamalowanych; żadne jednak dzieło Cho-
pina nie posiada potęgi tak wszelki opór druzgocącej

jak ta etjuda, którą porównano z wyciem huraganu.
Jak znakomicie umie Chopin w kozi róg zapędzić no-
woczesnych muzyków, którzy, mając do swego rozporzą-

dzenia wielki zbiór wzorów dekoracyjnych, nie wiedzą
czem wypełnić ornamenty. Nigdy nie odstępuje od te-
matu i z jednego i tego samego materjału sporządza

coraz to nowe niespodzianki! Zwłaszcza zasługuje na
uwagę zakończenie, ponieważ użyte są w niem gamy.

Chopin rzadko używa gam w „etjudach*. Znużyły go

prawdopodobnie nieskończone rzędy tonów, jak przeja-

dła mu się też melodja w lewej ręce, akompanjowana

przez arpeggia w prawej ręce A la Thalberg. Gam za często
używano i dlatego Chopin używaich jak najoszczędniej.

W pierwszej etjudzie Cis-moll op. 10 w „„Codzie* mamy
gamę dla lewej ręki. W siódmej etjudzie op. 25 tej
samej tonacji jest więcej gam. Druga etjuda A-moll

op. 10 jest etjudą na .chromatyczne gamy. Pozatem,

aż do potężnej gamy na końcu Etjudy A-moll tych
form nie spotykamy.

Do odegrania tego utworu niezbędna jest znaczna

siła i wytrzymałość, szczególniejszy rozmach, namięt-
ność i dużo poezji. Jest to muzyka „plein'-air'owa", mu-

zyka burzy, mająca się czasami poruszać z uroczystą

świetnością procesji. Małe dusze, ludzie nie nie znaczący
niechaj się wystrzegają tego utworu bez względu na to,
jak zręczne mają palce.

Największą trudność techniczną sprawia traktowa-
nie wielkiego palca. Kullak wynalazł bardzo efektowny
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warjant koncertowy zakończenia. Metronom wynosi

zwykle 69 na półnuty.

Dwunastą i ostatnią „Etjudę* C-moll op. 25 na-

zywa Kullak „wielką, wspaniałą kompozycją na ćwi-
czenie w obu rękach pasażów łamanych akordów, nie

potrzebującą dalszego wyjaśnienia". Mam co do tego

inne zdanie niż ten szanowny nauczyciel. Więcej trafia

mi do przekonania Niecks: — W Nr. 12 C-moll, uczucia
piętrzą się niemniej wysoko, jak fale arpeggiów, służą-

cych im za symbole.
Buelow jest dydaktyczny:
— Potrzebną do tego wspaniałego studjum brawu-

rowego siłę można uzyskać tylko na podstawie jak naj-

staranniejszej jasności — a zatem tylko zapomocą po-

woli stopniowanej szybkości. Zaleca się tedy gorąco

ćwiczyć tę etjudę dla odmiany i piano, bo inaczej siła

tonu łatwo mogłaby się wyrodzić w niepiękną twardość,
zaś w jednostronnem „poetyckiem* dążeniu do realistycz-

nego odtworzenia na fortepianie burzy morskiej, rozbić

się może tak instrument jak i utwór.
Używanie pedału jest (nowy pedał z każdą nową

harmonią) dla wywołania zamierzonego efektu zmysło-

wego pożądane, jednakże dopuszczalnetylko w ostatnich

stadjach pokonywania trudności.
Rozumie się, że każdy człowiek ma swe ulubione

kompozycje. Ja najbardziej lubię w op. 25 pełną grzmotu

dział „Etjudę* C-moll jak i „„Preludjum* D-moll. Willenby

myśli inaczej. Na 81-ej stronie nowej biografji Chopina

ma odwagę napisać: — „Gdyby prof. Niecks na okre-

ślenie N-ru 12-go użył wyrażenia monotonny”, bylibyśmy

gotowi zgodzić się z nim, bo podobieństwo form w fi-

gurach arpeggiowych wywołuje istotnie pewną mono-

tonję, mimo, iż użyto tu wielkiej siły. „Etjudę* C-moll

do pewnego stopnia można uważać za powrót do pierw-
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szej Etjudy w C, tylko że gdy idee pierwszej etjudy są

znacznie szlachetniejsze, bardziej dramatyczne i plas-

tyczniejsze, w późniejszej etjudzie widzimy bardziej nagą

iprawdziwą prostotę, większą wnikliwość i więcej ży-

wiołową siłę. | to dzieło miałoby być monotonnem? To
i grzmot byłby monotonny i monotonny byłby huk

morza, rozbijającego się o dalekie, posępne, dzikie wy-

brzeża lub pieniącego się pod smagającym je biczem bu-

rzy| W swej szorstkości dorównując Beethovenowijest

Chopin w tej Etjudzie C-moll tak dalekim od „dandyz-

musalonów paryskich jak sam Beethoven. Etjuda,

prawdziwe epos fortepianowe, jest w intencji orkie-

stralna'.
Riemann umieszcza na początku każdego taktu

półnutę jako znak potrzebnej przynależności wielkich
palców. Mnie najwięcej podoba się wersja Buelowa;
jego wskazówki wchodzą w najdrobniejsze szczegóły.
Podaje metodę Liszta, w jaki sposób wykonać stopnio-

wanie w triolach oktawowych. Jakie gromy wydoby-

wał Liszt z tego burzliwego dzieła! Wobec tego wszyst-
kiego sama siebie potępia każda krytyka, która Chopi-

nowi nie przyznaje miejsca między największymi mu-

zykami twórczymi. Tu stoimy przed Chopinem muzykiem,
nie przed Chopinem kompozytorem fortepianowym.

3

W roku 1840 w „Methode de Methodes pour le
Piano* F. Il. Fetisa i J. Moscheles'a ukazały się „Trois

Nouvelles Etudes* Fryderyka Chopina. Polski kompo-

zytor znalazł się tam w dziwnem towarzystwie. — Zdaje
się nie ulegać wątpliwości, że te trzy najsłabsze etjudy

mistrza, — zresztą zajmujące i z pewnością bardzo

charakterystyczne — prędzej niż op. 25 mogą być uwa*

żane za kompozycje okolicznościowe — mówi Niecks.
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Ostatnie lata wpłynęły dodatnio na opinię o artys-

tycznem znaczeniu tych trzech etjud. Dziełom tym

właściwe już są silnie zarysowane kontury preludjów.

Pierwsza etjuda jest mistrzowska. Temat płynie **/,

taktem w szerokich, pełnych dźwięku i namiętnych

triolach a obok niego śpieszy nierówny zaprzęg */; w ba-

sie. Trudości techniczne są wyłącznie rytmicznej natury

i Kullak zadaje sobie trud pokazania, w jaki sposób

można je przezwyciężyć. Czarująca jest treść muzyczna,

wartość czuciowa etjudy. Czcigodny wydawca nazywa

ją towarzyszką „Etjudy* F-moll w op. 25, ale porównanie

to nie jest bardzo zręczne, bo ta etjuda jest znacznie

głębsza; mimo, że wrót na oścież nigdy nie otwiera,

odgadujemy tragiczne tajemnice, które przed namikryje.

Piękna, choć pod innym względem,jest też na-

stępna „Etjuda* w As. Problem jest znowu rytmiczny

i kompozytor jeszcze raz pokazuje nam swą niewy-

czerpaną pomysłowość i swą potęgę w malowaniu na-

strojów, w kreśleniu pełnych wdzięków konturów, które

wywołuje i w naszych oczach gasi, jak magiczne sny.

Dzieło jest pełne subtelnej radości i wzruszającej rzew-

ności. Żaden z kompozytorów XIX-go wieku, z wy-

jątkiem Wagnera, nie umiał tak hypnotyzować jak Cho-

pin. Jeśli kto grał tę etjudę, niech przeczyta Kullaka

i przypomnisobie to, co on napisał o troistości w dwois-

tości. Muzykowi może to być pożyteczne, a muzyce

to nie szkodzi.
We wszystkich wydaniach z wyjątkiem jednego,

etjuda trzecia zaczyna się od As jak słynny „Wale*

w Des. Jedyny Klindworth zaczyna od B. Etjudajest

pełna słonecznego, bardzo wesołego humoru, pełnaniele-

dwie dowcipu i przebrzmiawszy, pozostawia nam jak naj-

lepsze wrażenie. Jej celem technicznym jest równoczesne

„legato* i „staccato”. W rezultacie otrzymujemy idealny:
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wale w Allegretto, prawdziwe ucieleśnienie radości, wy-
subtelnionej przez arystokratyczne panowanie nad sobą.
Chopin nigdy nie oddaje się zbyt hałaśliwej wesołości,

umie jednak zdobyć się na dowcipny żart w jak naj-
lepszym guście. Etjuda ta kończy się jak się zaczęła

a brzmi, jak gdyby kompozytor podpisał ją w latach swej

młodości: „Fr. Chopin, et Ego in Arcadia."
Do codziennego ćwiczenia polecam ze wszystkich

wydań wydanie Klindwortha, podczas gdy Riemanna, Bue-
lowa i Kullaka warto przejrzeć, bo się to opłaci i nie

znudzi.

Wydań Chopina mamy bez liku. W 1894 r. wi-

działem kilka zasługujących na uwagę wersyj etjud Cho-
pina Leopolda Godowskiego. Etjuda Gis-moll była pierw-
szą, którą ten pianista ogłosił i grał na koncercie. Inaczej

niż „Derangement* Brahmsa, są te wersje muzykalne

ale niezmiernie trudne. Mimo, że figury są bardzo po-

plątane, przecie straszy w tych przeróbkach Chopin,

Chopin marszczący czasami brwi i czoło, czasami uśmie-
chający się z politowaniem. Widzimy go, jak polskim

zwyczajem wzrusza swemi szczupłemi ramionami, kiedy

widzi swą etjudę w tercjach podwójnych transponowaną

do lewej ręki. Transkrypcja ta daleka jest jeszcze od dja-
belskiej przeróbki Nr. 4 A-moll op. 25, której trudności
wymagają od palców i indywidualności i zabarwienia
tonu w niesłychanym stopniu.

Ale przy jednym utworze musi się wykrzyknąć: —

Czapki z głowy, moi panowie! Oto Tornado! — Jest to
capriecio „Badinage*. Jeśli to jednak ma być zabawka,

to z pewnością nie dla pianisty przeciętnych zdolności,
bo dla takiego jest utwór absolutnie niedostępny. Składa
się on z dwuch etjud. W prawej ręce mamy „Etjudę*

op. 25 w Ges Nr. 9, w lewej „Etjudę na czarnych

klawiszach* op. 10. Nr. 5. Obie lecą w świat jak stare
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przyjaciółki, są siostrami w tonacji i mkną w jednej chmu-

rze świecącego blasku. Stapiając w jedną dwie etjudy,

Godowski o ile możliwości szedł śladami ich melodycz-

nych krzywizn. W niektórych miejscach wzmocnił har-

monję i przełożył czarne klawisze do lewej ręki. Jest to

dzieło wybitnego pianisty. Oto jego początek:

Fivaee giowiałe | | = 92— 100)
4 5
2 > 3 3

9. leggiero
2PIANQ,

To samo studjum w Ges op. 10 Nr. 5 traktują też
w ten sposób, że przekładają melodję do klucza wioli-
nowego. W innej znowu etjudzie motyle-oktawy fruwają

w lewej ręce, a C-dur „Etjuda* op. 10 Nr. 7. Chopina

„Toccata”, jest opracowana na lewą rękę i uchodzi

w tej przeróbce za bardzo wartościową i praktyczną.

To opracowanie wykazało wiele gustu i zręczności,

zwłaszcza na trzeciej stronie. Piękna idea muzyczna nie
została zburzona,a zato, rozpatrywane z innych, korzyst-

nych punktów widzenia, Np. 10 Nr. 2. traktowane
jest jako etjuda na lewą rękę, jak też być powinno.

Chopin nie zawsze dawał dość do czynienia lewejręce,
a pierwsza etjuda tego op. 10 zawiera świetne miejsca dla
obu rąk. Przeróbka rzadko granej „Etjudy* E-moll, op. 25,

Nr. 10 jest genialna i bardzo pożądana, jako studjum
rytmu i nut podwójnych. Studjum F-moll op. 25 Nr. 2

przekłada Godowski, którego obie ręce pracują tak samo,
do basu, gdzie ono rozwesela temat, wynaleziony przez
wirtuoza i podany w prawej ręce. Etjuda ta ucier-

piała najwięcej, bo Brahms używa w niej wygodnym,

niemieckim sposobem podwójnych sekst, podczas gdy

Izydor Philip w swych studjach na lewą rękę wprzągł

w utwór grzmotne oktawy. Ten Francuz „urządził*

też „Etjudę* Gis-moll Des z podwójnemi sekstami,

A-moll, znaną jako „Wiatr zimowy”, „,Preludjum*B-moll

a wreszcie — o dziwo| — ostatnią część Sonaty B-moll.

Czy Godowskiego transkrypcje są do użycia?

Niewątpliwie. Techniczny rozwój z taką szybkością
posuwa się naprzód, że za dziesięć lat będzie je grał

każdy uczeń. Sąd o tem, czy on traktował Chopina

z należnym mu szacunkiem, pozostawiam mądrzejszym.

Lecz cóż ma z tem do czynienia szacunek? Platona

uczymy się w szkołach a Beethovena w konserwatorjach.
Z tego powodu nie potrzebujemy sobie głowy łamać nad
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Godowskim; pisze on przecie dla następnego pokolenia,

prawdopodobnie dla pokolenia Rosenthalów.

Przewędrowawszy w ten sposób pustynie pedago-

giki, możemy zapytać o wrażenie, jakie na nas robi 27
etjud Chopina. Jest to uczucie uwielbienia połączonego

z podziwem dla tego ogromu wspaniałej sztuki oraz tema-
tycznej i technicznej pomysłowości. Mamy przed sobą

nieskończoną rozmaitość i nigdzie dla mechaniki nie za-

niedbano estetyki, a w najbardziej poetyckich etjudach
znajdujemy zadanie dla delikatnych palców. Podziwu
godne, dźwięczne, dramatyczne i pełne barw są etjudy
Chopina, mistrzowskie „essaye'* uczucia i formy. Odzwier-

ciedla się w nich cały Chopin, ziemski i wieczny. Kiedy
większa część jego muzyki fortepianowej dozna losu

wszystkiego, co wyszło z rąk ludzkich, etjudy te pozo-
staną jako symbole XIX w., jak Beethoven reprezentuje

w muzyce fortepianowej wiek XVIII a Bach XVII. Cho-
pin jest klasykiem.

AMMANDOMANOAMAMUNOMMNNADOWWOOOOODOOONAA NNODUNAUUNTUOUWOWA WACOM
ARKADA RANA AAAAARAEA panu a m 

ROZDZIAŁ SIÓDMY.

MINJATUROWE NASTROJE. — PRELUDJA.

ilE

Preludja, naznaczone jako Opus 28, poświęcone

są I. C. Kesslerowi, autorowi słynnych etjud fortepiano-

wych. Ale tylko w niemieckim wydaniu figuruje jego

nazwisko, podczas gdy w wydaniu francuskiem i angiel-

skiem Chopin dedykuje utwory te „A son ami Pleyel*.

Ponieważ Pleyel udzielił Chopinowi 2000 fr. zaliczki na

preludja, miał prawo powiedzieć „to są moje preludja'.

Niecks ręczy za wyrażenie Chopina: — Sprzedałem

Pleyelowi preludja, ponieważ mu się podobają. — Było

to. w roku 1838, kiedy Chopin z powodu złego stanu

zdrowia musiał wyjechać na południe. Zamierzał udać

się wraz z panią Sand i jej dziećmi na Majorkęi z tego

powoduprosił fabrykanta fortepianów, zarazem nakładcę,

Kamila Pleyela o pieniądze; otrzymał jednakże tylko

500 fr. zaliczki, resztę miano wypłacić po otrzymaniu

rękopisu.

Ogłoszono preludja 1839 r., z kompozycji jednak

widzimy, iż przeważna ich większość powstała przed

podróżą na Baleary. Obali to piękną legendę, opowia-

dającą o powstawaniu tych utworów w klasztorze Val-
demosa. Wszyscy zapewne z naiwnie błogą wiarą czy-

taliśmy pełen barw opis pani George Sand i tej burzy,
która powieściopisarkę wraz z synem Maurycym zasko-

czyła w drodze! Po niesłychanych trudach i niebezpie-
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czeństwach oraz po pokonaniu przeróżnych przeszkód

dotarli wreszcie do domu, gdzie znaleźli Chopina przy

fortepianie. Krzyknął, zerwał się na równe nogi i wpa:

trzył się w powracających. — Ach, zdawało mi się,

żeście zginęli! — Wtenczas to właśnie miało powstać

szóste preludjum w H-moll, i pani George Sandpisze, iż
grając je Chopin śnił, jakoby „utonął w jeziorze. Ciężkie,

zimne jak lód krople wody padały w różnych odstępach

czasu na jego pierś; a kiedy zwróciłam mu uwagę,iż

istotnie te krople przesiąkały przez sufit i padały na

ziemię, zaprzeczył, jakoby je słyszał. Obraził się nawet,

kiedym to jego wrażenie nazwała harmonją naśla-

downiczą. Sprzeciwiał mi się stanowczo, twierdząc, iż

dźwięki przyrody są dla ucha bez znaczenia. Miał

słuszność. Genjusz jego był pełen tajemniczych har-

monij przyrody*.

A mimo wszystko preludjum to powstało przed wy-

padkami na Majorce. Preludja — mówi Niecks — skła-

dają się, przynajmniej w większej swej części, z rysun:

ków wybranych z teki kompozytora, z urywków, szki-

ców i projektów, notowanych w różnych czasach i prze-

chowywanych na wszelki wypadek do użycia, jak się

nadarzy sposobność.

Uczeń Chopina, Gutman, który pielęgnował mistrza
aż do ostatniej chwili jego życia, twierdził, iż preludja

zostały napisane przed jego wyjazdem z panią George

Sand, i osobiście zapewnił Niecksa, iż sam je wszystkie

przepisywał. Na podstawie listów, wspominających kil-

kanaście preludjów tak, jak gdyby dopiero teraz wysła-
no je do Paryża, przyszedł Niecks do następującego
przekonania: — Na Majorce praca Chopina nad prelu-

djami ograniczała się do ich wyboru, poprawiania i wy-

kończenia. — I to zdaje się być prawdopodobnem.

Robert Schumann tak o preludjach pisał:
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— Preludja określiłem jako godne uwagi. Wyznaję,

że wyobrażałem je sobie inaczej, w wielkim stylu, jak jego

etjudy. Jest to prawie przeciwieństwo tego, co myślałem,

i są to szkice, początki etjud albo — jeśli kto chce — ruiny,

pojedyncze pióra orle, wszystko pstroi dziko pomięszane.

Ale pięknem, perełkowem pismem pod każdym utworem

jest napisane: — Pisał Fryderyk Chopin! — i nawet

w pauzach poznaje się go po potężnym oddechu.

Jest on i będzie najśmielszym i najdumniejszym du-

chem poetyckim swego czasu. Zeszyt zawiera też nie-

jedno chore, gorączkowe, odtrącające i każdy może

w nim znaleźć to, co mu się podoba, a tylko filister

niech się trzyma zdaleka.

Dopiero te preludja dały Ignacemu Moschelesowi

lepsze zrozumienie Chopina i możliwość głębszego wnik-

nięcia w jego metodę wykonawczą. Aż do tej chwili

pianista niemiecki uważał jego muzykę za nieokrzesaną

i dyletancką w modulacji, ale dziwna gra Chopina spra-

wiła, iż ten o wiele starszy od niego artysta zaczął w tej

oryginalnej muzyce gustować. — Chopin ślizga się swe-

mi delikatnemi palcami po klawiszach tak lekko, w tak

czarujący sposób !

Dla Liszta jest tytuł preludyj zbyt skromny, mimo to

są one niemniej doskonałemi przykładami nowostwo-

rzonej przez niego formy i jak inne jego utwory noszą

na sobie piętno jego poetyckiego genjuszu. Napisane

na początku jego karjery artystycznej, odznaczają się

młodzieńczą siłą, jakiej nie znajdujemy już w wielu

późniejszych jego dziełach, choćby nawet one były bar-

dziej opracowane, bardziej skończone i pod względem

kombinacyj bogatsze; zamiast tej siły w ostatnich jego

utworach widzimy przeczuloną wrażliwość i chorobliwą

drażliwość, w bolesny sposób świadczącą o stanie jego

cierpień i wyczerpania.
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Jak zwykle Liszt pomylił się co do momentu uczucio-

wego. Chopin — jak tylu innych wielkich ludzi — był
człowiekiem nastroju. To czyni go nietylko kobiecym,
ale sprawia, że w danym razie jest on wprost nieobliczalny.
Dużo jego preludjów można określić jako chorobliwe.
Rozmyślnie używam tego słowa. Chorobliwą bywa też
często jego dawniejsza muzyka, a która właśnie przed
śmiercią staje się coraz pogodniejsza.

— Preludja, nie posiadające jakiegoś wytkniętego
celu technicznego, są utworami dowolnemi w małych
ramach, ukazującemi jednak muzyka w całej jego wie-
lostronności — oto określenie Ludwika Ehlerta. — Żadne
z dzieł Chopina nie daje tak wiernego i pełnego obrazu
wewnętrznej struktury autora, jak preludja, z których
wiele znajduje się jakoby w stadjum embrjonalnem.
Wygląda to, jak gdyby Chopin wertował kartki swojej
fantazji, nie czytając ani jednej stronnicy do końca.
A mimo to znajduje się w kompozycjach tych błyska-
jąca gromami potęga Scherz'ów, drwiąca, jakby przeko-
marzająca się elegancja Mazurków, południowe, bujną
wonią przesycone tchnienie Nocturnów. A czasami
zdaje się, jak gdyby to były małe gwiazdy, które spa-
dając rozsypują się w dźwięki.

Jan Kleczyński, któremu jako Polakowi i pianiście
przypisuje się głębokie zrozumienie Chopina, sądzi, iż
„idzie się za daleko, jeśli się w preludjach szuka mizan-
tropji i przesytu życiowego, których ofiarą Fryderyk był
na Majorce. Parę tylko preludjów nosi na sobie pewne
piętno nudy (ennui), a zaś preludjum drugie, najwięcej
na uwagęzasługujące, zostało zdaniem hr. Tarnowskiego
napisane na długo przed wyjazdem na Majorkę. Inne
preludja — jak np. Nr. 18 w Es, dalej Nr. 21 w B,
23 w Fi ostatnie w D-moll — świadczą o jak najlepszym
humorze i pogodzie duchowej. Wymienione na końcu
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preludjum kończy się z niesłychaną energją trzema wy-

strzałami armatniemi.
Willeby w swej książce „Fródćric Francois Chopin*

mówi o preludjach bardzo szczegółowo. Naogół zga-

dza się z Niecksem co do tego, iż niektóre preludja

istotnie zostały napisane w klasztorze Valdemosa —

Nr. 4, 6, 9, 13, 20 i 21 i że „Chopin przywiózł ze sobą

na Majorkę szkice innych preludjów, aby je tam wy-

kończyć i wydać jako jedne pełne „Opus*. Atmosfera

wymienionych powyżej preludjów jest niezdrowa i du-

szna; leży na nich delikatne chorobliwe tchnienie, coś,

co w swej miękkości jest jakby przejrzałe, w swej na-

miętności anormalne. To właśnie skłania mnie do przy-
puszczenia, iż te utwory powstały w tym czasie”.

Wszystko to bardzo ładnie, tylko że Chopin

był chorowity i nienormalny i pokazał to-w swej mu-

zyce, zanim jeszcze wyjechał na Majorkę, a zaś fakty

przytoczone przez Niecksa i Gutmana nie mogą być

pominięte. Henry James, stary wielbiciel pani George

Sand, wyznaje, że na niej zupełnie nie można polegać,

wobec czego świadectwo jej możemy uznać za świa-

dectwo romantyczne, ale nie przekonywujące. Obecnie

sprawa tak się przedstawia: Chopin mógł na Majorce

napisać kilka Preludjów, tam je też wyszlifował i wy-

kończył, większość ich jednak już w 1837 i 1838-ym r.

leżała w jego tece. Op. 45, Preludjum Cis-moll, poja-
wiło się w druku dopiero w grudniu 1841 r., powstało

zaś w sierpniu tego samego roku w Nohant, poświęcone

księżn. Elżbiecie Czernyszew, której nazwiska Chopin—

jak to pisze w jednym liście — nie mógł nawet przesy-

labizować.  



 

2.

Teodor Kullak jest we wstępie do preludjów bar-

dzo zwięzły i pedagogiczny:

— Genjusz Chopina nigdy nie przejawia się pod

wdzięczniejszą postacią, jak w zwięźle ograniczonych

formach muzycznych.  Preludja jego są ze względu

na tę swą aforystyczną zwięzłość arcydziełami pierwszo-

rzędnemi. Niektóre z nich przypominają szybko kreślone

obrazki nastrojowe, poniekąd w stylu nokturnów i na-

wet mniej zaawansowanym wykonawcom nie nastręczają

trudności technicznych. Na myśli mam tu Nr. 4, 6,7,

9, 151 20. Trudniejsze są Nr. 17, 25 i 11, aczkolwiek

nie wymagają wybitnie wirtuozowskiego przygotowania.

Pozostałe preludja należą do zakresu etjud charaktery-

stycznych. Mimo krótkości swych zarysów stoją na ró-

wnej wysokości ze zbiorami op. 10 i op. 25. O ileby

się to dało przeprowadzić, to — wyjąwszy wypadki

szczególniejszego uzdolnienia indywidualnego — propo-

nowałbym trzymanie się następującego porządku: Nr. 1,

14, 10, 22, 23 i 18. Bardzo wielkiej brawury wymagają

Nr. 12, 8, 16 i 24. Trudność innych preludjów Nr. 2,

5, 13, 19i21, leży głównie w delikatnej technice „piano*

i „legato*, wymagającej z powodu szerokiego rozpięcia

biegników i nut podwójnych wysokiego stopnia tech-

nicznego rozwoju.

Jest to krytyka rozumna. Pierwsze preludjum za-

czyna się jak pierwsza etjuda w C i ma wszystkie wła-

ściwości „Impromptu”. Znamy przedziwne preludja Ba-

cha, które z wolnej improwizacji wzrosły do zbioru form

tanecznych, zwanych „suitą*. Znamy także preludja

poprzedzające jego fugi. W późniejszych swych utwo-

rach wykazuje Bach czasami całą objektywność etjudy

czy „toccaty* i obnaża nieraz swe bijące serce.
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Preludja Chopina, jedyne, jakie możemy porównać

z preludjami Bacha, są bardzo osobiste, subjektywne

i poufne. Pierwsze preludjum nie jest Bachowskie,
a mimo to napisać mógł je tylko pełen nabożeństwa

dla swego mistrza uczeń Bacha. Pulsujące, namiętne,

żywe, gorączkowe, ruchliwe wartości tego utworu są

nowoczesne, — nowoczesną również jest zmienna mo-

dulacja. Ten piękny utwór, choć nie sięga wyżyn tra-

gicznych, pełen jest pytań i życia. Klindworth drukuje
go w grupach triolkowych, Kullak w kwintolach. Breit-
kopf i Haertel idą za większością. Dr. Hugo Riemann,

który również wydał kilka preludjów, tak frazuje pier-
wsze takty:

Rozpaczliwie i denerwująco brzmi drugie preludjum

w A-moll. Jest to niesymetryczne następstwo dźwięków.

Chopin rzadko pisał brzydką muzykę. Czy ten utwór

nie brzmi brzydko, nastrojem sierocej niedoli, rozpacz-

liwie, czasami groteskowo i nieharmonijnie? Swemi

bagnistemi, wężowatemi skrętami rysuje głęboką depre-

sję. Willenby znajduje w tym utworze pewne podo-

bieństwo z tematem pierwszego Nokturnu. A jaki to

temat! Tonacja jest niejasna, zaczyna się w E-moll.

Chopinowska metoda paralelizmu tematycznego jest tu
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bardzo jasna. Mała figura powtarza się w opadających
linjach, póki wreszcie nie dojdzie do beznadziejnej ciem-

ności i chorej melancholji konającej w ostatnich akor-
dach. Ten Chopin jest z pewnością chorowity. Niechęć

do życia czyni z niego w tej muzyce prawdziwego

mizantropa. Z preludjum przemawia  autohypnoza,

pustka duchowa i atrofja uczucia.
Kullak oddziela akompanjament, zatrudny dla ma-

łych rąk i rozkłada go na dwie ręce. Riemann akcen-

tuje ósemki w figurach basowych, aby w ten sposób
uzyskać większą jasność. Podobnie jak i Klindworth

akcentuje akordy końcowe bardzo silnie. Jego metro-
nom wynosi 50 na półnutę. Wszystkie wydania przyj-

mują tempo „lento allabreve.* Że zaś preludja istotnie

są bukietem najróżniejszych nastrojów, to pokazuje się

w trzecim preludjfum w G. Szumiąca, podobna do pa-

dającego deszczu figura w lewej ręce ma właściwy cha-

rakter etjudy. Melodja, tchnie bardzo delikatnem uczu-
ciem i pełna „esprit gaulois* jest galickiego ducha.
W całem znaczeniu słowa utwór salonowy bez odrobiny

sztuczności; stoi on w zupełnem przeciwieństwie do

nastroju poprzedzającego preludjum. Preludjum G-dur

z całą swą gracją i ze swym humorem jest odzwier-

ciedleniem wrażliwej, niejednokrotnie pogodnej natury

Chopina. Wymaga lekkiej ręki i biegłych palców. Idea
melodyczna nie potrzebuje szczegółowych komentarzy.

Kullak frazuje inaczej niż Riemann i Klindworth, któ-
rych metodzie należy dać pierwszeństwo. Klindworth
reguluje metronom na 72 na pół-nuty, Riemann tylko
na 60 — co jest bezwarunkowo za powoli, podczas gdy

Klindworthowi wystarcza „vivace*. Co się tyczy ukła-

du palcowego to można powiedzieć, że wszystkie trzy
wydania czynią zadość wymaganiom. Palcowanie Klin-

dwortha jest najłatwiejsze. Riemann dzieli frazę w figu-
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rze basowej, ja jednak nie widzę w tem żadnej korzyści

o ile idzie o wartość muzyczną.

Niecks nazywa czwarte preludjum E-moll małym,
poematem, którego niewypowiedzianie słodkie, marzące

zamyślenie jest nie do opisania. Kompozytor zdaje się

być pochłoniętym wyłącznym zakresem swego „Ja*

itrzyma się tu zdala od szerokiego, zgiełkliwego świata.
Willenby znajduje, iż preludjum to jest „jednym

z najpiękniejszych, stworzonych w jednej chwili szkiców,

albowiem to są tylko szkice. Melodja jak gdyby ska-
rżącsię tęsknie, osiąga największe pogłębienie w „stretto*.

Dla Karasowskiego jest ten utwór „prawdziwym klej-

notem i ten jeden wystarczyłby, aby uczynić nieśmier-

telnem imię Chopina jako poety*. Pod wrażeniem tej

kompozycji Rubinstein twierdził, iż preludja są perłami

dzieł Chopina. W wydaniu Klindwortha w piątym
takcie od końca wydawca wzmocnił harmonje pier-

wszych sześciu nut w lewej ręce, dodawszy tercje, co
wprawdzie nie szkodzi, ale jest zupełnie niepotrzebne.

Kullak robi kilka nowych dynamicznyah akcentów i wiele

zmian enharmonicznych; podaje także metronom 69 na

ćwierć nuty. To maluskie preludjum zawiera przecu-

downą muzykę. Uroczyste powtórzenie tematu zdaje

się pobudziło Piotra Corneliusa do jego pieśni „Jeden

'Ton.* Chopin rozwija tu jedność melodji z przedziwnym
smętkiem. Całość działa jak obraz Rembrandta, Rem-

brandta, dramatyzującego cień, z którego z mistrzowską

siłą tryska jeden jedyny motyw. Tu też pojawiasię

ten posępny odblask, to echo światła w głębi holen-

derskiego wnętrza. Jako tło obrał tu Chopin własną
duszę. Żaden artysta, wyjąwszy Bacha i Rembrandta,

nie umiał tak malować, jak to uczynił Chopin w tym
swoim utworze. Rozpacz ma tu urok taki jaki spoty-

kamy w antyku; widzimy szerokość, doóstojeństwo
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i dumne poddanie się zupełnie różne od umęczonej,

kłótliwej skargi drugiego preludjum. Obraz jest mały,

ale temat bogaty w treść wewnętrzną.

Piąte preludjum D pokazuje nam Chopina w szczę-

śliwej chwili jego dobrego humoru. Arabeskowa orna-

mentacja sprawia nam miłe zadowolenie. Jest w tym

utworze tyle świeżości rosy i radości życia, że zapomi-

namy o plotkach o chorowitej duszy Chopina. Nie-

liczne takty preludjum rzadko rozbrzmiewające w sali

koncertowej, zdradzają muzyka najwyższego stylu. Sche-

mat harmoniczny jest zawikłany. Klindworth frazuje

pierwsze cztery takty tak, że alterujące H i B wystę-

pują w pełni swego wyrazu. Chopin tka tu ze swej

najdelikatniejszej i najświetniejszej przędzy.

Szóste preludjum w H jest pełne skargi i pesymi-

styczne. George Sand mówi, że ono „wtrąca duszę

w okropną depresję”. Grane jest najczęściej i najgo-

rzej i dzieli tę wątpliwą sławę z preludjum w Des.

Skupienie w sobie i czysty kontur dzieła są klasyczne,

efekt echa zręczny, wielka sztuka w unikaniu jednostaj-

ności. Klindworth każe podwójną grupę ósemek zacie-

rać. Kullak chce ten efekt osiągnąć przy pomocy innych

środków. Dwugłosowość ma występować jasno. Tempo,

w obu wydaniach podane jako „lento assai*, ma płynąć

szybko. Klindworth ma metronom 66 na ćwierć-nuty.

Mały smutny mazurek, preludjum siódme, składa

się tylko z dwuch wierszy i jest sylwetką tańca naro-

dowego. A mimo to słyszymy w tych kilku taktach

duszę Mazowsza. Klindworth ma w czwartym takcie

od końca warjant, mianowicie zamiast Fis bierze Gis.

Jest to może pikantniejsze stopniowanie, niedozwolone

jednakże Chopinowskiemu puryście.
W Preludjum Fis-moll Nr. 8 daje nam Chopin

znowu przedsmak swego wielkiego stylu. Niecks znaj-
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duje ten utwór nerwowym i niespokojnym i twierdzi,

że maluje on nastrój niezawodnie bliski lęku czy stra-

chu. W każdym razie takt muzykalny kompozytora
utrzymał podniecenie w należytych granicach. Smutek
jest raczej elegijny, dziwny i mniej wstrząsający, jak
uczucie zawarte w preludjum E-moll. Na drugiej stro-

nie osiąga Chopin szczyt harmonji — Wagner niewąt-

pliwie znał te takty, kiedy pisał „Tristana i Izoldę* —

a pomysłowość w figurach i unikanie monotonii rytmi-

cznej świadczą o dekoratywnem mistrzowstwie Chopina.

Jest to wielkie preludjum. Klindworth akcentuje pierw-

szą triolkę basową i robi niepotrzebną zmianę enhar-

moniczną w 6 i 7-mej.

W dziewiątem preludjum w E wyrażone jest spo-

kojne zadowolenie. Ma ono nieledwie gnomiczny cha-
rakter i każe myśleć o Brahmsie i Beethovenie, a prócz

tego posiada wartości etyczne, prawdopodobnie dlatego,

że rytm i zabarwienie dźwiękowe mają w sobie coś

kościelnego.

W Preludjum Cis-moll Nr. 10 widzimy właśnie te

orle pióra, o których wspomina Schumann. Pryskają
stalowo-szare iskry gasnące w czarnym cieniu, a potem

znika cała wizja, jak gdyby jakiś olbrzymi ptak w prze-

stworach przeleciał przez słońce, pozostawiając po sobie

w wszechświecie echo barwne, gdy spadał na upatrzoną

zdobycz. Mówiąc mniej obrazowo, preludjum to jest

studjum arpeggiowem z wplecionemi chwytami podwój-

nemi, znacznie zakrótkie, aby mogło pozostawić żywsze

wrażenie.
Także i Nr. 11 w H jest bardzo krótki, ale pełen

życia, bardzo słodki i zręcznie zbudowany.  Klind-

worth nadaje chwytom podwójnym związany charakter.

Utwór ten to przedświt Chopinowskiego słonecznego

blasku.
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Chmury zbierają się w 12-em preludjum w Gis-

moll, które Grieg nieświadomie naśladował w swym

menuecie w tej samej tonacji; w mknącem „presto* czu-

jemy namiętny chwyt dłoni Chopina. Drga ono bólem,

ale siły duchowej i opanowania się ani na chwilę nie

braknie obu stronnicom tej najdoskonalszej kompozycji.

Figury są pełne sugestji, a jasny, dobrze wyrażony

problem techniczny widzimy przeprowadzony tak samo

trafnie jak treść psychiczną. Stoimy tu na terenie go-

rących walk, bo wydawcy nie mogą się pogodzić co do

1l-go i 12-go taktu od końca. Breitkopf i Haertel za-

czynają oba razy oktawy basowe od E; Klindworth ma

drugi raz Gis, Riemann a także Kullak — E. Gis zdaje

się dodawać trochę więcej żywości. Trzynaste prelu-

djum w Fis-dur tchnie pieściwym, czystym i spokojnym

powiewem. Kompozytor odnalazł swój spokój duchowy,

jego skrzydła poruszają się wspaniale i równo i w „piu

lento* majestatycznie i potężnie wzbija się w błękity.

Powrót na ziemię daje sygnał do kilku godnych uwagi

sztuczek modulacyjnych, koniec wywiera wielkie wraże-

nie. W/ żyłach tego wątłego człowieka wre szczere

szczęście. Jego puls staje się coraz szybszy, aż wreszcie

z powstrzymywanym gniewem rzuca się w bój. Z tego

nastroju powstaje preludjum 14 w posępnej tonacji Es-

moll, a jego ciężkie, na potężnych kolumnach niesione

triole przypominają Niecksowi ostatnią część sonaty

B-moll. Tylko że w tem preludjum jest mniej fraz,

mniej logicznych subtelności; tu panuje zapał bojowy.

Chmury nie prędzej się rozproszą, aż zabrzmi początek

znanego powszechnie 15 preludjum w Des,

Prawdopodobnie o tym utworze wyraziła się George

Sand: — Niektóre z nich wywołują tak żywe wrażenia,

że zdaje się, jak gdyby pojawiały się cienie zmarłych

mnichów, którzy przeciągają przed oczami słuchacza
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w uroczystej procesji żałobnej. — Utwór nie potrzebuje

programu. Spokojny początek, posępne „intermezzo*,
bezustannie pracujący pedał, dalej „basso ostinato* po-

twierdzają pogląd Kleczyńskiego, że preludjum w H-moll
jest tylko szkicem idei, zupełnie już wyrażonej w Nr. 15.

Tłem obrazu (znajdujemy tu znowu zastosowaną zasadę

echa) „są regularnie kapiące krople deszczu, których

nieustanny szmer pogrąża ducha w smutku”. Przez

plusk deszczu przebija się łzawa melodja, przechodzi

w tonację Cis-moll, dźwiga się z głębin basu do prze-

dziwnego „crescenda" i daje przedsmak tej grozy, jaką

wywołuje w sercach ludzkich przyroda w swej szacie
śmiertelnej. Ta forma nie pozwala, aby ideje stały się

zbyt ponure. Mimo ogarniającej nas melancholji, oży-

wia nas poczucie spokojnej wielkości. — Niecks twier-

dzi, że miejsce w Cis-moll jest tak męczące jak zmora.—

„Powrót początkowej tonacji Des, płoszącej tę straszną

zmorę, wydaje się nam jak pełna uśmiechu świeżość

ukochanej a dobrze znanej przyrody”.

Preludjum ma charakter nokturnu. Słyszeliśmy je

aż nazbyt często i przez to stało się trochę banalnem,

jak „Etjuda* Cis-moll w op. 25. O jego piękności, pro-
porcjonalności i jego skromnej czystości wątpić nie mo-

żna. Architektura dzieła jest grecka i gotycka zarazem.

Szesnaste preludjum w pokrewnym kluczu B-moll

jest najśmielszym vtworem ze wszystkich. Tak rzadko

używane przez Chopina figury gamowe połyskują i szu-

mią, ale tematyczny wątek idei nie ginie nigdy w blasku

tych iskier. To świetne preludjum ukazuje naturę Cho-

pina z jej pociągającemi, niebezpiecznemi wzlotami ku

szczytom z jego gwałtownemi, zdradliwemi spadaniami

w dół w dzikiem, rozigranem uniesieniu. Bawisię kla-

wiaturą, która zmienia się to w lawinę, to w kaskadę,

to w rwącą strugę, wzlatującą aż pod niebiosa i wa-
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lącą się znowu w przepaść. Pełne bogatej i pomysłowej

fantazji, pełne humoru i burzliwej dynamiki, preludjum

to ulubione jest przez wszystkich wirtuozów. Jego wy-

razista introdukcja jest niby zwalona w upojnem oszo-

tomieniu skała, z której wzlatuje orli duch kompozytora.

W trzydziestym drugim takcie znowu różnią się

zdania wydawców. W/ pierwszej z czterech grup sze-

snastek Klindworth ma A, Kullak H, zaś Riemannidzie

za Kullakiem. Nie koniec na tem. W/ drugiej grupie

w prawej ręce Kullak bierze Es, zaś Klindworth D.

Jak jest dobrze? Klindwortha tkanina jest natury chro-

matycznej i brzmi lepiej, ponieważ przestrzega się przez

to starannie chromatycznego paralelizmu. A mimo to

zdaje mi się, że tu Kullak dochowuje wierności tradycji.

Siedemnaste preludjum jest — zdaniem Niecksa —

w stylu Mendelsohna. Nie powiedziałbym tego. Jest

ono łagodne, słodkie, dobrze rozwinięte, ale zupełnie

Chopinowskie, zwłaszcza swem harmonicznem życiem,peł-

nem zdumiewającej bujności i świeżości. Nastrój jest

spokojny. Dusza zdaje się być pogrążoną we wczesno-

jesiennem rozmarzeniu, kiedy to ziemia i niebo lśni jesz-

cze blaskiem słonecznym. Ta skończona i doskonała

kompozycja obfituje w kontrasty dźwiękowe i jest

wdzięczna w graniu. Historyczne jest jej „As*, jede-

naście razy brzmiące na ostatniej stronie. Klindworth

bierze zamiast G, B na początku melodji. Jest to lo-

giczne, ale niebardzo w Chopinowskim stylu.

Płomienne „recitativa* N-ru 18-go w F-moll każą

nam myśleć nie o hektycznym lecz o muskularnym Cho-

pinie. W wydaniach znajdujemy trzy różne ugrupowa-

nia kadencji. Tu ma Riemann sposobność przeprowa-

dzać jako pedagog różne zmiany, o co też nie da się

długo prosić, W pierwszej dłuższej grupie dwudziestu

dwuch szesnastek frazuje, jak to zaraz pokażę.
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Należy zaznaczyć, że Riemann zmienił nawet po-

dział poszczególnych taktów. To dramatyczne preludjum
można nazwać prawie operowem. Pełne dźwięku i pla-

stycznej wymowy stanowi stadjum deklamacji, podobnie
jak powolna fraza w koncercie F-moll. Schumann pi-
sząc swój „Aufschwung* myślał, być może, o pierwszej

frazie tego preludjum. Ta kartka jest w dziełach Cho-
pina „torsem* jakiejś większej idei i błyszczy szlachetną

retoryką.

 
 

Jakąż wspaniałą muzyką fortepianową jest Nr. 19

preludjum w Es! Jego rozgałęzione harmonie, jego roz-

szeptany wdzięk, jego iście czerwcowa piękność, oto

Chopin, Chopin, którego kochamy. Mamy do czynienia

wciąż z nekromantą, wywołującym duchy, mimo to forma

dźwiękowa działa porywająco swą wirującą melodją

i swą lekką, figlarną kapryśnością. Trudno oddać śpie-

wającą, liryczną swobodę tego preludjum.
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Nr. 20 C-moll streszcza w swych trzynastu taktach

cierpienia całego narodu. Jest to niewątpliwie szkic mar-

sza pogrzebowego, i pani George Sand z pewnością

miała na myśli ten utwór, kiedy pisała, że w jednem

jedynem preludjum Chopina mieści się więcej muzyki,

niż we wszystkich fanfarach Meyerbeera.

Pełne ujmującego wdzięku jest preludjum B-dur

Nr. 21. Co do treści i wykonania stoi wyżej od wielu

nokturnów, a nastrojem odpowiadatej formie. Melodja

jest czarująca, figura w akompanjamencie dowodzi ge-

njalnej pomysłowości. Klindworth używa krótkiej „apog-

giatury*, Kullak w drugim takcie długiej. Czytelnik

zrozumie, co znaczy wydawnicze belferstwo, gdy mu po-

wiem, że Riemann — który bądź co bądź wierzy wnie-

naruszalność struktury melodyjnej — na końcu czwar-

tego taktu umieścił Es, przez co skrzywił zupełnie deli-

katny rysunek Chopinowskiego tematu. Jest to wprost

okrutna pedanterja. Preludjum wprawia nas w stan

ekstatyczny. Rozpływamy się w adoracji świętych, je-

steśmy jak zahypnotyzowani, a przebudzenie się jest

wprost bolesne. Jako „pendant* do obrazu w B wziął

Chopin równoległą tonację molową i wstrząsa naszemi

nerwami śmiałym dysonansem w następnem preludjum

Nr. 22. | znowu ma się sposobność czytać pouczające

paragrafy poszczególnych wydawców pełne kwestyj spor-

nych i konfliktów. Dzikość potężnego dzieła w G-moll,

jego energiczne harmonje — proszę tylko przeczytać 17

i 18 takt — i jego dramatyczny ton czynią z tego utworu

dobranego towarzysza preludjum F-moll. Technicznie

jest to studjum oktawowe dla lewej ręki.

W/ przedostatnim takcie preludjum F-dur próbuje

Chopin karkołomnego przedsięwzięcia harmonicznego.

Es w basie trzeciej grupy szesnastek zagadkowo roz-

wiewa całą kompozycję. Zakończenie lśni zachwycają-
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cym kolorytem i pozostawia nas w uczuciu oczekiwania

i napięcia, które zostaje bez odpowiedzi, ponieważ na-

stępny utwór utrzymany jest w zupełnie odmiennym

tonie. Oczywiście filistrów musiało to doprowadzać do

pasji. Preludjum Nr. 23 utkane jest z niezmiernie po-

wiewnej materji. Wonny, nieuchwytny,jak lśniąca w słońcu

pajęczyna, utwór ten z każdym powiewem zmienia swe

zabarwienie dźwiękowe; napisany jest w harmonjach

rozległych a wykonany powinien być nadzmysłowo i zpo-

lotem. Zbyt twardaręka pilnego pianisty mogłaby tylko

rozbić tę delikatną i lotną fantazję poety. Kullak po-

kazuje nam w 14-tym takcie warjant, Riemann używa

G zamiast H, Klindworth idzie za Riemannem.

I oto doszliśmy do ostatniego preludjum op. 28.

Napisane w D-moll, o niezmiernie tragicznem brzmieniu,

szarpane gorączkowemi wizjami, kapryśne, jest nierówne

lecz silne w rysunku. Może być zaliczone do najwięk-

szych utworów Chopina; obok niego stoją obie etjudy

C-moll i preludja A-moll i Fis-moll. Bas wymaga nie-

zwykłego rozpięcia ręki, lecz za radą Kullaka, aby wiel-

kim palcem prawej ręki wspomagać słabość lewej ręki,

niechaj idą tylko bojaźliwi lub też pianiści o małych

rękach. Nie radzę też przyjmować jego warjantów

w 5-tym i 23-cim takcie. Tekst Chopina jest o wiele

wyrazistszy. Preludjum brzmi jak potworny huk olbrzy-

mich fal uderzających o brzegi dalekiego świata; mimo

fatalistycznego brzmienia jego rozpaczliwy ton zasadni-

czy nie odbiera odwagi. Cele tego utworu są większe,

mniej osobiste i bardziej żywiołowe, niż w innych pre-

ludjach.  Jestto w całem znaczeniu tego słowa „apas-

sionata*; za scenę służy jej kosmos a żadne zamknięte

drzwi nie tłumią dźwięków brzmiących w świątyni duszy

Chopina. To jest krzyk duszy Stanisława Przybyszew-

skiego, to są wybuchy gniewu i buntu, to cierpi nie
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sam Chopin tylko, lecz wszyscy jego rodacy. Kleczyń-

ski mówi o trzech tonach na końcu. Oznaczają one
ostatni oddźwięk uciśnionego, prawie pogwałconego

rozumu. Kiedy temat C-moll wraca, przechodzi w Des

i na chwilę zapanowuje spokój, ale te pozorne uspoko-

jenie nie trwa długo. Temat pojawia się jeszcze raz
w tonice i w oktawach i napięcie staje się zbyt wielkie;
wezbrana namiętność wyładowuje się w dzikiem tchnieniu

podwójnych chromatycznych tercyj i oktaw. Potężne

i pełne grozy jest to preludjum, prawie piekielne w swej

dumie i pogardzie świata, ale nie mogę się w niem do-

patrzyć ani śladu nieopanowanej histerji. Jest ono pra-

wie tak silne, szczere i ludzkie jak Beethoven. Rozma-
ite frazowania wydawców nie przedstawiają tu wielkiej
wartości. Riemann przyjął dla kadencji trzydziestki-

dwójki, Kullak ósemki, Klindworth szesnastki. Niecks
pisze o preludjum w Cis-moll op. 45, że ono „zasługuje

na swój tytuł lepiej niż powstałe dwadzieścia!cztery pre-

ludja, ja jednak nazwałbym je raczej „improvisata* nie
zgóry obmyślonej kompozycji, lecz mimowolnego wybu-

chu w samotnej, posępnej godzinie, o zmroku przy

fortepianie. Złamane figury dźwigają się w nagłym po-
rywie, a wstrzymywane pasaże nabrzmiewają dumnie.

Wytworna kadencja wyprzedza w swej progresji zmniej-

szonych akordów ulubione efekty naszych najbardziej
nowoczesnych kompozytorów. Modulacja Cis-moll w

D-dur i z powrotem po kadencji jest uderzająca i nie-
porównanej piękności.

Na innem miejscu zwróciłem już uwagę na Brahm-

sowskie zabarwienie tego preludjum. Nastrój ułotny

trudny powtórnie do uchwycenia. Rzecz dla większości
mało zrozumiała i nie będąca muzyką.

Niecks nie uważa jakoby Chopin w preludjach

stworzył nową formę. „Utwory te zanadto się pod
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względem formy i charakteru pomiędzy sobą różnią.

Mimo ulotnego a bogatego w odmiany nastroju prelu-

djów, spostrzegamy w nich pewną jednolitość uczucia

i przeciwstawionych sobie tonacyj, które je grupują

w uznanej manierze Bachowskiej. Można tego dowieść,

jeśli się je wszystkie odegra naraz, jak to ze znakomi-

tem powodzeniem uczynił na jednym koncercie Artur

Friedheim, pianista rosyjski. Chopin rzeżbił te kameje

z nadzwyczajnąpieczołowitością i wybitnym kunsztem,

jak gdyby chciał genjusz swój pokazać w perspektywie.

W niektórych przeważa nie forma lecz idea, większość

jednakże to doborowe przykłady sprawiedliwej propor-

cji materjału i stylu, wewnętrznego zespolenia marze-

nia i dźwięku. Rysunek nawet najbardziej mikrosko-

pijnych preludjów jest przedziwnie równy, zaś echo

brzmi jak spirale dźwięków w rzadkich muszlach mor-

skich. W/szechświat w miniaturze, oto czem są te sub-

telnie rzeźbione preludja polskiego poety.
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ROZDZIAŁ ÓSMY.

IMPROMPTU I WALCE.

Łatwiej oddać pierwszy lepszy „wesoły śpiew*
skowronka, niż pisać o tych czterech „lmpromptu”*zich
nie opanowanemi nastrojami i pełnemi zamyślenia do-
dociekaniami. Mimo całej swobody improwizacji zacho-
wują „lmpromptu* Chopina ściśle zarysowaną formę.
Jest w nich architektoniczny zmysł, choć rysunek za-
chowuje swobodęi oryginalność. W trzech „Impromptu',
mianowicie w 1-szem, 3 i 4-tem zabarwienie nastroju
mało się zmienia, ale w drugiem „Impromptu* widzimy
pierwiastek balladowy, graniczący z tragizmem. Nazwie
„lmpromptu* najlepiej odpowiada „lmpromptu* w As
op. 29. Jego świeże, żwawe, spienione, skaczące tony
od samego początku odpowiadają tej formie. D w dysz-
kancie przeciwstawione nutom C i Es dominanty w basie,
tworzy efekt bardzo oryginalny, a płynne triole w pier-
wszej części utworu nadają mu giętki, pełen wdzięku
i wytworności charakter. Chromatyczne inwolucje są
różnorakie a zajmujące. W części F-moll ucho radują
silne sprzeczności rytmiczne. Proste zdwojenie taktu
ze swemi naturalnemi ozdobami i ornamentami brzmi
szlachetnie, szeroko i melodyjnie. Po powrocie pier-
wszego, roześmianego tematu następuje krótka „coda*,
„Światłocień*, poczem utwór kończy się kilku akordami.
Tak mógłby ptak lecieć. Impromptu to daje pole do
zastosowania „rubato* bo Kleczyński mówi: — Każdy
ton zdaje się tu drżeć od korzenia w górę, a mimo to
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wszystko jest piękne i jasne. — Arabeskę tę może grać

tylko artysta o aksamitnych palcach.

W pierwszem „Impromptu* jest więcej płynności,

więcej jasności, więcej czystego wdzięku w linji niż

w „lmpromptu* w Fis. op. 36. Wtem „Impromptu*

— według słów Kullaka — symetrja została zaniedbana.

Zato wyższe momenty czuciowe nagradzają niedostatek

formy. W zarysach tego dzieła jest coś sfinksowego.

Ciemny,jak noc, początek z basem dzwonówwigilijnych,

z basem, który zawsze przypomina mi ciche, podziemne

dźwięki Hauptmannowskiego „Dzwonu Zatopionego*,

łagodzące zakończenie pierwszej części, stłumiony tętent

kopyt zbliżającej się kawalkady z wzrastającym jej

grzmotem to wszystko każe myśleć o jakiemś opowia-

daniu, daje pewien program. Po epizodzie w D-dur

mamy dwa takty w nieznanej modulacji — zdaje się

nam, jak gdyby w tych taktach skrzypiały nienasmaro-
wane zawiasy w drzwiach — i pierwszy temat znowu

wraca w F. przechodzi w Fis, zanurza się w lśniącym,

melodyjnym dźwięku organowym, zachwyca swą świet-

nością i ginie w echu pierwszej harmonii. Końcowe

oktawy „finale* podkreślone są „fortissimo* i to zawsze

wydaje się brutalnem. Ale logika tego „finale* leży

w zamiarach kompozytora. Być może, że w ten spo-

sób chciał nas wyrwać z krainy marzeń, jakto zwykł

był czynić, kiedy przed przyjaciółmi improwizował. Nagłe

„glissando* wstrząsało nimi po wieczorze spędzonym

wśród rozkosznych marzeń, tak że wystraszeni wracali

do domów.

Niecks mówi, że to „Impromptu* ma mniej siły

od pierwszego, a zaś w moich oczach jest bardziej

wartościowe od trzech pozostałych. Jest nieregularne

o chwiejnych konturach. Nastroje są zmienne i ka-

pryśne a mimo to nie można mu odmówić ani potęgi,
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ani piękności. W figurach pobocznych nie przejawia

się zbyt dużo pomysłowości, ponieważ jednakże figury

całej tkaniny są mniej skomplikowane i barwne, skut-
kiem tego namiętność jest tem głębsza i szczersza.

Utwór staje się przez to jeszcze smutniejszy i posępniej-

szy, podobny balladzie, opowiadającej o pięknie minio-

nych dni.
Trzecie „lmpromptu* w Ges, op. 51, gra się

rzadko. Być może, że dla Wandala o średniej technice

jest za trudne. Bądź co bądź ma mniej świeżości w na-

stroju, a w wyrazie jest mniej od innych „Impromptu*

żywiołowe. Czuje się w niem powiew czegoś więdną-

cego, zblazowanego a uczucie, jakie wyraża, trudno

nazwać zdrowem. Jak w pierwszem „lmpromptu* tak

i wtem znajdujemy krzywizny triol, a wśród nich nuty

podwójne o tropikalnem zabarwieniu i pełne chorobli-

wości. „Trio* Es-moll jest szlachetnym przykładem wy-

nalazczej siły melodyjnej. Zapominamy o braku pro-

stoty wobec swobody w modulacji i różnobarwnego

rysunku. Charakter „lmpromptu* został utrzymany

a z delikatną formą arabeski łączy się przedziwny na-

strój cudowności, która, według Edgara Allana Poego,

powinna być podłożem każdej prawdziwej sztuki.

Fantazja „Impromptu* w Cis-moll op. 66 została

wydana 1855 r. przez Fontanę i należy do tych nie-

licznych pośmiertnych utworów Chopina, które zasłu-

gują na uwagę. Skomponowane 1834 r. jest to pra-

wdziwe „Impromptu*, któremu Fontana zupełnie niepo-

trzebnie dodał tytuł „Fantaisie*. Trudności kompozycji
są natury przeważnie rytmiczniej. Sztucznie powygi-

nane frazy początkowe przypominają tak ulubione Cho-

pinowi „fioritury* Belliniego, ale część w Des jest po-

zbawiona wielkości. Jest to sztucznie ocukrzona melodja,
nie nie znacząca jak „Trio* w marszu pogrzebowym.
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Niema obawy, aby „Fantazja-Impromptu* uległa zanied-
baniu bo jest ona rozkoszą każdego ucznia, który

„presto* zmienia w powolną, zamazaną pustynię nie-
zręcznie wiążących się rytmów a z łatwiejszej części robi

wydłużony strudel sentymentalności. W rękach mistrza

„Impromptu* Cis-moll jest czarujące, ale nie uzyska

nigdy większej głębi.
Pierwsze „lmpromptu”, poświęcone hrabinie de

Lobau, zostało ogłoszone 1837 r., drugie w maju 1840 r.,
trzecie, dedykowane hrabinie Esterhazy, w lutym 1843 r.

Ani jedno z tych „lmpromptu” nie jest tak naiwne jak

„lmpromptu* Schuberta; wszystkie one są znacznie

więcej sofistyczne i mniej przypominają przyrodę z jej

pierwotnością.

O walcach Chopina mówi się, że są to tańce

duszy a nie ciała. Ich ruchliwe rytmy, beztroskie melo-

dje, ich świetna, pełna kokieterji atmosfera, prawdziwa

atmosfera balu, zdaje się drwić trochę z poetyckiej

przesady Ehlerta. Walce należą do najbardziej obje-

ktywnych utworów Chopina i w nielicznych tylko znaj-

dujemy czasami rzadkie wspomnienie posępnych jezior

„Nokturnów* i „Scherz%. Piętnaście walców Chopina

ilustruje znakomicie Nietzschego „La Gaya Scienza* —

Wiedzę Radosną. W psychicznem znaczeniu są one

mniej szczere, ale jako wspaniałe przykłady zabawy to-

warzyskiej, tego — jak to Schumann nazywał — ary-

stokratycznego „abandon*, powinnyby być tańczone

przynajmniej przez hrabiny. Pomimo ich upajającej

piękności, w tańcach tych jest wiele dobrze wychowanej

rezerwy i nigdy nie myślimy przy nich o hałaśliwych

chłopach Beethovena, Griega, Bramsa, Czajkowskiego

i innych. W walcach Chopina mało też znajdujemy

powietrza wiedeńskiego. Fakty najpopularniejszego tańca

owinął tajemniczym szalem, uwodzącym raczej niż po-
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rywającym i w jego tajemniczy szept i mimowolne

wzdychanie. Za daleko idzie, kto mówi, że do taktu

jego walców nie można tańczyć, bo tym sposobem wy-

klucza się Chopina ze świata, który on czasem kochał,

Niektóre jego walce można tańczyć, na przykład 1, 2, 5

i 6, a także i inne. Rozumie się, że w tym wypadku

i taniec z konieczności rzeczy musiałby być bardziej
malowniczy i nie taki konwencjonalny, jak tego wy-

maga wale przeciętny. Mogłoby się też zmieniać tempo,

konieczne byłyby nagle niespodzianki w rytmie, nagłe

zwolnienie taktu. Jego mazurki i polonezy tańczy się

w Polsce, dlaczegoż nie miałoby się tańczyć walców P

W tych formach tanecznych objawia się genjusz Cho-

pina, a ich wykonanie wcale nie musi być wyłącznie

duchowe. Surowy stary pedagog Kullak dzieli tańce

na dwie grupy. Pierwszą poświęca Terpsychorze,

drugą nazywa naczyniem nastrojów. Chopin sam przy-

znaje, że nie mógł grać walców na sposób wiedeński,

mimo to udało mu się zbliżyć do Straussa w tym jego

najwłaściwszym rodzaju.
Niektóre walce są przecie trywialne, inne zrodziły się

z blasku świec i szumu jedwabnych sukien, jeszcze inne

poetycznie-chorobliwe i zbliżają się prawie albo zupeł-

nie do rytmu mazurka. Wydawnictw walców istnieje
stanowczo za dużo, przez pospolity sposób wykonywa-
nia zostały one spospolitowane i zbanalizowane, w ca-

łości stanowią jednak zawsze żywe, zachwycające owoce

beztroskich, rozbawionych i szczęśliwych nastrojów

kompozytora.
Kullak ma dla „płci niespokojnej* kilka słów prze-

strogi w sprawie zaniedbywania basu. W tempie wal-

cowem ma to wielkie znaczenie, powszechnie jednak

niedostatecznie przestrzegane. Nie należałoby też
brutalnie bębnić akompanjamentu, raczej powinno się
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uwypuklać melodję zasadniczą i lekko zaznaczać rysu-

nek harmoniczny. Również „rubato* walców nie może

być tak rozwlekłe jak w mazurkach.

Op. 18 w Es, poświęcone pannie Laurze Hars-

dorf, zostało ogłoszone drukiem w czerwcu 1834 r.

Jest to obraz z sali balowej, natchniony w rytmie, ku-

szący do tańca. Schumann napisał o tem całą rapsodję.

W części w Des widać już Chopina z późniejszych lat.

W walcu tym jest zgiełk i gadanina, jego treść i forma

nie dorównują op. 34 Nr. 1 w As. Trzy walce z tego

zeszytu pojawiły się w grudniu 1838 r. Zdania wydaw-
ców co do walca w As są niezgodne, ponieważ utwór

ten został niestarannie przepisany i bez skrupułów uszko-

dzony. Klindworth i Kullak są najdokładniejsi, jeśli

idzie o akcenty dynamiczne. Wale ten, aż do dytyram-
bicznej „cody* można tańczyć. W następnym walcu

A-moll wyczuwamy sarmacką melancholję. Utwór ten

należy do najbardziej znużonych obrazów nastrojowych

Chopina. Epizod w E przypomina mazurka, a część
w As-dur odznacza się wielkim wdziękiem. Charakte-

rystyczna jest „coda”. Jestto jeden z najulubieńszych

walców, czemu się zresztą nie można dziwić. Ostatni

w zeszycie wale w F-dur jest wirującym, dzikim tań-

cem atomów. Wykazuje on właściwości „perpetuum

mobile* i starzy mistrzowie z pewnością bez końca

snuliby całemi stronnicami, powtarzając do śŚmiesz-

ności te zawrotne arabeski. Taki jak jest, walc ten

jest dość długi. Drugi temat nazwę więcej warto-

ściowym, ale apoggiatury są tu za krótkie; zresztą nie-

ustanne brzęczenie aż do końca. Opowiadają a pro-

pos tego walca, iż kot Chopina skoczył raz na kla-
wiaturę i swem charakterystycznem bieganiem po kla-

wiszach poddał mistrzowi ideę pierwszych taktów.

Ponieważ mamy już jeden wale psa, było naturalnie
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koniecznie potrzebnem skomponować jeszcze jeden wale
dla kota.

Rossini byłby o tem powiedział: — „Ca sent Scar-
latti". Z tych trzech walców Chopin najbardziej lubiał
walca A-moll. Kiedy Stephen Heller powiedział raz, że
ze wszystkich walców ten walc najbardziej mu się po-
doba, Chopin bardzo się ucieszył i — jak opowiada
Niecks — zaprosił węgierskiego kompozytora na śnia-
danie do Cafć Riche.

Nie w sali balowej skomponowany — jak taniec
poprzedni — a przecie utwór wzorowy to wale w As,
op. 42, wydany w lipcu 1840 r. Jest to najdoskonalszy,
najbardziej zaokrąglony wzór prób Chopina w zakresie
tej formy artystycznej. Przedłużony tryl na Es wzywa
nas na salę balową, a dalej: suggiestyczne pomieszanie
podwójnych i potrójnych rytmów, kokieterja, wahanie
się, namiętne wyznanie i wspaniała „coda* ze swem
echem nocnem — czyż wszystkie te epizody nie mają
niezrównanego uroku? Tylko Schumann na niektórych
stronach swego „Karnawału* umie uchwycić w podobny
sposób tajemnicę młodego życia i młodej miłości, nie
daje jednak ani tak skończonego ani tak barwnego
obrazu.

O frazowaniu tego walca pisał Maurycy Rosenthal
w londyńskim „Musical Standard*:

— W muzyce panuje wolność i braterstwo. Ale
rzadko równość. Socjaldemokracja w muzyce nie ma
żadnego głosu. Nuty mają prawo do podźwięku, a to
prawo zależy od ich roli w tonacji. Nuta opóźniona
musi zawsze być akcentowaną. Co do tego punktu
trzeba niewątpliwie przyznać słuszność Riemannowi.
Przypatrzmy się naszemu przykładowi i podajmy równo-
cześnie akcenty:
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W pierwszym takcie mamy toniczny akord w to-

nacji durowej, skutkiem czego nie jesteśmy obowiązani

do akcentowania. W drugim takcie mamy harmonię

dominanty w basie, zaś w dyskancie C, należące jako

opóźnienie harmoniczne do następnego tonu B,a z tego

powodu domagające się akcentu. W czwartym takcie

B jest również opóźnieniem harmonicznem należnem

do As i także musi być akcentowane. W takcie 6, 7
i 8 nuty As, Bi C są najbardziej charakterystycznemi
nutami tej frazy, podczas kiedy Es ma tylko drugo-

rzędne znaczenie. Że taki gienjusz jak Chopin nie ozna-

czył wszystkiego dokładnie, łatwo wytłomaczyć. On

buja po przestworzach, podczas gdy my ledwo włó-

czymy się po ziemi; prócz tego akcenty te powinnyby

być raczej odczute niż wykonane, lekkiem uderzeniem

jak można najdelikatniej.

Wale w Des, „La valse du petit chien* powstał

za podnietą pani George Sand. Kiedy pewnego dnia

siedziała bezczynnie w swym domu na Square d'Orleans,

zauważyła, jak jej mały piesek pokojowy bawił się wła-

snym ogonem. Poprosiła Chopina, swego małego pia-

nistę nadwornego, aby to opisał za pomocą muzyki.

On usłuchał i patrzcie, świat został wzbogacony tem
dziełem. Nie chcę wątpić o prawdziwości tej historji.

Jest ona niby zupełnie uzasadniona, ale niewypowie-
dzianie głupia! Trzy walce op. 64 pojawiły się we

wrześniu 1848 roku, a poświęcone są hr. Delfinie
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Potockiej, baronowej Rotszyldowej i baronowej Bra-
nickiej.

O wykonaniu walca w Des mówić nie będę. Sły-
szymy go wciąż. Gra się go zwykle w pustem, zbyt
żywem tempie. Kiedy słyszałem, jak walc ten grał Je-
rzy Mathias, prawdziwy uczeń Chopina, nie zauważy-
łem, aby tempo „prestissimo* było przy wykonywaniu
konieczne. Mathias szybko przebiegał gamę Des, koń-
czył „sforzatem* i dawał utworowi nowe odcienie.
„Cantabile* gra się zwykle z rozwlekłą sentymental-
nością. 'Tausig, Josephi — którego „arrangement*pier-
wsze dostało się aż do Ameryki — Teodor Ritter, Ro-
senthal i Izydor Philipp przerobili ten wale dla celów
koncertowych w sposób niemożliwy do strawienia.

Wale Cis-moll jest najpoetyczniejszy ze wszystkich
walców. Sam Chopin nigdy nie prześcignął siebie w do-

borze podobnego pierwszego tematu z jego ukrytą me-

lancholją. Jest w tym walcu doprowadzający do szału

ból liryczny, a to, co Kullak nazywa w nim psycholo-
gicznem umotywowaniem pierwszego tematu w figurze

linji melodyjnej tematu drugiego, nie pozbawia dzieła

czarującego uroku. Wolna przestrzeń, jasne niebo, cie-
plejsze, pocieszające powiewy dyszą w części Des, ale

duch niepokoju i znużenia powraca. W tym tańcu du-
szy czuje się zasadniczy ton elegijny. Zachwycający jest

walc w As, który następuje po walcu Cis-moll. Prze-

znaczony jest dla wyższych dusz, dla dusz tańczących
z rozkoszą intellektualną wobec wspaniałychlinii i krzy-

wizn. Tancerze nie wychodzą tu jeszcze z salonu, po-

zostają w jasno oświetlonej sali i nie śpieszą tanecznym
krokiem w ciemności i ciszę cmentarną, jak to wyczuł
Ehlert z innych walców.

Oba walce w op. 69, trzy walce op. 70 i dwa

ostatnie walce w E-moll i E-dur nie przykuwają do sie-
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bie na dłużej naszej uwagi. Wszystkie zostaty wydru-
kowane po śmierci kompozytora. Pierwszy wale w F-

moll op. 69 został skomponowany w roku 1836, walc

H-moll w 1829-ym, wale w Ges op. 70 w r. 1835-ym,

F-moll w 1843-im a Des-dur w 1830-ym. Wale E-dur

i E-moll powstały 1829 r. Fontana obdarzył świat temi

kompozycjami. Wale op. 69. Nr. 1 w F-moll ma szcze-

gólny wdzięk. Kullak przyjmuje warjanty Fontany i Klind-

wortha. Jest to wale o niezmiernie słodkiej melancholji,
nie taki melancholijny jak walc H-moll tegoż op. Kolo-

rytem przypomina Mazurek H-moll. Bardzo pogodny

i żywy jest walc Ges op. 70, Nr. 1. Następny w F-moll

nie ma jakiejś wyrazistszej fizjognomji, podczas kiedy
trzeci w Des według Niecksa ma w sobie zarodki wal-

ców op. 42 i op. 34. Przypomina mi etjudę Des z oso-

bnego zeszytu. Wale E-moll bez liczby opusu, bardzo

lubiany, jest pełen wdzięku i niepozbawiony uczucia.

Część w Dur to młody Chopin. Wale E-dur pojawił
się w wydaniu Mikulego. Jest przeciętny i tylko miej-

scami przypomina kompozytora. Tak kończy się zbiór

walców, które wprawdzie nie stanowią najwyższego

artystycznego dorobku Chopina, ale w każdym razie

stawiają go na pewnej wyżynie, konwencjonalnej zaś

formie tanecznej użyczają szlachetnej piękności.

  



 

ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY.

NOC I JEJ MELANCHOLIJNE TAJEMNICE:
NOKTURNY.

Oto chronologja Nokturnów: Op. 9 trzy Nokturny,
styczeń 1833, Op. 15 trzy Nokturny, styczeń 1834, Op.
27 dwa Nokturny, maj 1836, Op. 32 dwa Nokturny,
grudzień 1837, Op. 37 dwa Nokturny, maj 1840, Op. 48
dwa Nokturny, sierpień 1844, Op. 62 dwa Nokturny,
wrzesień 1846. Dodać trzeba jeszcze Nokturn napisany
w r. 1828 a opublikowany przez Fontanę jako Op. 72
Nr. 2, a dalej znaleziony później Nokturn Cis-moll, mło-
dociany utwór Chopina, ogłoszony dopiero 1895 roku.
Na tem spis Nokturnów kończyłby się, jednak stosownie
do systemu, w jaki Niecks odpowiednio do formy gru-
puje poszczególne utwory, włączę tu jeszczę „Kołysankę*
i „Barkarollę*, jako typowo nokturnowe formy.

Za poprzednika Chopina uważa się Johna Fielda.
Jasny styl tego ucznia i przyjaciela Clementiego, jego
piękne uderzenie i skończona technika była z pewnością
przedmiotem podziwu i naśladowania ze strony Polaka.
Kaprysy czasu! Dziś bez żadnej przyczyny zaniedbuje
się Nokturny Fielda, a tymczasem on nietylko jest
twórcą tej formy, lecz tak w obu swych Koncertach
jak i w Nokturnach daje muzykę słodką, czarującą
i zdrową. Poniekąd zgóry patrzył na Chopina, którego
melancholijnej pozy nie mógł zrozumieć. — To talent
szpitalny! — mawiał o nim Field w przerwach między
piciem wina, paleniem fajki i praniem; tę ostatnią na-
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wyczkę oszczędnościową wziął od Clementiego. W tym

jego poglądzie jest coś prawdy. Chopin, rzadko nad-

zwyczaj wesoły, w wielu Nokturnach jest chorobliwie

smutny i żałosny. Z wyjątkiem walców jego najbardziej

podziwiane utwory są czasem właśnie najsłabsze. Uszla-

chetnił on jednakże formę stworzoną przez Fielda,

użyczywszy jej dramatycznego oddechu, namiętności

a nawet wielkości. Porównane z naiwnemii idyllicz-

nemi utworami Fielda, Nokturny Chopina są nieraz za-

nadto strojne aby módz oddać prawdziwą prostotę, są

zanadto smutne, nazbyt tropikalne — jeszcze lepiej, azja-

tyckie — i czuć w nich raczej egzotyczny zapach dusz-

nej oranżerji, niż świeżą woń kwiatów, zerwanych w polu

przez mniej poetycznego Irlandczyka. A w niektórych

Nokturnach Chopin jest tak rozpaczliwie sentymentalny !

Utwory te niezupełnie już odpowiadają upodobaniom

naszej gieneracji i robią na nas wrażenie anemicznych.

Mamy jednak mimo wszystko kilka bardzo szlachetnych

nokturnów, a winę fałszywego zrozumienia innych przy-
pisać należy złym metodom interpretacji. Więcej siły,

żywszy puls, mniej sentymentalny ton uratowałby je

od zbytecznego przesłodzenia. Chopin kochał noc i aksa-

mitne jej tajemnice nie mniej od Roberta Ludwika Ste-

yensona, a jego Nokturny, to prawdziwe pieśni nocy,

jedne pełne niespokojnego, pogrążonego w zamyśleniu

wyrzutu sumienia, drugie o niewyraźnym profilu, jeszcze

inne szepczące w ciemnościach. Większość z nich ucho-

dzi za rodzaj kobiecy, „terminus psichologicus* nie-

słuszny. Wogóle moment poetycki gienjusza jest „ro-

dzaju żeńskiego”, zaś w Chopinie ta nuta była tylko

aż zanadto silnie akcentowana — czasami wprost hi-

sterycznie — zwłaszcza w Nokturnach.

Szkoci mają przysłowie: — Utkała sobie szatę do tru-
mnyi nosiła ją całe życie. W Nokturnach ta szata do trumny
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nigdynie jest daleko. Chopin tkał sobie tę szatę ażdo śmierci,
a czasamiją nosił, nie tak jednak często, jak wielu myśli.

Jednym z najbardziej elegijnych jego Nokturnów jest
pierwszy Nokturn w H-moll. Należy on do trzech Noktur-
nów Op.

9

apoświęcony jest pani Pleyel. Znacznie więk-
szego znaczenia niż dwa drugie, Nokturn ten bez żadnej
przyczyny bywa zaniedbywany. Nie zgadzając się z tymi,
którzy twierdzą, iż w Nokturnie tym młody Chopin w ca-
łości wykazał swój gienjusz, uznaję jednak,iż dzieło to jest
niemniej uderzające od Nokturnu ostatniego, ponieważjest
i zmysłowe i dramatyczne, melancholijne a zarazem pełne
wdzięku. Ta nastrojowa kompozycja nadaje się najlepiej
do słuchania w pochmurny szary dzień, kiedy duszajest
w rozdźwięku z czasem; wkradając się słodko w nasze uszy,
jedwabne dźwięki nokturnu dają nam błogo-smętne zado-
wolenie. Druga część w oktawach jest bardzo piękna.
Melodja ma oszałamiającą zmysłowośći mistyczne zamy-
ślenie swego twórcy. Są w tym Nokturnie wzloty i upadki
a koda dźwięczy nutą namiętną.

Nokturn w E jest pełen wdzięku choć ubogiw treść.
Granyz pięknem uderzeniem i bez sentymentalnościnie jest
wcale tak banalny,jak się zwykle zdaje. Pokrewny Fieldowi
powinien też być grany jego manierą,jak to robiłRubinstein.

Hadow zwraca uwagę na „dziwne

i

złożone modu-
lacje* w dwunastym takcie. Tylko chromatyczne nuty
podwójne uważa on za prawdziwie modulujące „reszta
pasażu jest tęczową grą barw, efektem powierzchownym,
bez istotnej wartości*. Nokturn w Es wywołał gniew
Rellstaba w „Irydzie*, Pisze w niej: — „Gdzie Field się
śmieje, tam Chopin się wykrzywia, gdzie Field wzdycha,
tam Chopin jęczy, gdzie Field wzrusza ramionami, tam
Chopin wygina całe ciało, gdzie Field trochę tylko przy-
prawia potrawę korzeniami, Chopin garściami sypie pa-
prykę. Krótko mówiąc,jeśli się zachwycające Romance
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Fielda postawi przed wklęsłemi zwierciadłami „gabinetu

śmiechu* tak, aby każda delikatna linja wstała powięk-

szona, otrzyma się Nokturny Chopina. e pro-

simy pana Chopina, aby raczył wrócić do natury".

Rellstab mógł jeszcze dodaći to, że Field bywał często

pospolity, zaś Chopin pospolitym nie był nigdy. Wkażdym

razie można raczej zgodzić się na zdrowy sąd J. W. Davi-

sona, krytyka angielskiego i męża pianistki, Arabelli God-

dard. Oto co on pisze o młodocianych utworach Chopina:

— Chopin instynktownie unika w swych utworach

wszelkiej powszedniości — odgrywanych kadencji, su-

chych progresji, pospolitego tematu, zużytego pasażu,

trywialnego zwrostu w melodji albo pustej harmonii

nigdy nie znajdzie się w jego utworach, których główną

zaletą jest niezwykłe i piękne uczucie, oryginalne SZCZĘ-

śliwe opracowanie, melodja i harmonja nowa, świeża,

silna, nieoczekiwana i niepospolita. Zagłębiając się

w dzieła Chopina dostajemy się w kraj zaczarowany,

gdzie niema śladów stóp ludzkich. Wchodzimy naR

poktórej dotychczas kroczył sam tylko wielki kompozytor.

Wdzięcznie a nawet nie bez kokieterji brzmi pierw-

sza część Nokturna H-dur z tego „Opus*. Namiętne

„intermezzo*, zręcznie zrobione, ma ton prawdziwie

dramatyczny. Tempo powinno być „alla breve*. Zakoń-

czenie jest bardzo efektowne. +

Niezbyt lubię Nokturn F-dur op. 15 Nr. 1. „Opus :

dedykowane jest Ferdynandowi Hillerowi. Ehlert mówi

o „tych małych ozdobach trjolowych, które muskają

temat Nokturnu F-dur dotknięciem miękkich skrzydełek

motylich*, a następnie rozwodzi się nad artystyczną war-

tością ornamentów, które właśnie w muzyce Chopina

można z jak największą korzyścią studjować. — „Sto-

sownie do swej natury ozdoba moża służyć tylko rzeczy

pięknej. Muzyka tak wytworna jak muzyka Chopina,
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nie może się obejść bez ozdób. Rozumiesię,że kompozytor
nie kupowałich u jubilera, lecz stwarzał je własną subtelną
dłonią. Jego wynalazkiem jest oprawienie nut w brylanciki
lub wyszywaniefal uczucia srebrem księżycowych blasków.
W Nokturnach melancholijnie migocą dalekie gwiazdy i od
tych rozmarzonych klejnotów niebieskich Chopin przejął
niejedną linję. Chopinowski Nokturn to udramatyzowany
ornament, a czemużby sztuka nie miała raz przemawiać za
pomocą takich symbolów ? W podziwianym powszechnie
Nokturnie Fis-dur(op.15) główna myśl występuje ztak boga-
tą ornamentyką, żeniemożnasię oprzeć wrażeniu,że fantazja
ograniczyła się też do kształtu arabeski, mającejsłużyć jako
środek wypowiedzenia się. Nawet pełna namiętności część
środkowa potrąca swym ruchem kwintolowym o pojęcietra-
gicznie stylizowanego ornamentu. Pierwotną myśl przesła-
nia tu lekki woal, który przecie też może być ornamentem.*

Na drugiem znów miejscu pisze Ehlert, iż Nokturn
Fis-dur zdaje mu się być nierozłączny od myśli o winie
szampańskiem i truflach. Nokturn ten jest bezsprzecznie
bardziej elegancki i dramatyczny, niż poprzedzający go
Nokturn F-dur, ten bowiem, wyjąwszy środkową część
w F-moll, można nazwać dość słabym, choć miłym i przy-
jemnym. Nokturn w Fis jest bardzo popularny. Na szcze-
gólniejszą uwagę zasługuje „doppio movimento*, zaś cały
utwór pełen jest młodegożycia i młodej miłości oraz prze-
pełnionyjest uczuciem wszechludzkiego ukochania. Obszer-
nie pisze o tem Kleczyński, Trzeci Nokturn tego „Opus*
jest w G-mol! i zawiera piękną,plastyczną muzykę. Kullak
nie widzi w niej nic fantastycznego, a przecież znużony, pe-
łen przesytu życiowego głos na początkui kościelny refren
chorału mają chyba niemało fantastycznego kolorytu.
W rozcieńczonym rozczynie znajduje się w tym Nokturnie
wszystko, co Chopin potem rozwinął w innym Nokturnie
w tejsamej tonacji. Mnie się zdaje, że pierwszy Nokturn
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jest silniejszy, linje ma prostsze, bardziej prymitywne,

a koloryt mniej skomplikowany, choć równie bogaty

i posępny. Chopin określał go słowy „według Ham-

leta*, ale nie dał tego tytułu. — „Niech się sami do-

myślą!* — Objaśniał rozumnie. Program Kullaka brzmi

konwencjonalnie. Dla niego jest to skarga po stracie

ukochanej Lenory; dźwięki organów mają oznaczać po-

ciechę religii. Według mego zdania dźwięk tych dzwo-

nów nie brzmi bardzo pocieszająco, mimo, iż utwór

kończy się w Dur. Przypomina „Ulałume* Poego.

Rubinstein zrobił z tego utworu skończony mały poe-

macik. W czwartym takcie jest nuta F trwająca przez

trzy takty. Otóż Rubinstein umiał nadzwyczajnym spo-

sobem nadawać temu tonowi długi stłumiony dźwięk.

Tempo jest tu tak niezmiernie powolne i tonznajduje się

w takiej pozycji, że użycie pedału nie wchodzi w rachubę.

A mimo to owo F nabrzmiewało pod palcami Rubin-

steina, potem zwolna gasło i śpiewnie przechodziło

w D jak na organach. Mam wrażenie, że wirtuoz ten

zmieniał na tej nucie palce lub w jakiś niezrozumiały

mi sposób dopomagał sobie pedałem. Było to bajeczne.

Następny Nokturn op. 27 Nr. 1 to znów arcydzieło.

Wyjąwszy Nokturn C-moll, utwór ten w ciemnej tonacji

Cis-moll należy do najwybitniejszych prób w. zakresie

tej formy. Według Kleczyńskiego jestto opis cichej

nocy w Wenecji, gdzie po scenie morderstwa „morze

zamyka się nad zimnym trupem, aby znowu służyć za

zwierciadło pobożnemu księżycowi'. Tłomaczenie tro-

chę melodramatyczne. Willeby analizuje dzieło szcze-

gółowo z nabożną uczonością angielskiego organisty.

Twierdzi, że akompanjament opiera się przeważnie na

podwójnym pedale i dodaje, że „jeśli prostota środków

jest warunkiem najwyższej sztuki, wyższej sztuki od tej

znaleźć nie można”. Szeroko rozsnuta figura lewej ręki
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podtrzymuje szarpiącą nerwy znużoną, upartą melodję.
Po „piu mosso* podniecenie wzrasta i ja pragnąłbym
zwrócić uwagę na Beethovenowski charakter tych tak-
tów, trwający aż do zmiany tonacji. Następuje niespo-
dziewane stopniowanie, odmieniające nastrój części
w Des, która zjawia się przesycona słońcem i pogodą.
Po piętrzących się dysonansach wraca za pomocą
szeregu oktaw początkowa, febryczna skarga. Kullak
mówi o podobieństwie tej kompozycji z pieśnią Meyer-
beera, zatytułowaną „Le Moine*. Kompozycja Chopina
osięga szczyty egzaltacji. Jej natężenie psychologiczne
jest chwilami tak wielkie, że graniczy nieledwie ze sta-
nem patologicznym. W Nokturnie tym są ukryte nie-
zdrowe moce, których posępna subtelność rzadko kiedy
bywa odtwarzaną. Henry F. Finck twierdzi zupełniesłusz-
nie, iż „utwór ten na swych czterech stronach ucieleśnia
większą rozmaitość wewnętrznych przeżyći więcej prawdzi-
wego ducha dramatycznego, niż wiele oper.

Pokrewny Nokturn w Des op. 27 Nr. 2 cierpi,
według Karasowskiego, na „nadmiar bardzo delikat-
nych fioritur*. Zawiera właściwie tylko jeden temat,
pieśń słodkiego lata śpiewaną na dwa głosy, których
dwoistość ma łatwo zrozumiałe znaczenie. Nokturn ten
bywa często grywany na koncertach i zasypuje nas
sekstami i tercjami, jako doskonale przemyślaną orna-
mentacją w jednolicie zespolonym głosie. Miła ta me-
lodja o błagalnym charakterze jest pod względem har-
monicznym bardzo zajmująca. Szczególniejsze akcenty,
zwykle przeoczane przez pianistów, stanowią „crescendo*
i „con forza* kadencji. Temat, powtarzający się trzy
razy, ma być grany naprzód piano, potem pianissimo
a na końcu forte. Opus poświęconejest hrabinie Apponyi.

Najpiękniejszem miejscem w całym następnym
Nokturnie H-dur, op. 32, Nr. 1, poświęconym pani de
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Billing, jest „coda”, napisana w „moll* a działająca, jak

uderzenie bębna w tragiedji. Całe zakończenie w for-
mie burzliwego -„recitatiwu”, stoi w ostrym kontraście

do marzycielskiego początku. Kullak bierze w pierwszym

takcie ostatniego wiersza G, Fontana Fis, Klindworth

jak Kullak. Następny Nokturn w As uważam za po-

wrót do stylu Fielda, przynajmniej początek przypo-

mina Nokturn w B tegoż mistrza. U Chopina część

w F-moll rozszerza się do rozmiarów dramatycznych,

jednakże jako całość „Opus* to nuży. Niezbyt. podzi-

wiam też Nokturn w G-moll op. 37 Nr. 1. Brzmijęcząco

a chorał ledwie zasługuje na uwagę. Uczeń Chopina

Gutman opowiada, że tę część gra się zwykle dlatego

zapowoli, iż kompozytor zapomniał dać znak przyspie-

szenia tempa. Ale Nokturn w G op. 37 Nr. 2 jest za-

chwycający. Malowane najbardziej eterycznym pen-

dzlem Chopina, bez tej jednak przygnębiającej świet-

ności z Nokturnu w Des brzmią tu podwójne seksty,

kwarty i tercje z czarującą słodyczą. Zgadzając się co

do tego punktu najzupełniej z Karasowskim uznaję

drugi temat za najpiękniejszą melodję ze wszystkich,

jakie Chopin kiedykolwiek napisał. Jestto styl barka-

rolli a zmieniające się cieniowania harmoniczne są nad-

zwyczaj subtelne. Pianiści grają pierwszą część zwykle

zbyt prędko, drugą zapowoli i zmieniają tę poetyssną

kompozycję w etjudę. Schumann pisze o tem „Opus k

— Takie i wymienione powyżej Nokturny należą do

tych, które od wcześniejszych różnią się znacznie pro-

strzą ornamentacją i spokojniejszym wdziękiem. Wia-

domo, jak dawniej Chopin zwykle się nosił, kapiący od

złota, pereł i błyskotek. Zmienił się trochę, stał się

starszym i wciąż jeszcze lubi ornament, ale ornament

głębszy, z poza którego prześwieca szlachetny kruszec poe-

matu i musi się mu przyznać jak najwytworniejszy smak.
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Oba utwory tego „Opus* są bez dedykacji. Sąto

owoce podróży na Majorkę.

Niecks, mówiąc o Nokturnie G-dur, zaklina nas,

abyśmy się nie zatrzymywali zbyt długo w zdradzieckiej

atmosferze tej Kapui — ona czaruje i pozbawia męskości.

Kleczyński nazywa utwór w G-moll „Nostalgją*, pod-

czas gdy słynny Nokturn w C-moll jest według niego

„historją jeszcze głębszego bólu, opowiedzianą w peł-

nem wzruszeniu „recitando* — harfy niebiańskie przy-

noszą nam promyk nadzieji, który jednak okazuje się

za słabym, gdy chce uspokoić zranioną duszę, ślącą

w niebo krzyk głębokiej rozpaczy”. — Czy to nie skrzy-

pienie starej, romantycznej maszynerji? Ten Nokturn

C-moll op. 48 Nr. 1, ma istotnie swą żałosną część, ale

Karasowski znacznie lepiej rozumie, kiedy o nim pisze,

że jest „szeroki i bardzo wzniosły ze swą potężną

częścią środkową, która stanowi prawdziwe zerwanie

ze stylem nokturnowym*. Willeby uważa ten Nokturn

za „chory i sztuczny* a nawet Niecks sądzi, że mu się

wśród Nokturnów pierwsze miejsce nie należy. A mimo

to wszystko jest faktem niezaprzeczonym, że właśnie
ten Nokturn zalicza się do najszlachetniejszych utworów

w tym rodzaju. Największy w koncepcji robi na mnie
wrażenie dramatu muzycznego w miniaturze. W wyko-
naniu wymaga wielkiego stylu a „doppio movimento*

ma ruch dramatyczny. Jestem tego samego zdania co

Kullak, a mianowicie, że zbyt ścisłe przestrzeganie akcen-

towania tej części wywołuje wrażenie artystycznego za-

mieszania, pozbawiającego tę część jasności. Kleczyń-

ski daje temu dziełu tytuł „Skrucha grzesznika" i roz-

wodzi się nad niem na kilku stronach. De Lenz wraz

z Tausigiem gawędzi o niem zajmująco, w każdym razie

drugi temat w C jest imponującym marszem  triumfal-

nym. Ten Nokturn śmiało może stanąć obok Nokturnu
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Cis-moll. Oba Nokturny mają wartości heroiczne, oba
są wolne od łzawości i należą do dzieł Chopina —

mężczyzny. Niecks robi tu bardzo cenną propozycję :

— Grając Nokturny op. 48 pamiętajmy o słowach Schu-

mana, który skrytykował wiele nokturnów hr. Wielhor-

skiego. Mówił on, że żywsza część środkowa stoso-

wana przez Chopina w Nokturnach,jest słabszą od jego

pierwszej koncepcji, to znaczy od pierwszej części Nok-

turnu. W obu leżących przed nami Nokturnach część

środkowa utrzymana jest w znacznie wolniejszem tem-

pie, ale i tu sąd Schumana jest słuszny, przynajmniej

co do pierwszego Nokturnu, którego część środkowa

zawiera mało rzeczy poważnych, wyjąwszy pełną,

dźwięczną instrumentację, o ile można tego słowa użyć,

mówiąc o kompozycji na jeden instrument. Część środ-

kowa drugiego Nokturnu w Des, „Molto piu lento*jest

bezwarunkowo znacznie piękniejsza. Słyszymy w niej,
jak w wielu innych Nokturnach, uspakające, proste
akordy. Kiedy Gutman studjował Nokturn Cis-moll

pod kierunkiem Chopina, mistrz powiedział mu, że

część środkowa, „Molto piu lento* w Desdur — ma

być grana w rodzaju „recitativa*. — Tyran rozkazuje

— dwa pierwsze akordy — tłumaczył — a drugi głos

prosi o łaskę. Rozumie się, że Niecks miał na myśli

nie Nokturn Cis-moll op. 48 Nr. 2, lecz Noktur Fis-

moll równie jak C-moll, poświęcony pannie Duperrć.

Op. 55, dwa Nokturny w F-moll i Es-dur nie na
długo przykują do siebie naszą uwagę. Pierwszyjest

znany. Kleczyński wykonaniu tego Nokturnu poświęca

więcej niż stronę. Stara się ożywić odcieniami powra-

cający temat główny, jak spiewak stara się o nową kon-

cepcję strof klasycznej pieśni. W utworze dopatrujesię

„krzyków rozpaczy*, na końcu „uczucia nadzieji”,

A Kullak pisze o ostatnich taktach: — Bogu dzięki, cel
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został osiągnięty! — To jest: to ulgę przynoszące wra-

żenie, jakie sprawia tonacja w Dur, po długiem błądze-

niu w „moll*. Nokturn wydaje mi się bardzo wytwor-

nym, w swym bólu umiarkowanym, ale nie nadzwy-
czajnym. Utwór następny sprawia wrażenie „lmprowi-

zacji”. Ma tę zaletę, że się go rzadko słyszy. Oba
Nokturny poświęcone są pannie J. W. Stirling.

Op. 62 przynosi dwie kompozycje, w - H-dur
i E-dur, dedykowane pani de Konneritz. Pierwszy —
to Nokturn — tuberosa, dyszący oszałamiającą, ciężką
wonią. Coraz wyżej wznosząca się krata nut, tak nie-

spodziewanie prowadzących do toniki, ma swój wdzięk
a temat główny wywiera urok dojrzałej namiętności. Orna-

menty są tu rozmaite, harmonjaściśle związana, powierzch-

nia przystrojona w pełne temperamenta ozdobnikii nie-

zliczone tryle. Dzieło nie należy do łatwych. Mertke
daje nam następujące wyjaśnienie słynnego łańcucha

trylów:

Andante. Poco piu-lentob
a 3 br DE uacin SCE =
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Mimo, że styl tego Nokturnu jest bardzo bogaty
w ozdobniki, utwór zasługuje na znacznie większe uzna-
nie, niż to, jakiem się cieszy, Kontur ma nieregularny,
ale jego zagmatwana liryka jest porywająca, płynna,
a część w A ze swemi wahającemi się, zalęknionemi
akcentami, wykazuje wielką siłę przyciągającą. Nokturn
w E-dur brzmi jak pieśń barda — prawie deklamacyj-
nie i wcale nie sentymentalnie, jak to nam Niecks usi-
łuje wmówić, a kto go tak gra, psuje go. Część środ-
kowa jest pełna pohamowania a namiętna, podobnie jak
część środkowa Nokturnu Fis-dur. Nie znać na nim
wcale zmniejszenia się siły twórczej lub fantazji lirycz-
nej. Wersja Klindwortha różni się od oryginału, jak
się to pokaże na przykładzie. Górne takty zaczerpnięte
są z własnego wydania Chopina:

Op. 62, Nr. 2. Nocturne.
56.
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Ostatni Nokturn w E-moll, skomponowany w r.
1827, jest słaby i niezajmujący. Znajdujemy w nim mo-
dulacje, zupełnie nie w Chopinowskim stylu. Znale-
ziony też ostatnio Nokturn Cis-moll nie jest klejnotem.
Cechuje go brak pewności i mnóstwo reminiscencji.

Następną uwagę adresowano do londyńskich wydaw-
ców tego dzieła, do firmy Ascherberg et Co.:

— Pierwsze pytanie, jakie się nasuwa na wieść

o znalezieniu nowej pośmiertnej kompozycji Chopina,
jest niewątpliwie: — Jaki mamy dowód nato,że istot-
nie jest to utwór Chopina? Muzykom i amatorom, któ-
rzy pięknego Nokturnu Cis-moll nie uznają za utwór
Chopina, musi się naprzód powiedzieć, że manuskrypt

oryginalny (którego faksymile wydrukowano na stronie

tytułowej) pisany jest istotnie ręką Chopina, powtóre

zaś należy zaznaczyć, iż kompozycja ta dla swych wy-

raźnych, charakterystycznych cech przez słynnego kom-

pozytora i pianistę Bałakirewa jako taka została uznana

i odegrana pierwszy raz na Chopinowskim koncercie

pamiątkowym w Żelazowej Woli, w jesieni 1894 r. a po-

tem w Warszawie. Nokturn ten przysłał Chopin w liście
siostrze swej Ludwice z Paryża do Warszawy, a skom-

ponował go jeszcze jako młody człowiek tuż po swych
dwuch koncertach fortepianowych. Znajduje się w nim

cytat z jego słynnego koncertu F-moll oraz krótki mo-
tyw z zachwycającej piosenki znanej jako „Życzenie*,

dwie ulubione melodje jego siostry. Manuskrypt zawie-

ruszył się gdzieś i utarło się przekonanie,iż został znisz-
czony podczas napadu na pałac Zamojskich w Warsza-

wie pod koniec powstania 1863 roku. Znaleziono go
niedawno w papierach pewnego arystokraty i słynnego

zbieracza polskiego, którego syn pozwolił przejrzeć rę-
kopisy panu Polińskiemu. Wybór jego padł na trzy

manuskrypty Chopina; jednym z nich jest ten Nokturn.

210

 

 

Panna Janotha posiada list p. Polińskiego, odnoszący
się do tego Nokturnu.

Czy to ten Nokturn, o którym Tausig mówi
swemu uczniowi, Josephiemu, że pochodzi z najlepszych

czasów mistrza? A może miał na myśli Nokturn
E-moll?

Kołysanka op. 57, ogłoszona w czerwcu 1845 i po-
święcona pannie Elżbiecie Gavard jest prawdziwąsofi-
styką sztuki ornamentacji muzycznej. Zbudowana jest
jedynie na tonice i basie dominantowym — natrój-

dźwięku toniki i dominantowego akordu septymowego.

Kołyszący się temat unosi się nad „basso ostinato*

i wywołuje niewypowiedzianie piękne efekty. W/ basie

rytm nigdy się nie zmienia a na to tło, na monotonię

szarego nieba, kompozytor rzuca rozliczne fajerwerki, to

płonące jaskrawo, to znów żarzące się blademi kolo-

rami, wszystkie ogromnie delikatne w rysunku i w kon-
turze. Modulacje świecą wszystkiemi możliwemi bar-
wami, od bladobłękitnej do ciemnozielonej, cieniowane

niezmiernie delikatnie, naraz nikną — i w tej chwili

niebo roziskrza się drganiami podwójnych tonów,jakby
rojami gwiazdek, świecących każda właściwym sobie

dźwiękiem. W małym odcinku chromatycznego łuku

zebrał Chopin nowe, przedziwnie dysonansowe barwy.

Jest to poprostu cud — a po długo wytrzymanym sep-

tymowo dominantowym akordzie, po deszczu srebrnych
iskier poznajemy, że cały utwór był tylko rozkoszną

illuzją, warjacją w Des, apoteozą pyrotechnicznej ko-
loratury.

Niecks cytuje Dumasa syna, który nazwał „Koły-
sankę* stłumioną muzyką, ale porównując ją z łaźnią
turecką odmawia jej wszelkiego uczucia. Mertke zesta-
wia oryginał z redakcją Klindwortha, dodając do przy-
kładów nutę pedałową:

14* 211

   



 

Op. 57.  Berceuse.
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Barkarolla op. 60, wydana w roku 1846, jest rów-

nież dziełem wysokiego artyzmu. Muszę zacytować

Niecksa:
— Pewnego dnia słynny wirtuoz fortepianny Tau-

sig obiecał biografowi De Lenzowi, że mu zagra Bar-
karollę Chopina. Dodał przytem: — Utworu tego nie
należy grać przed więcej osobami, jak dwie. Wygram

panu w niej całe swoje „ja*. Lubię ten utwór, ale

rzadko go gram. — De Lenz miał nuty w domu, ale
Barkarolla nigdy mu się nie podobała i uważał ją za

coś w rodzaju przydługiej warjacji w stylu nokturno-

wym, za wieżę Babel wzniesioną z ornamentów nalek-
kiem rusztowaniu. Dopiero kiedy Tausig zagrał tę
warjację, poznał, jak dalece się mylił i musiał przyznać,

że wirtuoz w dziewięć stron tej denerwującej muzyki

o jednostajnie długooddechowej rytmice wlał tyle ru-

chu i akcji, iż żałował, że kompozycja nie jest dłuższa.
Kompozycja Barkarolli Tausiga była następującą :

— Udział biorą w tem dwie osoby. Jest to scena mi-

łosna w milczącej gondoli. Możemy twierdzić, że to

„Mise-en-scćne* jest ogólnym symbolem spotkania się

dwojga zakochanych.
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Wyrażane to jest przy pomocy tercji i sekst. Dua-

lizm dwuch nut-osób jest tu ciągle utrzymany ; wszystko

jest dwugłosowe, o dwuch duszach. W modulacji w Cis-

dur z nadpisem „Dolce sfogato* — słychać pocałunki

i uściski! To jest wprost bijące w oczy. Kiedy po

trzech taktach początkowych w czwartym takcie poja-

wia się lekko kołyszący się temat w basie solo, zostaje

jako stały akompanjament kantyleny; w ten sposób mamy

nieustający, miłosny dyalog.
Barkarolla — poświęcona baronowej Stockhausen

— jest Nokturnem, malowanym potężnym pendzlem na

wielkiem płótnie. Koloryt ma włoski — Schuman mówi,

że Chopin jako melodysta opiera się czasem o Niemcy,

aby módz rzucić okiem na Włochy — ta pod względem

uczucia jest arcydziełem, pulsującem błogiem uczuciem

miłości. Dla mnie dźwięczy jak tren na zgasłą świet-

ność Królowej-Wenecji. W/ takcie 8, 9 i 10 od końca

znajduje Ehlert niejasności w głosach środkowych.

Nokturny, podobnie jak Kołysanka i Barkarolla

nie powinny być często grane publicznie, a nigdy przed

publicznością wielkiej sali koncertowej. W wielkich sa-

lach ginie coś z delikatnego, czułego ciepła i ducho-

wego głosu Chopina. Rozumiejący się na rzeczy pia-

nista przed małem audytorjum grać będzie Nokturny

tak, aby mógł się uwidocznić ich intymny nastrój nocny.

Niektóre są jak „Musique en sourdine* Verlaine'a w jego

„Chanson d'Automne* lub jak „Le Piano qui Baise

une Main Fróle". Napisane zostały dla godzin zmierz-

chu, godzin melancholijnego osamotnienia, w którem ich

ciche, tajemnicze dźwięki, milczące gromy zapisanych

kart, jak śpiewa Mallarmć — dopiero odzyskują głos

i opowiadają o bólu i sile twórczej swego twórcy.  
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ROZDZIAŁ DZIESIĄTY.

BALADY I DRAMATY CZARODZIEJSKIE.

R FL. Hadow w swej książce „Studies in Modern
fusic wypowiedział kilka trafnych poglądów na Cho-

pina. Bezwarunkowo jednak nie mogę przyjąć jego
twierdzenia, że w strukturze Chopin jest dzieckiem
które umie bawić się kilku prostemi formami, ale daje
się bezsilnem, jak tylko wyjdzie poza ich sake: jest
mistrzem frazeologji, której szczęśliwa deskonałość sty-
lowa stanowi jeden z najtrwalszych klejnotów sztuki.

; Według Hadowa Chopin nie byłby tedy „budo-
wniczym lotnych rymów, ale poetą prostejlinji, twórcą
pięknego frazesu. Sąd ten jest pozbawiony wszelkiego
uzasadnienia. Prawda, Chopin ma mało sympatji dla
skomplikowanych form klasycznych muzycznego orga-
nizmu, potrafił jednak napisać dwie części Sonaty for-
tepianowej, którą można zaliczyć do pierwszorzędnych
kompozycji: pierwszą połowę Sonaty B-moll. Wolał
idealizowane tańce. Polonez, mazurek i walc znalazł
gotowe do opracowania, Ballada nie była gotowa. Tu
nie naśladuje nikogo, tu jest twórcą. Ballady nie są
budowane luźno, lecz tworzą silną strukturę, z której
promienieje gienjusz i przedstawiają określoną jednoli-
tość formy i wyrazu. Zwykle utrzymane są w takcie
6/8lub 6/9. — Żadna kompozycja Chopina nie prze-
wyższa jego ballad ani mistrzostwem formy ani pięk-
nością i poezją treści. W nich osiąga on szczytowy
punkt swej siły artystycznej — mówi Niecks.
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lle razy słyszę Balladę G-moll op. 23, zawsze przy-

pominają mi się słowa Andrew Lange — „gromy i fa-

lowanie Odysseji*. Jestto istotnie Odyssea duszy Cho-

pina. Przypominające frazes wiolonczelowy „Largo* ze

swym uroczystym spokojem wprowadza nas na dziedzi-

niec pałacu, który Chopin wzniósł dla swego ideału

piękna. A potem zaczynasię legienda w rozmarzonych

tonach. Jak w bajce o duchach i gienjuszach Ballada

ta odkrywa dziwne, cenne tajemnice. Widzimy, jak

z głębi studni wykwitalilja, rwąca się do słońca. Z ryt-

miczną monotonją zciekają krople wody, a pieśń ich

podchwytują usta smukłego dziewczęcia o lunatycznych

oczach — i tak długo mógłbym opowiadać o wszy-

stkich cudach, jakie znajduję w tej Balladzie, a wy słu-

chalibyście mnie przerażeni lub zdumieni. Każdy pro-

gram nadaje się do takiej kompozycji. Zajmująca bę-

dzie nawet głupia historja o tym Angliku, który gonił

za Chopinem prosząc go, aby go tej Ballady nauczył.

Że Chopin miał w niej swój własny wyraźny program,

to nie może ulegać wątpliwości, jednakże jako artysta

mądry nie pozostawił nam żadnego innego klucza, jak

tylko litewskie poematy polskiego barda Mickiewicza.

Według Karasowskiego w Lipsku miał się Chopin

odezwać do Schumanna, że „do tworzenia Ballad za-

czerpnął natchnienie z poezji swego rodaka". Prawdzi-

wym tonem opowiadania przemawia ta symetrycznie

zbudowana Ballada, która zdaniem Schumana jest naj-

bardziej natchnionem, najśmielszem dziełem Chopina.

Ludwik Ehlert mówi o tych czterech Balladach:

— Są one zupełnie różne od siebie, a jedno tylko

wspólnejest wszystkim: fantastyczność wykonaniai szla-

chetność motywów. Chopin opowiada w nich, ale nie

jak ktoś, który mówi o rzeczach istotnie przeżytych.

Opowiadanie jego to, co „nigdy nigdzie się nie stało”,

215

   



 

a co odzwierciedla się w duszy jako wyraz tęsknoty.
Może być, że jest w tych Balladach dużo cierpienia
narodowego, dużo na pozór stłumionego lecz wewnę-
trznie żarzącego się gniewu z powoduran, jakie zadano
jego Ojczyźnie, ale czegoś pozytywnie realnego, czegoś,
co — jak w Sonatach Beethovena — wkładałoby nam
słowa w usta, absolutnie w nich niema. — Czy to ma
znaczyć, że Chopin nie był takim realistą jak Beetho-
ven? Ehlert jest jednym z nielicznych niemieckich ko-
mentatorów Chopina rozumiejących go, jednakże nie
zawsze potrafi scharakteryzować podstawy jego sztuki.
Tylko Słowianin może się ośmielić zrozumieć gruntownie
Chopina. Że zaś te Ballady mają może ogólniejszy cha-
rakter od innych jego dzieł, są własnością tak Polski
jak i całego świata. i

Ballada G-moll według „Konrada Wallenroda" jest
kompozycją logiczną, znakomicie wysnutą, zbudowaną
na szerokiej podstawie. W/ kompozycji jej tematów wi-
dzimy jak najściślejszy paralelizm. Drugi temat w Es
odznacza się wielkim wdziękiem linji, kolorytu i uczucia.
Powrót do pierwszego tematu w A-molli szybka odpo-
wiedź drugiego tematu w E dowodzą, iż Chopin miał
poczucie jedności organicznej. Po kadencji, zbudowa-
nej na figurze dźwiękowo chwiejnej, następuje temat
podobny do walca o kapryśnym, motylim charakterze.
Jest to wprost czarujące. Tkanina eterycznych pasa-
żów wprowadza nas w drugi temat, wzmocniony i ma-
lowany szerokiemi pociągnięciami pendzla. Znowu od-
zywa się pierwszy, pytający temat i naraz z szumem
wali się presto. Nagromadzona na dwuch kartkach
energja dynamiczna twórcy budzi podziw. Nazwałem
ją orkanem. Jestto burza Uczuć, muskularnych w swej
męskości. Słyszałem, jak Pachmann, wierny interpre-
tator niektórych właściwości Chopina, grał tę „codę*
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piano, pianissimo i prestissimo.  Szarpało to w nadzwy-

czajny sposób nerwami, przypominając huragan, oglą-

dany przez odwróconą lornetkę. Wirtuoz rosyjski jasno
zdawał sobie sprawę ze swych sił, a mianowicie rozu-

miał, że sił tych ma na Chopina zamało i dlatego grał
cieniując wprost przeciwnie, niż chciał Chopin. Przy-

pomina to Moschelesa opis gry Chopina: — Jego „piano*
jest ciche jak tchnienie, do tego stopnia, iż aby wywołać
pożądany kontrast, wcale nie trzeba mocnego „forte*.

Ballada G-moll, poświęcona baronowi Stockhau-

senowi, została ogłoszona w czerwcu 1826 r. Ostatni

takt introdukcji wywołał spór. Gutman, Mikuli i inni
uczniowie Chopina grają w nim Es, Klindworth i Kullak
też; Ksawery Scharwenka uznał za stosowne poprawić

Klindwortha i w wydaniu Augenera zamiast Es używa D.

Że się myli, dowodzi sama kompozycja. Nawet

Willeby, który wolałby D, jest przekonany, że Chopin

napisał Es, a na dowód cytuje, że to Es dwadzieścia
osiem taktów dalej znowu się powtarza. Mógł też do-

dać, że w całej kompozycji nie brak dalszych dowodów
na to, np. pierwszy takt w epizodzie wałcowym w ba-

sie. Według Niecksa „dyssonansowe Es powinno być
uważane za zasadniczą nutę uczuciową całego poematu.
Jest myśl pełna pytania, a na podobieństwo bólu prze-

nikająca naraz ciało i duszę.
Są też i inne dowody. Ferdynand v. Inten, pia-

nista nowojorski, widział w Sztutgardzie oryginalny ma-

nuskrypt Chopina, własność zmarłego już prof. Leberta

(Levy); w rękopisie tym zupełnie wyraźnie było Es.

Rozumie się, że to rostrzyga spór, nie mówiąc już o tem,

że D pozbawia takt wszelkiego znaczenia. Brzmi pusto

i bezbarwnie.
Metronom Kullaka podaje 60 na pół-nutę w „mo-

derato". Kullak ma też w trzecim takcie na trzeciej
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stronie F w dyskancie. Klindworth przyjmuje też tę
nutę, choć w innych wydaniach znajdujemy Fis. Na
ostatniej stronie w drugim takcie podaje Kullak pasaż,
zaczynający się od Es, w ósemkach, Klindworth w sze-
snastkach. Zakończenie bardzo efektowne, pełne jest
świetności sypiących się gam i dźwięcznych biegników
oktawowych. — Poeta bardzo łatwo znalazłby słowa
do tej muzyki — pisze Robert Schumann — wstrząsa ona
do głębi.

— Może najbardziej wzruszające ze wszystkiego,
co Chopin kiedykolwiek napisał — czytamy w Ehlercie —
jest opowiadanie w Balladzie F-dur. Byłem sam świad-
kiem, jak dzieci, usłyszawszy je, przestawały się bawić
i słuchały. Rzekłbyś — muzyka, która się zamieniła
w powiastkę. A równocześnie w części czterogłosowej.
jest taka przejrzystość, że zdaje się, jak gdyby to wie-
trzyk wiosenny kołysał listeczkami palmy. Cóż to za
miłe i słodkie tchnienie, wkradające się w zmysły i sercel

A jak trudno pisać o Chopinie, jeśli się nie roz-
porządza słownikiem pełnej namiętności prozy !

Druga Ballada, mimo że Chopin poświęcił ją Schu-
mannowi, nie spotkała się z jego najgorętszem uzna-
niem. — Jako dzieło sztuki nie dorównując pierwszej —
pisze — jest nie mniej od niej fantastyczna i intellektu-
alna. Namiętne ustępy zostały prawdopodobnie włą-
czone do niej później; pamiętam zupełnie dokładnie, że
Chopin, grając ją tutaj, kończył w F-dur, teraz kończy
w A-moll. — Willeby podaje tonację E-moll, w rzeczy-
wistości jest ona F-dur i A-moll. Psychologji Chopina
rzadko można wytknąć błąd. Koniec w A-dur przy-
niósłby ujmę temu wspaniałemu poematowi muzycznemu,
który według własnych słów Chopina został napisany
pod bezpośrednim wpływem  „Świtezi* Mickiewicza.
Willeby uznaje zdanie Schumana co do mniejszej war-

218

 

 

tości artystycznej tej Ballady w porównaniu z poprze-

dnią. Niecks jest innego zdania i czuje się uprawnio-

nym do zapytania: — Jak można porównywać i z tego

samego punktu widzenia rozpatrywać dwa tak zupełnie

różne utwory? :

Oczywiście, że się nie powinno. — W drugiej Bal-

ladzie mamy piękności niczem nie ustępujące pięknościom

pierwszej — mówi Niecks dalej. — Cóż może być pię-

kniejszego od prostych dźwięków części wstępnej. Brzmią

one, jakby wyjęte ze skarbca „folkloru*. „Presto* przy-

chodzi nieoczekiwanie i zdaje się nie mieć związku z pier-

wszemi taktami, ale to, co słyszymy po powrocie „tempo

primo* — rozwinięcie prostych dźwięków albo raczej

zastanawianie się nad niemi, uzasadnia „presto* najzu-

pełniej. Drugie pojawienie się szybkiego tempa prowa-

dzi do niespokojnej, pełnej tęsknoty „kody* w A-moll,

która w tej samej tonacji, pianissimo, kończy kilku tak-

tami skromnej, cichej, teraz nieco przysłoniętej melodii.

Rubinstein bardzo lubiał tę Balladę. Jak ją rozu-

miał, sam powiedział: — Czy możliwe, aby wykonawca

nie czuł, co ma tu dać swym słuchaczom — kwiat

polny, owiany tchnieniem wiosennem, piosenka wiatru

igrającego z płatkami kwiatów, opór kwiatu, dzikąwalkę

burzy, błaganie kwiecia o łaskę niewysłuchaną, aż póki

brona nie rozmiecie kwiatów na wszystkie strony —

mały kwiatuszek to proste dziewczę wiejskie, podczas

gdy brona to dumny rycerz. ) ,

Nie zgadzam się też z twierdzeniem, jakoby: mię-

dzy „andantino* a „presto* nie było żadnego związku.

Nieoczekiwane wystąpienie „presta* jest dramatyczne

i ma dużo brutalnej siły. Szorstkie traktowanie przez

Chopina pierwszego tematu robi potężne wrażenie. Epi-

zodyczny charakter Ballady jest wynikiem ezoterycznych

nastrojów twórcy. Cała historja, zlekka przysłoniona,
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leży w tem dziele, które przez to — podobnie jak dru-
gie Impromptu w Fis — nabiera charakteru wielkiej,
bezpośredniej sztuki. Niespodziewane, ale wcale znów
nie fantastyczne jego zwroty, spadają na nas znienacka.
Koloryt dźwiękowy zmienia się często, a występujące
lub cichnące tematy kontrastują ze sobą dobrze. Bal-
lada została napisana na Majorce, kiedy mistrz chory
już był na ciele i na duszy.

Drugączęść określa Chopin jako „Presto con fuoco*.
Kullak podaje metronom 84 i na początku 66 na ćwierć-
nutę. Bardzo zręcznie akcentuje w basie „crescendo*
przy rozwijaniu pierwszego tematu. Podobnie jak Klind-
worth uważa, iż w dziewiątym takcie przed powrotem.
„Presto* ma być E. Po tem powtórzeniu przyjmuje
Kullak w ósmym takcie na początku taktu w dyskan-
cie E zamiast F. Klindworth przyjmuje obie nuty. Kul-
lak nie zgadza się z Mikulim i zamiast D bierze w „ko-
dzie* Dis. Pragnąłbym częściej słyszeć drugą Balladę
w sali koncertowej. Zaniedbuje się ją, a gra się za to
trzecią Balladę w As, która, zdaniem Ehlerta, zdobyła
największą popularność.

Ballada ta, „Świtezianka* Mickiewicza, ogłoszona
drukiem w 1841 r. i poświęcona pannie P. de Novilles,
jest zbyt dobrze znana, aby ją trzeba było tu analizo-
wać. Jest rozkoszą „bakfiszów* fortepianowych, które
bez obawy flirtują z ukrytym w niej demonem, a w jej
wytwornychtaktach nie dostrzegają niczego prócz wdzięku
i elegancji. — Poznać z nich zaraz wykwintnego, peł-
nego ducha Polaka, który przywykł do życia w. naj-
lepszych sferach: stolicy Francji — pisze Schuman. —
Tak jest, ballada ta jest arystokratyczna, wesoła, pikan-
tna, ale tkwi w niej też coś więcej. Bo oto z najbar-
dziej rozigranych jej momentów wyczuwamy delikatną
ironię, dowcipną grę hazardową z poważniejszem i na-
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miętniejszem uczuciem. Te złamane oktawy, zapowia-

dające za każdym razem drugi temat z jego fascynują-

cem, porywającem życiem rytmicznem — jak dziwnie

drwiącego a wesołego biegu użyczają one fantazji! ER

Właściwą istotę Chopina stanowi pełna wdzięku. kokie-

terja, jeśli się pod tem słowem rozumie napółświadomą

igraszkę, z tą siłą, która przyciąga i o: przez

dawane i odbierane na przemian przyrzeczenia* mówi

Ludwik Ehlert.
— Nie da się wprost wyrazić, jak on umiał przed-

stawić taką igraszkę miłosną zapomocą drobnych ru-

chów, pełnych niezwyciężonego „wdzięku. Kto nie przy-

pomina sobie niezapomnianego miejsca w Balladzie As-

dur, gdzie po długo brzmiącym sekstakordzie w As-dur

prawa ręka sama wykonuje pauzowany ruch ósemkowy?

Nie można lepiej podrażnić kochanka, jak przez takie

napół milczenie i wahanie? — Ehlert wyobraża sobie

tu niezawodnie salę balową z niezbędnem wyznaniem

miłosnem pary kochanków, epizody ballady są jednak

tak dalekie od brutalniejszych elementów, że szuka się

w nich tylko duchowej akcji. j

W wydaniu Kullaka na piątej stronie zaraz po try-

lach znajduje się miejsce sporne. U Kullaka mianowicie,

jak również i u Klindwortha, brakuje jednego taktu,

który obaj przytaczają na dole pod tekstem. Według

mego zdania powtórzenie tego taktu powiększa tylko

emfazę, aczkolwiek niewątpliwie jestto błąd formalny.

Ale jak niepowstrzymanie ponosi nas to zachwycające

miejsce, zanim nastąpi posępna część w Cis-moll! We-

wnętrzna treść i siła przekonania tego utworu wpra-

wiają Niecksa w entuzjazm. — Kompozytor jest tu w zu-

pełnie beztroskim nastroju. — Swoboda, cechująca całą

kompozycję wskazuje, że Chopin w dniach swego zdro-

wia nie bał się większych form. Muzyka ta lśni blas-
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kiem księżyca, a czasem i słońca. Przeważający nastrój
to kokieterja i łagodne zadowolenie. ł

Przeróbka (Durchfiihrung) dowodzi wielkiej zręcz-
ności kontrapunktycznej. Chopin nie szczyci się swą
uczonością i nie gnębi nas nią. O wielkiem mistrzo-
stwie świadczy odwrócenie dominującego pedału w epi-
zodzie Cis-moll w połączeniu z potężną „kodą”. Kullak
proponuje kilka warjantów. W trzecim takcie używa

łamanych tonów zamiast apoggiatury, którą znów woli

Klindworth. Ten zaczyna tryl na drugiej stronie gór-

nymztonem As. Kullak i Mertke w następujący sposób

„każą grać ten pasaż w wydaniu Steingrabera:

, Op. 47. Ballade.
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O czwartej, wspaniałej Balladzie F-moll, dedyko-
wanej bar. C. de Rotszyld, mógłbym napisać całą

książkę. Mamy w niej Chopina w pełnym zamyślenia

a zarazem lirycznym nastroju. Liryzm jest zasadniczym

tonem tego dzieła, namiętny liryzm połączony z zapa-

trzeniem się w niebie, z ukrytem, hamowanem uczu-
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ciem — czysto słowiańska jest ta nieśmiałość! — i z kon-

centracją godną uwagi nawet u Chopina. Gawędziar-

ski ton mamy tylko na pierwszej stronie, dalej łańcuch

posępnych myśli przerywa opowiadanie. Jestto nastrój

człowieka, z chorobliwym, pełnym wytrwałości uporem

badającego ból który go trawi. Ballada ta należy

właściwie do Poloneza-Fantazji, jest jednakże jako Bal-

lada „zupełnie godna swych sióstr" — według wyraże-

nia Niecksa. Wydano ją w grudniu 1843 r. Temat

F-moll ma lekki wdzięk powolnego, melancholijnego

walca, który powraca dwa razy, przystrojony w' coraz

to nowe ornamenty a nigdy nie jest przeładowany.

Jestto prawdziwa apoteoza ornamentyki muzycznej. Fi-

guracje przedstawiają ideę przewodnią z plastyczną wy-

pukłością. — Są tu epizody i pasaże, zwracające uwagę

swą nowością i głębokim artyzmem. Ani na jednem

miejscu nie mamy dźwięków wyłącznie dla dźwięków,

blasku dla blasku — wszystko ma swe znaczenie. Ka-

dencja w A jest pauzą dla chwycenia oddechu, czemś

w rodzaju westchnienia przed powtórnem rozpoczęciem

się ściśle logicznych warjacji, poprzedzających powrót

tematu. A jaki przedziwny udział ma w tem mądrem

postępowaniu introdukcja! A co to za harmonista!

Przyjrzyjmy się np. biegnikom w Des w lewej ręce

i jak łagodnie i słodko brzmi to miejsce! Jako przy-

kład zasługujący na szczególniejszy podziw, przytaczam

następujący bogaty w modulacji cytat:

 

  



 

A co mogłoby lepiej wyrazić napięcie dramatyczne

od szesnastu taktów pędzącej jak szalona gdzieś przed

siebie „kody*! Czy uroczyste promienie tych pół-nut
nie otaczają dzieła aureoą mistycznej tragedji? To du-
chowe napięcie przypomina Maeterlincka. Oto ten
epizod:

pp e sostenuto

Historja, jaką opowiada De Lenz, daje lepsze zro-
zumienie dzieła:

— Głębokie wrażenie zrobiła na mnie Tausiga in-
terpretacja Chopinowskiej Ballady F-moll. Potrzebne

są do niej trzy główne rzeczy: zrozumienie programu,

jako całości — albowiem Chopin pisze według swego
programu, czerpiąc z własnych życiowych przejść, o któ-

rych. sam wie i które sam najlepiej rozumie — dalej,
właściwy styl i przezwyciężenie zdumiewających tru-

dnośći tak co się tyczy skomplikowanych figur, zlewa-

jących się harmonii jak też i potężnych pasażów.

Tausig uczunił zadość wszelkim wymogom i dał
żywe wcielenie najwewnętrzniejszych myśli i uczuć, za-
wartych w tem dziele. Ballada — Andante con moto

— w takcie 6/8, zaczyna się w durowej tonacji domi-

nanty; siódmy takt zamyka „fermata* w C-dur. Lekkie

traktowanie tych siedmiu taktów interpretował Tausig
w następujący sposób: — Dzieło jeszcze się nie zaczęło.

— Wielki styl znalazł właściwą interpretację w silnej
a szlachetnie wyrażonej ekspozycji głównego tematu,

pozbawionej wszelkiej sentymentalności, której ofiarą tak
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łatwo można było paść! Bardzo ważną rzeczą u pia-
nisty jest, aby umiał odetchnąć i dał też odetchnąć słu-

chaczom, którzy dzięki temu mają sposobność zrozu-

mieć to, co słyszą. Rozumiem przez to zręcznie obraną

pauzę — „wpuszczenie świeżego powietrza”, jak to słu-
sznie nazywał Tausig — pauzę, która nie wpływa ani
na rytm ani na tempo, przeciwnie, pozwala im działać
tem silniej. Przerwy tej nie możemy wyrazić za po-

mocą znaków nutowych, ponieważ musi się ją konstruo-

wąć z atomowych wartości czasu. Kiedy obieramy
brzoskwinię lub ścieramy pył barwny ze skrzydeł mo-
tyla, resztki należą do kuchni lub do historji przyrodni-
czej. Nie może też inaczej być u Chopina; ten subtelny

barwny pyłek zachowywała w zupełności Tausiga inter-
pretacja Ballady.

Przyszedł pierwszy pasaż — motyw ukryty wśród

kwieciai liści —w bogatej ornamentyce ukrywasię wspo-
mnienie tematu głównego — warjant polifoniczny. Wątła
nić łączy te dźwięki z podobną do chorału introdukcją

do drugiego tematu. Temat ten, modulowanynieco su-

rowoi bezpośrednio, jest może trochę zanadto oderwany

od reszty. Tausig związał tę wątłą nitkę w „doppio

movimento* w takt 2/4, dzięki czemu otrzymał sekstole,
które uczyniły chorał śmielszym i plastyczniejszym. Na-
stąpił pasaż „a tempo”, w którym temat główny bawi

się w „ślepą babkę*. Ale jakże jasnem stało się wszystko
w wykonaniu Tausiga! Technicznych trudności dla
niego tu nie było! Najbardziej zagmatwane i nieregu-
larne takty wydawały się tak jasne i proste jak najłat-
wiejsze — można nawet powiedzieć, że wydawały się
łatwiejszemi od nich.

Podziwiałem krótkie tryle w lewej ręce, grane tak
niezależnie, jak gdyby przy fortepianie siedział jeszcze
jeden grający. Ślizgająca się lekkość kadencji brzmiała
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„dolcissimo*. Wzlatywała w wyższe rejestry i zatrzy-

mywała się w zwrotnym punkcie w A-dur, podobnie

jak introdukcja w C-dur. Temat, powtórzony jeszcze

raz w warjancie, bierze w obroty bogata w ornamen-

tykę „koda”, sama jedna już wymagająca techniki skoń-

czonego artysty i siły tęgiego mężczyzny — słowem

dobrego zdrowia pianisty. Bez najmniejszej gonitwy

za efektem przezwyciężył Tausig tę groźną grupę

trudności pozornie nie do pokonania, a których nagłe

wynurzenie się w środku kompozycji jest programem

najzupełniej uzasadnione. „Koda”* w modulowanych

dźwiękach harfy dochodzi przed „fermatą* do pewnego

punktu, w którym się zatrzymuje a który spokrewniony

jest z innemi podobnemi miejscami w tym celu, aby

kotwicę można było zarzucić w porcie dominanty i koń-

czy się sabatem tryol, wzmocnionych przez tercje. Za-

kończenie musi być odegrane z kolosalną brawurą.

„Zatrzymywanie się”, o którem De Lenz mówi, to

owo „Tempo rubato*, zupełnie fałszywie rozumiane

przez większość grających Chopina. W przypisku cy-

tuje De Lenz wyrażenie Meyerbeera, który się spierał

z Chopinem o tempo jednego mazurka: — Czy można

kobiety zamienić w nuty? Narobiłyby one ładnego za-

mieszania, gdyby je wyzwolono z taktu!

W/ krzywiznach tej bogatej w myśli kompozycji

leży namiętność w swym najgłębszym, najbardziej we-

wnętrznym i ognistym nastroju podstawowym. Tu stoi

Chopin u szczytu swej sztuki tajemniczej, osobistej, upa-

jającej. Nie znam w muzyce nie, coby można postawić

narówni z Balladą F-moll. Może Bach w chromatycz-

nej Fantazji, której muzyka (nie dajmy się oszukiwaćjej

klasycznym konturom) jest gorącem tchnieniem duszy—

Beethoven w pierwszej części Sonaty Cis-moll, w „Ario-

so* Sonaty op. 110 a może takie Schuman w pier-
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wszych taktach Fantazji C-dur — mają tę wewnętrzną,
swoistą szczerość co Ballada F-moll; jej ostro zaryso-
wany kontur jest tak odrębny i niezapomnianyjak ręce

i uśmiech Monny Lisy Giocondy. Jej szczytna, wyniosła
niedostępność, chroni ją od brutalnego i niskiego do-
tknięcia. Jej mocy czarownej nikt się oprzeć nie zdoła.

  



 

MALI

ROZDZIAŁ JEDENASTY.

PRĄDY KLASYCZNE.

Guy de Maupassant w słynnym szkicu, włączonym

do ostatecznego wydania swego, arcydzieła „Pierre et

Jean*, wymienił różne powieści, stawiając równocześnie

ambarasujące pytanie, jaka właściwie ma być prawdziwa

forma powieści. Jeśli jest powieścią „Don Quixote*,

jakże równocześnie powieścią może być „Madame Bo-

vary"? A jeżeli zgodzimy się na „Nędzników*, cóż po-

wiemy o „La-bas* Huysmansa?

Tosamo pytanie postawiłbym i ja, z tą tylką róż-

nicą, że na myśli mam nie powieść lecz Sonatę. Jeśli

Scarlatti pisał Sonaty, to czemże jest „Appassionata”?

Jeśli Webera Sonata As też należy do tej formy, to czy

utwór w F-moll Brahmsa może się nazywać Sonatą?

Czy forma, którą stworzył Haydn,jest stylowa, a forma

Schumana nie? Są to zagadki, które mogą znużyć na-

wet formalistów. Powiedzmy otwarcie, że w tych

wszystkich poglądach jest dużo nieszczerości i „hum-

bugu*. Każdy uczeń konserwatorjum może dać do-

kładne określenie danej formy, kiedy jednak studjujemy

wielkie arcydzieła, wydaje się, jakgdyby pomijanie naj-

bardziej ustalonych reguł odróżniało utwory mistrzów

od maszynowych prac uczniów lub potworności aka-

demickich. Fis-moll Sonata Brahmsa jest dziełem ory-

ginalnej sztuki właśnie dlatego, ponieważ Brahms w niej

nie naśladuje niewolniczo Mozarta. Beethoven z po-

czątku szedł ścieżką, dobrze już ubitą przez Haydna,
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a dopiero w drugim okresie jego twórczości słyszymy

wielką Beethovenowską nutę. W sprawach muzyki

niema trybunału apelacyjnego, tak, jak też niema po-

dobnej instytucji w literaturze. Historja Sonaty to hi-

storja ewolucji muzycznej. Każdy wielki kompozytor,

niej wyłączając Schuberta, dodał do tej formy coś no-

wego. Tu coś oszlifował, tam coś odrzucił, wprowadził

bezprawie tam, gdzie panował nudny porządek (tu

trzeba przypomnieć Sonatę Fis-moll Schumana) aż wresz-

cie przyszedł Chopin.

Sonata Chopina wywołała prawie takąsamą wojnę,

jak dramaty muzyczne Wagnera. Jest to tem śmieszniej-

sze, że Chopin przez całe życie napisał tylko jedną je-

dyną Sonatę fortepianową, która ma klasyczny kontur:

op. 4, E-moll. Skomponowana już w r. 1828, wydru-

kowana została dopiero w lipcu 1851 r., co świadczy

wyraźnie, że kompozytor nie lubiał tej formy. Zadał

sobie z nią tyle trudu a poniósł taką klęskę, że cieszymy

się, kiedy docieramy do drugieji trzeciej Sonaty. W tych

Sonatach są już tylko ślady piękna formy i jedności

organicznej. Ale w nich jest już więcej Chopina, pod-

czas gdy w pierwszej Sonacie mamy go bardzo mało.

O Sonacie C-moll pisze Chopin: — Jeszcze jako

uczeń dedykowałem ją Elsnerowi — i, o ironjo krytyki! —

tę właśnie recenzenci chwalili, ponieważ utwór ten nie

był tak rewolucyjny, jak Warjacje op. 2. „Larghetto*

napisane jest w takcie 5/4. Pierwsza część, zadyszana,

jest pełna życia. Zdumieni pytamy, co Chopin w ten

sposób chce zacząć? A część ta nie jest pozbawiona

trudności technicznych. Menuet skomponowanybajecz-

nie, koloryt „Tria* przypomina trochę Beethovena. Nie-

zwykły rytm wolniejszej części drażni. Młody Chopin,

mimo iż obrał tensam dziwaczny rytm, co Benjamin

Godard w „Scherzo** swej Sonaty na skrzypce i forte-
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pian, nie włada nim równie swobodnie. Niecks nazywa
„finale* jałową pustynią. Nie zgadzam się z tem. Sły-

szymy tu oddech czynnego ducha, próbę naśladownictwa,

brzmiącą lepiej niż inne części, przedewszystkiem jednak
mamy tu ruch, a zakończenie, choć banalne, jest mocne.

Sonata ta — najnudniejsza muzyka ze wszystkich, które
Chopin kiedykolwiek napisał — w całości prędzej czyni
zadość tytułowi, niż jej następczynie. Oto wynik próby

wiernego trzymania się form szkolnych.

Op. 35 przenosi nas z izby szkolnej na scenę buj-

nego życia i żywych namiętności. Sonata B-moll zosta-

ła ogłoszona drukiem w maju 1840 r. Dwie jej części
należą do arcydzieł Chopina; Marsz żałobny, trzecia
część, jest jednym z najpopularniejszych utworów,a „fi-

nale* w muzyce fortepianowej nie ma równego sobie.

Schuman mówi, że Chopin „związał tu razem swoje

cztery najszaleńsze płody — i nie myli się. Jest zda-
nia, że Marsz nie ma tu nic do roboty. Niewątpliwie

został napisany przed innemi trzema częściami. Hadow

podziwia pierwsze dwie części a załamuje ręce nad

dwiema drugiemi, które są wspaniałe, o ile się je bie-

rze osobno.

'Te cztery części są pełne niezwykłego życia. Cho-
pin mówi, że dziwne „finale* skomponował jako gawę-
dziarski komentarz do Marsza żałobnego. — Lewa ręka
unisona z prawą ogadują po marszu. — Może być, że

te dwie części istotnie do siebie należą, ale cóż je łączy

z dwiema pierwszemi częściami P Dźwiękowość niczego
nie dowodzi. Mimo całego piękna „Grave', potęgi

i namiętności „Scherza”, Sonata B-moll tak nie jest So-

natą, jak też nie jest „suitą* Ballad i „„Scherz%. Znowu

stajemy na rozstajnych drogach Maupassanta. Dzieła

tego jednak nie można pominąći jest to Chopin rzuca-

jący się do walki i wynurzający się z zamętu bitwy.
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„Doppio movimento* rozgrzewa krew, przerabia mocny,

zwięzły i charakterystyczny temat. Jest w tem praw-

dziwa siła, podobnie jak pełen treści prolog skrzy czemś

więcej, niż iskrami frazy. Melodja w Des działa uspo-

kajająco, magnetycznie i potęguje się do rozżarzonej

gorączki stopniowania. Przeróbka tematów jest za-

krótka, pstrzy ją zbyt wiele dysonansów, ale widzimy

w niej rozwój raczej techniczny niż logiczny — rozu-

miem przez to formę muzyczną raczej pianistowską niż

intellektualną — wraz z kompozytorem wznosimy się

na szczyt wersji B-moll drugiego tematu, poczem dziw-

nym zbiegiem okoliczności pierwszy temat nie powraca.

Od tego miejsca aż do silnych akordów zakończenia

niema ani jednego błędu, żadnego wahania i najmniej-

szej niejasności. Rozbrzmiewają szlachetne dźwiękii z ra-

dością widzi się zbliżające się „Scherzo”. Tu też nie

spotyka nas zawód. Tej części muszę wyrazić swą

sympatję w ciepłych i bezkrytycznych słowach. Jest

ona poprostu nietykalna, nie mająca wśród utworów

* Chopina równego sobie co się tyczy jasności, zwięzłości

i gładkości, wyjąwszy może Scherzo Cis-moll. Tylko

że w tem „Scherzo* Es-moll jest mniej ironji, a zato

więcej muskularności i głębokiej słodyczy dźwiękowej.

Mnie najlepiej odpowiada Kullaka koncepcja pierwszej

oktawy w B. Jestto brzemienny początek. Drugi takt

z właściwem „cerescendo* grał tylko Rubinstein, nikt

inny tego nie potrafił. Jestto „crescendo* w stylu Rossi-

niego. Kiedy zabrzmi tonacja Fis-moll, jesteśmy w ja-

kimś dzikim kraju. Burzliwe, chromatyczne nuty po-

dwójne, sekstakordy przelatują koło nas w nieopisanej

wściekłości i „Scherzo”* kończy się wykrzykiem najwyż-

szej namiętności. Trio w Ges jest pieśnią nad pieśniami,

jego lotne rytmy wraz z echem jego fraz otulają me-

lodję, w której kryje się niewinność i zmysłowość za-
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razem. Druga część i powrót do „Scherzo* dowodzą

zmysłu równowagi kompozytora i jego znajomości
wszystkich tajemnic oczekiwania. Widzimy jaknajściślej-

szy parallelizm, zdumiewającą technikę, która pozwala

„Ścherzu* niejako bujać w powietrzu — urzeczywistnie-
nie marzeń Flauberta o cudownym stylu.

A'teraz przychodzi grobowy Marsz żałobny. Ernest

Newman w swem godnem uwagi studjum o Wagnerze

mówi o gruntownej różnicy między dwoma rodzajami

fantazji, reprezentowanemi z jednej strony przez Beetho-

vena i Chopina, z drugiej strony przez Wagnera. Szcze-

gółowo mówi o Marszach żałobnych tych trzech kompo-

zytorów. Newman konstatuje u Wagnera fantazję bar-

dziej konkretną, u Beethovena „obraz wewnętrzny”,

zaś u Chopina „wyobraźnię mniej jasną, rozpływającą

się”. A przećie Chopin rzadko kiedy jest takim realistą,

jak tu. Basy brzmią jak dzwony kościelne, a barwy

świecą w efektownym światłocieniu. Według Schumana

w Marszu tym jest „wiele męczącego*; Liszt rozpływa

się nad nim w entuzjastycznych rapsodach. Dla Kara-
sowskiego oznaczał on „ból i żałobę całego narodu*,

podczas gdy Ehlert myśli, że Marsz ten „zawdzięcza swą

wielką sławę wzmocnieniu dwuch trójdźwięków, które

w tem połączeniu mają coś wysoce tragicznego. Część

środkowa niestety zupełnie wychodzi z ram. Żeby była
przynajmniej w pół-żałobiel Po takim czarnym kirze

nie można odrazu pokazywać białej bielizny!* — To
jest okrutne.

„Trio* w Des jest logicznym odpoczynkiem po

grzmotach i zmierzchach części pierwszej. Nie chcę za
Niecksem nazwać tego „pełnym sławy rzutem oka w ci-

che krainy zaświata*. Wiemy, że Marsz, wyodrębniony

z całego dzieła, sprawia znacznie silniejsze wrażenie, niż

grany w normalnym następstwie. „Presto* jest zbyt
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piękne, aby je można było opisać słowami. Rubinstein

czy Tausig nazwał je „wiatrem nocnym, gwiżdżącym

na cmentarzu wśród grobów”. Jego podniecone, wiru-

jące, nieharmoniczne tryole niepokoją w dziwny sposób

i nigdy nie można ich zamienić ze zwykłą tkaniną etjud

lub pasażów. Ta część jest ponura, jej krzywizny pod-

szeptują nam zadużo napół stłumionych przestróg,jej

szum i nadludzki grzmot ma w sobie coś, co urąga

wszelkiej definicji. Schuman porównuje ją do „uśmie-

chającego się szydersko sfinksa”. Henri Bardette myśli:—

Pest Lazare grattant de ses ongles la pierre de son

tombeau. Można go, jak Mendelsschn, unikać, ale nie

można go ignorować. Ma on koloryt azjatycki i ja

mam wrażenie czegoś w rodzaju niejasnych zarysów

oświetlonych słońcem wzgórz, widzianych tylko w pro-

filu, a za któremi to rozżarza się to przygasa żar pod-

ziemny. Ta sztuka maluje tyle obrazów, ile dla jej

dźwięcznego tła znajduje się fantazji. Chce ona nie-

tylko wszechświat odgadnąć, jak myśli Henry James,

ale zapomocą swej dźwięcznej wymowy przerzuca mosty

przez niezgłębioną, milczącą otchłań dusz ludzkich. —

Sonata ta nie jest nikomu poświęcona.

Trzecia Sonata w H-moll, op. 58, ma już więcej

tej nieuchwytnej „organicznej jedności*, a mimo to nie

jest tak potężna, nie dyszy takim patosem i nie wzbu-

dza takiego zainteresowania tematycznego, jak poprze-

dnia. Pierwsza strona jest aż do sekstakordów chro-

matycznych bardzo obiecująca. Odznacza się jasnym

wykładem, zdrowym tematem do przeprowadzenia, świe-

żym pochodem jędrnych akordów, a naraz — cały gmach

idzie z dymem. Po girlandach i meandrach niezliczo-

nych pasażów, pozbawiających nas prawie wszelkich

widoków jakiegoś wyzwolenia od nich, tryska nagle

zupełnie nieoczekiwana, wspaniała melodja w D. Jest
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to pieśń, Nokturn młodego dnia — o ile tego rodzaju
sprzeczność jest dopuszczalna. Z kolorytu i woni tych
dźwięków wyczuwamy świeżość poranka, dojrzałość
rozkosznych róż. Zakończenietej części jest niezrównane.
Tem przykrzej uderza nas wszystko, co następuje po
niej: dziki nieporządek i tropikalny nadmiar retoryki.
Wzdychamy, docierając wreszcie do H-dur, zaczynamy
wierzyć, że oczekuje nas coś piękniejszego. Zakończenie
nie nadaje się do Sonaty, jest to raczej poemat miłosny.
Dla Chopina nie istnieje biały wiersz ze swem chłodnem
tchnieniem i marmurowym majestatem. Pisze doskonałe
sonety, epickiej formy nie czuje.

Żywo, uroczo, lekko jak dzwonki leśne, poruszane
podmuchem wiatru, brzmi „Scherzo* w Es. Ma ono
jasne brzmienie prawdziwego „Scherza* i swą nieoso-
bistą, pełną wdzięku żywością przypomina Webera.
„Largo* nacechowanejest spokojną pięknością i rozma-
rzoną dojrzałością, śpiewnością nieopisaną, „Trio* od-
znacza się rezerwą i ma siłę hypnotyczną. Świetna
i pełna wyrazu część ostatnia jest bardzo popularna, nie
jest jednak dostatecznie ważka, zaś całą Sonatę określa
Niecks jako „krewną, ale nie siostrę poprzednich”, Po-
święcona hrabinie E. de Perthuis, została ogłoszona
w r. 1845.

Jak z tego widać, Sonaty Chopina wcale nie są
Sonatami; na nazwie mało zależy, byleśmy tylko mogli
doznać tych wzruszeń, jakie nam dają dwa z tych
utworów.

Chopin napisał też Sonatę G-moll op. 65 na for-
tepian i wiolonczelę; poświęcił ją swemu przyjacielowi,
wiolonczeliście Augustowi Franchómme. Nie podziela-
jąc egzaltowanego zachwytu, jakie dla tego dzieła ma
Finck, mam wrażenie, że krytycy obeszli się z niem na-
zbyt niemiłosiernie. Nie krępując się tytułem (jako że
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utwór ten chciałby naśladować formę Sonaty) |.

przyznać, że w kompozycji tej mieści się dużopię

muzyki, nie mówiąc już o wdzięcznem zadaniu, jakie

ona stawia wiolonczeli. Nie mając dla tego królewskiego

instrumentu tak dość odpowiedniej literatury, ah

mielibyśmy gardzić współpracownictwem Chopina?

Przyznaję, że on kroczy tu dość sztywno i ie

porusza się w wypożyczonym stroju, ale a Rao

mimo swej krótkości jest zajmujące, „Scherzo* efe e

wne, zaś „Allegro* i „Finale* skomponowane „bar zo

dobrze. Najcięższy byłby może zarzut monotonii. w

Znacznie więcej porywające jest Trio, również

w G-moll. Wydane w marcu 1833 roku dedykowane

było ks. Radziwiłłowi. Później kiedyś - o .

Chopin z jednym ze swych uczniów i przyznaaad

dują się w niem ustępy, któreby chętnie AL ł -

wał, że zamiast „Tria* na skrzypce, wiolonczelę i or

tepian, nie skomponował tego utworu na fortepian

mai nad tym utworem długo, bo pierwsza

część była gotowa już przed 1833 rokiem. „Dzieło j-

skało pochwałę i uznanie filistrów, ponieważ w p. >

mie stanął bliżej Sonaty niż we wszystkich swych usiło-

waniach w tym kierunku, wyjąwszy op.4. „Iana rzecz,

że fortepian cieszy się w tej kompozycji większem po-

parciem twórcy niż inne instrumenty. Ale a.

ramami Sonaty, wyobraźnia Chopina nie „może się ta

łatwo rozgrzać. Jak stworzenia, które zmieniają|

w niesympatycznem lub niebezpiecznem b=

i jego muzyka, dopiero powietrzemo ż ad

jąc, zmienia się w hymn barw. Porównajcie ty! gi ziko

modulującego Chopina z Ballad z kroszecyć skromnie

twórcą Sonat, Trio i Koncertów. „Trio kajeta się

z żarem, „Scherzo” jest fantastyczne. „Adagio* zachwy-
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cające, podczas gdy „Finale* brzmi pogodnie i wdzięcznie.
Mimo pewnej dziecinnej nieśmiałości utwory te po-
winnoby się częściej umieszczać na programach naszych
koncertów kameralnych.

A teraz musimy omówić jeszcze dwa Koncerty.
Nie myślę długo się nad niemi rozwodzić. Mimo, iż ani
Koncert E-moll, ani Koncert F-moll nie ukazują Cho-
pina w najlepszem świetle, słyszy się te kompozycje
często z tego powodu,że solista ma tu pole do popisu.
Nie chcę też mówić o wersjach tych Koncertów Klind-
wortha, Tausiga czy Burmeistra, mam o nich własne
zdanie. Edgar S. Kelly wyraża się bardzo pochwalnie
o oryginalnej instrumentacji i twierdzi, że ona dorównuje
części fortepianowej. Świadectwo prawdy wystawia
temu twierdzeniu Rosenthal, który gra starą wersję
Koncertu E-meil, skracając równocześnie pierwsze dłu-
gie „Tutti*; nie jest jednak konsekwentny, ponieważ na
końcu Ronda gra oktawy Tausiga. Podziwiając szcze-
rze instrumentację Tausiga muszę zarazem zaznaczyć,
że te jego oktawy są straszną kakofonią; oryginalny
„unison* w tryolach ma znacznie więcej wdzięku i jest
o wiele muzykalniejszy.

Chronologja koncertów wywołała żywą polemikę.
Powodem zamieszania był fakt, iż Koncert F-moll ozna-
czony jest jako op. 21, mimo iż został skomponowany
przed koncertem E-moll. Pierwszy został ogłoszony
w kwietniu 1836, drugi we wrześniu 1833 roku. Po-
wolna część Koncertu powstała, kiedy Chopin jeszcze
kochał się w Gładkowskiej. Ona była „ideałem*, o któ-
rym pisał w swych listach, o niej opowiada „Adagio*
Koncertu. To „Larghetto* w As jest, jak na mój gust,
— mimo swego płynnego, spokojnego brzmienia — tro-
chę przeładowane ornamentyką. Bardzo pięknie zary-
sowane jest „Recitativo”*. Najbardziej podoba mi się
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„Romance* z Koncertu E-moll, a, e.Po

wany. Porywająco piękną jest część Cis-moll, p >

kiedy mistyczne szmery zakończenia FORNIR a

braźnię. Wesołe, pełne temperamentu8nal.

do najgienjalniejszej muzyki fortepianowej. >

część jest faktycznie zadługa, opierająca się wciąż >

tej samej tonacji, a przeprowadzenie ma zbyt wa y

charakter studjum technicznego. Pierwsza część Kon-

certu F-moll wyróżnia się swą szerokością, edia:

i uczuciem muzycznem, ale jest trochę zakrótka i bez

, „kody”. Ryszard Burmeister uzupełnił ten brak świetnie

zrobioną kadencją, którą też graea Można ia

nazwać streszczeniem całej części. „Finale p

nające poniekąd Mazurek, jest delikatne, wonne,pe =

czystej, słodkiej >1 Ten Koncert jest znacznie wię:

i i niż E-moll. PW

Aa cba się sprowadzić do Hummla i Fielda.

Pasaże są bogatsze niż u tych wcześniejszycha

charakter ogólny nazwałbym epizodycznym, Aa

epizody te są wielkiej wartości artystycznej 1 ia >

oryginalne. Jak to mówi Ehlert: zel „Noblesse oblige*,

— i oto Chopin uczyniłEL

niom, stawianym pianiście, i napisał nieunikniony ać

cert fortepianowy. W/ypowiadanie się za pomocą =

szerokich form nie leżało w jego temperamencie. Za

słabe miał płuca do siedmiomilowych butów. ; Również

Trio i Sonata na wiolonczelę nie odpowiadały jego >sh

stycznej naturze. Powinien był poprzestać naO: ;

nie zwracając uwagi na grajków, siedzących obo e.

Był największy, kiedy bez .. zastrzeżeń formal-

ógł tworzyć prosto z duszy. — -

zagkaskeitee na klawiszach! = Oto

w jednem zdaniu zamknięta przyczyna, dla której =

pinowi nigdy się nie udało wycisnąć piętna swej indy-
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widualności na formie Sonaty lub też grą swą porwać
mas. Była to dusza samotna. Wiedziała o tem George
Sand, kiedy pisała: — Instrumentowi kazał przemawiać
językiem nieskończoności. W dziesięciu dziecinnie łat-
wiutkich wierszach niejednokrotnie tworzył poematy nie-
doścignionego polotu, dramaty niezrównane co do siły
i energji. Chcąc dać wyrąz swemu gienjuszowi, nie po-
trzebował zupełnie wielkich metod alowaaia, instru-
mentalnego. I bez saksofonu i ofikleidy umiał wywołać
wrażenie grozy, bez organów i głosu ludzkiego wlewał
w serca wiarę i nadzieję.

„Tu możemy zaznaczyć, że także i Beethoven zyskał
podziw i uznanie całego świata, mimo iż nie posługiwał
się ani saksofonem *ani ofikleidą. Ale chwytać za słowa
panią George Sand w jej krytykach byłoby zgoła zby-
tecznem okrucieństwem. Nie posiadała przecie najmniej.
szego wykształcenia muzycznego i tak mało rozumiała
się na fortepianowym gienjuszu Chopina, że mogła
pewnego dnia napisać: — Przyjdzie dzień, w którym
muzyka jego zostanie przepisana na orkiestrę bez ża-
dnych zmian w partji fortepianowej. — Pogląd ten za-
wiera bardzo szkodliwą nieznajomość rzeczy. Wykaza-
liśmy już niedostatki w kompozycjach Chopina na inne
instrumenty i podkreśliliśmy też, że on nie powinien
był pisać inaczej jak tylko na fortepian.

Koncert E-moll poświęcony jest Kalkbrennerowi
Koncert F-moll hrabinie Delfinie Potockiej. Deblacja
ta świadczy, iż w obecności zachwycającej pani Potockiej
Chopin mógł zapomnieć nawet o swym jedynym Ideale.
Jakżeż zmienni i niestali są ci Polacy ! |

s Robert Schumann podobno kiwał przecząco głową
kiedy wspominano jego młodociane kompozycje. ph
Nudne kawałki! — mawiał kompozytor, umiejący się
patrzeć krytycznie nawet na własną twórczość. Co Ćhe:
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pin myślał o swej młodej twórczości, wiemy z kilku jego

listów. Nie można twierdzić, że młody Chopin skoczył

na arenę w pełnej zbroi. Jest to jeden z tych niedo-

rzecznych pomysłów, właściwych ludziom, nie znającym

prawa ewolucji muzycznej. Łatwo nakreślić muzyczne

drzewo gienealogiczne Chopina; tak jak Poć miał swego

Holley'a Chiversa, Chopin miał swego Fielda. Tu na-

leży szukać zarodków drugiego jego okresu. Od op.1

do op. 22 manifestuje się wirtuozostwo dla wirtuozostwa.

Liszt mówił, że w każdym młodym artyście tli się go-

rączka wirtuozowska i Chopin, podobnie jak i inni, go-

rączce tej się nie oparł. Komponował przecie w cza-

sach, kiedy muzyka fortepianowa dusiła się w orna-

mentyce, kiedy akrobaci uchodzili za królów, zaś „Fugi*

Bacha i Sonaty Beethovena okryte pyłem i zaniedbane

żyły zaledwie w pamięci niewielu ludzi. Niema tedy

nic dziwnego w tem, że młody Polak śmiało wstąpił na

drogę kompozycji popularneji śmiało poniósłszy swój

świetnością, chwałą i fantazją owiany sztandar, zwycię-

żył własną sztuką wszystkich wirtuozów Europy. Bo-

gatą w ozdoby oryginalność musiał podziwiać Hummel,

musiał oklaskiwać Kalkbrenner. Giętkie palce młodego

Warszawianina przezwyciężały „od jednego zamachu”

wszystkie trudności techniczne. To właśnie podnieciło

go do kompozycji a Schuman ujrzawszy jego op. 2,

wydał swój historyczny okrzyk. Dzisiaj dziwi nas jego

entuzjazm. Stara historja. — Jedno pokolenie stara

się o poznanie, drugie rozumie i używa, trzecie

krytykuje.

Op. 1, Rondo C-moll, poświęcone pani de Linde,

ujrzało światło dzienne w 1825 r., poprzedzone jednakże

przez dwa Polonezy, zbiór Warjacji i dwa Mazurki u G-

i B-dur. Schuman twierdzi, że ta pierwsza ogłoszona

drukiem kompozycja w rzeczywistości jest dziesiątą i że
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między op. 1 i2 upłynęły dwa lata i powstało 20 utwo-
rów. W części As odkrywamy pewne podobieństwa
z jego Koncertem E-moll. Jest w niej lekkość i radość
twórcza, odbijająca od ciężkich, masywnych wartości
Sonaty C-moll op. 4. Pod względem formalnym op.1,
związany jest dość luźno a prócz tego, jak na swe
szczupłe ramy, ma zbyt wiele bujności. Mimo to o wiele
więcej zasługuje na uwagę, niż Schumana Warjacje
Abegg. Rondo 4 la Mazur w F świadczy o dalszym
postępie. Poświęcone hrabinie de Moriolles wydruko-

wane zostało prawdopodobnie w r. 1827(?). Schuman
skrytykował je w 1836 r. Jest żywe, polskie co się

tyczy uczucia i świetności rytmicznej, a jeden rzut oka

na nuty daje nam znany przedsmak wszystkich właści-
wości Chopina: Bogata ornamentyka, bujne pasaże,
rozszerzone akordy i progresje chromatyczne. Rondo
koncertowe op. 14 w F. zwane też Krakowiakiem, opiera

się na polskim tańcu narodowym w 2/4. Według Niecksa
jestto zmodyfikowany Polonez, tańczony namiętnie przez

chłopów. Akcent ożywiający pojawia się w tym tańcu

nieraz na słabszej części faktu, zwłaszcza na końcu zda-
nia lub frazy. Oryginalnie słowiańska werja Chopina
jest pełna ducha, ale kompozycja stworzona tylko

dla wirtuoza. Ornamentyka jest zmysłowa, całość
ożywiona duchem pełnym radosnej swobody. Akom-
panjament orkiestry nie zadowala. Chopin poświęcił

dzieło ks. Czartoryskiej a ogłosił je drukiem w czer-

wcu 1834 r. Rondo op. 16, poprzedzone introduk-

cją i ze szczególnem zamiłowaniem grywane w aka-

demjach muzycznych, jest raczej może miłe niż poe-

tyczne, mimo iż introdukcja ma w sobie coś drama-

tycznego. Akompajament do tego świetnego utworu,

poniekąd zbliżonego do Webera, napisał Ryszard Bur-

meister.
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Ostatnie Rondo, wydane już po śmierci Chopina

a napisane w roku 1828, było właściwie przeznaczone,

jak to sam Chopin pisze, na fortepian. Jest ono pełne

ognia, ale przeładowane ornamentyką i niema w niem

ani śladu poetyckiego Chopina. Mistrz zajęty był wów-

czas sprawami powierzchownemi, życiem, jakie go ota-

czało. Szerokie pole ma w tych Warjacjach, Rondach

i Fantazjach młodzieńcza łatwość wypowiadania się.

Entuzjazm Schumanna wywołany Warjacjami na temat

„La ci darem la mano* wygląda dziś'trochę przesadnie.

Chopin nie miał zdolności do Warjacji w tem znaczeniu,

jak to dziś rozumiemy. Beethoven, Schumann i Brahms,

a nawet Mendelssohn w swych „Variations sćrieuses* są

mistrzami tej formy, wcale nie tak prostej w swej bu-

dowie ani nie tak pustej, jak sobie to wyobraża Finck.

Chopin bardzo czysto opracowuje swoje tematy, jednak-

że nie wychodzi poza zakres powierzchownego wirtuo-

zostwa, lśniącego światłem wieczornych błyskawic. Nigdy

nie wykuwa ich — jak Brahms — potężnym młotem

Thora, nigdy nie dobierze się do wnętrza tematu, nie

trafi do jego serca. Coś kobiecego jest w tych jego

Warjacjach; są to typowe zabawki, zręczne w rysunku

arabeski, godne uwagi ze względu na swą świetność

i eufonję. Op. 2 ma jasne chwile, ale nie przedstawia
większej wartości muzycznej; utwór ten został napisany

dla oszołomienia, olśnienia szerokiej, muzykalnej publicz-
ności, bo przecie dynamika Chopina nigdy w jego

utworach młodocianych nie była dostatecznie mocna ani

brutalna. Ta niezaprzeczona jego wyższość nad Herzem

i innymi fabrykantami Warjacji wywołała właśnie ogromny

podziw Schumana; zyskaliśmy dzięki niemu zajmującą

kartę krytyki muzycznej. Rellstab, opryskliwy starszy

pan, nie bez racji pisał o tych warjacjach, że „kompo-

zytor morduje temat ruladami, dusi go „,staccatami*
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i wiesza na łańcuchu łamanych oktaw. — W czwartej

warjacji zastosowane są skoki, nie można też odmówić

świetności i pikantnego dowcipu części „alla Polacca".

Op. 2 ma akompanjament orkiestrowy, bez którego

łatwo można się obejść. Chopin dedykował ten utwór

Tytusowi Woyciechowskiemu.

„Je vends des Ścapulaires" to melodja z „Ludo-

vica* Herolda i Halevyego. Chopin napisał Warjacje

na ten temat w swem op. 12. To Rondo w B jest

jego najsłabszym utworem. Jest to Chopin rozcieńczony

na wzór francuskiej wody z cukrem. Utwór byłby nie

bez smaku i nie trudny, ale strasznie sztuczny; ogło-

szony w r. 1833, poświęcony jest Miss Emmie Hors-

ford. W maju 1851 r. pojawiły się niegodne nawet

wzmianki Warjacje w E bez podania numeru „Opus*.

Skomponowane bezwarunkowo przed op. 1 i przed r.

1830, nie mają żadnego znaczenia muzycznego, choć

należy przyznać, że twórca ich był dobrze obznajmiony

z klawjaturą. Ostatnia Warjacja, Walc, jest świetna.

Temat jest niemiecki.

Fantazję op. 13 w A, osnutą na tematach z pol-

skich pieśni, rozpoczynającą się introdukcją w Fis-moll,

poświęcił Chopin pianiście 1 P. Pixisowi; w druku

wyszła w kwietniu 1834 roku. Jest to świetny Chopin.

Tło orkiestralne niewiele warte, ale energja, koloryt

i polski charakter utworu zrobiły go ulubioną kompo-

zycją twórcy. Chopin grywałtę Fantazję często i Kle-

czyński pyta: — Czy z tych świetnych pasażów,z tych

kaskad perlistych nut, z tych śmiałych skoków istotnie

przemawia żałoba i rozpacz, o której tyle słyszymy ?

Czy to raczej nie młodość, kipiąca siłą i życiem? Czy

to nie szczęście, radość i miłość do świata i do ludzi ?

Są tu również nuty melancholijne, ale po to tylko, aby

wynieść na wierzch główne ideje i wzmocnić je. Wzru-
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sza nas naprzykład i zasmuca temat Kurpińskiego w Fan-

tazji op. 13, ale kompozytor nie pozwala, aby to wra-

żenie utrwaliło się w nas. Zaciera je długim trylem

i kilku akordami świetnego preludjum wprowadza nas

nagle w taniec narodowy, w którym mieszamy się z krę-

cącemi się wesoło w tańcu parami mazowieckiego ludu.

Czy Finale swą tonacją mollową wykazuje tylko humor

człowieka pozbawionego wszelkiej nadzieji — jak twier-

dzą Niemcy ? — Kleczyński opowiada nam jeszcze, że

przysłowie „Gwiżdż na biedę" jest zasadniczą nutą psy-

chologiczną narodu, który tańczy z niepowstrzymanym

temperamentem do taktu minorowej muzyki. — Wznio-

sła piękność i śmiertelnie smutny humor — oto cha-

rakter muzyki polskiej, muzyki Chopina. Bardzo cenna

wskazówka. W Fantazji są Warjacje, kończące się we-

sołym, pełnym życia Kujawiakiem.

O Fantazji F-moll będę musiał ze względu na jej

wspaniałą treść, podziwu godną budowęi liczbę „„Opus*,

pomówić w osobnym rozdziale.

„Allegro de Concert w A, op. 46%, ogłoszone
w listopadzie 1841 r., poświęcone jest pannie Fryderyce

Mueller, uczennicy Chopina. Ma wszystkie cechy cha-

rakterystyczne Koncertu i istotnie może być uważane

za fragment utworu tej formy z większą słusznością,

niż Schumana Sonata F-moll, nazywana też „Concert

sans Orchestre". W utworze Chopina są ,„Tutti* a część

solowa rozpoczyna się dopiera w 87 takcie. Nie należy

jednak sądzić, że te długie początkowe pasaże nie przed-

stawiają żadnej wartości dla grającego. Allegro jest

jednym z najtrudniejszych utworów Chopina. Znajdują się

w niem niebezpieczne skoki, zdradzieckie zasadzki w nu-

tach podwójnych, zaś tematy główne wyrażone są śmiało

i jasno. Dobór kolorytu wskazuje wybitnie na cha-

rakter koncertu i być może Schuman miał słuszność,
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twierdząc, iż Chopin pierwotnie chciał pisać tę rzecz na

fortepian z orkiestrą. Niecks pyta, czy to przypadkiem

nie będzie ten Koncert na dwa fortepiany, o którym

Chopin w liście pisanym z Wiednia 21 września 1836

roku wspomina, że, jeśli mu się uda skomponować go

tak, jakby chciał, zagrałby go na koncercie publicznym

ze swym przyjacielem Nideckim. Czy ma jakie znacze-

nie fakt, że sam Chopin, posyłając rękopis Fontanie

(w lecie 1841 r.) nazwał ten utwór koncertem ? Sławy

on Chopinowi nie przyczynia, ale prędzej niż wymie-

nione już dwa koncerty może uchodzić za kompozycję

silną i bardziej męską. Jean Louis Nicodć zinstrumen-

tował ten utwór a prócz tego przerobił go na dwa

fortepiany, dodawszyteż ustęp, przeprowadzający tematy,

długi na 70 taktów. Marja Geselshap, pianistka holen-

derska, po raz pierwszy przed laty grała tę wersję w No-

wym Jorku; dyrygował zmarły już Antoni Seidl. Ro-

zumie się, iż oryginał jest lepszy.

Bolero op. 19 ma ducha Poloneza, element hisz-

pański przejawia się w niem słabo. Jest to do pewnego

stopnia „Memorandum'* z dawniejszych studjów form

tanecznych. Dzieło, które Chopin ogłosił 1834 roku,

a więc na 4 lata przed swą podróżą do Hiszpanii,

uważa 'Niecks za utwór młodociany. Że ono jest efek-

towne, tego dowiódł Emil Sauer. Nadaje się dla pia-

nisty o bardzo biegłych palcach; temat główny, mimo

hiszpańskiego ruchu, ma rytmiczne brzmienie Poloneza.

Bolero poświęcił Chopin hrabinie E. de Flahault. Na-

pisane jest w A-moll a „coda* kończy się w A-dur.

Willeby mówi, że w C-dur.

Tarantella op. 43 w tonacji As, wydana 1841 r.,

nie jest dedykowana nikomu. Skomponowana w No-

hant jest tak włoska, jak Bolero jest hiszpańskie. Cho-

„pin za krótko był we Włoszech, aby sobie mógł przy-
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swoić właściwości tanecznego stylu. Nie miał kiedy
wczuć się w nie i dlatego nie można go pod tym wzglę-
dem porównywać z Hellerem lub Lisztem i ich ekspe-
rymentami w zakresie tej ściśle ograniczonej formy.
Mało jest w niej tej pasji, która — zdaniem Schu-
mana — stanowi istotę „Tarantelli*, Tarantella Chopina
owiana jest tchnieniem północy, nie południa, a co się
tyczy genjalności i wdzięku stoi pod każdym względem
niżej od Impromptu w As.

„Marsz pogrzebowy w C-moll, skomponowany,jak

mówi Fontana, 1829 roku, brzmi, jak gdyby go napisał
Mendelssohn. „Trio* ma charakter paryskiego orszaku
pogrzebowego i porusza się uroczyście jak procesja.
Jest skromne i bez znaczenia. Trzy Ecossais'y wydane
jako op. 73, Nr. 3 — to małe tańce, szkockie, nic wię-

cej. Nr. 2 w G jest niezbędny w repertuarze każdej

pensjonarki. — Grand Duo Concertant na wiolonczelę
i fortepian zostało skomponowane do spółki z Fran-

chómmem na tematy z „Roberta Djabła*. Zaczyna się

w E, kończy się A-dur, liczby opusu nie posiada. —

Schuman pisze o niem: — Mam wrażenie, że napisał

je Chopin, zaś Franchómme na wszystko mówił „tak!*,
Jest w stylu salonu z 1833 r. itegoż roku zostało ogło-

szone drukiem, proste, nużące i niewiele przewyższające

podobne utwory Beriota i Osborne'a. Pełny giętkiej
wytworności i pustych pasażów duet ten jest niewątpli-
wie utworem pisanym „ad hoc* — dla pieniędzy.

W latach 1824-44 powstało 17 pieśni polskich.
W psychologji pieśni Chopin nie był szczęśliwy. Kara-

sowski pisze, że wiele jego pieśni zaginęło, a wiele śpie-

wasię w Polsce, nie wiedząc, że twórcą ich jest Chopin.

Za jedną z tych nieustalonych pieśni Chopina uważa się

„3 Maj*. Chopin lubił grywać pieśni swym przyja-
ciołom, ale rzadko kiedy je spisywał. Pieśni jego ze-
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brane są w op. 74. Słowa do pieśni tych pisali jego

przyjaciele, Stefan Witwicki, Adam Mickiewicz, Bohdan

Zaleski i Zygmunt Krasiński. Pierwsza pieśń, „Życze-

nieś, w A, zostało świetnie sparafrazowane przez Liszta.

Marcelina Sembrich - Kochańska znakomicie śpiewała

i grała tę pieśń jako wkładkę w „Cyruliku Sewilskim*.

Między pieśniami znajdujemy Mazurki. Większość jest

średniej wartości. Wyjątek stanowi „Pobudka*. „Co

lubi* ma króciutką introdukcję, w której ktoś polujący

na reminiscencje mógłby się dopatrzyć najwyraźniejszego

kolorytu „Meistersingerów*. Proste w uczuciu i w bu-

dowie pieśni Chopina sprawiają nieledwie wrażenie pier-

wotnych, jeśli je porównamy z pieśniami Schuberta,

Schumanna, Franza, Brahmsa i Czajkowskiego.

Może być, że przyda się rada, dotycząca studjum

technicznego w dziełach Chopina. Wiele cennych wska-

zówek w obu swych książkach daje Kleczyński, a Izydor

Philipp ogłosił zbiór „Exercises Quotidiens*, składają-

cych się z zaczerpniętych z utworów Chopina przykła-

dów nut podwójnych, oktaw i pasażów. Podają w szkie-

lecie najważniejsze problemy techniczne. Z tych ćwi-

czeń codziennych i z jego wydania Etjud widać, co

i jak trzeba robić. Mertke porównał ze studjum orna-

mentów Chopina różne metody wydawców odnośnie do

wykonania trylów w nutach pojedynczych i podwójnych

i pokazał nam też najłatwiejszy sposób odtwarzania lot-

nych dźwięków wonnych „fioritur*. Znajdujemy to

w Nr. 179 wydaniu Steingrabera. Zbiór Philippa ogłosił

I. Hamelle w Paryżu, poprzedziwszy go zajmującym

wstępem Jerzego Mathiasa. W tomie tym jest też por-

tret Chopina według Vigneron'a z roku 1833. A jeszcze

jedna kompozycja! W 1837 roku skomponował Chopin

szóstą Warjację na temat Marsza z „I Puritani". War-

jacje te są zatytułowane: „Hexameron: Morceau de Con-
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cert. Grandes Variatios de bravoure sur la marche des

Puritains de Bellini, composćes pour le concert de Ma-

dame la Princesse Belgiojoso au bónefice des Pauvres

par M, Liszt, Thalberg, Pixis, H. Herz, Czerny i Chopin".

— Liszt napisał do tego towarzyszenie orkiestry, nigdy

zresztą nie ogłoszone drukiem. Jego uczeń, Maurycy

Rosenthal, jest jedynym kompozytorem nowoczesnym,

który umie zagrać z świetnym efektem, Hexameron sali

koncertowej. Utwór Chopina w E-dur, po salonowemu

sentymentalny, pod względem siły wrażenia muzycznego
wysuwasię na pierwszy plan Warjacyj, -które są istnym

Mastodontem fortepianowej przeszłości.

Ogłoszona niedawno Fuga dwugłosowa — raczej
Fugato — w A-moll pochodzi z manuskryptu, będącego

własnością pani Janothy, a otrzymanego niewątpliwie od

zmarłej księżnej Czartoryskiej, uczenicy Chopina. Kom-

pozycja jest nieefektowna, miejscami nawet brzydka,

zwłaszcza „,Stretta'; musi to być ćwiczenie z czasów

lekcji Chopina u Elsnera. Fakt, że w Kodzie można

wypuścić bardzo podejrzany oktawowy punkt pedałowy

oraz tryle — jak brzmi przypisek na dole — świad-

czyłby o tem, że Janotha z fragmentu jak Cuvier od-

tworzyła całą kompozycję. Jako kompozytor Fug Cho-

pin nie przedstawia się tu w najlepszem świetle. Czy

ma się z polskiego kompozytora zrobić muzycznego

Arnolda Benneta?  Pocóż te „disjecta membra* no-

tatnika ?
W omówionych powyżej utworach z lat młodzień-

czych widzi się zadatki na wielkiego Chopina, ale nie

widzi się jeszcze jego potężnego opanowania technicz-

nego elementu na rzecz poezji i sztuki. To przychodzi

później. Dla nabożnego wielbiciela Chopina pierwsze

lego kompozycje mimo wszystko świadczą o radosnym

zwycięskim duchu człowieka, którego „spleen* nie-
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słusznie porównywanoze „,spleenem* Leopardi'ego i Bau-

delaire'a. Chopin był pogodny, duchowo prawie zdrowy

i pełen wytwornego zmysłu satyrycznego. Pierwszy okres

jego twórczości dowodzi tego i dowodzi też, jak bo-
lesne musiały być przejścia, dzięki którym wreszcie zdo-

był swój styl ostateczny.

WOAMMAMA DANII LULU MUIUUUULUULUU

ROZDZIAŁ DWUNASTY.

POLONEZY — BOHATERSKIE HYMNY
BOJOWE.

Jak się da pogodzić narzucony Chopinowi przez

Hadowa „brak moralnej i intelektualnej męskości, sta-

nowiący jedyną wielką granicę jego twórczości* z po-

tęgą, świetnością i śmiałością jego Polonezów? Tu są

ukryte pod kwiatami działa Roberta Schumanna,tu wi-
dzimy przepotężne dowody męskości i namiętności.

Chopin olśnił tak swych krytyków jak i wielbicieli. Ten

delikatny, nieledwie kruchy człowiek umiał czasami trak-

tować fortepian w szatański sposób. Jak Liszt tak i on

miał swego demona i tylko — jak mówi Ehlert —

„teoretyczna trwoga* przed tym duchem, grożącym

wysadzeniem z łożyska rozumu, powstrzymywała Cho-

pina od częstego wzywania go. Różowe portrety i cu-

krowane miniatury, przypisywane mu lub zmyślane przez

poetycznie usposobionych ludzi, nie pozwalają się do-

myślać, że Chopin mógł być śmiały a nawet brutalny.

A bywał on czasami nawet brutalny. — Tak porywczym

i gwałtownym jak on, rzadko kiedy bywał Beethoven —

pisze Ehlert, a my przypominamy sobie opowiadania

przyjaciół i uczniów, którzy widzieli, jak ten smukły,

wytworny Polak walczył ze swem popędliwem uniesie-

niem, jak gdyby był opętany przez szatana. Nie mam

bynajmniej zamiaru przesadnego podkreślania tej właści-

wości jego temperamentu, stwierdzam tylko poprostu

fakt. Chopin pozostawił nam utwory, dowodzące męs-
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kości jego duszy. Właśnie z powodu wątłości jego bu-
dowy atak gniewu tak dużo go kosztował, nie mówiąc

już o tem, że tak jego wychowanie jak i smak osobisty

wykluczały wszelkie gwałtowne sceny tego rodzaju. Jego
energja, „spleen* ijego gniew jedyne ujście znalazły dla

siebie w muzyce, w której też zamieniły się w wykrzyki

duszy. Mógłby z drugiej strony ktoś powiedzieć, że

te bezsilne narzekania jego niemęskiej, słabej natury są

tylko histerycznym krzykiem. Proszę to powiedzieć po

zagraniu Poloneza Es-moll, C-moll, A-dur, Fis-moll i obu

Polonezów As-dur. A wyjąłem z tego programu mu-

zycznego Ballady, Scherza, Etjudy, Preludja i wielką

Fantazję Fis-molll Słaby ciałem Chopin miał duszę lwa.

Z najsubtelniejszą wrażliwością poetycką — tu przypo-

minają się słowa Balzaca: „Ce beau gónie est moins un

musicien, qu' une Ame qui se rend sensible* — łączył

drugą, ognistą a nieugiętą naturę. Kochał Polskę i nie-

nawidził jej ciemiężycieli. Niewątpliwie idealizował swą

Ojczyznę i krzywdę, jaką jej wyrządzono, aż wreszcie

temat rósł i zaczął sięgać niebiosów. Politycznie Polacy

są spokrewnieni z Celtami. Niecks mówi, że jeśli Cho-

pin, jako poeta narodowy był schlebiającym idealistą,

jako poeta indywidualny był realistą, nie uznającym ża-

dnych kompromisów. Tak tedy znajdujemy w Polone-
zach dwie zupełnie różne grupy. W pierwszej przeważa

objektywna nuta wojowniczości, w drugiej jest Chopin

poetą smętnym, pełnym żałoby i niepocieszonym; obie

grupy charakteryzuje żywioł polski. Po za Mazurkami

tańce te są najbardziej polskie ze wszystkich jego utwo-

rów. Zrozumienie i uznanie tej bezprzykładnej wielo-

stronności Chopina oszczędziłoby światu wielu fałszy-

wych, niedorzecznych i zupełnie chybionych portretów.

Mimo, że rzadko używał zbrojnej pięści, drzemał w nim

żołnierz i są chwile, w których zapomina o rękawiczkach
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i słodkich słówkach i grzmocipięściami na prawo i lewo,

aż się echo rozlega.
Warto przeczytać wspaniały opis Polonezów Liszta.

Pochodzące z drugiej połowy XVI wieku Polonezy były

właściwie miarową procesją szlachty i szlachcianek, kro-

czących do taktu muzyki. Polonez urodził się na dwo-

rze Henryka Andegaweńskiego, po jego elekcji na króla

polskiego i wyrósł w bohaterskiej, wojennej atmosferze.

Stał się tańcem politycznym, a do jego muzyki dobie-

rano też słowa. Przyszedł Kościuszko, Ogiński, Moniu-

szko, Kurpiński i długi szereg Polonezów, skompono-

wanych przez kompozytorów, kończących się na „ski*.

Jest to właściwie marsz, taniec w rodzaju uroczystego

pochodu w poważnem, miarowem, płynnem tempie. Liszt

opowiada o bujnem życiu, które w dworskie strofy tego

tańca wlała arystokracja polska. Jest on symbolem mi-

łości i wojny, pełną życia paradą wojskową, bogatym

w ruch, rytmicznym, rozkosznym tańcem, gonitwą dzi-

kiego wojownika za płochliwą, pełną kokieterji kobietą.

Polonez ma takt 3/4, akcentowany na drugim akor-

dzie podziałki; składając się zwykle z dwuch,a jeśli jest

„trioś z trzech części, przy wszystkich głównych kaden-

cjach ma końcówki żeńskie. Rytmiczny charakter basu

rzadko się zmienia. Budowa jest wybitnie męska, ale

nazwa — dawniej słusznie „Polonais* — żeńska. Liszt

pisze o tem:

— W formie tej manifestują się najszlachetniejsze

uczucia i tradycje dawnej Polski. Polonez to prawdziwy

i najczystszy .wyraz polskiego charakteru narodowego,

jak on się przez całe stulecia rozwijał stosownie do

swego stanowiska wobec wschodu i zachodu a zarazem

też odpowiednio do nieokreślonych, przyrodzonych, ory-

ginalnych właściwości całej rasy. Na rozwój Poloneza

wpływają wszystkie czynniki, które różnią ten naród od
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innych. Dawni Polacy łączyli męską stanowczość z go-
rącem oddaniem się. temu, co ukochali. Ich rycerski
heroizm połączony był z wzniosłą godnością, a na fi-
gurę tego tańca wywarły wpływ nawet formy życia to-
warzyskiego i rodzaj stroju narodowego. Polonezy są
fundamentalnym tonem w rozwoju tych form. Są dzie-
łem najpiękniejszego natchnienia Chopina i nawet naj-
bardziej zaspaną obojętność mogą swym rytmem ener-
gicznym podniecić aż do najżywszych demonstracyj.
Chopin zapóźnosię urodził i zawcześnie wyjechał z kraju,
aby móc poznać oryginalny charakter Poloneza na
podstawie własnych obserwacyj, ale to, co drudzy mu
o tem opowiadali, szczęśliwie potrafił uzupełnić dzięki
swej fantazji i swemu instynktowi rasowemu.

Chopin skomponowałpiętnaście Polonezów; Niecks
kwestjonuje autentyczność tylko jednego z nich, miano-
wicie Polonezu Ges-dur. W liczbie tych Polonezów
znajduje się też Polonez na fortepian i wiolonczelę op. 3
i Polonez op. 22 na fortepian z towarzyszeniem orkie-
stry. W tej ostatniej kompozycji staje przed nami Cho-
pin w jak najlepszem, najłagodniejszem usposobieniu.
Kompozycja jest zachwycająca, jasna w dźwięku i brzmi
jak Nokturn lub Barkarolla. Gładkiego zwierciadła tego
jeziora nie marszczy ruch najmniejszej fali. Po szesnastu
taktach ,„Tutti*, harmoniji trochę może szorstkiej, zaczyna
się Polonez w zupełnie innej tonacji, mianowicie w Es;
jest świetny, najmniejsza nutka nie mija się z efektem,
sytuacja jest bogata i oryginalna, tempo płynne i żywe.
Być może, że Polonez jest trochę za długi,i domagałby
się bardziej urozmaiconej harmonji, choć przy każdym
powrocie tematu słyszymy nowe, bardzo ozdobne te-
maty. Po polsku i poetycznie brzmi drugi temat
w E-moll, zajmująca jest „Koda”. Ten pełny życia utwór
nie odznacza się jednakże większą głębią. Nosi na so-
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bie piętno paryskie, zaś z jego kryształowego, wysub-

telnionego wdzięku przebija wytworny Paryż 1830r.

W tym roku skomponowany, a ogłoszony drukiem

w r. 1836, Polonez dedykowany jest baronowej D'Est.

Chopin grał go pierwszy raz na koncercie benefisowym

Habenecka 26 kwietnia 1835 r. Jak mówi Niecks, grał

go tylko jeden jedyny raz. W Nowym Jorku grał go

z wielkim artyzmem właściwie jako nowość Rafael Jo-

sephi w r. 1879. Partycja orkiestrowa jest, mojem zda-

niem, zupełnie zbyteczna, bo instrumenty nie wywołują

należytego efektu; mówią, że nie pochodzi to z winy

Chopina. Ale Ksawery Szarwenka napisał nową instru-

mentację, bardzo dyskretną i doskonale brzmiącą. Z wiel-

kim taktem połączył akompanjament z introdukcją, do-

robił trochę lekkich tematycznych uzupełnień do instru-

mentów smyczkowych, a także dla dętych instrumentów

drewnianych w pięknej „Kodzie”*. W waltorniach prze-

prowadził zręczne wspomnienie Nokturnu w G, słyszy

się nawet pięć uderzeń „trjangla”, a nie nie mąci idyl-

licznej atmosfery. Szarwenka grał tę przeróbkę pierw-

szy raz na uroczystości poświęconej pamięci Seidla

w kwietniu 1898 r. w Nowym Jorku (Chickering Hall).

Mimo to wszystko nie mogę powiedzieć, aby Polonez

brzmiał tak charakterystycznie, jak kiedy się go gra na

fortepianie bez orkiestry. A

Polonezowi Cis-moll op. 26 zagrażało niebezpie-

czeństwo uduszenia w sentymentalności. A cóż może

być bardziej „appassionato* od jego początku z tym

wielkim rozmachem rytmicznym?  Nieśmiali amatorzy

grają zwykle ten Polonez jak najsłodziej, mimo że „AŻ

biją przecie w oczy. Pierwsze trzy wiersze są niezwykle

bohaterskie, ale podniecenie wkrótce znika, czyniąc

miejsce apatycznemu nastrojowi. Po powrocie i ponow-

nem przerobieniu tematu zachwyca nas szczery motyw
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miłosny, dość wykwintny, aby nim się starać o względy

księżniczki. Na tem kończy się Polonez — zakończenie

dziwne jak na taki ognisty początek.

Zupełnie inaczej zaczyna się Nr. 26. Polonez Es-

moll jest znany ogólnie jako Polonez syberyjski, czyli

rewolucyjny. Od pierwszego taktu tchnie buntem i nie-

nawiścią. Jakiż groźny gniew widzimy w tym utworze!

Te takty grzmią jak wulkan:

Maestoso poco. rit.
 
 

 
 

 

     
 
 
 

Czarna to karta, jeszcze bardziej czarna przez to,

że pierwsze takty musi się grać pianissimo. Wolałoby

się, aby wysokie G napisane było pełnemi akordami,
ponieważ przez ich brak temat traci na rozmachu. Siła

tego rozmachu wprawdzie potem nieco słabnie, jednakże
temat bezlitośnie wciąż powraca. Epizod w H-dur daje

chwilę wytchnienia. Jest w niem coś zbliżonego do

Meyerbeera — lecz znowu hamowanemi wybuchami

odzywa się właściwy Polonez i wszystko kończy się

brzękiem kajdan w ponurych ciemnościach. Ten straszny

Polonez Es-moll op. 26 to pełne grozy dzieło. Wydru-

kowany został w lipcu 1836 r., a poświęcony jest

M. I. Dessauerowi.
Znowu inaczej przedstawia się słynny Polonez

A-dur, op. 40, zwany „Le Militaire". Rubinstein uwa-

żał ten utwór za obraz wielkości Polski, jak Polonez

C-moll był w jego oczach obrazem jej upadku. Mimo
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że tak Karasowski jak i Kleczyński z tym Polonezem

łączą pewną zajmującą historję, którą tu przytoczymy,

w rzeczywistości zawdzięczamy ją Polonezowi A-dur,

tak przynajmniej twierdził portrecista polski Kwiatkow-

ski wobec Niecksa. Anegdota opowiada mianowicie,

że Chopin, nie mogąc zasnąć po skomponowaniu tego

Polonezu, drgnął naraz z przerażeniem, zauważywszy,

że drzwi same się otworzyły — i wchodzi przez nie

długi orszak szlachty polskiej z damami, a wszystko

parami kroczy koło niego. Uląkłszy się duchów, przez

siebie samego wywołanych, z oczami szeroko rozszerzo-

nemi przerażeniem, kompozytor uciekł ze swego pokoju.

Musiało to być na Majorce, bo op. 40 tam zostało

skomponowane i wykończone. Cierpiący, słaby i nie-

szczęśliwy znalazł jednak Chopin dość sił do stworzenia

i zupełnego oszlifowania tej świetnej kompozycji w jej

obecnej postaci. Jest to najbardziej znany jego utwór,

a choć wymaga wielkiej siły, grany jest bardzo czę-

sto. Poświęcony Fontanie, wydany został w listopadzie

1840 r. Znajdujemy w nim uroczyste odblaski muzyki

Webera.

Polonez C-moll z tegoż cyklu kompozycyj jest utwo-

rem.szlachetnym mimo swego podnieconego charakteru,

szerokim w akcentach, głębokim w uczuciu. Czy może

być coś, co robiłoby większe wrażenie od pierwszych

jego taktów:

Allegro maestoso. Op. 4b. Mr. 2.

Ra Wadą

  



 

Polonez ten istotnie opowiada o upadku Polski.
Trio w As, ze swemi kalejdoskopowemi modulacjami,
wywołuje wrażenie nieopisanego zaniepokojenia i wstrzy-
mywanego bólu. Mówi tu do nas wzniosły, śmiały
i wielki duch.

Cóż nowego można powiedzieć o wspaniałym Po-
lonezie w Fis-moll. Willeby nazywa go hałaśliwym!
A także Stanisław Przybyszewski, który Vance Thomp-
sona nazwał szarlatanem, nie umie o nim powiedzieć
nie dobrego. Polonez ten jest barbarzyński, być może
nawet patologiczny, a Liszt opowiadał o nim bardzo
ciekawe historje. Dla niego jest to poemat jak marzenie,
„płomienna godzina poprzedzająca orkan*, z „konwul-
syjnym dreszczem na końcu”, Początek jest pełen wy-
razu, a wzbierające powoli preludjum nieledwie że tor-
turuje nerwy. Buntowniczą siłą dzwoni pierwszy temat,
a bezustanne wracanie do niego zdradza rozpaczliwy
stan ducha, w jakim znajdowałsię kompozytor. Dążenie
do zawracania wciąż na tę samą drogę świadczy o mę-
czącej „introspekcji*, którą niewątpliwie należy przypi-
sać anormalnemu stanowi duchowemu. Ale zajmijmy
się muzyczną wartością dzieła, tym bezgranicznie śmia-
łym darem prawie zupełnie rozstrojonego ducha. Od
tego Polonezu Fis-moll niema większej próby dla pią-
nisty-poety. Cechuje go głęboka ironja — czemże in-
nem byłoby wprowadzenie tego pełnego wdzięku Ma-
zurka — „kwiatuszka, rosnącego między dwiema prze-

paściami*? Ten szczególny taniec stanowi jedną z naj-
bardziej zagadkowych stronnic Chopina. Analizując
jego formę, nie łatwo obronić „„Intermezzo* A-dur z jego
odgłosami grzmiących dział i ich odblaskiem w górnych
tonach, które mimo wszystko jest niewątpliwie częścią
składową obrazu. Mazurek pełen jest pytań i niezmier-
nie odczutych odcieni. Powrót burzy niedługo każe na
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siebie czekać. Brzmi, przebrzmiewa, wraz z „Kodą*
pojawia się smutna tęsknota, i dziki dramat z drżeniem

znika w cieniach nocy, wyśpiewawszy swe tajemnicze,

wahające się wyznania. To nie jest „taniec wśród mie-

czów*, ale wyznanie, które tryska z najciemniejszych

głębi duchowego samoudręczenia. Op. 44, dedykowany
księżnej de Beauvau, ogłoszony został drukiem w 1841 r.
Wydawcy nie bardzo się tu różnią w poglądach. W tak-

cie 18-ym uzupełnia Kullak w drugim akordzie oktawę.

Tego niema ani u Klindwortha, ani w oryginale. W takcie
20-ym Klindworth różni się od oryginału, a mianowicie

w zacytowanym poniżej przykładzie na górze podajemy
tekst Chopina, pod nim Klindwortha:

Polonez w As, op. 35, wydany w grudniu 1843 r.

przenosi Karasowski na rok 1840; Chopin miał go na-

pisać po powrocie z Majorki. Poświęcony jest A. Leo'wi.

Temu to dziełu przypisuje Karasowski procesję duchów,

a stać się to miało w samotnej wieży w pałacu pani

George Sand w Nohant; wykazano niedorzeczność tej
legendy. Polonez w As nie jest taki gorączkowy, tak
egzaltowany, jak poprzedni, jest on, jak pisze Kleczyń-

ski, „w typie pieśni wojennej”. Nazywa się go boha-

terskim i istotnie słyszy się w nim, jak Ehlert „szczęk

kling damasceńskich i dźwięk srebrnych ostróg”. W tym

podniecającym utworze jest fantastyczny blask, tentent

kopyt końskich i dziki zgiełk wojenny. Cóż to za ogień,
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jak potężne dzwonią w nim ciosy, jakaż kurzawa unos

się nad walczącemi rękami! Nie trzeba tu szukać sub-

telności psychologicznych, bo to jest objektywny obraz

bitwy w ostro zarysowanych konturach, a tak pełen

świetności rycerskiej, że aż krew kipi w słuchaczu. Nie-

prawdopodobnem jest, aby Chopin mógł ten Polonez

kiedy zagrać z temi zamiarami. Tylko bohaterowie kla-

wjatury mogą opanować dźwięczne masy tych akordów,

tylko oni mogą wytrzymać te dźwiękowe pociski. I tu

w dziwnem Intermezzo oddzielającem Trio od Poloneza

można znaleźć coś nieodgadnionego, upiornego. Jasne

gwiazdy przebłyskują z mglistych ciemności. Utwór ten

gra się zwykle za prędko, skutkiem czego nazywa go

się też Polonezem bębnowym, ponieważ dzięki próżności

wirtuozów stracił swą siłę i majestat. Oktawy w E-dur

bębni się tak, jak gdyby jedyną ideą przewodnią tego

epizodu była szybkość. Usłuchajmy rady Kleczyńskiego

i nie składajmy Polonezu w ofierze oktawom. Według

zapewnień Josephi'ego i de Lenza Polonez ten niezrów-

nanie grał Karol Tausig. Pełne siły obrazy walki moż-

na zawsze odtworzyć, nie psując sensu eufonicznego
i nie przekraczając granic instrumentu. Utwór, trans-

ponowany na orkiestrę, traci swój heroiczny charakter.

Polonez-Fantazja w As, op. 61, darowany światu

we wrześniu 1846 r., poświęcony jest pani A. Veyret.
Złożony właściwie z trzech wielkich Polonezów, dopiero

dziś zaczyna być rozumiany; przez długi czas uchodził

za bezkształtny, gorączkowy i bez muzycznego znacze-

nia i nawet Liszt twierdził, że „takie obrazy małą mają

wartość dla sztuki... Politowania godne wizje, które

autor tylko z jak największą ostrożnością może wciągać

w zaczarowane koło swej twórczości*. Napisano to

w dniach starej, dawno minionej mody, kiedy sztuka

była „arystokratyczna* i wykluczała niższe, boleśniejszey y M l
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grupy uczucia. Dla pokolenia, przyzwyczajonego do
realizmu R. Straussa, Polonez-Fantazja zdaje się być

lekkim, idealistycznym snem, posiadającym jednakże urok

nowości. Przypomina nam zaczarowane butelki czarno-

księżników, które otwieramy, zaś wydobywający się

z nich wonny dym powoli gęstnieje i przybiera kształty

fantastycznych, grozę budzących postaci.  Solidnego

ukształtowania Polonezów poprzednich w tym Polone-
zie nie widzimy, a choć wciąż czujemy rytm Polonezu,

plastyka tego utworu nie da się wtłoczyć w jego kon-

wencjonalną formę. Może być, że — według Kullaka —
roi się od monologów, wsuniętych kadencyj, improwizo-

wanych preludjów i krótkich fraz, jednakże w kompo-

zycji widzimy jednolitość, jedność budowyi stylu. Jest to

muzyka przyszłości czasów, w których Chopin kompo-

nował — dziś muzyka teraźniejszości z temi samemi

prawami, co dzieła Wagnera. Tylko jej realizm jest

trochę przyciemniony. Widzimy tu dwoistość Chopina,

Chopina cierpiącego człowieka i Chopina proroka pol-

skiego. Jego wizja poetycka jest niezmącona — Polska

będzie wolna! — jego dusza jest nieugięta, choć uci-
śniona przez chore ciało. Konwulsje konania mieszają

się w tym utworze z triumfalną fanfarą trąb, zaś to,

ce w podziw wprawiało naszych ojców — zmienne

światła i cienie, zmieniający się wciąż koloryt dźwię-

kowy — właśnie witamy mile, bo na początku wieku XX

panuje już Królowa-Chromatyka. Zakończenie Polonezu
jest pełne triumfu i przypomina tonacją i stopniowa-

niem Balladę w As. Chopin wciąż jeszcze jest panem

swej duszy, a Polska będzie wolna! Czy Celtowiei Sło-

wianie wiecznie muszą iść za fosforyzującemi światłami

patrjotyzmu? Liszt potwierdza piękność i wielkość tego
Polonezu, który łączy zewnętrzne cechy wspaniałej, ory-

ginalnej formy z ochotą bojową i melancholją zarazem.
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Op. 71, po trzy polonezy pośmiertne wydane dla
amatorów muzyki przez Fontanę, skomponowane są

w D-moll (1827) w B-dur 1828) i F-moll (1829). Cho-

pinistę mogą zająć. Wyczuwa się w nich wpływ We-

bera, mistrza tej formy. Z trzech tych utworów najsil-

niejszy jest F-moll, ostatni, mimo, że pierwszy Polonez,
w D-moll, jest wielkim dziełem jak na osiemnastoletniego

chłopca — a tyle lat miał Chopin, kiedy go napisał.
Zgadzam się z Niecksem, że pośmiertny Polonez, nie

oznaczony żadną liczbą, w Gis-moll skomponowany zo-

stał później anie w 1822 r., mimo że Breitfkopf i Haer-
tel podają tę datę. Jest to koncepcja artystyczna, w swej

„lekko uskrzydlonej figuracji* znacznie dojrzalsza od

op. 71, pełna wdzięku i efektowna mała kompozycja

bardzo oryginalna lecz, jak wszystkie wczesne utwory

Chopina, nie głęboka. W październiku 1899 r., w piędzie-

siątą rocznicę śmierci Chopina warszawskie „Echo Mu-

zyczne* wydało numer, w którym zamiast portretu Chopina

umieszczony jest portret rolnika, Krysiaka, urodzonego

w r.1810. W tym jedynym w swoim rodzaju numerze znaj-

duje się też facsymile niedrukowanego dotychczas Polo-

nezu w Es; skomponował go Chopin w jedenastym roku

życia. Mimo to ta maleńka kompozycja ukazuje nam już

„charakterystyczną fizjognomię* twórcy, choć „Polacca*

jest bardzo cienka, właściwie dopiero szukanie formy,

którą później kompozytor tak mistrzowsko opanował. Po-
daję pierwszy takty — autograf pochodzi z ręki Chopina.
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Alla Polacca op. 3 na wiolonczelę i fortepian, zo-
stała skomponowana w r. 1829, kiedy Chopin bawił
u ks. Radziwiłła; rozpoczyna ją krótka introdukcja.
Chopin, który dedykował ją wiolonczeliście Józefowi Mer-
kowi, sam nazywał tę kompozycję świetnym utworem
salonowym, w rzeczywistości jednak nie jest ona nawet
utworem salonowym, bo brzmi bardzo wątlutko i anty-
kwarycznie. Pasaże przypominają czasami Chopina
i Webera — zwłaszcza jego „Perpetuum Mobile* —
a najlepiej prezentuje się wiolonczela. W każdym
razie kompozycja ta nadaje się do buduaru wykwin-
tnej damy.

Pozostały mi jeszcze dwa Polonezy do omówienia.
Jeden, B-moll, skomponowany został w r. 1826, kiedy
poeta jeździł do Dusznika (Reinerz) na Śląsku, jak o tem
mówi przypisek na dole. Zatytułowany jest „Adieu 4
Guillaume Kolberg* a Trio w Des przechodzi w arję
„La Gazza Ladra* z sentymentalnym napisem „Au Re-
voir*. Kleczyński przeprowadził rewizję wydania Ge-
bethnera i Wolfa. Mała kadencja w chromatycznych
nutach podwójnych na ostatniej stronie to niewątpliwy
Chopin. Ale polonez w G-dur, wydany przez Schotta,
jest podejrzany. Brzmi pusto, jest świetnie powierz-
chowny i zgodziłbym się z Niecksem, który uważa go
za kompilację. wi pazur znać, zwłaszcza w części
„Trio Es-moll*, ale widzimy też nieszlachetne progresje
i coś wulgarnego, czego absolutnie nie można przypi-
sać Chopinowi. Od śmierci wielkiego kompozytora
Polonez rozwijał się głównie w swych właściwościach
wirtuozowskich. Hołdował tej formie Beethoven, Schu-
bert, Weber i nawet Bach w swej Suicie H-moll na
instrumenty smyczkowe i flet. Wagner jako student
skomponował Polonez na cztery ręce a w „Papillons'
Schumanna znajdujemy też piękny okaz tej formy. Ru-
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binstein skomponował bardzo piękny i świetny Polonez

w swym utworze „Le Bal*, Wziąwszy wszystko pod

uwagę możemy powiedzieć, że od śmierci Chopina naj-

lepszemi polonezami są Polonezy Liszta, jednakże cha-

rakter ich jest raczej węgierski niż polski. Chopin po-

został panem tego fantastycznego królestwa, z którego

wyszedł szlachetny, zwycięski Polonez.

 

UUWOUEWUUOULUDUUWUWUUUUUULUULLUUULLULLLLLLLLI

ROZDZIAŁ TRZYNASTY.

MAZURKI, TAŃCE DUSZY.

1

— Kokieterje, próżnostki, fantazje, skłonności, ele-

gie, nieuchwytne wzruszenia, namiętności, zwycięstwa,

walki, od których zależy bezpieczeństwo lub względy

drugich — wszystkie te motywy występują w Mazurku.

Tak pisze Liszt. De Lenz cytuje dalej jego słowa:

— Do każdego Mazurka należałoby nająć innego, pier-

wszorzędnego pianistę. — A mimo to Niecksowi po-

wiedział Liszt, że Mazurków bardzo wysoko nie stawia.

— Są w nich takty, które tak samo dobrze mogłybysię

znajdować i na innem miejscu. Ale tak, jak Chopin

ich używa, mało kto-by potrafił. — Na Liszcie, mimo

rapsodycznych pochwał dla przyjaciela, nie zawsze

można polegać. Kapryśny nie mniej od Chopina, miał

dni, w których nienawidził nie tylko Chopina ale wogóle

wszelką muzykę. Niecksowi wyznał między innemi, że

kiedy chciał czasem grać jakie półgodzinki dla własnej

przyjemności, grał zawsze Chopina.

Trudno sobie wyobrazić coś lepszego jak przed-

stawienie przez tego Węgra sposobu, w jaki Polacy

tańczą mazura. Przedstawienie to godne jest jego opisu

Poloneza. Dając obraz mazura pełen szalonego ruchu,

barwy i temperamentu pisze Liszt w „Kodzie* panegi-
ryk na Polki, podnosząc ich piękność i ich uroczy

wdzięk. — Anioły w miłości, demony w swej fantazji
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RaAECZYDZANZRRCPROSZĄ

— jak się Balzac wyraża o Polkach. W żadnej ra-
psodji fortepianewej niema pasażów pełnych takiego

ognia, jak ta prześladowana, rytmiczna proza Liszta,

wzorującą się na Chateaubriandzie. „Niema jak

Polka!* — i jej boska kokieterja, zaś mazur jest jej

tańcem, kobiecem uzupełnieniem bohaterskiego i męs-

kiego Poleneza.

Pewien pisarz angielski w następujący sposób opi-

suje mazura tak, jak go dziś tańczą w Rosji:

— Goście salonów petersburskich tańczą istotnie

w całem znaczeniu tego słowa. To nie jest wzajemne

popychanie się i tłoczenie w ścisku, nie jest miętoszenie

ubrań ani psucie sobie humoru, przezwane u nas po-

spolicie kadrylem. Mają zwykle dość miejsca dla szero-

kich taktów i skomplikowanych figur wszystkich uży-

wanych tańców i posiadają przeważnie dość osobistego

wdzięku, aby myśleć o tem, jak je najlepiej stylowo

wykonać. Z jak największą starannością kultywują

wszystkie tańce, wymagające wdzięku wrodzonego a nie

leżącego w zakresie sztuki. Jednym z najpiękniejszych

tańców tego rodzaju jest mazur, ulubiony w salonach
nadnewskich i bardzo często tańczony. Potrzebuje on bar-

dzo dużo miejsca, dużo oficerów z ostrogamii jak najwię-
cej wdzięku, wdzięku i jeszcze raz wdzięku. Rozmach,

z którym pary taneczne lecą przed siebie, brzęg ostróg,

kiedy obcasy w powietrzu uderzają o siebie i podkreś-

lają ,„Staccato* muzyki, głośny tupot i szmer nóg ślizga-

jących się po nawoskowanej posadzce, żwawe skoki,

hołubce, „koguciki*, przyklękanie i inne figury tańca

w takt mistrzowskiej muzyki Glinki lub Czajkowskiego,

budzą i ożywiają dawne bohaterstwo, średniowieczną

rycerskość i dziki romantyzm, drzemiący w duszy każ-

dego człowieka. Znacznie przyjemniej jest przyglądać
się takiemu chwytającemu za serce tańcowi, niż brać
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czynny udział w pustej komedji, jaką się gra na balach

w niektórych krajach Europy zachodniej.

Charakteru wybitnie słowiańskiego, mimo swego

mazowieckiego pochodzenia, jest mazur, pisany w tak-

cie 3/4 i z nieregularnym akcentem, pochodzenia wschod-

niego. Muszę tu zacytować zdanie Brodzińskiego, który

mówi, iż mazur w swej prymitywnej formie nie jest

niczem innem, jak tylko Krakowiakiem „,mniej żywym

i skaczącym*. W swojej najlepszej formie jest mazur

tańczoną anegdotą, historją, którą opowiadają niezli-

czone a pełne powabu „pas* i ruchy. Anegdota ta
jest upajająca, szorstka, humorystyczna, poetyczna a prze-

dewszystkiem melancholijna. Polak szczęśliwy śpiewa co
smutniejsze. pieśni i dlatego tak lubi tonacje molowe.

Mazurki są przeważnie w takcie 3/4, bywają też w tak-

cie 3/8. Akcent czasami jest oznaczony, co jednak nie

obowiązuje. Podaję tu najczęściej spotykany rytm, choć

u Chopina znajdujemy różne jego warjanty i modyfikacje.

Pierwsza część taktu składa się zwykle z szybszych nut:

ZTEWIECEM

Skala jest mieszana, durowa i molowa a spotykamy też
melodje, pochodzące z gamy, przetransponowanej o jeden

ton. Czasami używa się t. zw. węgierskiej, powiększo-

nej sekundy a często przychodzą skoki tercji. To, jak

też progresje zwiększonych kwart i wielkich septim, na-

dają Mazurkom Chopina egzotyczny charakter, zgodny

z ich nową i oryginalną treścią. Podobnie jak to było

z Polonezem, bierze tu Chopin taniec narodowy, roz-

szerza jego ramy, rozwija go i wyśpiewuje w nim swe

najdoborowsze melodje i najpikantniejsze harmonie.

Urozmaica i przetwarza konwencjonalne rytmy zapo-

mocą tysiąca sposobów i podnosi ociężały taniec chłopski
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do znaczenia poematu; nigdy jednak, idealizując taniec

nie odrywa go od ziemi. We wszystkich swych pełnych

kokieterji odmianach Mazurek zawsze zostaje polskim
Mazurkiem i jest zdaniem Rubinsteina obok Polonezu

jedyną prawdziwie polską muzyką Chopina, mimo iż

„we wszystkich jego kompozycjach słyszymy, jak on

z dumą opowiada o byłej wielkości Polski i jak on

opiewa i opłakuje jej upadek a wszystko umie wyrazić

w najpiękniejszy sposób za pomocą środków muzycz-
nych',

Oprócz „twardych, nieartystycznych modulacyj,

nieoczekiwanych progresyj i zmian nastroju”, do rozpa-

czy doprowadzających staromodnego Moschelesa a Rell-

stabowi każących maczać pióro w witrjolu, tkwi w Ma-

zurkach największy „kamień urazy* a mianowicie tak

często stosowane „rubato*. Berlioz przysięgał się, że

Chopin nie umiał utrzymać „tempa* — co jest nie-
prawda — a później zobaczymy, że podobnie myślał

i Meyerbeer. Co dziś dla odczuwającego dobrze krytyka

jest pełnem wdzięku wahaniem się i powstrzymywaniem,

— „a Chopin umie poruszać się swobodnie w swych

taktach*, pisze pewien krytyk angielski — to było dla
klasyków zuchwałem porzucaniem ścisłego taktu. We-
dług wyrażenia Liszta, liście kołyszą się na wietrze

i życie budzi się w nich i rozwija, ale drzewo nie-

wzruszenie stoi na swojem miejscu — oto „Rubato*

Chopina. A potem dodaje: — Podniecone, złamane,

przerywane tempo, elastyczny ruch, równocześnie gwał-

towny i sentymentalny a tak zmienny, jak tchnienie,

które go w ruch wprawia. — Znacznie naturalniejszym
był w swój definicji Chopin : — Przyjmijmy — mówił —
że dana kompozycja trwa pewną ilość minut; niechże
się ją gra tak długo, ale w szczegółach mogą być
zmiany.
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'Tempo rubato jest tak stare jak sama muzyka.

Można je znaleźć u Bacha, uczyli się go dawni włoscy

śpiewacy. Mikuli mówi, że Chopin w prawej ręce,

w melodji i arabeskach przestrzegał wielkiej swobody,
ale w lewej ręce trzymał się ściśle tempa. Nie Chopin

lecz Mozart powiedział pierwszy: — Niechaj lewica

będzie waszym kierownikiem i niech zawsze trzyma się

tempa. Pianista Hallć twierdził raz, że dowiódł Cho-

pinowi, iż on jeden Mazurek grał w takcie 4/4 a nie 3/4.

Chopin ze śmiechem wyznał, iż to jest narodowy rys

charakterystyczny. Halle, słysząc Chopina pierwszy raz,

nie pojmował wogóle, jak można taką muzykę wyrazić
za pomocą znaków muzycznych, twiedzi też, że ucznio-

wie i naśladowcy Chopina straszliwie jego styl przesa-

dzają. Symfonja Beethovena lub Fuga Bacha, grana

z machinalnością metronoma, traci kwintesencję swej

woni. Czy nie czas już zdemaskować śmieszne kłam-

stwa na temat „„Rubato* Chopinowskiego ? Chopin nie

znosił wszystkiego, co mogło zburzyć fundamentalny za-

rys jego kompozycji i dlatego bardzo uważał na to, aby

jego uczniowie nie pozwalali sobie na zbyteczne licencje

w tempie. Jego muzyka wymaga jak największej jas-

ności a niewątpliwie i szczęśliwie elastycznego frazowa-
nia, mimo to rytmy nie powinny być szarpane i zby-

teczne są wszelkie wymuszane, ordynarne pauzy i śmie-

szna, wybuchowa dynamika. Przeczulony Chopin jest

ruiną Chopinowskiej muzyki. Pogardził fałszywą czułostko-

wością, a jako człowiek, wychowany na Bachu i Mo-

zarcie, tych dwuch tytanach muzyki, nigdy nie mógł

szukać przesadnych, kapryśnych „temp* i pozbawionej
wszelkiego znaczenia ekspresji. Odrzućmyż tego fetysza

kradzionych taktów i nie mówmy więcej o przedziwnem

a rzadko kiedy rozumianem „Rubato*. Jeśli się chce
grać Chopina, musi się go grać krzywiznami. Ani na
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powierzchni ani w tempie nie może być żadnych kantów,
a piękno domaga się, aby frazy jego nacechowane były
boską równowagą, a nie hałaśliwą, niespokojną brawurą
śpiewaka kabaretowego. Równowagai symetrja fraze-
ologji Chopina jest wewnętrzna; musi się ią tak płyn-
nie i falisto oddać, aby nigdy nie była ani kanciasta ani
twarda a mimo to, aby w każdym akcencie zdradzała
rysujące się pod skórą mięśnie atlety. Każda kompo-
zycja jest bez szkieletu miękka, bezkształtna, słaba i nie-
oryginalna. Muzyka Chopina wymaga zmysłu rytmicz-
nego, który nam, przyzwyczajonym do prostych form
zachodu, wydaje się prawie anormalnym.  „Rubato*
Chopina to rytm wyzwolony ze swych więzów szkol-
nych, ale nie przechodzący nigdy ani w bezład ani
w anarchję. Co ten popularny fałszywy sposób pojmo-
wania robi jeszcze dziwniejszym, to swoboda, z jaką
dziś interpretuje się klasyków. Symfonja Beethovena
a nawet Mozarta nie wymaga już ścisłego wykonania,
w któremby dyrygent bezwzględnie rąbał swoje tempo,
ale idzie się za wewnętrzną krzywizną uczucia, która
po swojemu reguluje tempo. Dlaczegoż Chopina uważa
się za złośliwego i jedynego przedstawiciela męczącej
formy tempa? Kiedy go się gra tak, jak się przywykło
grać Mendelssohna, Chopin znika, a jeśli się go gra nie
trzymając się żadnych prawideł i zacierając jego akcenty,
ma się nie Chopina ale jego karykaturę. Tylko pia-
niści słowiańskiego pochodzenia rozumieją tajemnicę
„Rubata*.

— Czytałem w pewnem piśmie niemieckiem, że
jeśli się chce zagrać w miły sposób utwory Chopina,
trzeba je tylko grać w mniej precyzyjnym rytmie niż
dzieła innych kompozytorów. Ja zaś nie znam ani jednej
frazy Chopina — a myślę tu o najswobodniejszych
nawet jego utworach — w którychby balon jego inspi-
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racji, szybujący w chmurach, nie był hamowany kotwicą
jego rytmu i symetrji. Takie pasaże, jak w Balladzie
F-moll, w środkowej części ,„Scherza* B-moll, w Prelu-
djum F-moll a nawet w Impromptu w As, nie są bez
rytmu. Najbardziej zawikłane  „recitativo* Koncertu
F-moll ma, jak tego łatwo dowieść, zasadniczy rytm,
który wcale nie jest fantastyczny i bez którego nie
można się obejść, kiedy się gra z towarzyszeniem or-
kiestry... Chopin nigdy nie przesadza w fantazji, zawsze
kierowany wybitnym instynktem estetycznym. Od prze-
sady i fałszywego patosu ratuje nas wszędzie prostota
jego poetyckiego natchnienia i umiaru.

Kleczyński napisał te słowa w swym drugim tomie,
do którego cennych uwag i informacyj udzieliła mu
uczennica Chopina, ks. Marcelina Czartoryska.

Niecks cytuje panią Fryderykę Streicher z domu
Mueller, również uczennicę Chopina, która napisała
o swoim mistrzu: — Wymagał jak najściślejszego trzy-
mania się rytmu, nie znosił pauz, nierównejgry i fałszy-
wych „Rubato'* jak też i przesadnego „Ritardando*.
„Je vous prie de vous asseoir* — mówił z delikatnem
szyderstwem w takich razach. A właśnie pod tym
względem popełniają ludzie przy wykonywaniu jego
utworów najstraszniejsze błędy.

Wróćmy teraz do Mazurków, które De Lenz określa
jako poematy Heinego na fortepianie. „Chopin był

Feniksem współżycia z fortepianem. W swoich Nok-
turnach i Mazurkach jest niedościgniony, prawdziwie
bajeczny”.

Niema kompozycji, któreby były tak nawskroś

Chopinowskie, jak Mazurki. Ironiczne, smutne, słodkie,*?
wesołe, chorobliwe, posępne, zdrowe lub rozmarzone są

one znakomitą ilustracją wszystkiego, co się mówi o ich

twórcy: — Jego serce jest smutne, jego dusza pogo-
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dna. — Znajduje się w niektórych Mazurkach tę sub-
telną, nieznaną ludziom zachodnim właściwość, nazy-
waną przez Polaków „żalem* — a w innych znów jest
wesołość nawet dość rubaszna i hałaśliwa. Żal, słowo
pełne złych jadów,jest dziwnym odwarem bólu, smutku,
tłumionej nienawiści i buntu. Jest to specjalnie polska
właściwość, nieznana innym narodom. Uciśnione na-
rody wraz z dążeniem do szalonego liryzmu rozwijają
tę duchową odmianę „spleenu*. Liszt pisze, że żal za-
barwił wszystkie utwory Chopina srebrnemi i złotemi
odblaskami. Ta troska jest gruntem, z którego wy-
rasta natura Chopina. Wyznał to sam, zapytany raz
o to przez hrabinę d'Agoult. Liszt mówi też dalej, że
w znaczeniu tego dziwnego słowa — a ma one wiele
znaczeń — mieści się cała rzewność i całe cierpienie
współczucia, znoszonego cierpliwie i bez szemrania.
Znaczy ono też „podniecenie, ruch, złośliwość, bunt,
wyrzut, uknutą zemstę i groźbę, która nie traci swej
siły, póki się nie urzeczywistni i nie nasyci gorzką,
choćby nawet bezpłodną nienawiścią.

Tak pożerająca namiętność musiała być bezpłodna.
Nawet tam, gdzie patrjotyzm zmieniał się w wykrzyk
liryczny, ten „żal* mącił źródło radości Chopina. Robił
go przekornym, a choć Chopin umiał się powstrzymywać,
to przecie musiała go ta żarząca się bezustannie, hamo-
wana wściekłość przecie czasami dusić, aż wreszcie
zaszkodziła mu osobiście a także i na polu sztuki. Jak
niektóre stany chorobowe potęgował on czasem piękno
późniejszych jego utworów, piękno niezdrowe, gorącz-
kowe ale niemniej piękno niezaprzeczone. Mówią, że
i perła jest tajemnicą upadku. W ten sposób ów fer-
ment duchowy, który nazywamy „żalem* nadał muzyce
Chopina piękno upadku. Widzimy je w „Scherzu* H-moll
ale nie w Balladzie w As. Ballada F-moll przepełniona
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jest tem uczuciem, toż samo Polonez Fis-moll a może

także pierwsze Impromptu. Jego ciemny cień owiewa

dużo Preludjów i Mazurków, czujemy ten „żal* i wi-

dzimy, jak rozkwita w „,Scherzu* Cis-moll — oto praw-
dziwe, „Fleurs du Mal*| Heine i Baudelaire, dwaj

poeci, zupełnie nie spokrewnieni ze Słowianami, mają

w sobie coś z tego stronnego, oszałamiającego „żalu”.

Jest to ból powszedniości, wrodzony gniew pokrzyw-

dzonego narodu i dlatego Mazurki mają także wartość

etnologiczną. Zwięzłe i krótkie jak preludja, są prze-

ważnie bardzo oszlifowane i wykończone. Są to tań-

czone Preludja a nierzadko poematy ogromnej inten-

sywności poetyckiej i namiętnej skargi. i

Chopin za swego życia ogłosił 41 Mazurków w jede-

nastu zeszytach, z których każdy zawierał trzy, cztery

albo i pięć utworów. Op. 6, cztery Mazurki i op. 7,

pięć Mazurków wyszły w grudniu 1832 r. Op. 6 dedy-

kowane jest hrabinie Plater, op. 7 p. Jons'owi. Op. 17,

cztery Mazurki, wydane 4 maja, poświęcił Chopin pan-

nie Linie Freppa; op. 24, cztery Mazurki, listopad 1835r.,

poświęcone zostało hrabiemu de Perthuis; op. 30, Gery

Mazurki, grudzień 1837, księżnej Czartoryskiej, op. 33,

cztery Mazurki, październik 1838, hrabinie Mostowskiej,

op. 41, cztery Mazurki, grudzień 1840 r., E. Witwie-

kiemu, op. 50, trzy Mazurki, listopad 1841 r. Leonowi

Szmitkowskiemu, op. 56, trzy mazurki, sierpień 1844r.

pannie C. Caberly, op. 59, trzy Mazurki, kwiecień 1846 r.

bez dedykacji i wreszcie op. 63, trzy Mazurki, wrzesień

1847 r., poświęcone hrabinie Czosnowskiej. ay

Opróez tego mamy op. 67, 68, wydane po „e

Chopina przez Fontanę, a zawierające osiem Mazurków,

dalej jeden zeszyt z dwoma Mazurkami, które są też

w wydaniu Kullaka, Klindwortha i Mikulego, jeden

w Fis-dur, przypisywany Karolowi Mayerowi, także po-
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dany przez Klindwortha, i cztery inne w G-B-D-i C-dur.

Razem daje to 56 Mazurków, które należy zgrupować
i analizować. Niecks sądzi, że między Mazurkami do

op. 41 a temi, które następują później, jest wyraźna

różnica. W ostatnich braknie „dzikiej piękności” i bez-

pośredniości. Kiedy Chopin opanował formę, kiedy

więcej czuł, cierpiał i rozumiał, stawały się Mazurki

szersze, więcej w nich było „bólu wszechświata”, stały

się też bardziej artystyczne, a czasem i nieosobiste, ale

nigdy nie straciły rasowego brzmienia ani kolorytu.

W swym zaokrąglonym mechaniźmie są jak sonety

a Schumann mówi, że zawsze można w nich znaleźć coś

nowego. Pod koniec znajdujemy parę Mazurków we-

sołych i żartobliwych, ale to są wyjątki. W niektórych

czułoby się coś w rodzaju obywatelstwa światowego,

ale dzieje się to zawsze z ujmą dla ich właściwości pol-

skich. Mazurki są tem, czem być powinny, w niewielu
z nich tańczy serce, w większości tylko nogi. Tworzą

wielką i oryginalną część twórczości Chopina, skutkiem

czego są też mało znane. Być może, że one tracą tro-

chę z wrodzonej sobie woni, jak wychodzą za granice

Polski. Jak krzepkie, samotnie wschodzące kwiaty wy-
magają świeżego wolnego powietrza. Jest to jedyna
„plain-air”owa* muzyka Chopina. Ale nawet na wol-

nem powietrzu, w blaskach księżyca, nie zapominamy

nigdy nuty samoudręczenia i sofistycznej żałoby. Nie
bierzmy tego Chopinowi za złe, bo to charakter pisma

jego rasy. Polak znosi w pieśni radość swego bólu.

2

Mazurek Fis-moll z op. 6 zaczyna się charaktery-

steczną triolą, odgrywają w tym tańcu tak wybitną

rolę. Widzimy tu Chopina dawniejszego, jeszcze z przed

Nokturnów i Warjacyj. Mazurek ten, wydany najwcze-
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śniej, jest melodyjny, trochę żałosny, ale zachwycającej
świeżości. Część trzecia z „apoggiaturami* pokazuje
nam pary wiejskie, z rozmachem rozpoczynające taniec.
Dlaczego nigdy się nie gra Nr. 2-go tego zeszytu? I ten
Mazurek ma „ojczysty szum lasu z jego dziką nutą za-
sadniczą”, z jego wszystko pokrywającym basem peda-
łowym, z lekkiemi dźwiękami i słodką, smutną melodją
w Cis-moll. W tonacji Dur pojawia się serdeczny za-
chwyt, który ma wygląd zupełnie naturalny. Numer 3
w E, rozgrywa się wciąż jeszcze na łące, gdzie pa-
robcy tańczą z dziewczętami. Słyszymy rzępolenie basu
— ulubiony motyw Chopina — gadanie plotkujących
kumoszek, zgiełk odpustu, Harmonizacja jest bogata,
życie rytmiczne silne. Ale już następujący taniec w Es-
moll dzwoni inną nutą, harmonje są ciaśniej splecione,
powoli wzbiera ból. Nieustanne krążenie dokoła jednej
i tej samej idei, jak gdyby wieczna troska ścigała kom-
pozytora, pojawia się tu pierwszy raz, ale nie ostatni.

Op. 7 zwrócił na Chopina uwagę. Ten to zeszyt
wywołał gwałtowne protesty Rellstaba, który napisał
o nim: — Gdyby pan Chopin pokazał te utwory jakie-
mu mistrzowi, byłby mu on je prawdopodobnie podarł
ną kawałki i rzucił pod nogi, co my tu symbolicznie
powtarzamy. — W r. 1833 krytyka staje się już łagod-
niejszą. W jednym z późniejszych numerów „lris*, która
przyniosła kaustyczną notatkę o Etjudach Nr. 10, ogłosił
Rellstab list z podpisem Chopina; autentyczność tego
listu jest wielce podejrzana. Chopin nazywa w nim kry-
tyka bardzo złym człowiekiem. Niecks dowodzi, że pia-
nista polski tego listu nie pisał. Brzmi on jak wybuch
gniewu oburzonej, dobrej przyjaciełki.

Mazurek B-dur, rozpoczynający op. 7, należy do
najbardziej rozpowszechnionych. Jest w nim pełen
wyrazu rozmach, pewne  „laisser-aller", oszałamiające
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swą wytwornością. Wyraźnie odzywa się szum „Ruba-

tów" a na końcu słyszymy przytupywanie tańczących

parobczaków. Ta wesoła, beztroska kompozycja daje

nam radość życia i tańca. Następny Mazurek rozpo-

czyna się w A-moll i brzmi tak, jak gdyby ktoś tańczył
na własnym grobie. Nie łudzi nas zmiana w Dur, bo

i ona napisana jest z ciężkiem sercem. Na ziemię prze-
nosi nas znowu Nr. 3 w F-moll, ze swemi rytmicznemi

wywoływaniami na początku. Wielkie znaczenie ma

triola, zaokrąglająca frazę. Brzęcząca stanowczość basu

przypomina gitarę. Część, zaczynająca się w dominancie

Des, świadczy o wielkiej sile i pomysłowości; lewa ręka

ma tu „solo'. Mazurek ten brzmi świetnie.

Następny Mazurek w As jest łańcuchem zupełnie

różnych nastrojów. Jego pewność rozpływa się nieba-

wem w delikatniejszych dźwiękach a epizod w A jest

pełen refleksji. Nr. 5 w C składa się z trzech części
ijest czemś w rodzaju „Kody* tego całego opus, dzwo-

niącego echem błogiej szczęśliwości. Sylweta o wyraźnie
akcentowanym profilu.

Op. 17, Nr. 1 w B jest śmiałe, rycerskie i wyo-

brażam sobie, że słychać w niem brzęk szabli ułańskiej.
Chłopa tu niema a jeśli, to przygląda on się tylko przez

okno, jak jego pan próbuje dworskiego tańca. Spoty-
kamy tu sekwencje septymowych akordów, a użycie ich

w ramach rytmicznych nadaje tańcowi wyraźną linię.

Drugi Mazurek brzmi tak patetycznie, barwnie i prze-

konywująco, że Niecks chciałby mu dać tytuł „Prośby.

Jest on w E-moll i śpiewa porywająco jakąś dziwną

skargę. Bardzo ładna jest część w G-dur a pod koniec

namiętność potęguje się, nie stając się jednak nigdy

zbyt głośną i hałaśliwą. Kullak zwraca uwagę, że w nie-

których wydaniach takt piąty nie jest związany z szóstym.

Klindworth używa znaku legato, ale akcentuje „sforzando”.

274

 

  

Mazurek w As, Nr. 3, jest pesymistyczny, groźny i pod-

niecony. Trio, mimo że jest w Es-dur, wykazuje coś
w rodzaju niemiłosiernego, twardego nastroju. Powrót
tematu nie przyczynia się do wypogodzenia nastroju.

Jest to istotnie ciemna karta. Szulc nazywa czwarty

Mazurek w A-moll „Żydkiem*. Wydał on zbiór anegdot

o Chopinie, zatytułowany „Fryderyk Chopin", a Kle-

czyńskiemu opowiedział raz następującą historję: —

Chopin nie lubił muzyki programowej, mimo że nie-

jedna jego kompozycja, pełna wyrazu i właściwości cha-
rakterystycznych, może być zaliczona do tego „genru”.

Któż nie zna Mazurka A-moll op. 17, poświęconego

Lenie Treppa! W naszym kraju znany był on jako

„Żydek* zanim jeszcze Chopin wyjechał za granicę. Jest

to utwór nacechowany rzadko spotykanym u Chopina

humorem. Żyd w pantoflach i w chałacie wychodzi

z karczmyi przygląda się nieszczęśliwemu chłopu, który

właśnie z jego karczmy wyszedł, a teraz oto zatacza się

na gościńcu i wyrzeka na swój los. Żyd stoi w progu

i pyta: — Co to jest? — Jako kontrast z tą sceną

mamy rozbawiony orszak weselny bogatego mieszcza-

nina, wychodzący z kościoła. Słychać wesołe okrzyki,
skrzypce i kobzę. Orszak mija karczmę, pijany chłop

znowu powtarza swe skargi — skargi człowieka, który

próbował w wódce utopić robaka, a żyd wraca do

karczmy i potrząsając głową, pyta: — Co to było?
Anegdota jest dziecinna i płaska. Mazurek ten

nazwałbym raczej żałobnym. Znajdujemy w nim małą,

pytającą triolę w czwartym takcie, stojącą jakby na

warcie. Takie jest też i ostatnie pytanie. Ale czegoż
to dowodzi? Jeśli się tego odemnie zażąda, każdej

chwili dla każdej kompozycji wymyślę program banalny

lub wzniosły, ale czy to będzie program Chopina?

Niecks np. twierdzi, że ten taniec jest posępny i żałosny,
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pełen zadumania się i „szorstkich dźwięków, które zry-

wają się naraz, jak gdyby chciały nas wyrwać z tego

zamyślenia”. Pokazuje się tedy, że treści muzyki nie

można wcisnąć w ramy jakichś praw, co najwyżej moż-

liwe jest stworzenie dla niej jakiegoś ogólnego programu.

Można zagrać na strunach nastroju, co u Chopina dzieje

się samo przez się. Jeśli mówię o tem z całem przeko-

naniem, to właśnie dlatego, że wątpię, abym mógł kogo

przekonać i wiem dobrze, że drudzy mego poglądu nie

podzielą. Dla mnie Mazurek A-moll jest pełen hektycz-

nej rozpaczy, której przyczyn nawet nie myślę szukać,

ale wężowe skręty jego chromatyki, pozornie ociężałe

zakończenie — w sekstakordzie — sprawia na mnie
wrażenie chorobliwej niezdolności do powzięcia jakiejś

decyzji, wyradzającej się wreszcie w humor skazańca.

Te nastroje należy przypisać kolorytowi dźwiękowemu,

ltóry jest niezdecydowany i niespokojny.

Op. 24 rozpoczyna Mazurek G-moll, bardzo lubiany,

z tego powodu, że stosunkowo niewiele jest w nim

trudności technicznych. Napisany w tonacji molowej

ma dużo siły ducha, egzotyczna skala rozszerzonej se-

kundy jest zajmująca a Trio pełne radości. W nastę-

pującym Mazurku w C znajdujemy oprócz zasługującej
na uwagę treści pomieszanie kolorytu dźwiękowego,

tematy lidyjskie i średniowieczne-kościelne. Trio ma tu
charakter zachodni. Całość pozostawia niejasne uczucie
jakiegoś niezadowolenia a refren przypomina pieśni

„burłaków'* rosyjskich, tak często opracowywane przez

Czajkowskiego. U Klindwortha znajdujemy warjanty,

także i metronom wydawcy podają różnie. Za przy-

kładem Kullaka Mikuli bierze tempo zanadto powolne.
O tempach Mazurków nie mówiono tak dużo, jak o tem-
pach Etjud i Preludjów. Kompozycje te są tak kapryśne

i różne, że sam Chopin z pewnością nie umiał żadnej
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zagrać dwa razy tak samo. Są to dzieła nastroju, melo-
dyczne kwiaty, poruszające się w rytmie coraz to innego
tchnienia. Metronom jest dla ucznia, ale — jakby to
powiedział De Lenz — metronom wyklucza „Rubato”.

Trzeci Mazurek op. 24 jest w As. Ładny, nie
bardzo głęboki, prawdziwy taniec, ma ornamentalną
„Kodę*. Za to następny! To klejnot, cudowny poemat,
promieniujący najprzedziwniejszemi barwami. Mazurek
ten (B-moll) osnuwa nas śpiewną przędzą i wciąga
w koło swej przecudownej melodji, tchnącej bujną, upa-
jającą wonią. Figuracja jest tropikalna, a kiedy wresz-
cie docieramy do tonacji durowej, gdzie nas oplątują
delikatnie świecące trzydziestodwójki, dopiero zaczynamy
rozumieć cały czarowny urok, jaki Chopin wywiera.
Jego tchnienie staje się jeszcze kwiecistszem, jeszcze
bardziej rozkwitającem w świetne girlandy i doprawdy
orzeźwiająco na nas działa, kiedy małe delikatne uni-
sono bierze swój pozytywny akord i zamyka tę część.

Następuje pochód z światłamii cieniami, słodka melan-
cholja zmusza do ucieczki radość, zostaje znów poko-
nana, aż wreszcie zapowiedź pierwszego tematu, zamar-
cie tańca, każe zniknąć tańczącym — i zdaje nam się,

jak gdyby słońce zagasło. Dwa ostatnie takty mógł
napisać tylko Chopin. Są to otchłanne westchnienia.

A teraz niechże zabrzmi hymn pochwalny w ogni-
stych oktawach! Mazurek C-moll, op. 30, należy do

najbardziej godnych podziwu, najszczerszych melodji
mistrza; czy mam może opowiadać o głębi uczucia

w części „con anima"? Jego patos chwyta za serce.
To jest poeta Chopin, który interpretuje proste strofy

pieśni ludowej jak Burns, olśniewa barwami romantyki,

jak Keats i unosi nas w transcendentalne azury jak

Shelley. A całem i jedynem jego narzędziem była kla-
wjatura. Schumann pisał: Chopin nie stoi na czele

277

UDOWCE  



 

całej armji orkiestralnej, jak to czynią inni genjusze.

Ma tylko małą kohortę, ale ta, do ostatniego bohatera,

zupełnie należy do niego. — Doniosłość tego, z ośmiu

wierszy składającego się tańca, jest niezmierna.

Numer 2 w H-moll nazywa Kleczyński „Kukułką”.

Dzieło jest żywe i ma, że tak powiem, mimo subtelnych

progresyj, charakter mazowiecki. Numer 3 w Des — to

ruch i światło i nielada tancerz wytrzyma tu do końca.

Pełne wdzięku Trio, i efektowna świetność czynią ten

utwór ulubionym między wirtuozami. Zakończenie jest

epigramatyczne. Zrywa się ono niespodzianie, kiedy

komórki nasze zaledwie nasiąknęły nutowemi dźwiękami,

tak że właśnie ta nagłość działa dowcipnie. Widzi się

prawie, jak Chopin, pisząc ten utwór, uśmiecha się

drwiąco. Czajkowski użył tego efektu w zakończeniu

swej „Chinoise* w minjaturowej „Suicie* na orkiestrę.

Czwarty Mazurek tego op. jest w Cis-moll. Znowu

chciałbym puścić wodze entuzjazmowi. Ostre rytmy

i solidna budowatej potężnej góry nadają mu charakter

masywny. To jeden z wielkich Mazurków, a zakoń-

czenie, choć może trochę nieoszlifowane — składa się
z najzwyklejszych progresyj kwint i septym — mimo

wszystko wyraża to, co Chopin chciał tu powiedzieć.

Op. 33 jest jednym z najpopularniejszych zeszytów.

Rozpoczyna go taniec w Gis-moll, krótki i trochę przy-

gnębiający. Część H-dur przedstawia się pogodniej na

papierze niż w rzeczywistości. Jest to Mazurek ka-

pryśny a przytem subtelny. Nr. 2 w D, szumny i pełen

wdzięku, ma niezmiernie dużo siły życiowej. Świetny,

choć niezbyt głęboki Mazurek, opracowała bardzo zręcz-

nie na głos Viardot-Garcia. Trzeci taniec z tego ze-

szytu podaje De Lenz jako ten, z powodu którego

Chopin omal się nie pokłócił z Meyerbeerem. Nazwał

go „Napisem na grobie idei".
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Kiedy go De Lenz zagrał, Meyerbeer rzekł: — Dwie
czwarte. — Trzyćwierciowy takt! — odpowiedział Cho-

pin, czerwieniąc się z gniewu. — Niech mi go pan da do

baletu w nowej operze a ja panu dowiodę, że to dwie

czwarte! — upierał się Meyerbeer. — Mówię panu, że

trzy czwarte! — zniecierpliwił się Chopin i sam zagrał.
De Lenz opowiada, iż kompozytorowie rozstali się wtedy

chłodno i każdy obstawał przy swojem zdaniu. Później
kiedyś spotkał się Meyerbeer z De Lenzem w Piotro-

grodzie i przyznał mu się tam, że Chopina kochał:

— Prócz niego nie było dla mnie ani pianisty ani kom-

pozytora fortepianowego. — Meyerbeer omylił się w swej

ocenie tempa. Mimo, że Chopin wiąże ostatni akord,

on istnieje. Mazurek ten ma tylko cztery wierszea jest

tak piękny, jak jakie krótkie Preludjum. Bardzo często

jest grany następny Mazurek. Napisany w H-moll,

pełen jest ukrytej kokieterji, śmiałych przejść nastrojo-

wych, gniewnych „recitatiwów* i stłumionych skarg.

Nieustanne powracanie do tematu daje sposobność do

podkładania utworowi najrozmaitszych programów.

Najbardziej może zajmujący jest program Żeleńskiego,

który napisał na temat tego Mazurka humorystyczny

poemat. Jego zdaniem jest to scena małżeńska między

pijanym chłopem a jego często bitą babą. Wróciwszy

do domu w złym humorze i podśpiewując „Oj dana
dana* mruczy w basie jedną figurę, na którą odpo-

wiedź podaje dyszkant. Rozgniewany dokuczliwością

żony, bije ją. Jesteśmy w B. W H-dur ona opłakuje
swój los, zaś mąż jej woła: — Stul pysk, stara cza-

rownico | — Brzmi to wyraźnie w prawdziwym djalogu

w oktawach, zaś stara odpowiada: — Nie chce mi

się! — Znowu się słyszy gniewny pomruk w basie,

powtórzenie pierwszej figury, a naraz w ostatnich ośmiu

taktach kompozycji mąż woła: — Kasiu, Kasiu, chodź
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tu, przebaczam ci! — co z pewnością dowodzi wielko-

duszności męskiej.

Rubaszny realizm tej koncepcji niezbyt mi się po-

doba. Zato daje nam Kleczyński jako drugi program
poemat Ujejskiego „Ułan*. Żołnierz umizga się w karcz-

mie do dziewczyny, ona przed nim ucieka, a kochanek,

który sądzi, że dziewczyna go zdradziła, topi się w rzece.

Zakończenie poematu ma większą wartość poetycką
niż pierwsza wersja. Ale i bez libretta jest ten Mazu-

rek bardzo piękny. Temat nacechowanyjest żałobnym

smętkiem, zaś główny temat w H-dur zachwyca swą

szeroką, płynną melodją.

Ogromnie lubię Op. 41 Mazurka Cis-moll. Egzo-
tycznyjest jego koloryt, przekonywujący rytm, brzmienie
pełne przeżytego smutku, a mimo wszystko duch utworu

nie jest złamany. Temat, brzmiący wciąż w średnich

tonach basu, a na końcu w pełnych harmonjach w uni-

sonie, sprawia efekt niespodziewany. Oktawyrysują jego

kontury aż do samego końca. Jest to apoteoza rytmiki.

Nr. 2-giemu w E-moll brak już też stanowczości. Niecks

przekonany jest, że Mazurek ten powstał w Palmie,

gdzie złe zdrowie Chopina byłoby uzasadnieniem przy-

gnębionego charakteru utworu, który istotnie jest bar-

dzo smutny i wzrusza aż do łez. O tem op. 41 pisał

on z Nohant do Fontany: — Czy wie pan, że skom-

ponowałem cztery nowe Mazurki, jeden w Palmie,

w E-moll, trzy tutaj w H-dur, As-dur i Cis-moll. Podo-

bają mi się, jak zresztą zwykle najmłodsze dzieci podo-

bają się rodzicom. — Nr. 3, to jędrny, dźwięczny taniec.

W nr. 4 w As wydawcy różnią się w swych poglądach

na tekst. Op. ten przeznaczony jest dla sali koncerto-

wej i stoi w miłym związku z najlepszemi walcami Cho-

pina; jest on bardzo efektowny i ozdobny, ale słaby

w uczuciu.
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Op. 50 G-dur, pierwszy z kolei Mazurek, jest
zdrowy iżywy. Przeważa w nim dobry humor. Kullak
sądzi, że w niektórych wydaniach Mazurek kończy się

„pianissimem*, nie zgadzałoby się to jednak z jego

charakterem. Nr. 2 w As jest zachwycający, a brzmi

jak najdoskonalszy wzór Mazurka arystokratycznego.

W drugim Mazurku Gis-moll De Lenz dopatruje się

wpływów Bacha: — Zaczyna się tak jakby był napisany

na organy a kończy się salonowo; przynosi cześć kom-

pozytorowi i wykazuje znacznie staranniejsze wykoń-

czenie, niż inne Mazurki. Chopin bardzo się ucieszył,

kiedy mu powiedziałem, że w konstrukcji tego Mazurka

przejście od E- do F-dur brzmi tak samo, jak w arii
Agaty w „Wolnym Strzelcu*. Mazurek ten jest skom-

ponowany zwięźlej i subtelniej od drugich. Być może,

że nie działa tak bezpośrednio, ale cóż zrobić! Chopin

musiał się rozwijać, a jego Mazurki miały za zadanie

wykazać właśnie postępy w jego duchowem i intelek-

tualnem dojrzewaniu, choćby obrana przez niego forma
była, nie wiedzieć jak subtelna i ściśle określona.

Op. 56. w H-dur jest artystycznie oszlifowany od

samego początku. „Ritornello* w Es zawiera ozdobną

ornamentykę ale mimo niewątpliwej zręczności kontra-

punktowej czuje się niedostatek równowagi uczucia.

Utwór jest w stylu wirtuozowskim, ale nie ma tej ser-

deczności co inne. Karasowski przytacza Nr. 2 w C.

jako przykład, — Wyglądało to, jak gdyby kompozytor
szukał sposobności oszołomienia się, po którem tem

głębiej zapada we wrodzoną melancholję. W pierwszych

taktach w C słyszy się chłopa, ale część A-moll i takty

następujące gaszą błyski dobroduszności. W części po-
wtarzającej się widzimy wielką swobodę teoretyczną ;

Chopin po mistrzowsku opanował tu swą formę. Trzeci
Mazurek mimo swej względnej długości, nie sprawia
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wrażenia skończonego dzieła. Z wyjątkiem krótkiej

przerwy w H-dur wygląda, jakby był skomponowany

wyłącznie głową: ani serce ani nawet nogi nie biorą

w nim udziału.
Mazurek Cis-moll op. 41 jest w swej stanowczości

dość podobny do Mazurka A-moll op. 59. Tajemnicą

poetycką jest fakt, że się Chopin nigdy nie powtarza.

Subtelny zwrot kieruje nas z gościńca w dziwną dolinę,

w której rosną bajeczne, tajemnicze, wonne kwiaty.

'Ten Mazurek, jak i następujący, ma dalekie podobień-

stwo do innych, ale jest tu nowy punkt wyjścia, świeża

harmonia, nagle tryskająca melodja i nieoczekiwane za-

kończenie. Hadow np. myśli, że Mazurek w As w tym

zeszycie jest najpiękniejszy ze wszystkich. Znajduje w nim

bardzo zręcznie użyte powtórzenie jednej jedynej frazy

w najrozmaitszych kształtach. Dla mnie jest ten taniec

rozszerzeniem, wykonaniem przepięknego utworu w tej

samej tonacji op. 50, Nr. 2. Seksty podwójne i skom-

plikowanafrazeologja nie nadaje następnemu Mazurkowi

bynajmniej większej doniosłości od pierwszego, nie można

jednak zaprzeczyć, że i pierwszy jest utworem szlachet-

nym. Zato następny Mazurek Fis-moll przykuwa do
siebie naszą uwagę, mimo że brzmi trochę staromodnie

i nie jest zupełnie wykończony pod względem technicz-

nym. Brak mu wprawdzie „beautćs sauvages”, jak

mówi Niecks, zato jednak jest większy w koncepcji

i wykonaniu niż op. 6 Fis-moll. Nieunikniona triola

zjawia się w trzecim takcie i pozostaje już zwycięską do

końca. Całość ma ogromnie wiele wdzięku, wystarczy

okiem rzucić bodaj na zakończenie części w Fis-dur.

Kończy się ono w dur, triola znika jak cień, następuje

zwrot po Des i trwa już do samego końca. Chopin
staje tu u szczytu swej pomysłowości. Tempoi tonacja,

nigdy nie poddające się dobrowolnie człowiekowi,
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są jego niewolnikami. Patos, subtelność, śmiałość, pełna
umiaru melancholja i artyzm w eufonicznem wyrażeniu

tych wszystkich uczuć, a prócz tego wiele innych rzeczy,
niemożliwych do zdefinjowania, robią z tego Mazurka

mistrzowskie arcydzieło.
Niecks ma wrażenie, jak gdyby Chopin w ostat-

nich trzech Mazurkach op. 63 wracał do młodzieńczej

świeżości i poezji. — Tryskają wprost zajmującemi

tematami — pisze — a rozpatrywane ze stanowiska

muzyka, wykazują mnóstwo rzeczy nowych, dziwnych,

pięknych i ciekawych: ostre dyssonanse, chromatyczne

opóźnienia, pauzy i domyślniki, bardzo rozmaicie uży-

wane akcenty, progresje w czystych kwintach — upiór

wszystkich pedagogów — nagłe zwroty i nieoczekiwane

skoki, tak nieobliczalne, do tego stopnia tak wychodzące

poza ramy logiki, że trudno iść za myślą kompozytora.

Ale wszystko to jest tylko środkiem, prowadzącym do
celu, wyrazem indywidualnościi jej najwewnętrzniejszych

doświadczeń. Nastrój niektórych tych drobiazgów— dro-
biazgów tylko pod względów objętości — jest istotnie zdu-

miewający. — Są to słowa dzielnego człowieka, niepedanta.

Pierwszy numer op. 63 jest pełen radości życia.

W H-dur dzwoni licznemi figuracjami a jego życie ryt-
miczne wybija się na pierwszy plan z otoczenia. Na-

stępny Mazurek w F-moll brzmi znacznie elegijniej, jest

krótki i nieważki, ani treścią, ani wykonaniem. Trzeci,

Cis-moll, zachwyca swą pięknością i jest niewątpliwie

„pendant* do Walca Cis-moll. Sądzę, że nikt nie po-

trafi się oprzeć błagalnemu, pełnemu wyrazu głosowi
tego Mazurka. Pod względem technicznym  niepo-

zorny, wzruszył jednakże tak głęboko L. Ehlerta, że

krytyk ten pisze: — Ani jeden uczony, osiwiały w tej

trudnej sztuce, nie potrafiłby lepiej napisać tego Ka-

nonu w oktawie.
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r” ZOZoO2-4BipaONAKakaPORNOYOA A

Ogłoszone po śmierci kompozytora w 1855 roku
cztery Mazurki, tworzące op. 67, zostały skomponowane
w różnych czasach. Pierwszy w G, wypadałby według
Klindwortha na rok 1849.  Niecks podaje znacznie
wcześniejszą datę, mianowicie r. 1835, co uważam za
słuszne, bo utwór ten brzmi jak pierwsze próby Cho-
pina. Jest wesoły i trochę powierzchowny. Bardzo
piękny jest, powszechnie zresztą znany, następny Mazu-
rek G-moll; Niecks jako datę jego urodzenia podaje
rok 1849, Klindworth przyjmuje rok 1835. I tu Niecks
ma słuszność, możliwe jednak jest, że Klindworth poba-
łamucił daty. Nr. 3 w C został skomponowany 1835 r.,
na tym punkcie zgadzają się i wydawcy i biograf. Jest
to z pewnością utwór młodzieńczy, nie nadzwyczaj
wielkiej wartości, ale taneczny. Dojrzalszy, lecz nie nad-
zwyczajny jest Nr. A-moll, skomponowany w r. 1846.

Op. 68, drugi zeszyt Fontany, napisany został w r.
1830. Pierwszy Mazurek w C jest pospolity, znacznie
lepszy, lżejszy i zbudowany artystycznie jest Mazurek
A-moll, skomponowany 1827 r. Trzeci F-dur, 1830 r.,
słaby i trywialny, a czwarty F-moll, 1849 r. zajmujący,
ponieważ Juljan Fontana uważa go za ostatnią kompo-
zycję Chopina. Napisał go na krótko przed śmiercią,
był jednak za słaby, aby móc go zagrać nafortepianie.
Niewątpliwie Mazurek ten jest istotnie chory w tym
niezdrowym uporze powtarzania wciąż tych samych fraz,
w swej ciasnej harmonii i w dzikiem oderwaniu — w A —
od pierwszej figury. Zamyka on posępny i sardoniczny
łańcuch; odegrawszy jednak tę pieśń grobową, woleli-
byśmy pożegnać Chopina zdrowego a nie chorego.
Utwór ten pełen jest smutnych przeczuć. Za słaby i zbyt
drżący, aby mógł być w gorączce, staje Chopin przed
nami jako przedwcześnie złamany, wyczerpany, młody
jeszcze człowiek. Jest tam parę akcentów wymuszonej
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wesołości, ale giną one w mgle zniszczenia — zniszcze-
nia jednego z najwrażliwszych duchów, jakie stworzyła
przyroda. Tu możemy bez cienia politowania Liszta lub
ironji de Lenza wykrzyknąć: — Pauvre Fródórie|

Klindworth i Kullak różnią się w koncepcji zakoń-
czenia tego Mazurka; obie koncepcje są poprawne.
Kulak, Klindworth i Mikuli podają w swych wydaniach
jeszcze dwa Mazurki w A-moll; żaden z nich nie robi
większego wrażenia. Pierwszy, niewiadomo kiedy na-
pisany, poświęcił Chopin „a son ami Emile Gaillard*,
drugi — jak Niecks podaje — pojawił się pierwszy raz
u Śchotta w 1842 lub 43-cim roku. Ja osobiście wolę
pierwszy Mazurek. Ma on wielkie bogactwo oktaw
i kończy się długim trylem. W wydaniu Klindwortha
znajduje się jeszcze na końcu zaszytu Mazurek w Fis.
Jest tak niepodobny do utworów chopinowskich i tak
sztuczny, że pianista Ernest Pauer powątpiewa o jego
autentyczności. Po zbadaniu sprawy — Niecks cytuje
z londyńskiego „Musical Record*z 1-go lipca 1882 roku
— odkrył Pauer, że Mazurek ten jest identyczny z jednym
Mazurkiem Karola Mayera. Gotthard, wydawca tego
domniemanego Mazurka chopinowskiego, oświadczył, że
kupił rękopis od pewnej hrabiny polskiej — była to
prawdopodobniejednaz tych pięćdziesięciu hrabin, w któ»
rych objęciach Chopin skonał — a dama ta rozstała się
z autografem Chopina tylko z powodu skrajnej nędzy.
Oczywiście mamy tu do czynienia z oszustwem.

Z czterech najwcześniejszych Mazurków w G-dur
i B-dur — 1825 r. — D-dur, skomp. 1829-30 ale prze-
robiony 1832 r. — i G-dur z 1833 r. jest ostatni naj-
bardziej charakterystyczny. Mazurek w G-dur nie przed-
stawia żadnej wartości, a Niecks wytknął w nim nawet
błąd harmoniczny. Utwór w B rozpoczyna się frazą,
przypominającą poniekąd Mazurek A-moll Nr. 45 w wy-
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daniu Breitkopfa i Haertla; jest on mimo swej mło-

dzieńczości bardzo ładny. Mazurek C-dur ma szerokość

i stanowczość. Przeróbka wyszła Mazurkowi D-dur na

dobre. Trio zostało podniesione o jedną oktawę a prze-

chodnie nuty podwójne nadają mu więcej wagi i bo-

gactwa.

— Słowianin śmieje się, płacze, tańczy i zawodzi
w tonacji molowej — mówi w swej monografji o Cho-

pinie dr. I. Schucht. — Chopin odsłania tu nie tylko swą

narodowość, ale także własną, porywającą a zagadkową

indywidualność. W drżącym takcie tego niedojrzałego

tańca rozgrywa się tragedja duszy ludzkiej, użyczająca
głosu poety bólowi i buntowi umierającej rasy. Mazurki

są epigraficzne, faliste, subtelne, tkliwe i szalone, a nie-

które z nich promienieją melancholijnym blaskiem jak

gdyby świeciły przez alabaster — prawdziwy ognik

błędny, prowadzący w grzęzawisko wątpliwości i nie-

pewności. Prowadzi nas przez nie rozczochrany, fan-

tastyczny, ale dobrotliwy duch i zawierzamy mu chętnie

w tych ostro zarysowanych, wirujących tańcach.

 

ULULLLLLLULLLLLLELLLLLLUL

ROZDZIAŁ CZTERNASTY.

CHOPIN ZWYCIĘZCA.

Scherza Chopina są jego własnym tworem; typ

wytworzony przez Beethovena i Mendelssohna, nie miał
dla niego żadnego znaczenia. Z całą powagą — czy

też w przekorńym żarcie — Chopin obrał sobie tu tytuł,

który, jeśli się weźmie pod uwagę treść tych kompo-

zycyj, stoi z nimi w sprzeczności. Scherzo Beethove-

nowskie tryska jędrnym humorem. Mistrz nie kładzie

w nich głównej wagi na poezję, pragnie się w nich wy-

gadać, a tylko od czasu do czasu napomyka coś o tajem-
nicach życia. Elementu demonicznego, zawziętego hu-
moru, drwiącego z samego siebie i nieledwie tytanicz-

nego gniewu Chopina twórca „Eroiki* nigdy nie uznałby

za odpowiedni do tej formy. Polak wzniósł właściwie

nowy gmach muzyczny, śmiało nazwał go Scherzo i wlał

jak w Balladach w jego elastyczne ramy podniecającą,

niezrównaną muzykę.

Chopin rzadko bywa wzniosłym. Jego groty są

ogniste, ale nie lecą daleko. Jednakże w niektórych

swych utworach wznosi się na wyżyny, na których
przebywają bogowie. Niebosiężną wielkość osięga przy-
najmniej w jednem Scherzo, w jednej Balladzie, w Fan-
tazji F-moll, w pierwszych dwuch częściach Sonaty

B-moll, w wielu Etjudach i w jednem Preludjum. Indy-

widualność, piękność wyrazu i boski dar odkrywania

swego wnętrza, to wszystko są właściwości tego artysty,

obdarzonego przez bogów. Tu najostrzejszy krytyk
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uchyla czoło przed potęgą geniusza. W Ścherzach jest

Chopin tak samo prorokiem jak poetą. Drży i pieni

się z wściekłości a na jego obliczu maluje się tajemniczy
szał Sybilli. Widzimy duszę, miotaną niezgłębioną męką

i zapominamy o skargach, ponieważ z nich zrodziła się

taka muzyka. Te jego cztery Scherza, to psychiczne
pamiętniki, wyznania, zeznania, wylane na papier, ponie-

waż nigdy nie pojawiły się na ustach. Z tych tylko

czterech utworów moglibyśmy odtworzyć prawdziwego,

wewnętrznego Chopina, którego konwencjonalny wygląd

zewnętrzny nie mógł dostatecznie wykazać światu tra-

gicznych celów jego muzyki.

Wspaniałym modelem jest piewsze Scherzo. Mamy

tu kilka taktów początkowych — bramę, jakby powie-

dział Niecks, — główny temat, trio, przeprowadzenie,

zręczny powrót do początkowego tematu i artystyczną

„Kodę*. Budowa ta pod względem architektonicznym

nie jest całkiem bez zarzutu, więcej nadająca się do

traktowania bizantyjskiego niż dla stylu surowej linii

greckiej. Mimo to umiał jej Chopin nadać klasyczną

siłę, godność i majestat. Wewnętrzna struktura jest

romantyczna i nowoczesna, bardzo osobista, ale fasada
ma świecące minarety i dziwne kształty Wschodu.
Scherzo H-moll uderza w strunę bólu i rewolty, a mimo

to bardzo złożona i skomplikowana figuracja nie chwieje

się. Owiane orkanem mury stoją silnie: Ehlert myśli, że

Scherzo to podobne jest do huraganu. Jest ono burzliwe,

a jego gwałtowny rozpęd i wielka emfaza nigdy nie

pozwalają pianiście bardzo się z niem spoufalić. Pierw-

sze strony przepełnione są gniewnemi dźwiękami, za-

ciśniętemi pięściami, załamywaniem rąk i uderzającemi

w niebo okrzykami, które chciałyby ognie i płomień

zerwać z widnokręgu. Jedno stopniowanie wzmagasię

aż do wybuchu gwałtownego gniewu, a wówczas przy-
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chodzi liryczne intermezzo w H. Tu śpiewa miłość swą
pieśń słodką jak miód. Szeroko rozgałęziona figura
melodji ma wprost porywającą tkliwość. Ale wobec

potęg piekielnych pokój długo ostać się nie możei pie-

kielnie działa też dzika gonitwa „Finale*. Po jaskra-

wych dysonansach zrywa się nad głębiami tego zroz-

paczonego Styksu chromatyczny krzyk potępionych.
Jaki program mógł tu mieć Chopin, możemy sobie

tylko wyobrażać. Być może, że naszkicował tę kompo-

zycję w momencie ogromnego podniecenia, kiedy koci

pazur zadrasnął jego duszę, kiedy np. zirytowała go

w Nohant kłótnia z panią George Sand o to, czyją

własnością jest ekwipaż zaprzężony w kozy.

Najlepsze jest wydanie Klindwortha. Kullak idzie

za jego przykładem i w części H-dur używa nut podwój-

nych. Podaje Ais w basie, w szóstym takcie przed po:

wrotem pierwszego motywu. Klindworth i inni wy-

dawcy mają A, które nie może być tak efektowne.

Byłoby lepiej, gdyby grać to Scherzo bez powtarzania.

Bardzo charakterystyczne są chromatyczne, poplątane

oktawy na końcu.

Czasami — a zdaje mi się, że to zależy od na-

stroju — znajduję w SŚcherzu H-moll dużo rzeczy odpy-

chających. Nie ma ono uczciwej fizjognomji drugiego

Scherza op. 31 w B-moll. Ehlert myśli, że ta kompo-
zycja powstała w chwili szczęścia, choć z drugiej strony

De Lenz opowiada, iż Chopin charakteryzując początek,

mówił: — To powinno być, jak trupiarnia. Zuchwałe

wyzwanie, jakie słyszymy na początku, niczem nie

przypomina pogardy i drastycznego szyderstwa, jakiem

tchnie utwór poprzedni. Czujemy, że grozi tu jakaś

tragedja, że po prologu nastąpi katastrofa. Mimo to
nie boimy się przestrogi z tym utajonym w niej gro-

mem. Rozwija się melodja o niezmiernie ujmującej sło-
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dyczy. Brzmi bardzo szlachetnie i zachowuje jak naj-

szlachetniejsze formy. Nie zwalniając kroku znika i za-

pada się w ziemię. Znowu powtarza się ta sama historja

i tak bez pauzy stajemy wreszcie przed zachwycającą
oazą w A-dur.

Na tem Trio wyciśnięte jest piętno geniuszu. Czy

może być coś cudowniejszego od tego epizodu Cis-moll,

przechodzącego w E-dur i tak oszałamiająco podnieca-

jącego na końcu? Uwagi godną jest fantazja w roz-

maitości kolorytu dźwiękowego, lecz najznamienniejszą

cechą tego utworu jest swoboda rytmu i prawdziwa,
rzeczywista siła. „Koda* porywa nas. Dla Schumanna
ma to Scherzo byronowską subtelnośći śmiałość. Kara-

sowski mówi o Szekspirowskim humorze i w rzeczy

samej jest to dzieło sztuki głęboko ludzkie i pełne
wdzięku. Krąży w niem gorętsza i bardziej czerwona
krew niż w trzech innych „Scherzach* i podobnie jak
Ballada w As bardzo jest lubiane przez publiczność.
Jest też nie trudne do zrozumienia.

Op. 39, trzecie Scherzo w Cis-moll, zostało skom-
ponowane a może wykończone na Majorce i jest jednym
z najbardziej dramatycznych utworów tego rodzaju.
Wyznaję, że dla mnie te gładkie frazy wcale nie brzmią
małostkowo, przeciwnie, zdaje misię, że z Scherza taktów
tryskają raczej gorączkowo lśniące błyski ironji, coś
w rodzaju zagadkowej, ukrywanej pogardy. Hadow
stwierdza, że dzieło to posiada ostry kontur i wielką
równowagę, dodaje też, że Chopin rozwija tu całe
części z jednego jedynego motywu, który powtarza
w podobnych formach, albo też z dwuch fraz, zmienia-
jących się wzajemnie, — metoda prastara w polskich
pieśniach ludowych — a dalej mówi Hadow, że „Beet-
hoven przez ten paralelizm swej frazeologji nie osiągnął
jasności swego stylu, zaznacza jednak, iż metody Cho-
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pina wychodzą z jasności i precyzji i mogą być uwa-

żane za charakterystyczne cechy stylu narodowego. —

Jest to na wskroś subjektywna charakterystyka. AE

Męski ton rozlega się w potężnie rozbrzmiewają-

cych oktawach wstępu. Tu niema niezdecydowania,

niema chorych poglądów nażycie, tu jest jędrny, mocny

akcent, w którym tylko czasami odzywa się pełen spleenu

gniew. Chorał „Trio* jest świetnie zarysowany i wyko-

nany, choć w jego pobożności widzimy może trochę

liturgicznego sztafażu, Kontrasty są bardzo artystyczne

— dźwięczne harmonje zmieniają łamane akordy, które

brzmią przepysznie. Przychodzifrenetyczny ruch „Kody*,

a zakończenie jest w Dur, koniec niespodziewany po

wszystkiem, cośmy słyszeli. Scherzo Cis-moll nigdy nie

stanie się zbyt popularnem ; mimo swych akcentowanych

szorstkości i podnieconych momentów jest wielkiem

dziełem sztuki. Nie mając tej wewnętrznej swobody,

jaką odznacza się Scherzo poprzednie, jest jednakże

bardziej opanowane niż Scherzo H-moll.

Czwarte Scherzo, op. 54, jest E-moll. Dla całego

szeregu pełnych artyzmu cieniowań kolorystycznych,

tworzących bardzo zręczne stopniowanie, pozbawione

jednakże głębi nastrojów i bogatej rozmaitości utworów

poprzednich, kompozycja ta prędzej niż tamte zasłu-

guje na nazwę Scherza. Świeci w niem dźwięcznalek-

kość, a przez jego takty prześwieca słońce. Schumanna

djagnoza Scherz Chopina brzmi: — „Należy się pytać,

w jakich szatach ma występować powaga, skoro nawet

żart przystraja się w ciemne welony.* — W dziele tem

słyszy się intelektualną wytworność i zdrowy humor.

Niecks uważa je za zbyt fragmentaryczne. Po pełnym

skargi gniewie poprzednich „Scherz* powiewnejak lot

elfów tony tego „Scherza* brzmią dla mnie zachwyca-

jąco. Jest w niem również duch negacji, ale niema
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arogancji. Temat Cis-moll cechuje pełna liryzmu pięk-
ność, szczególnie świetne są gamy „Kody*. Zwolennicy

klasycyzmu jak i chopiniści potępiają ten utwór naj-

zupełniej. W świecie fortepianowym żyją jeszcze teorje

agnostyczne.

Rubinstein miał najwięcej podziwu dla dwuch pierw-

szych „Scherz*. Skrytykowano utwór H-molł za to,
że ma zbyt wiele z charakteru Etjudy. Mimo swych

wszystkich błędów obie te kompozycje są w literaturze

fortepianowej bez konkurencji. Wyszły w następującym
porządku: op. 20, luty 1835 r. poświęcone M. T.Albrech-

towi; op. 31, grudzień 1837, dedyk. hrabinie Fuersten-

stein; op. 39, październik 1840, dedyk. Adolfowi Gut-

manowi; op. 54, grudzień 1843, dedyk. pannie de Ca-

raman. De Lenz opowiada, że Chopin Scherzo Cis-moll

poświęcił swemu uczniowi Gutmanowi dlatego, że ten

olbrzym swemi ogromnemi pięściami boksera „mógł

dziurę wybić w stole", kiedy brał w szóstym takcie pe-

wien akord w lewej ręce; dodaje przytem naiwnie:

— O tym Gutmanie nic więcej nie słyszano — Chopin

go odkrył. — Jak wiadomo, Chopin umarł na rękach
tego Gutmana, i wbrew De Lenzowi słyszano o nim aż

do śmierci mistrza jako o jego najulubieńszym uczniu.

A teraz stajemy przed najwspanialszem — och, ba-

nalne i tyle razy nadużyte słowo! — dziełem Chopina,
przed Fantazją F-moll, op. 49. Robert Schumann pisze:

- Ciaśniejszy zakres interesów tej gleby, z której Cho-

pin wyrósł, musiał zostać poświęcony elementowi wszech-

światowemu — poczem wykłada, że ostatnie dzieła Cho-
pina „tracą coś ze swej szczególnie sarmackiej fizjogno-

mji* i nabierają wyrazu skłaniającego się powoli ku

ogólnym ideałom, jak to znajdujemy u Greków, tak że

wkońcu witamy się znowu w Mozarcie. — Mało z po-

godnego skupienia Mozarta jest w Fantazji F-moll, zato
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piękność jej formy, nie zamącona nadmiarem osobistej

lub patrjotycznej gwałtowności i jej melodje wykazują

mimo pewnego melancholijnego niepokoju nieoczekiwaną

szlachetność i dramatyczną wielkość.

Pomijając Sonaty Beethovena, które zresztą nie

zrodziły się wprost z fortepianu, nie waham się oświad-

czyć, iż ta Fantazja jest jednym z najwspanialszych

utworów fortepianowych. Nigdy należycie nie umieli

jej ocenić ani pianiści, ani krytycy, ani publiczność, zro-

zumiano ja dopiero po półwiekowem zaniedbaniu. Wy-

dana w listopadzie 1843 r. została bezwarunkowo skom-

ponowana w Nohant, jak o tem świadczy list kompo-

zytora. Dzieło poświęcone jest księżniczce C. de Souzzo.

Jakiż nieskończony szereg hrabin i księżniczek spoty-

kamy u tego Chopinal Niecks, który w pierwszej chwili

nie poznał się na wartości tej pracy, nazywa zasadniczą

jej ideję tytanem wzruszenia. Fantazja jest tytaniczna —

„torso* w rodzaju Faustajest istotnie Faustem Chopina.

Marsz żałobny, zawierający dużo niebezpiecznych dyso-

nansów, wprowadza nas uroczyście po schodach trio-

lowych figur, aby nas wtrącić potem w najgłębsze

otchłanie fortepianu. Pierwszy temat posiada prawie

tę samą etyczną potęgę i namiętność, co Beethovena So-

nata F.moll. Na takich fundamentach Beethoven wzniósłby

katedrę, ale Chopin, zawsze rozrzutnie szafujący melo-

dją, wpada niewstrzymanie w epizod w As, w tę boha-

terską pieśń miłosną, błędnie oznaczoną jako „dolce*

i graną zwykle z kobiecą gładkością salonową. Trzy

razy w przedziwnejsali lśniącej zwierciadłami rozbrzmiewa

ten śpiew, ale nigdy nie powinien brzmieć pieszczotliwie

i słodko. Wymaga on śpiżowych palców Tausiga. A po-

tem znowu zrywają się triole w wielkiej, wstrząsającej

pieśni, zaczynającej się w E-moll, a oktawy lecą w wprost

przeciwnych kierunkach, jak gdyby ziemię chciały rozłu-
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pać. Po strasznych, akordowych wykrzykach słychać
szybki odwrót ogromnych wojsk; znowu zaczyna się
rosnący grzmot toczących się triol, które wzlatują na
niebosiężne wyżyny i odzywasię pierwszy temat w C-moll.
Modulacja przechodzi w Ges i wpada znowu w nie-
zgłębione otchłanie. O jakąż to wielką a zrozpaczoną
sprawę toczy się tu ten bój? Kiedy tonacja H uświe-
tnia pokój, to jest to właśnie nagroda, o jaką walczyły
wojska. Czy za temi uroczystemi, zagadkowemitaktami
kryje się zaczarowana królewna? Rozkoszne zadowo-
lenie panuje przez chwilę. A potem, kiedy hałaśliwe
oktawy w Ges ściągnęły z niebios pierwszy temat w głę-
bokości morza, znów rozpoczynają walkę wojownicze
szczepy triol. Następuje drugi wybuch w Des, pieśń
C-moll jeszcze raz powtarza się w F-moll, jeszcze raz
powtarza się cud. Prorocze oktawy wstrząsają funda-
mentami pałacu, przeciągają koło niego wojownicy,
a kiedy już zniknęli, słychać jeszcze ich miarowy krok,
zaś triole przesłaniają ten odwrót chromatycznemi za-
słonami. W tej fantastycznej baśni pojawia się naraz
Adagio, zasłona chce spaść, cichy, słodki głos śpiewa
krótką, porywającą za serce kadencję, a kiedy przepły-
nęły olbrzymie fale dźwiękowe „Arpeggiów* w As, ude-
rzają dwa gigantyczne akordy — i Ballada miłości i wojny
skończyła się. Kto zwyciężył? Czy dama z zielonemi
oczami i księżycową twarzą została uratowana? A może
to wszystko jest tylko senną Fugą de Quincey'a, prze-
łożoną na fortepian — dźwięczną, straszną wizją? Jak
u de Quincey'a dzieło suggieruje nam kraj, pełen du-
chów i trwogi, która czasem pada na nas we śnie
a sprawia, iż duch nasz odczuwa wrażenie niezmierzo-
nych przestrzeni.

Małą wartość ma krytyka subjektywna. Włodzi-
mierzowi Pachmannowi opowiadał Liszt program, po-
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dany mu swego czasu przez Chopina. Pewnego smut-

nego, szarego wieczoru siedział pianista przy fortepia-

nie znużony i bardzo przygnębiony. Naraz usłyszał pe:

kanie do drzwi, to upiorne pukanie, o którem mówi

Poć i które Chopin natychmiast uchwycił na fortepia-

nie, ponieważ jego centra słuchowe były w tej chwili

niezmiernie wrażliwe. Pukanie to odtwarzają pierwsze

dwa takty Fantazji, podobnie jak trzeci i czwarty wyra-

żają w muzyce „Entrez, entrez* Chopina. Powtarza się

to tak długo, aż wreszcie drzwi otwierają się i wchodzą:

George Sand, Liszt, pani Pleyel-Mock i inni. Wchodzą

do taktu uroczystego marsza i okrążają Chopina, który

po żywych triolach rozpoczyna swą skargę w tajemni-

czej pieśni w F-moll. Ale pani Sand, z którą się po-

kłócił, pada na kolana i prosi go o przebaczenie. Na-

tychmiast przechodzi „cantus* w błagalną część w As =

to zburzyłoby moją teorję odnośnie do interpretacji tej

części — i od C-moll strumień staje się coraz burzliwszy,

aż wreszcie stopniowanie dochodzi do szczytu i natręci

znikają szybko przy dźwiękach drugiego marsza. Pa

stała część dzieła, za wyjątkiem „Lento sostenuto w H,

w którem Chopina wzburzona dusza znajduje chwilę

wytchnienia, jest właściwie powtórzeniem i rozwinięciem.

Nie jest to idealna koncepcja, ale w każdym razie de-

cydująca, ponieważ Lisztowi dał ją sam Chopin. Pocie-

szam się tem, że ten pogląd jest poniekąd powszechny,

ponieważ skutkiem częstego powtarzania, może być, hi-

storja wchłonęła też w siebie kilka osobistych kadencyj

obu historyków. W każdym razie ja trzymam się swej

własnej wersji. Dla wielu znaczy Fantazja F-moll bar-

dzo dużo. Nigdy przed tem tak artystycznie I tak z całą

świadomością nie wziął Chopin nuty tak wysokiej i na-

miętnej i brzmiącej niewypowiedzianą eufonją, Jest to

wielki obraz, a mimo, że nie znajdujemy w nim tak buj-
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nych okresów, jak w Scherzu B-moll, frazeologja jest tu
dostatecznie szerokai nie potrzebuje przystrajania skraw-
kami tematów. Natężenie trwa do ostatniego taktu.
To transcendentalne dzieło stoi najbliżej Beethovena
Przez swą jednolitość, prostotę formy i śmiałe Oszczę-
dzanie materjału tematycznego. .

Mało artystów ośmieliło się do tego stopnia obna-
żyć swe serce, a mimo to Chopin nie jest tu „intime*
jakw Mazurkach; ale jego puls bije w tej kompozycji
z niezmniejszoną siłą. Z punktu widzenia „sztuki dla
sztuki* jest ona może mniej doskonała, jednakże zysk
Przynosi ludzka strona ostatniego Scherza. Zbliżając się
do śmierci Chopin w coraz wyraźniejszej i szerszej wizji
odkrywał bicie serca wszechświata. Mistrz swych środ-
ków, choć nie swej ziemskiej powłoki, namiętnie dążył
do ucieleśnienia swych snów i przekucia ich w wieczy-
ste dźwięki. Nie zawsze mu się to udawało, ale jego
zwycięstwa stanowią cenny skarb ludzkości. Nie mo-
żemy pomyśleć, aby kiedykolwiek echo pieśni jego mo-
gło przebrzmieć. Może się stać staromodnym, ale zawsze
lśnić będzie w blaskach wiecznego piękna.
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