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Godnym zanotowania jest fakt, iz ksigzki o Chopinie
pisali dotychczas w przewaznej liczbie autorowie nale-
zacy do anglo-saskiej rasy. A Chopin jej tak nie lubit!
zwlaszcza Anglikéw. Bezstronno§é na tem wieksze za-
slugujgca uznanie. Od czasu ukazania sie¢ w r. 1888-ym
najpowazniejszego 1 wlaSciwie pierwszego zrédlowego
dziela o Chopinie po angielsku przez F. Niecksa, przy-
bylo literaturze chopinowskiej sporo powainych prac
tak angielskich (Charles Willeby, Joseph Bennet, Fr.
Hueffer, John F. Runciman) jak amerykanskich (T. Finck,
W. H. Hadow, W. I. Hendersen, E. Dannreuther etc.);
na czele tych ostatnich nalezy umiescié dzielo J. G. Hune-
kera: ,Chopin the man und his music* (pierwsze wy-
danie w r. 1900). James Gibbons Huneker urodzony
w Filadelfji w r. 1860, pragnal poczatkowo poswieci¢ sig
karjerze wirtuozowskiej, ksztalcac sig, od cdmnastego roku
zycia poczawszy, w paryskiem Konserwatorjum pod kie-
runkiem T.Ritterai Jerzego Mathiasa. Zetkniecie sig z tym
ostatnim, jednym z bardziej znanych uczniéw Chopina,
naprowadzilo niewatpliwie mlodocianego entuzjaste sztuki
juz wtedy do zajecia sig¢ blizszego naszym genjalnym
poetg tonow.

Mimo sumiennych studjéw Huneker nie posiadal
dosyé talentu, aby moégl urzeczywistnié swe zamiary
zdobycia lauréw wirtuozowskich, w czem zreszta zorjen-
towal si¢ dosyé wczeSnie, Osiadlszy w Nowym-Jorku,
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objgl tam posade profesora w Konserwatorjum i, zwy-
czajem amerykanskim zamieniajac ,sine ira“ jeden fach
na drugi, zamiast dawaé koncerty poswiecit sie wylgcznie
pracy teoretyczno-literackiej. Owocem tej pracy jest
szereg studjéw i szkicow  estetycznych (,,Mezzotints in
modern music¥, ,Overtones, a book of temperaments®,
»Melomaniaes®, ,,Visionaries“, ,,Promenades of an Impres-
sionist“) z dzielami o Chopinie i Liszcie na czele, Na
kilka miesiecy przed $miercia, ktéra nastgpita wr.1921-ym,
wydal interesujacg autobiografie p. t. ,,Steeplejack®.
Jesli nie bylo danem Hunekerowi zostaé wirtuozem
pianista, to bezwarunkowo przypadlo mu w udziale
wirtuozostwo stylu. Styl ten dla naszych, na roman-
skich wzorach zaprawnych gustéw moze nieco ekscen-
tryczny, czasami swa bezceremonjalnoscig i pelng zyczli-
wosci ironjg przypomina Dickensa; Huneker lubuje
si¢ w skrétach myslowych, w odleglych i niespodziewa-
nych przenosniach, ale przemawia jasno i wnosi przytem
pewien nastréj pogody, optymizmu i tego mlodziefczego
entuzjazmu, jaki cechuje duszg i umyslowo$é amery-
kanska wogéle. Bo tez entuzjastg chopinowskim jest
nadewszystko Huneker, entuzjasts, ale zarazem rzeczo-
wym obserwatorem, ktéry chcialby oczyécié atmosfere
bezkrytycznych uwielbien, skladanych twércy Polonezéw
i Mazurkéw, przez oddanie naleiznego holdu dzietom
wielkim, a usunigcie w cien wszystkiego, co nie stoi
w twérezosei lub zyciu Chopina na wysokoscei jego ge-
niuszu. Wypowiada tez Huneker walke plotkom oraz
»tradycja uswieconym® legendom czy to o dziela, ich
powstawanie i wykonywanie, czy tez gdy o osobe samego
mistrza chodzi. Strone biograficzng traktuje oryginalnie,
starajagc sig rysowaé zycie Chopina jakby pospieszny
szkic weglem; w szkicu tym znaé jednak dloA wprawnego
rysownika, ktéry mimo pewnej pobieznosci daje dokladna
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charakterystyke faktéw, epoki i ludzi. — Powolujac sie
dosyé czesto na ,,obrazoburce” Niecksa, ktoéry pierwszy
zabral si¢ do rewizji ,legend o Chopinie, umie Huneker
od czasu do czasu obalaé owe legendy jednym ironicz-
nym u$miechem. — Po przytoeczeniu naprzyklad dlugiej
relacii X. Jelowickiego o sSmierci Chopina pisze:
»Czcigodny Ksigdz musial mieé fenomenalng pamieé.
Spodziewam sig, Zze ona funkcjonowala tez zgodnie
z prawds. Podaje tu jego opowiadanie w calosci ze
wzgledu na to, ze ono jest zupelnie nowe. Co mnie
usposabia poniekgd sceptycznie, to fakt, e listy te prze-
lozyla na jezyk niemiecki La Mara“... Trudno o subtel-
niejsze, a zarazem o bardzie] ironiczne wyrazenie swego
niedowierzania relacjom o zbyt sentymentalno-feljetono-
wym charakterze, aby mogly byé¢ obrazem rzeczywi-
stosci. — Stanowisko Hunekera wobec pani George Sand
jest bardzo krytyczne, dalekie od pragdu nowoczesnego,
ktéremu slusznie zreszta choé nie bez pewnej przesadnej
pozy holduje F. Hésick, starajacy sig zrehabilitowaé naj-
zupelnie] — nawet juz w przedmowie do swego dziela,
charakter pani Sand i jej stosunek do Chopina. — O do-
kumentach, ktére podal Hosick na udowodnienie, ze
sympatje Chopina pod adresem cérki p. Sand, Solange,
przechodzily poza zakres czystej przyjazni, Huneker zdaje
sie nie wiedzie¢; zapatrywawanie za$ jego na calg sprawe
milosng Chopina charakteryzuje najlepiej zdanie: ,,Nigdy
si¢ nie dowiemy, co on o niej naprawdg myslal i wlas-
ciwie nic nam na tem nie zalezy"“. Istotnie
najwyiszy czas, aby wszystkim piszacym o Chopinie
przestalo juz nareszcie na tem tak bardzo zalezeé, abySmy
juz skonczyli z rozstrzyganiem problemu, kiedy i w jakich
okolicznosciach sie zaczal, czy skonczyl! romansowy sto-
sunek dwojga kochankéw, i abySmy juz wreszcie staneli
wylacznie pod znakiem analitycznych i syntetycznych
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prac o utworach muzycznych Chopina. Z nieslusznym
uporem obstaje Huneker we wszystkich wydaniach swej
ksigzki przy watpliwosciach co do daty urodzenia Cho-
pina. O ile w roku pierwszego wydania jego dziela,
watpliwosci te mogly byé usprawiedliwione, o tyle od czasu
publikacji przez Hésicka (Chopin Tom I) dwéch metryk
(facinskiej i polskiej) z ksigg stanu cywilnego kosciola
w Brochowie przepisanych, niema juz najmniejszej nie-
pewnosci co do daty urodzin, przypadajacej na 22-go
lutego 1810 roku o godzinie 6-ej po potudniu.
Najwazniejszg czeScia dziela Hunekera sg jego roz-
biory muzyczne. Jako doskonaly muzyk, ale i pianista
zarazem, traktuje Huneker na jednym nieomal poziomie
strong genetyczna utworéw oraz sposdb ich interpretacji.
Przy przeprowadzaniu swej analizy postuguje si¢ Huneker
metoda poréwnywania réznych wydan Chopina w pierw-
szym rzedzie: Kullaka, Buelowa, Klindwortha, Riemanna
oraz Mikulego. Samo wyliczenie tych nazwisk przypo-
mina charakterystyczny a smutny dla nas fakt, ze wszyst-
kie te wzorowe wydania s3 opracowaniem nie-
mieckiem z wyjgtkiem jednego Mikulego, ktory
wprawdzie jako byly uczen Chopina zyl w Polsce, ale
czystej krwi polakiem nie byl. Czas juz tez chyba naj-
wyzszy, aby pomigdzy naszymi pianistami znalazl sig
muzyk, ktéryby sie¢ zabral do nowoczesnego opracowa-
nia polskiego wydawnictwa dziel Chopina. Strong ogdlnej
genezy tworczosci Chopina zajmuije si¢ Huneker stosun-
kowo malo, i to lepiej, bo na to musialby znaé gruntownie
zrédla polskiej muzyki i polskiego Zycia muzycznego na
przelomie XVIII i XIX wieku. Ta praca czeka polskich
badaczy. — Rysem wysoce dla nas sympatycznym jest
stala tendencja Hunekera, aby podkreslaé miedzynaro-
dowe znaczenie sztuki Chopina, jej wplyw na rozwéj
nowoczesne] muzyki francuskiej, rosyjskiej i niemieckie;;
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tendencje te niestety nie u wszystkich biograféw i ana-
litykéw zauwaiyé mozna. — Teoretyk francuski La-
vignac, ktéry w dziwnie nieinteligentny sposéb upierat
sic nazywa¢ Chopina ,wytworem niemieckiego
romantyzmu®, otrzymal od Hunekera pelng dowcipu od-
prawe: ,,Brzmi to tak jakgdyby chcieé¢ przywigzaé lan-
cuchem gwiazde do ciezarowego wozu*... Pojawienie
sig przekladu polskiego ksigzki Hunekera, ktéra wnosi
w miedzynarodows chopinowsks literature pierwiastek
rzetelnego entuzjazmu, polaczonego z bezstronnoseia i roz-
wagag, jest faktem, ktéry czytelnicy polscy, nawet ci, co
si¢ muzyka specjalnie nie interesuja, winni z szczerg

powitaé radosScisg. ;
HENRYK OPIENSKI.
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ROZDZIAL PIERWSZY.

POLSKA: IDEALY MLODOSCL

Gustaw Flaubert, pesymista i mistrz rytmicznej
prozy lirycznej, wzywal mlodych pisarzy do prowa-
dzenia Zycia ascetycznego, tak, aby cala ich namigt-
nos¢ ogniskowala si¢ w ich sztuce. Namietnosé
Chopina byla wylgcznie duchowej natury. Bylo to
wrzenie i meka ducha; jego powszednie zycie i jego
przezywania byly zupelnie pozbawione swiezego kolo-
rytu przygody. Tylko jego dusza dyszala tragedja.
Nalezy tu przytoczyé slowa Maurycego Maeterlincka:
»Poniewaz wigksza czesé naszego zycia uplywa bez-
krwawo, skutkiem tego okrzyki rozpaczy, miecze
i lzy ludzkie staly sig milczace, niewidzialne, prawie
widmowe“. Chopin przybyl do Francji z Polski,
z Warszawy przeniést si¢ do Paryza, gdzie wkoncu
pochowano go na cmentarzu Pére Lachaise. Zyt,
kochal i umarl, nie zaznawszy niebezpieczenstw, zwy-
cigstw i wzruszen bohatera. Boje staczal tylko w glebi
swej duszy — wyczuwamy je i zachwycamy sie niemi
w jego muzyce. Jego Zycie zewnetrzne nie obfito-
walo w wydarzenia, choé jego zZycie wewnetrzne
bylo tem bogatsze, rozwijane w milczeniu i glebokim
niepokoju jazni, odtracajacej z gniewem wszelkie
poufalosei. A wkoficu i on mial przezycia, po kté-
rych niezatarte $lady pozostaly w jego charakterze
i w jego dziele. Byla to pierwsza jego mitosé, jego
bél, kiedy musial opuscié rodzicow i Ojczyzne, wstrza-
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énienie spowodowane wybuchem powstania' Iis:to;.)ac:lo-
wego, jego namigtnosé dla George S'and, Smier¢ olcz
i przyjaciela Matuszynskiego, zerwanie z panig ’San
— oto fazy jego historji. Reszta — to nl?ok.reslone
czynniki w jego wedréwce doczesr':el. Choé nie ana-
choreta pod tym wzgledem Chopin pociiobn'y byl do
Flauberta, tak samo jak on dumny i meémla'iy zara-
zem wi6dl zycie samotne i z tego zycia wykwitla jego
émiala i dzika sztuka. W przeciwieﬁstwie. d'o Llszt.a
rzadko szukal Swietnosci i gwaru teatru 1 r‘ugdy' nie
cieszyl sie taka popularnoScia, jak ie'go ma(:lex:zyn.ska
wielbicielka pani Sand. Byt Fryderyl\.nem Franciszkiem
Chopinem, kompozytorem, nauczymelerf: gry na for-
tepianie i pierwszorzgdnym genjuszem lirycznym. b
Chopin urodzit sie¢ we wsi Zelazowa Wola, szesé
mil od Warszawy, dnia 1-go marca 1809 l’Okl:l. .Nle-
dawno temu zakwestjonowala te date znana pl?n.lstkf.
polska, Natalja Janotha. Spér powag o s.c1slosc
tej daty wywolaly dwie rzeczy: Me::lal;on Clesingera,
ziecia pani Sand, na grobie Chopina i zeg'arek z 18?() I
ofiarowany przez Spiewaczke Catalani z napisem:
,Donné par Madame Catalani a Fréc!érl.c Chopin,
agé de dix ans“. Karasowski tu{ierdm, jakoby od
siostry Chopina dowiedzial sig, iz poprawna data
urodzenia Fryderyka to rok 1809, tegoz samego‘zdzztr
nia sa Szule, Sowinski i Niecks. Szule utrzymuje, i
na tablicy pamigtkowej w kosciele sw. Krzyz‘a w Wat:-
szawie, gdzie przechowuje sig serce Chopina, znaj-
duje sie data 2-go marca 1809 r. Wffdlug I-I'er}rylszva
Fincka w roku 1881-ym, kiedy Chopin zwrécil sig
listownie do swego nauczyciela Elsnera, miat 2.2 lata.
Takze Liszt w liscie, pisanym 1878 r. do 'Nlecksa,
stwierdza, iz data, podana w biografji Cl-lopma przez
Karasowskiego, odpowiada rzeczywistosci. Zbadajmy
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teraz argumenty pani Janotha. Wedlug tego, co ona
moéwi, narodziny kompozytora przypadalyby na 22-go
lutego 1810-go roku, za$ jego chrzciny na 28-go
kwietnia tegoz roku. Twierdzenie to poparte jest
metryka, napisang po lacinie a brzmiaca w ttomacze-
niu, jak nastepuje: ,Ja, nizej podpisany, dokonalem
obrzgdu chrztu na chlopcu dwojga imion Fryderyku
Franciszku dnia 22 lutego; jest on synem muzyka Miko-
laja Chopina, Francuza, i Justyny de Krzyzanowska, jego
prawowitej malzonki. Rodzicami chrzestnymi byli Mu-
zycy: Franciszek Grembecki i pani Anna Skarbkowa
z Zelazowei Woli“. Tasamadata widnieje tez na pomniku,
ktéry 14 pazdziernika 1894 r. odstonieto w miejscu uro-
dzenia Chopina. Pani Janotha, ktérej ojciec byt zalo-
zycielem konserwatorjum warszawskiego, poinformo-
wala tez Fincka, ze takaz sama data znajduje sie tez na
innych pomnikach Chopina w Polsce.

Ot6z przedewszystkiem ojciec Chopina nie byt
weale muzykiem, jak tez i matka jego nie miala z mu-
zyka nic do czynienia. O Grembeckim niczego nie
moglem si¢ dowiedzieé, wiemy zato napewno, ze
hr. Skarbkowa, chrzestna matka Chopina, nie zajmo-
wala si¢ muzyka. Moze byé, ze ten tytul w metryce
w owych czasach uchodzil za szczegélnie zaszczyiny.,
Précz tego kler polski nie byl stanem bardzo aku-
ratnym w datach. — Pani Janotha podaje jednak jeszcze
innych éwiadkéw: w swym sporze ze mna 1896 . zacyto-
wala Bielawskiego, 6wczesnego proboszcza w Ze[azowej
Woli. Ten czcigodny duchowny po przewertowaniu
ksigg koscielnych stwierdza, iz autentyczna data jest
rok 1810-ty. Przeczy mu biografja Waéjcickiego oraz
orzeczenia rodziny Chopina. Tak stoja dzi§ rzeczy.
Pani Janotha w dalszym ciagu obstaje przy swojem
zdaniu, mimo ze powagi je kwestjonuja.
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Wszystkie te drobiazgowe réinice zdah wyszly
na jaw po pojawieniu sig obszernej biografji Niecksa,
ktory tak byl pewny swych informacji, Ze sprawe
watpliwej daty chcial rozstrzygnaé za pomoca malej
notatki w odnoéniku. Byé moze, iz w pewnej czesci
wina spada tu na samego kompozytora. Wiemy, iz
artysci i artystki nieraz chetnie robig sig mlodszymi
przez to, e w odpowiedniej chwili nie przypominajg
sobie dokladnie daty swego urodzenia lub tez po-
prostu zarzucajg pomylke dokumentom. Watpliwe,
aby mylila si¢ w tak waznej sprawie rodzina Chopinal
Lecz co sie tyczy przodkéw Chopina, a zwlaszeza ich
pochodzenia, to rowniez zachodza pewne watpliwosei.
Jego ojciec urodzit si¢ 17-go wrzesnia 1770 r. — w tym
samym roku co Beethoven — w Nancy, w Lotaryngii.
Niektorzy twierdza, ze w iylach jego plynela krew
polska. Szulc mniema, Ze on byl synem naturalnym
szlachcica polskiego, ktéry przybyl do Lotaryngii
wraz z krolem Stanistawem Leszezynskim i tu swe
nazwisko Szopen czy Szop zamienil na bardziej fran-
cuskie Chopin. Fryderyk dopiero w Paryiu zaczal
sie zamiast Szopen pisaé Chopin, ktére to nazwisko
nie nalezy we Francji do rzadkich.

W roku 1787 wywedrowal ojciec Chopina do
Warszawy, naméwiony do tego przez pewnego han-
dlarza tytoniem, rodaka. Byl on tradycyjnym Fran-
cuzem swoich czaséw; czlowiek dobrze wychowany
i dobrych manier, posiadal tez nieprzecigtne wyksztal-
cenie.

Podczas powstania Kogciuszkowskiego w roku
1794-ym wstapil w szeregi gwardji narodowej. W cza-
sach powszechnej stagnacji musial utrzymywaé sig
z lekcyj, ktore tez dawal w rodzinie Leszczynskich;
jedna z jego uczenic Marja, péiniejsza kochanka
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Napolenfua I-go, byla matkg hr. Walewskiego, pézniej-
szego Iministra z czasow drugiego cesarstwa. Pézniej
otrzymal ojciec Chopina posade w Zelazowej Woli,
w domu hr. Skarbkowej, jako guwerner jej syna
Fryderyka. Tu zaznajomil sig z Justyng Krzyzanowska,
pochodzacg ,z biednej ale szlacheckiej rodziny“.
Ozenil si¢ z nig 1806 r. i mial czworo dzieci, trzy
corki i syna Fryderyka Franciszka.

+ Jako syn wykwintnego i wyksztalconego ojca
Francuza, lecz Polaka z uczué politycznych, i godnei
podziwu, patrjotycznej do ostatnich granic Polki,
musial Fryderyk byé chlopcem inteligentnym, zywym
i kochajgcym rodzine. Niezbyt silny, ale tez nie za-
nladto watly uniknal, zdaje sig, przykrych choréb dzie-
cigcego wieku. W kaidym razie nigdy nie byl tym
?unatycznym, bladym i sentymentalnym mazgajem,
jakim chcialaby go mie¢ wickszoéé jego biograféw.
jes? rzecza zupelnie pewng, ze byl to chlopak zywy,
lu.blqcy si¢ bawié¢ i pelen dowcipnych pomystéw.
Mimo iz ojciec jego nigdy nie mial majatku, rodzina,
po przeprowadzeniu si¢ do Warszawy, pedzila zycie
w dostatku.  Stosunki materjalne w kraju byly dobre
a Chopin starszy zostal mianowany profesorem w li:
ceum warszawskiem. Dzieci jego wychowywaly sie
w atmosferze pelnej wdzigku prostoty, milosci i wy-
kwintnej kultury. Mialy wprost idealng matke
wedlug stéw pani George Sand ,jedyna milog¢“ Cho-,
pina. Ale, jak to péinie] zobaczymy, Lelia byla
zawsze zazdrosna — zazdrosna nawet o przeszlodé
Chopina. Siostry jego, utalentowane i mile, rozpiesz-
czaly go. Niecks w niwecz obrécil wszystkie piekne
historyiki o jego ubéstwie i cierpieniach.

: Rodzice Chopina kierowali si¢ zdrowym rozsad-
kiem. Kiedy Fryderyk w najmlodszych swych latach
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zaczal zdradzaé wielkie zamilowanie do muzyki, ro-
dzice wrzieli mu nauczyciela, nazwiskiem Wojciech
Zywny, Czecha, skrzypka, ktéry udzelal tez lekcyj
gry na fortepianie. Juljusz Fontana, jeden z pierw-
szych i najdawniejszych przyjaciél chlopca — 31-go
grudnia 1869 r. popelnil w Paryzu samobdjstwo —
moéwi, ze Chopin w dwunastym roku zycia tyle juz
umial, iz pozostawiono go samemu sobie, co oczy-
wiécie dawalo zwykle w tych wypadkach dobre i zle
wyniki. Dnia 24-go lutego 1818 r. gral pierwszy raz
publicznie na koncercie Gyroweca, przyczem tak mu sig
spodobal nowy kolnierz koronkowy, ze z calg naiwno-
icia opowiadal matce: — Wszyscy patrzyli tylko na
mé]j kolnierzl — Jego wezesna dojrzalo$é muzykalna,
nie tak wprawdzie wybitna jak u Mozarta, badz co
badz jednak fenomenalna, ulatwila mu poufale sto-
sunki z arystokracjg polska i rozwinela w nim zami-
lowanie do towarzystwa wytwornego. Czartorysey,
Radziwillowie, Skarbkowie, Potoccy i Lubeccy uprzy-
jemniali Zycie mlodemu chlopecu. A potem przyszly
lekcje kompozycji u J6zefa Elsnera, lekcje wielkiej
warto§ci. Elsner poznal sig na materjale, jaki mial
urabiaé i uczyl go tak zrecznie, Ze nigdy nie tamowat
i nie lamal indywidualnosci ucznia. Chopin kochal
i szanowal Elsnera; pisal do niego z Paryza, proszac
go o rade, czy ma sig uczyé u Kalkbrennera czy nie,
i rady te] ustuchal. Od Zywnego i Elsnera naj-
wigkszy osiol musialby sie¢ czego$ nauczyé — wyra-
zil sie pewnego razu.

Z kolei przychodzg zwykle anegdoty — i trudno
si¢ oprzeé¢ pokusie nie nazwania ich gléowng podstawg
historji wszystkich wielkich kompozytoréw. Jako
dziecko, Chopin nie mégl sluchaé muzyki, aby nie
plakaé. Mozart byl chorobliwie wrailiwy na dzwigk
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tragbki. Ten maly Polak pézniej uzywal swego talentu
do figléw; opowiadaja, ze w szkole ojca rozhukanych
chlopcow uspil, a potem zbudzil swa gra. Opowiada
sie tez co$ o figlu splatanym jakiemu$ zydowi. Mial
duzo temperamentu, moze az zaduzo w stosunku
do swej watlej budowy. Mial tez dar nasladowniczy
a Liszt, Balzac, Bocage, pani Sand i inni twierdzili,
ze bylby z niego dobry aktor. Do spélki z siostrg
Emilig napisal raz komedyjke. Wogéle byl to chlo-
pak dzielny choé nie nadzwyczajny. Swiadcza o tem
jego listy, pisane zywo, lecz nie wykazujace szczegdl-
niejszych zdolnosci literackich. Zato autor tych listow
otwartemi szeroko oczami patrzy na Swiat i oczy te
nieraz umieja podpatrzyé karykaturalne rysy blizniego.
W pézniejszym zyciu sklonno$é ta, oczyszczona i udu-
chowiona, stala sie nawet wyraZnie ironiczng nutg
w jego charakterze. Byé moze, iz to wlaSnie przy-
ciagalo do niego Heinego, choé¢ ironja poety byla ra-
czej intelektualna.

Chopina gra na fortepianie byla w owym czasie
czysta i wykonczona i na ten czas przypadajg juz
pierwsze jego eksperymenty na polu techniki i kolo-
rytu, eksperymenty, ktére pézniej spowodowaly prze-
wrét w $wiecie muzycznym i w grze na fortepianie.
Poniewaz on sam byl chorowity, a jego siostra dosé
cierpigca, przeto w 1826 r. wystano oboje do miej-
scowosci Reinerz, zdrojowiska na Gérnym Slasku.
Podréz ta jak réwniez odwiedziny u matki chrzestnej,
damy z arystokracji, niejakiej pani Wiesiolowskiej,
siostry Fr. hr. Skarbka — jak widzimy, pani Janothowa
nie to nazwisko podaje — stanowig najwazniejsze
przezycia tego roku. W roku 1827 ukonczyl liceum
i zupelnie juz poéwiecil si¢ muzyce. Duzo bywal na
wsi, przysluchiwal sie¢ czesto skrzypcom i piesniom
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ludowym i to bylo kamieniem wegielnym jego twor-
czoSci jako kompozytora narodowego. W jesieni
1828-go roku byl w Berlinie i ta wycieczka dala mu
przedsmak wielkiego $wiata.

Stephen Heller widzial Chopina w 1830 r.
i opisuje go jako mlodziefica bladego, delikatnego
zdrowia, ktéry, jak to w Warszawie twierdzono, nie-
dlugo mial sig cieszyé zyciem. Musialo to byé w cza-
sie jakiego§ przygnebienia duchowego, albowiem
z Berlina wywiézl wspomnienia jak najlepsze. Prawda,
jego siostra Emilja umarla w bardzo miodym wieku
na chorobeg piersiowa, a niewatpliwie Fryderyk tez
mial do tej choroby sklonno$é. Krewni zawsze go
napominali, aby zapinal surdut na piersiach. Kto
wie, czy — podobnie jak sie to mialo z Wagnerem —
iego gorgczkowe podniecenie, niespodziewane wybuchy
wesolosci nie byly oznakami procesu toczenia i pod-
kopywania jego zdrowia przez chorobe. Wagner
doczekal sie péznego wieku, podczas gdy Chopin
ulegt chorobie skutkiem tego, %e troski, zawody
i zbyt silne wzruszenia podkopaly jego zdrowie. Dla
rozrywek przecietnego zmystowego czlowieka mial
nieprzezwyciezony wstret i pogarde. Nigdy nie pa-
lit, nie znosil tego. Pod tym wzgledem wielce sie od
niego réznila jego przyjacidtka, pani Sand, a jedna
z najsmutniejszych anegdot, jakie nam opowiada de
Lenz, zarzuca jej, ze ile razy chciala zapali¢ cygaro,
wolala zawsze: — Frédéric, un fidibus! — i Frédéric
zawsze jej rozkaz wypelnial. Mr. Philipp Hale eytuje
list Balzaka do hr. Hanskiej. List ten z dnia 15-go
marca 1841 r. konczy sie¢ nastepujgcemi slowy: — Ge-
orge Sand zeszlego roku nie opuszczala Paryza.
Mieszka przy ul. Pigalle, l. 16. Chopin jest tam wecigz
ieszcze. Elle ne fume que de cigarettes et pas autre
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chose®. — Mr, Hale podaje, ze slowo ,cigarettes®
jest podkreslone w liscie Balzaka. To poniekad
oslabialoby anegdote de Lenza i jego ,fidibus“.

Czuje sie zmuszonym zacytowaé pewien ustgp
z dziela Ernesta Newmana ,Study of Wagner,
a to dlatego, ze egzaltacja Chopina, przechodzaca
tak latwo w irytacje i gleboks depresie, w nie
mniejszym stopniu byla tez wiasciwa Wagnerowi.
Oto co Newman pisze o Wagnerze: — Malo bylo
ludzi na $wiecie, w ktérych pochodnia zycia plonelaby
tak dzikim ogniem. W swych mlodych latach musiat
mieé pogodg i te pozornie bezgraniczng energie, jakie
jemu i zblizonym do niego duchowo ludziom, jak
Heine, Nietzsche, Amiel i in. nie stusznie przypisuje sie,
jako rezultat ich harmonijnego fizycznego i ducho-
wego zdrowia. W zewnetrznem zyciu wielu genial-
nych ludzi rys ten, zwykle miarodajny, jest patetycz-
nym wyjgtkiem, a doswiadczone oko w tej ich masce
widzi wlasnie oznaki delikatnego rozstroju nerwowego,
zapowiedz ich upadku. — Gorujgca nad wszystkiem
zywos¢ umyslowa, ktdra rzadzila zyciem Wagnera,
byla — jak i u Chopina — symptomem a nie choroba;
zycia Chopina ona nie zakléci. —

Czternastodniowy pobyt w Berlinie — dokad
Chopin udal sig pod opiekg przyjaciela swego ojca,
prof. Jarockiego, ktéry jechal na wielki kongres nau-
kowy — byl pelen niczem nie zmaconej radosci. Obaj
panowie opuscili Warszawe 9-go wrzesnia 1828 r.
i po pigciodniowe] podrézy kareta pocztowsg staneli
w Berlinie. Wesolo sie wéwczas podrézowalo i we-
soto zylo. Fryderyk widzial zdaleka Spontiniego,
Mendelssohna i Zeltera i slyszai ,,Wolnego Strzelca®.
Przystuchiwat sie obradom kongresu, przyczem zarto-
wal sobie z uczonych, nie wyjmujac nawet Aleksandra
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Humbolta. Kiedy, wracajac do domuy, zatrzymali sig
w miejscowosci Zullichau, Chopin tak wspaniale
improwizowal na fortepianie na polskie tematy, Ze
komunikacja zostala wstrzymana, a wszyscy woZnice
tlumnie zeszli sie w oberzy i stuchali jego gry. Znowu
jedna, szanowna ze wzgledu na wiek, anegdota.
Hr. Tarnowski opowiada, ze ,,Chopin opuszczal War-
szawe z lekkiem sercem, z glowg nabita marzeniami
o stawie i szczeSciu“. — ,Mam wszystkiego 20 grajca-
réw w kieszeni — pisal w swoim notatniku — a zdaje
mi sie, ze jestem bogatszy od Artura Potockiego,
ktérego wladnie przed chwilg spotkalem“. Ta pogoda
i humor dowodza jego spokojnego i rzezwego umystu;
tak np. pisze Chopin: — Niech mi bedzie wolno
zaliczaé sie do grona przyjaciél Panskich i podpisaé
sic — F. Chopin. — Albo: — Nadeszla wreszcie
upragniona chwila, w ktérej mogeg Panu wyrazi¢ swa
przyjazh — F. Chopin, pomocnik pisarski. — To
znéw: — Ah, Mosci Ksiaze, trudno mi pojaé radosé,
jaka mnie ogarnia na mysl o tem, ze zaliczam sig do
grona przyjaciot W. K. Mosci F. Chopin, chwilowo
chudopacholek.

Listy te brzmia jak epistoly poczciwego Micawbera
z Dawida Copperfielda, réwnoczesnie jednak wykazuja
upodobanie Chopina w zartach i figlach. Sikorski
opowiada milg anegdote o tem, jakto Chopin raz
improwizowal na fortepianie w kosciele tak, ze po-
bozni i ksiadz zapomnieli o nabozenstwie.

Dnia 6-go pazdziernika podréini nasi staneli
znowu w Warszawie po kilkudniowym pobycie w Po-
znaniu, gdzie ich goscil u siebie Ks. Radziwilt. Chepin
gral przed nim, jednakze wbrew twierdzeniu Liszta,
ksigze — kompozytor zlamanym - szelggiem nie przy-
czynil sie do muzykalnego wyksztalcenia mlodego
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czlowieka, aczkolwiek traktowal go zawsze po przy-
jacielsku.

W roku 1829 bawil w Warszawie Hummel
i Paganini. Pierwszego Chopin poznal i podziwial,
drugiego uwielbial. W tym prawdopodobnie roku
Chopin skomponowal swéj ,Souvenir de Paganini“
w A-moll, ktérego jednak nie oglosil. Wydrukowano
go poraz pierwszy w dodatku warszawskiego ,Echa
Muzycznego®. Niecks pisze, Ze nigdy nie widzial
kopiji tej rzadkiej kompozycji. Paderewski méwil mi,
iz ja posiada, Ze jednak ona jest bardzo slaba i ma
tylko historyczne znaczenie. Niestety nie moge wiele
powiedzie¢ o poecie polskim, Juljuszu Slowackim,
ktéry umarl w 1849 r,, w tym samym roku co Edgar
Allan Pce. Tarnowski utrzymuje, ze on byl jednym
z najgoretszych przyjaciél Chopina i Ze jego poezje
byly Zrédlem natchnienia dla muzyka.

W lipcu 1829 roku udal si¢ Chopin w towa-
rzystwie dwuch przyjaciél do Wiednia. Towarzystwo
podrozowalo stosownie do rozkosznych starodawnych
zwyczajow, skutkiem czego zwiedzilo spory kawal
kraju — QGalicie, Slask Gérny, Morawy — polska
Szwajcarje. W lipcu 1831 r. staneli w stolicy Austrji.
Tu piewszy raz mogl sie Chopin rozkoszowaé atmo-
sferg artystyczng i zyé mniej po parafjansku. Zycie
rodzinne, jakkolwiek slodkie i spokojne, musialo mu,
jako artyscie, szkodzié. Tam mu schlebiano, piesz-
czono go i prawdopodobnie to wlasnie stalo sie Zré-
dlem jego pozniejsze] zniewieScialosci. W Wiedniu
zycie bylo weselsze, swobodniejsze, pod wzgledem
artystycznym niewatpliwie bujniejsze niz w Warszawie.
W Swiecie artystycznym spotkal Chopin wszystkich,
zaslugujagcych na to, aby ich poznaé, a jego listy
z owych czaséw pelne sg plotek salonowych i portre-
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téw piérkiem ludzi, z ktérymi sig spotykal. Odro-
bina zlosliwosci, ktéra zaprawia opisy poszczegélnych
ludzi, jest nieszkodliwa i §wiadczy, ze miody cztowiek
byt wcale dowcipny. Hr. Gallenberg, intendent slyn-
nego teatru ,Kaerntnerthor, byl dla niego uprzejmy,
za$ nakladca Haslinger traktowat go zyczliwie. Chopin
przywiézl swoje warjacje na temat ,La ci darem
la mano“; okolicznosci sprzyjaly i rzeczy ulozyly sig
jeszcze lepiej, kiedy mu zaproponowano, aby dal
koncert. Przezwyciezywszy latwa do zrozumienia
treme debjutowal w Wiedniu, w wymienionym jui
teatrze, 11 sierpnia 1929 r. i gral na fortepianie Steina
swoje warjacje Op. 2. Krakowiak Rondo byl wpraw-
dzie réwniez zapowiedziany, poniewaz jednak nuty
okazaly sie nieczytelnemi, Chopin improwizowal.
Mial powodzenie, wywolywano go, a jego improwi-
zacja na polski temat ,,Chmiel“ orazna temat z ,»Bialej
Damy* wywolala taki entuzjazm, Ze orkiestra zagrala
mu ,tusz®. Krytyka byla zyczliwa, a choé nie nad-
zwyczajnie podnoszono jego grg na fortepianie, chwa-
lono jego styl, ktéry uznano za oryginalny. — Tu
krvtycy poznali ,lwi pazur“. — Jednakze jakas pani
oéwiadczyla, ze ,szkoda®, Ze on tak niepozornie
wyglada. Doszlo to do uszu Chopina i bardzo go
zirytowalo, bo wlasnie na tym punkcie byl choro-
bliwie wrazliwy; skryty, jak wigkszos¢ Polakow, nie
dat jednak nic poznaé po sobie.

Osmielony zwycigstwem dal Chopin w tej samej
sali drugi koncert, na ktérym gral Krakowiaka.
Dzienniki i pisma perjodyczne omawialy jego talent
kompozytorski. — ,,Gra bardzo spokojnie, bez tego
$mialego rozmachu, ktérym artysta réini sig od dyle-
tanta“ — pisano w jednej krytyce. ,Wadg jego jest,
7e nie uwaza na akcent przy rozpoczynaniu frazy
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muzycznej“. W Wiedniu podziwiano woéwezas wy-
buchowe akcentowanie i huczne bebnienie na forte-
pianie. Artykutl w dalszym ciggu brzmi: — ,0 ile
w grze swej byl jak piekne, mlode drzewo, stojace
zupelnie swobodnie, a pelne wonnego kwiecia i doj-
rzewajacych owocéw, o tyle niemniej godng uwagi
indywidualnoéé wykazal w swych kompozycjach,
w ktorych zjawiajg si¢ nowe figury, pasaze i nowe
formy“. Te bystra krytyke umiescila ,, Wiener Theater-
zeitung® z dnia 20-go sierpnia 1829 r. Autorowi jej
nie moina zarzuci¢ obawy nowosci (mysoneismu),
tego przytepienia wszelkiej ciekawosci i daru proro-
czego, tego pol-paralizu organéw stuchowych, ktéry
tak wezesnie staje sie udzialem krytykéw muzycznych
i budzi w nich uraze i nieche¢ do wszystkiego, co
nowe. Na koncertach tych Chopin nie zarobil ani
grosza.

Teraz juz przywykl do tego, ze wychwalano
lekkos¢é i wyszukang delikatnosé jego uderzenia
i oryginalnosé jego stylu. Pochlebialo mu, ze nie
uwazano go juz za ucznia lecz za dojrzalego artysts,
i pisal o sobie do domu: — Moja gra na fortepianie
nadzwyczaj podoba sig paniom. — Rozumie sig, ze
ten sposéb gry nigdy nie stracil swej czarownej
wladzy nad sercami kobiet i préinosé, kaprysy
i male slabostki Fryderyka ss przyczyna, ze legenda
o jego zniewiescialosci zatoczyla tak szerokie kregi.
Legenda o niej wdarla sig tez do pojmowania jego
muzyki i oto jak doszto do tego, ze taki wymysl,
w polowie tylko oparty na prawdzie, a w polowie
zrodzony przez indolencje duchowa, zakorzenil sig
i zakrzewil niby chwast. Kiedy Liszt, Tausig i Rubin-
stein grali Chopina z wlasciwg sobie namigtnoscia,
publiczno$é i krytyka wpadala w zachwyt. Oto prze-
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mieniony Chopin, oto Chopin, ktérego transpono-
wano do tonacji meskiej! A wlasnie to jest Chopin
prawdziwy. Maniery mlodego czlowieka mogly byé
do pewnego stopnia zniewiesciale, ale jego duch byt
meski, wstrzgsany silnym elektrycznym pradem, a jego
dusza byla $miala. Jego polonezy, ballady scherza
i etjudy wymagajg poteinego ujgcia duchowego
i fizycznego.

Chopin spotkal si¢ z Czernym. ,Jest to dobry
czlowiek, ale nic wigcej — rzekl o nim Chopin.
Czerny podziwial mlodego pianiste o elastycznej rece
i gietkich palcach i podczas jego drugiego pobytu
w Wiedniu spytal go: — Czy pan wcigz jeszcze jest
pilny? — Mézg Czernego by! przecie nieustannie
zaprzatniety ¢wiczeniami fortepianowemi, podczas
gdy Chopin problem techniczny tak nierozerwalnie
laczyl z zasadniczq ideg poetycka, ze czZlowiek taki,
jak len stary pedagog, z pewnoscig musial go bardzo
malo pociggaé. Poznal Franza, Lachnera i inne
gwiazdy 6wczesne i prawdopodobnie flirtowal troche
z Leopoldyng Blahetka, bardzo lubiang wtenczas
mlodg panienke; pisal do niej o przykroéci, jakg mu
sprawia rozstanie si¢ z nig. Dnia 19-go sierpnia
w towarzystwie kilku przyjaciél udal sie do Czech
i w dwa dni péiniej stangl w Pradze. Zwiedzit
miasto i zaznajomil si¢ tam z Klenglem, slynnym ze
swych kanonéw, ,Kanon-ierem“ na owe czasy slyn-
niejszym niz groiny Jadassohn w Lipsku. Chopin
i Klengel przypadli sobie do serca. W trzy dni pézniej
cale towarzystwo udalo si¢ do Cieplic, gdzie Chopin
gral w pewnem kélku arystokratycznem. Dnia 26-go
sierpnia przybyl do Drezna, slyszal tam Spohra
»Fausta® i zaznajomil si¢ z kapelmistrzem Morlacchim
— z tym samym Morlacchim, ktérego miejsce 10-go
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stycznia 1843-go roku jako dyrygent zajgt Wagner.
Dwunastego wrze$nia po krétkim pobycie we Wro-
clawiu, zdréw i caly stangl Chiopin w Warszawie.

W tym czasie zakochal si¢ w Konstancji Glad-
kowskiej, Spiewaczce i uczennicy Konserwatorjum
warszawskiego. Niecks, méwiac o tych jego zapalach
milosnych i jego przyjazni i nazywajac jg ,jedng
z jego namietnosci”, sadzi, Ze uczucie to daje klucz
do jego zycia. Obfite przyklady romantycznej przy-
jazni, jaka zywil dla Tytusa Wojciechowskiego i Jana
Matuszynskiego, znajdujemy w listach Chopina. Sj to
listy chorej z milosci panienki. Ale i w tem prze-
jawia sig jego czystosé charakteru. Przerazalo go
wszystko ordynarne i Bég jeden wie, ile on nieraz
wycierpial od pani George Sand i swawolnej gromady
jej wielbicieli. Niewatpliwie antypatyczna byla temu
wrazliwemu czlowiekowi paryska pustota (,,badinage
bedzie stlowem wlasciwem, o ile nie chcemy uzyé
wyrazenia silniejszego). Zupelnie powaznie mozemy
zastosowaé do niego stowa Lafcadia Hearne: — Kazdy
$miertelny mezczyzna juz miljon razy byl kobiets,
— slowa poparte odwainem twierdzeniem Goncour-
téw, iz — niema kobiet genjalnych: kobiety genjalne
sa mezczyznami. — Chopin potrzebowal upustu dla
swej uczuciowosci. Fortepian byl dla niego sitem,
przez ktére przesiewal ich cze$é; romantyczne niedo-
rzecznosci jego chlopigeych listéw mogg nas tylko bawié.

Po wycieczce do Wiednia Chopin czul sig Zle
na ciele i na duchu. Byl przepracowany i Warszawa
mu obrzydla, bo kochal, a nie mial odwagi wyznaé
swa milosé ukochanej. Przenosil swag namigtnosé
na papier, wygrywal jg na fortepianie, lecz méwié¢ nie
mégl. Ten wlasnie moment wykazuje nam wrodzong
Chopinowi niezdolno$é do powzigcia jakiejs decyzii,
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jego nieumiejetnosé postawienia na swojem i w tem on
przypomina Fryderyka Moreau z ,L’ Education Sen-
timentale® Flauberta. Jestto atrofja woli, bo Chopin
nie moze ani oswiadczyé sig, ani uciec z Warszawy.
Pisuje zato listy, pelne zarzutéw skierowanych prze-
ciw samemu sobie, listy, ktéremi musial zanudzaé
i do pasji doprowadzaé swych przyjaciél. Jak wielu
prawdziwie genjalnych ludzi cierpial przez cale zycie
na {. zw. ,folie de doute®, manje zwatpienia, i pod
tym wzgledem byl — wedlug wyrazenia specjalistow —
spieknym okazem“. Wieczne wahania i niezdolnos¢
do powziecia jakiej§ decyzji — oto co bylo naj-
wieksza przeszkoda na drodze jego Zycia. Odbija
sie to wiernie w jego muzyce.

W pazdzierniku 1829 r. wyjechal Chopin do
Poznania. Bawigc w domu ks. Radziwillow, oczaro-
wany zostal pigknoscia i talentem ksigzniczki Elzbiety,
ktéra wkrétce potem zmarla mlodo. Pani George
Sand podkresla niestalosé i zmienno$é Chopina
i zwraca uwagg na latwosé, z jaka sie zakochiwal
i z jakg o swej miloSci zapominal. Jednego i tego
samego wieczoru mogl si¢ zakochaé¢ i ,odkochaé”
i nieraz starczylo zwiedlego platka rézy, nietylko
aby %Zabié juz budzace sig uczucie, ale aby wywolaé¢
grymasy a nawet zlosliwosci na temat tak niedawnego
jeszcze ,przedmiotu westchnien® — nie istotnie, mlo-
dzieniec byl ,trés difficile®.

W listopadzie 1829 gral w ,resursie warjacje
op. 2. Siedemnastego marca 1830 r. dal pierwszy
swéj koncert w Warszawie, na ktéry wybral Adagio
i Rondo ze swego koncertu F-moll a précz tego Pot-
pourri polskich melodji. Grze jego zarzucano zbytnig
delikatno$é — stara historjal — ale muzycy jak Elsner
i Kurpinski wraz z reszta publicznosci byli zadowo-
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leni. Edward Wolff byl tego zdania, ze Warszawa
nie zdawala sobie sprawy z prawdziwej wielkosci
Chopina, Fryderyk byl w swej muzyce Polakiem
i to publiczno$¢ uznawala, ale indywidualnosci jego
nikt w nim nie przeczuwal. Podniecony dobremi
jak i niezyczliwemi recenzjami w tydzien pézniej dat
drugi koncert, gral te same ustepy z koncertu F-moll
— powolne tempo to Konstancja Gladkowska w mu-
zycznem wyidealizowaniu — dalej gral Krakowiaka
i improwizacje. Tym razem powodzenie bylo wielkie.
Czysty dochéd z obu koncertéw dal trzy tysiace zlp.,
sumg niewgtpliwie niemalq na owe czasy zwlaszcza,
jak na malo znanego wirtuoza. Wydrukowano sonet
na jego cze$é, pewien, w Paryzu wychowany, ale nie
z Francji rodem, pianista, nazwiskiem Dunst, ofiarowal
mu szampan w prezencie, przez co jedynie uwiecznil
swe nazwisko w kronikach muzyki fortepianowej. Gorzej
bylo, ze Orlowski porobil z tematéw jego ,Koncertu®
mazury i mial czelnoié ogloszenia ich drukiem.

Wreszcie spadl ostatni cios: ktorys z ksiegarzy
poprosit go o przyslanie portretu. Chopin odméwil,
twierdzac, ze nie chce, aby w twarz jego przekupki
zawijaly ser lub maslo. Niektére krytyki pelne
byly sléw jak najpochlebniejszych, inne znéw wroily
si¢ od niedorzecznosci, jak zwykle krytyki. Chopin
po staremu w rapsodycznych listach skarzy! sie Ty-
tusowi, wykrzykujac z ta malostkows zarozumialoscia :
— Nie chce wigeej czytaé, co ludzie o mnie piszal —
Czuje si¢ w tem prawdziwego artyste, ktéry nie dba
o dzienniki, ale czyta je regularnie i bardzo pilnie
po koncercie swoim lub ktérego§ ze swych wspél-
zawodnikéw.

Wielkie zadowolenie sprawil Chopinowi $piew
Henrietty Sontag. Chopin byl zawsze wielkim milo-
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Snikiem i znawca Spiewu. Radzil miodym pianistom
czesto i uwaznie przysluchiwaé sig wielkim $piewakom
i spiewaczkom. Podziwial pianistke panne de Belleville
i skrzypka Lipinskiego i, jak chcial, umial napisaé
o nich recenzie. Jednakie Gladkowska wcigZ go dre-
czyla. ,Nieznosna tesknota® podsuwala mu mysl
o wyjezdzie z kraju. Byl swiadkiem jej debjutu w roli
Agnieszki w operze tegoz tytutu Paérs’a i opisuje
szczegblowo ten niezmiernie wazny wypadek Tytusowi,
przesiadujagcemu w swym majatku, gdzie Chopin
czasem go odwiedzal. Zdenerwowany wybiera sig
to do Wiednia, to do Paryza, i wzdychajac zostaje
w Warszawie. Jedenastego pazdziernika 1830-go r,
po wielu przygotowaniach i wielu sentymentalnych,
a do niczego nie prowadzacych ceregielach, dat Cho-
pin swodj trzeci i ostatni koncert w Warszawie. Gral
na nim pierwszy raz publicznie swdj koncert E-moll
ale nie po porzadku. Migdzy druga a trzecig czeScig
nastapila przerwa — wypelniona Spiewem — jak to
zreszta woéwczas bylo w zwyczaju. Oprécz koncertu
odegral Fantazjg na melodje polskie. Dla niego naj-
piekniejszym momentem wieczoru byla chwila, w ktérej
panna Gladkowska $piewala arjg Rossini'ego: ,Ubrana
byta w biala suknie, we wlosach miala réze i wygladala
uroczo®. Tak pisal Chopin, a szczegoly tego listu
az nadto wymownie charakteryzujg logikg mezczyzny,
postrzelonego przez Amora. Tego wieczoru gral
Chopin prawdopodobnie dobrze. On sam sig do tego
przyznaje, a pomimo swej dumy byl on zawsze bardzo
rzeczowym sedzig dla siebie. Jego préinos¢, nawet
panienkowato$é wychodza zupelnie wyraznie na jaw
w tem, co on sam méwi o swem zachowaniu sig
podeczas wywolywania: — zdaje mi sig, Ze zrobilem
to weczoraj z pewnym wdzigkiem, bo Brandt mnie
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nauczyl, jak si¢ mam zachowaé. — Nie méwi tu ani
o swem natchnieniu, ani o swej grze, a tylko o tem,
jak si¢ klanial publicznodci. Jak kiedys w dziecin-
stwie opowiadal matce o swym ladnym kolnierzu,
jcak jako dorosly mezczyzna przejgty byl gléwnie tem,
!ak si¢ ma zachowaé. Ale ostatecznie jest to jedno
i to samo. Poskrob artyste, a w tej chwili pokaze
sie¢ dziecko.

) .Rozumie sig, ze Konstancja $piewala nadzwy-
czajnie. »Jej niskie ,B“ bylo tak wspaniale, ze Zie-
linski oSwiadczyl, ze ta jedna nuta warta byla tysiac
dukatéw®. Och, ci zakochanil Chopin wyjechal
Z.Warszawy 1-go listopada 1830-go r. do Wiednia,
nie oéwiadczywszy sig. Czy moze dostal rekuze?
H'lStOI:'ja .nic o tem nie moéwi. Gladkowskie] nigdy
wigeej nie ujrzal, poniewaz nigdy juz nie ogladal
Warszawy. Panienka ta w 1832 r. wyszla za maz za
k}lpca warszawskiego, J6zefa Grabowskiego; prze-
niosta solidng pewno$¢ nad mglistego genjusza.
Jeden z romantycznych biograféw, hr. Wodzinski,
twierdzi, Ze maz jej oslepl; byé moze, ze nawet Slepy
obywatel wiejski jest wigcej wart od wiecznie zalza-
wionego pianisty. Chopin musiat w roku 1831.ym
co§ o tem malienstwie uslyszeé, bo od tej chwili
imig niewiernej prawie zupelnie znika z jego listéw.
Czas jak tez i inne przykrosci zycia zatarly obraz jej
w jego sercu. Jesli ona nie dotrzymalta mu wiary, on takze
w uczuciach byl niestaly, nie lokujmy tedy swego
wspblczucia w tym epizodzie, ktéry i tak oblano juz
strumieniami lez i morzem atramentu.

Kiedy Chopin wyjezdzal, Elsner wraz z gronem
przyjaciél odprowadzil go na Wolg, do malej miejsco-
wosci pod Warszawa. Uczniowie konserwatorjum
odspiewali kantate Elsnera, a po bankiecie otrzymal
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Fryderyk srebrny puhar napelniony ziemig polska
i — jak opowiada Karasowski — zaklinano go, aby
nigdy nie zapomnial o swej Ojczyznie i swych przy-
jaciolach, dokgdkolwiekby sig obrécil. Z sercem prze-
pelnionem bélem opuscit Chopin Ojczyzne, rodzicow,
przyjaciol i swéj ,ideal“, zerwal z calg swojg mlodo-
Scig i ruszyl w Swiat, zbrojny jedynie w swojg sztuke
gry na fortepianie i w pigkne sny muzyczne, prze-
pelniajgce jego dusze.

W Kaliszu przylaczyl sie do niego jego wierny
Tytus i obaj udali sie do Wroclawia, gdzie spedzili
cztery dni, chodzac do teatru i stuchajgc muzyki.
Tam tez Chopin pewnego wieczoru grat niespodzie-
wanie dwie czeSci swego koncertu E-moll, zastepujac
ztremowanego amatora. W Dreznie, gdzie staneli
10-go listopada, znowu rozkoszowali si¢ muzyka.
Chopin zaproszony na wieczér do doktora Kreyssiga,
zdumial sig, zauwaiywszy mnéstwo pan, zbrojnych
w druty do robienia ponczoch, ktére podczas pauz
w popisach muzycznych puszczano energicznie w ruch.
Fryderyk bywal na operach Aubera i Rossini’ego,
styszal na koncercie skrzypka wloskiego Rolle i wio-
lonczelistow Dotzauera i Kummera; wiolonczela byla
iego ulubionym instrumentem. Rubini, brat stynnego
tenora, zapoznal si¢ z nim i obiecal mu wazne listy
polecajgce na wypadek, gdyby chcial zwiedzi¢ Wiochy.
W Dreinie spotkal si¢ Chopin znowu z Klenglem,
ktéry mu oSwiadczyl, Ze gre jego stawia na réwni
z gra Johna Field’a, co Chopinowi oczywiscie bardzo
pochlebilo. Zagladnigto jeszcze raz do Pragi, a w listo-
padzie przybyl Chopin do Wiednia. Z calg wiarg
w siebie spodziewal sie tam powtérnie swych pier-
wszych sukcesow, tym razem jednak spotykat go zawéd
po zawodzie, Haslinger przyjgt go bardzo chiodno

20

i cheial drukowaé jego warjacje i jego koncert tylko
pod tym warunkiem, Ze mu je Chopin da bezplatnie.
Bylo to pierwsze starcie sie¢ Chopina z nienawistnem
plemieniem wydawcéw; od tej chwili Chopin w sto-
sunkach z nimi przyjmuje jako motto uprzejma dewize
»Plaé, bydlel“, ktore] tez cale zycie wiernie sig trzy-
mal; w sprawach pienigznych Chopin byl bardzo
dziwny. Wieksza czesé jego obszernej korespon-
dencji traktuje o zwyczajach i obyczajach nakladcéw.
»Bydle -— to najlagodniejsze jeszcze wyrazenie,
najczescie] nazywa ich Chopin ,zydami“. Byl to
jednak Polak do szpiku kosci.

Swoich przyjaciél, rodziny Blahetkéw, w Wiedniu
nie mial — byli wéwezas w Sztutgardzie — i wogéle
drugi jego pobyt w stolicy Austrji nie byl tak przy-
jemny, jak pierwszy. Nie uzyskal ani jednego korzy-
stnego ,engagement“ a na dobitke jego drugie ja,
jego Tytus, musial wracaé do Polski, aby wstapi¢
w szeregi powstancéw — (30-go listopada). Listy
jego wymownie $wiadcza o niepokoju, jaki wowczas
przezywal i o trwodze, jaka ogarniala go na mysl
o losie rodzicow. Setki razy mysélat, aby, porzuciwszy
swoje marzenia artystyczne, pospieszyé do kraju i bié
sig za Ojczyzng. Nie zrobil tego, a jego brak decyzji
— nie bylo to tchorzostwo — wyszed! na korzysé
nam wszystkim. Swéj patrjotyzm i obcowanie calego
swego bohaterskiego ducha przelat Chopin w ,,Polo-
nezy“. Tylko dzigki temu posiadamy je i szczegliwi
jestesmy, ze Chopin nie sluzyl jako cel pierwszemu
lepszemu Kozakowi. Odwagi duchowej nie brak mu
bylo. Nie trzeba wcigz szydzié z przedziwnej deli-
katnosci jego organizmu. Listy, ktére pisywal do
rodzicow i do Matuszyfiskiego, a zwlaszeza juz listy
do rodzicow nie brzmig bynajmniej bardzo rozpa-
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czliwie. Donosil, ze jest wesél i pisal wiele o swych
widokach na przyszlosé, co jest jasne, jesli sig zwazy,
ze zagranicg utrzymywal sig z pienigdzy przysylanych
przez ojca. Cieszyly go wiadomosci o Konstancji
i wybieral si¢ do Wtoch, ale powstanie 1831-go r.
zbudzilo w nim tesknote do Francji. Dr. Malfatti
byt dla niego bardzo dobry, dodawal mu odwagi
i dzigki niemu udalo si¢ Chopinowi wejs¢ w dobre
towarzystwo. Jego listy z okresu wiedenskiego sg
bardzo zajmujgce. Slyszal Sare Heinefetter i Thal-
berga, ktory nawet wybral sobie na swéj popis jedna
czgs¢ ,Koncertu® Chopina. - Thalberg, bardzo juz
w swym czasie stawny, byl o trzy lata mlodszy od
Chopina. Chopin nie zachwycal sig¢ nim: ,, Thalberg
gra znakomicie, ale to nie méj czlowiek; ,Forte
i ,piano“ robi zapomocy pedalu, nie rekg. Decymy
bierze tak latwo jak ja oktawy i nosi brylantowe
guziki“. Dla Chopina Thalberg mial nietylko zaduzo
techniki, ale byl précz tego zydem i to zydem, cie-
szgcym si¢ powodzeniem. Z tego powodu burzyl
sig przeciw niemu tak Chopjn artysta, jak tez i Cho-
pin Polak.

W Wiedniu odwiedzil Fryderyka Hummla, nie
wiemy jednakze, jak sig Chopinowi spodobal ten
stary juz kompozytor i jego muzyka. Jest to dziwne,
zwlaszcza gdy sig pamigta, jak wiele Chopin ma ze
stylu Hummla. Byé moze, 2e¢ w tem wlaénie lezy
przyczyna jego milczenia, podobnie jak niecheé Wagnera
do Meyerbeera pochodzila z jego zobowigzan wobec
tworey ,Hugenotéow®. Chopin slyszal tez Alojzego
Schmitta, ktérego scharakteryzowal w sposéb Hei-
nego, mianowicie, ze ,,Schmitt ma juz przeszlo czter-
dziesci lat, a komponuje muzyke osiemdziesiecioletnia®.
Zdanie to czytamy w jego liscie do Elsnera. Sarkazm
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naszego Chopina bywal czasami istotnie bajeczny
Artysta polski zaznajomil sig tez w Wiedniu ze skrzyp-
kiem Slavikiem, z wiolonczelista Merkiem i ze wszyst-
kimi wydawcami muzycznymi. Wystapil raz na kon-
cercie pani Garzia-Vestres w kwietniu 1831 r,, za$
w czerwcu tegoi roku dal swéj wlasny koncert, na
ktérym prawdopodobnie grat koncert E-moll, jak sig
tego mozna domysli¢ z malej wzmianki w pewnem
piémie muzycznem. Bardzo duzo sig uczyl, az wre-
szcie 20-go lipca 1831-go r. opuscit Wieden po tym
drugim, ostatnim i zupelnie zniechgcajacym pobycie.

Otrzymawszy paszport wizowany na pobyt w Lon-
dynie ,passant par Paris 4 Londres®, wyrobil sobie
u posla rosyjskiego pozwolenie udania si¢ do Mona-
chjum. Tam miat znéw trudnosci z powodu cholery
i trzeba bylo wyrabiaé sobie swiadectwo zdrowia.
Wreszcie udalo mu sie zerwaé wszystkie peta. Roman-
tyczna historja jego odezwania sig »zatrzymalem sig
tylko w przejeidzie przez Paryz®, jak sig mial wyra-
zié po latach, stracila dzi§ swe sentymentalne znaczenie.
W Monachjum gral Chopin z wielkiem powodzeniem
swéj drugi koncert, mimo to jednak, krétko tylko
zabawiwszy w stolicy Bawariji, udal si¢ do Sztutgartu,
gdzie otrzymal wiadomosé o wzigeiu Warszawy przez
Rosjan 8 wrzesnia 1831 r. Twierdza, Ze wiesé ta
stala sie genezg wielkiej Etjudy C-moll w op. 10,
zwanej tez czasami ,Etjuda rewolucyjng“. W liscie
z 16 grudnia 1831 r. pisze Chopin: — , Wszystko to
sprawilo mi wiele bolu. — Ktoz mogl sig tego spo-
dziewaé!“ W drugim liscie méwi: ,, Jak Mama sig bedzie
cieszyla, ze nie wrécitem do domu!“ Hr. Tarnowski oglo-
sit w swych wspomnieniach kilka wyjatkéw z dziennika,
ktéry Chopin mial spisywaé. Sadzac po tych zapiskach,
musial byé strasznie podniecony. Oto kilka przykladéw:
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— Mdj biedny ojcze! Méj poczciwiec moze glodny?
Moze matce nie ma zaco chleba kupi¢? Moze siostry
moje ulegly wscieklosci rozhukanego zoldactwa mo-
skiewskiego? O ojcze, takaz to pociecha na twoje
stare lata? Matko, biedna, cierpigca matko, na to
przeiyla§ corke, zeby patrzeé, jak Moskal po jej ko-
ciach wpadnie gnebi¢? A ja tu siedze bezczynnie,
siedzg z zalozonemi rekamil Czasami biadam, cierpie
i rozpaczam przy fortepianie! O Boze, spraw, aby
ziemia zadrzala i pochlonela ludzi tego wieku. Bodajby
-Francuzéw najpotworniejszy los spotkal za to, ze
nam nie pomogli.

Wszystkie te okrzyki brzmia troche meledrama-
tycznie i zupelnie nie po Chopinowsku.

Nie wrécil do Warszawy, lecz z koficem wrze-
8nia udal si¢ do Paryza i w pierwszych dniach paz-
dziernika 1831 r. stangl w Paryzu. Upadek Polski,
ktéry na zawsze wygnal go z Ojczyzny, wyrwal go
z apatji. Ta podréz — jak méwi Liszt — rozstrzy-
gnela o jego losie. Kiedy przybyl do Paryza miat
Chopin 22 lata._

Juz po opublikowaniu tego rozdzialu przez firme
wydawnicza Charles Scribners sons New York¥,
w r. 1900-ym dowiedzialem si¢ od mego przyjaciela
Ignacego Jana Paderewskiego, iz nowa data urodzenia
Chopina (1910 r.) odpowiada rzeczywistosci. Ale
w obu latach, tak w 1909-tym jak i w 1910-ym obcho-
dzono uroczyicie stulecie narodzin Chopina. Tak
wige problem ten nie jest jeszcze rozwigzany.
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ROZDZIAL DRUGI.

PARYZ: WMALSTROMIE.

Ziemska pielgrzymka Chopina w osiemnastu
ostatnich latach jego zycia przedstawia sie wedlug
dat podanych przez Niecksa nastepujgco: Z Paryza
(Boulevard Poissoniére 27, potem 5 i 38 Chaussée
d’ Antin) udal si¢ Chopin do Aix-la-Chapelle, stam-
tad do Karlsbadu, Lipska, Heidelbergu, Marienbadu
i Londynu, wreszcie na wyspe Majorke. Wréciwszy
do Paryia wynajal mieszkanie przy Rue Tronchet 1, 5.
pozniej Rue Pigalle 16, dalej przy Square d’ Orléans 9,
poczem wyijechal do Anglji i Szkocji. Z podrézy tej
powrdcil znowu na Square d’' Orléans 9, przeprowa-
dzit si¢ na Place Vendéme 12 i wkoncu odbyl ostatnia
wedréwke — na Pére Lachaise. Widaé z tego, ze
Chopin mial nature niespokojng choé nie wibcze-
gowska. W pézniejszych latach nie lubial dlugo sie-
dzie¢ na jednem miejscu. Byl to rys patologiczny,
wystepujacy czesto u chorych piersiowo w ostatnim
stadjum choroby.

Paryz roku 1831-go, Paryz artystéw i poetéw,
byl dla miloénika kultury jednem z najwspanialszych
miast Swiata. Wracy strumien namietnosci i barwnej
ekstrawagancji, ktéry zalewal Europe intelektualna
przed osiemdziesigciu laty, niést na swych falach
spienionych Victora Hugo, kréla romantykéw. Tuz
byl ,Henri“ Heine, — swe imig ,Heinrich® pozosta-
wil na drugim brzegu Renu — Heine, maczajacy swe
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piéro w miodzie i zélci i umiejacy w tej samej strofie
drwié i tkaé réwnoczesnie. Zdawalo sie, Ze slonce
klasycyzmu juz zaszlo. W wspanialym turnieju ge-
njusza z talentem widzialo si¢ wybijajacych si¢ na
pierwszy plan Gautier'a, Schumanna i towarzyszow
ich bojéw. Wszystko bylo romansem, fantazja i na-
mietnoscig i mlodzi ludzie slyszli, jak ksigzyc Spiewa
srebrnemi tonami — przypominam Mussetal — za$
liscie szumialy w takt serc zakochanych. — Precz
z siwobrodymil — wolal czlowiek w szkarlatnym
kaftanie i cala Francia oklaskiwala ,Hernani’ego“.
Szkoda, ze to niemowlg romantyczne musialo zgingé
na anemjg intelektualna, pozostawiajac po sobie jako
spuscizng wspomnienia i czyn najciekawszy od czasow
Aten Periklesowych ugrupowania genjuszéw. Rewo-
lucja 48 roku powolala do Zniw ludzi z najnizszych
warstw ludowych. Flaubert wrécil z oczami zwré-
conemi w przeszlosé, pelen zaloby patrzyl w strong
Kartaginy i pisal epopejg francuskiej burzuazji. Zola
i jego towarzysze wkopali si¢ gleboko w bagno
moralne, a §wiat mial ich dosé do przesytu. A wow-
czas wlozono blade, wiedniejgce kwiaty romantyzmu
miedzy kartki pamigtnikow, zas zapomnienie, jak w ziel-
niku, przystonilo ich purpurows harmonjg i subtelne
ksztalty swym lagodnym zmierzchem. Berlioz, szalony
Hektor z ognistemi, czerwonemi lokami, ozonem swej
orkiestracji ozywiajgcy wyciagi fortepianowe Wagnera
i Liszta, zaczal sie wydaé przerazliwie pustym i osle-
piajgco powierzchownym. ,Olbrzymiego Stowika“
nawet dzi§ trudno ocenié, a prawie niepodobna zali-
czyé go do jakiejkolwiek grupy. Jest on niewgtpliwie
romantykiem przez swéj temperament, ale jego muzyka,
nawskro$ barwna, pelna odcieni i $wiatloSci w swych
tematach, nie zdradza pochodzenia romantycznego.
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Nalezy go tylko poréwnaé z Schumannem. Ten czy-
stej krwi romantyk pokonal w sobie wirtuoza, a mnie
sie zdaje, ze Berlioz byl wyolbrzymionym wirtuozem.
Jego orkiestralna technika jest potgzna, ale jego muzyka
nie moze sobie utorowaé drogi do mojej duszy.
Szarpie nerwami, podoba sig przez swa gigantycznosé,
niezwyklos¢ i bezksztaltnosé, ale dzwigki jej majg w so-

“bie co$ upiornego, jak gdyby ta muzyka byta jakims

olbrzymim ptakiem z okreséw przedhistorycznych,
czem§ w rodzaju strasznego ,Pterodaktylusa“ z wy-
trzeszczonemi oczami, potwornem uzgbieniem i skrze-
czacym glosem. Berlioz, jak Baudelaire, umie napel-
niaé nas przerazeniem. Jest bezwarunkowo tak, jak
to pisze John Addington Symonds: — Wszyscy po-
winniSmy si¢ odwrécié od pseudoklasykéw, falszy-
wych prorokéw romantyzmu. Poeta naszych czaséw
nie moze odprawiaé swego nabozefstwa na Parnasie
nasladowanym, ani tez nie moze $wigcié swej mszy
czarnej na Lysej Gérze z masy papierowej. Artysta
otwarcie idzie przez swiat, wedrujac w blaskach praw-
dziwego Swiatla. — Wszystko to dzialo sie, zanim
jeszcze czarodziej polski zaczgl ku orzeiwieniu spra-
gnionych dusz chorego Paryza destylowaé swe slodkie,
oszalamiajace, jadowite eliksiry.

Pomyslmy tylko o tych damach i panach, ktérych
przybysz dokola siebie zgromadzil — bo tu w krot-
kim czasie poznano si¢ na jego genjuszu: Wiktor
Hugo, Lamartine, Lamennais — ach, jakimze balsamem
byly w owych dniach jego ,,Paroles d'un Croyant“ —
Chateaubriand, Saint-Simon, Mérimée, Gautier, Liszt,
Wiktor Cousin, Baudelaire, Ary Scheffer, Berlioz,
Heine, — ktéry Polaka prosil o wiesci o Muzie, tej
Smiejacej sig nimfie, i pytal, czy ona wcigz jeszcze z tak
czarujgcg kokieterjg drapuje na splywajacych jej na
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ramiona zielonych lokach swéj srebrny zawéj i czy
stary boég morski z dluga, bialg brods weigz jeszcze
przesladuje te podstepng dziewice swemi Smiesznemi
zalotami? — Musset, De Vigny, Rossini, Mayerbeer,
Auber, Sainte-Beuve, Adolphe Nourrit, Ferdinand
Hiller, Balzac, Dumas, Heller, Delacroix, Wiktor Hugo
malarz, Michelet, Guizot, Thiers, Niemcewicz i Mic-
kiewicz, bardowie Polski, i pani George Sand —
w calem znaczeniu tego slowa kwintesencja artysty-
cznego i literackiego Paryza.

Jedna z najwymowniejszych kart ,Chopin’a“
Liszta jest opis pewnego wieczoru w mieszkaniu
przy Chaussée d Antin, albowiem w tym opisie
pokazuje sig literacki talent wegierskiego mistrza,
jego subtelnosé i jego zreczno$é ujecia odpowiedniego
slowa w odpowiedniem miejscu. Wprost hipno-
tycznie dziala na mnie jego opis mieszkania Chopina,
do ktérego wpadamy niespodzianie. Dzieki pomy-
slowemu piéru Liszta sprzety tego mieszkania nie-
ledwie méwia. Mniej wybredne jest jego twierdzenie,
ze cala ta ,cukrowa historja, pokrywajaca elegancje
ludzi wykwintnych, jak warstwa cukru tort... nie
moze zadowalaé Chopinal® W tej epoce jest Liszt
naszym najwiarogodniejszym $wiadkiem, mimo ze po
$mierci Chopina chetnie go idealizowal. W jego
oczach Chopin istotnie by! idealem i dlatego tez Liszt
nie opowiada nam nic o jego bledach. Polak byt
pochmurny i latwo sie obrazal; nienawidzil demo-
kracji i mial wstret do ttumu. To, jak i slabe zdrowie,
bylo gléwng przyczyng, dla ktérej nie mégt sobie
podbié¢ szerokiej publicznosci. Thalbergowi moglo
si¢ to udaé: jego arystokratyczna postaé, zréwno-
wazony spokoj, jego piekne odczucie i wygladzona
technika zjednywaly mu latwo sympatje stuchaczéow.
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Liszt nigdy sig nie ponizal do schlebiania swej publi-
cznosci; przychodzil, gral i rzucal ja sobie pod stopy.
Chopin wiedzial o tem wszystkiem, znal swe slabe
strony i staczal zaciete walki, aby je opanowaé, ale
nigdy mu sig to zupelnie nie udawalo — jeszcze jeden
zwigdnigty platek rézy w Zyciu tego przeczulonego
czlowieka,

Przypisuje sig Lisztowi anegdote, ktéra on pierw-
szy o Chopinie opowiadal, jak to Chopin, zaproszony
przez kogo$ na obiad, nie chcial graé, czujac sie obra-
zonym nietaktownem odezwaniem sig¢ gospodarza.
Dla umotywowania swej odmowy rzekt: — Ach, méj
panie, ja tak malo jadlem! — Nie mozna zaprzeczyé,
ze jesli nawet gospodarz znalazl sie nietaktownie,
spotkal si¢ z szorstkg odprawa.

Chopin poznal si¢ w Paryiu z Osbornem, Men-
delssohnem, — ktéremu sig niezbyt spodobat i ktéry
przezwal go ,,Chopinetto®, — ze skrzypkiem Baillot'em
i wiolonczelista Franchémme'm. Z tym ostatnim po-
laczyla go trwala przyjazn. Gral razem z nim duety
i dedykowal mu swg G-moll sonate na wioloneczele.
Bywal tez u Kalkbrennera, w owych czasach naj-
lepszego pianisty, ktérego dziwnie oryginalna gra
mlodego Polaka wprawila w niemale zdumienie.
Chopin, ustyszawszy Hillera i Herza, nie bal sie zagra¢
swéj Koncert E-moll Kalkbrennerowi. Wszystko, co
mu si¢ podczas tej wizyty u Kalkbrennera zdarzylo,
opisuje dokladnie w liscie do Tytusa. — Czy pan jest
uczniem Fielda? — spytal go Kalkbrenner, zauwa-
zywszy réwnocze$nie, ze Chopin ma styl Cramera
a uderzenie Fielda. Poniewaz braklo mu miary do
wyraznego okreslenia nowego zjawiska, uciekl sie do
poréwnania ze znanymi wirtuozami. Proponowat
Chopinowi, aby sig uczyl u niego trzy lata — tylko
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trzy lata — ale Elsner w powainym liscie odwiodl
swego ucznia od puszczania sie na eksperymenty,
ktére w koficu moglyby wypaczyé odrebnosé jego
wlasnego stylu. Mimo to Chopin uczeszczal na kurs
Kalkbrennera ale tylko przez krétki czas; chelpliwy,
a wiecznie walczacy z klopotami finansowemi pianista,
niewiele mégt go nauczyé nowego. Anegdota Hillera
o tem, jak to Mendelssohn, Chopin, Liszt i Hiller
zabawiali si¢ kosztem opryskliwego starszego pana
na bulwarze des Italiens, jest zajmujgca, jednakze
niezupelnie zasluguje na wiare. Chopin podziwial
skonczong technikg Kalkbrennera mimo jego nie-
smacznego zachowania sig. Heine mawial — czy
wlasciwie cytowal Koreffa — ze Kalkbrenner wygla-
dat jak cukierek znaleziony w blocie. Niecks jest
zdania, ze przeciez Chopin mimo wszystko skorzystat
od Kalkbrennera technicznie. Publicznie, wsréd ludzi,
jesli mu wypadlo méwié o swych zdolnosciach, za-
chowywal sig Chopin bardzo skromnie i nazywal sie
samoukiem. — Nie mogg zalozyé zadnej nowej szkoly,
poniewaz nie znam starej — zwykl byl mawiaé.
I istotnie, wlasnie ten brak wszelkiej uczonosci sta-
nowi najwieksza sile i jest zarazem najstabszym
punktem jego muzyki. W rzeczywistosci prawdziwym
jego poprzednikiem technicznym byl Hummel.

Swéj koncert E-moll wraz z kilku drobniejszemi
utworami gral w Paryzu pierwszy raz 26-go lutego
1832 r. Choé w koncercie bral udzial précz niego
Kalkbrenner, Baillot i inni artysci, bohaterem wie-
czoru byl Chopin. Pod wzgledem finansowym koncert
sig nie udal, poniewaz audytorjum skladalo sie prze-
waznie ze znakomitych Polakéw ze sfer arystokra-
tycznych. Mendelssohn, ktéry Kalkbrennera nie znosit
i poja¢ nie mégl arogancji, z jaks staral sie zrobié
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z Chopina swego ucznia, ,bil brawo z furjg“. ,Po
tym wieczorze — pisze Hiller — nie méwiono juz,
ze Chopin ma zamalg technike“. — Recenzje byly
przychylne. Dnia 20-go maja 1832 bral Chopin udziat
w koncercie dobroczynnym, urzadzonym przez Ksiecia
Moskwy. Byt znowu ,krélem wieczoru“ i pisal potem
do Tytusa, ze jego serce bije synkopami, tak bardzo
podniecajg go szacunek, uznanie i szybko plynace
fale wytwornego zycia Zawsze jednakze ma mnéstwo
czulych sléw przyjazni dla Tytusa i chcialby go
zobaczyé u siebie w Paryzu.

Nic nie znaczacey flirt z Francillg Pixis, adopto-
wang corkg garbatego pianisty Pixisa, ktérego Cho-
pin okrutnie wySmiewal, wzbudzil zazdro§é starszego
artysty. Bawilo to Chopina, ktéry, miedzy innemi,
odznaczal si¢ pelng wdzieku zlosliwoscig. — I c62
Pan na to? — pisal — Ja — niebezpiecznym uwo-
dzicielem! — Jego paryskie listy do rodzicéw zostaly
niestety zniszczone — jak moéwi Karasowski —
w Warszawie 1863-go r. przez zolnierzy rosyjskich,
a wraz z niemi splongl tez jego portret malowany
przez Ary Scheffera i jego pierwszy fortepian. Strata
tych listbw jest niepowetowana. Karasowski, ktéry
czytal kilka z nich, twierdzi, iz byly one przesycone
melancholja. Przy calem powodzeniu artystycznem
brakowalo Chopinowi pieniedzy i zupelnie powaznie
zaczgl mysle¢ o jakiem$§ ,tournée“ artystycznem po
Ameryce. Na szczeScie — jak opowiadajg — spotkal
na ulicy Ksigcia Walentyna Radziwilla, ktéry naméwit
go, aby zagral na wieczorku u Rotszylda. Od tej
chwili jego widoki na przyszlo§é poprawily sie, po-
niewaz zyskal dobrze placacych uczniéw. ,Obrazo-
burca“ Niecks rozwial te historje¢ w puch i zburzyl
ia jak domek z kart, nazywajac ja romantycznym,
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z powietrza zaczerpnigtym wymystem. Ani Liszt, ani
Hiller, ani Franchémme, ani Sowinski nigdy o czem$
podobnem nie slyszeli, mimo ze jest to jedna z naj-
bardziej rozszerzonych anegdot z cyklu Chopinew-
skiego.

W tem tak pod wzgledem duchowym jak i mu-
zykalnym kongenjalnem otoczeniu musial si¢ Chopin
nadzwyczaj rozwingé. Wszedzie bywal, zyl na stopie
poufalej z ksigzniczkami i to niewgtpliwie wplynelo
na jego kompozycje. Stawal sie coraz bardziej kosmo-
politycznym, ale zarazem i coraz sztuczniejszym i byl
moment, w ktérym zdawalo sie, Ze perfumowana,
cieplarniana atmosfera salonéw u$pi jego talent i od-
wréci go od jego wznioslych celow. Na szczeScie
wdal sie w te sprawe wielki rzezbiarz: zycie i pra-
wdziwe troski zyciowe nadaly jego charakterowi wig-
cej tragiczne, glebokie i namietniejsze formy. Bywal
czesto na koncertach publicznych (1832—1833) z Hil-
lerem, Lisztem, Herzem i Osbornem a takze prywatnie.
Rozumie sie, ze migdzy tymi pianistami musiala istnie¢
rywalizacja. Liszt, Chopin i Hiller lubili te przyja-
cielskie zawody, za§ Chopin zawsze wychodzil z nich
zwyciesko, jak tylko przychodzila kolej na muzyke
polska. Z wielkiem upodobaniem parodjowal swoich
kolegow a zwlaszcza Thalberga. Adolf Brisson opo-
wiada o jednem spotkaniu pani George Sand z Cho-
pinem i Thalbergiem, podczas ktérego, jak moéwi
Mathias, wielka powiesciopisarka ,paplala jak sroka“,
za$ Chopin wynosil pod niebiosy §wietng wirtuozowska
gre Thalberga, na co ten réwniez odpowiadal bardzo
grzecznie i niewgtpliwie umial nalezycie ocenié po-
chwaly Polaka. Jak tylko Thalberg obrécil si¢ do
niego tylem, Chopin zacza! go wySmiewaé przy forte-
pianie. Tegoz wieczoru wychwalal Chopin pani George
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Sand swego ucznia Jerzego Mathiasa, jako dobrg
gtowg. ,,C’est une brune caboche“ powiedzial o nim.
Thalberg mécil sig, gdzie mogl. Wracajgc z pewnego
koncertu, wprawil swego kolege Hillera w niestychane
zdumienie, poniewaz przez calg droge ryczal glosno.
Kiedy go Hiller spytal, czemu tak ryczy, odpowiedzial
zlosliwie, Zze nie slyszac przez caly wieczér nic précz
»pianissima“, potrzebuje teraz troche ,forte“.

Chopin nie byl nigdy entuzjastycznym zwolenni-
kiem romantyzmu. Jego przesada wraz z jego fal-
szywym entuzjazmem, jego wieczne wycieczki przeciw
kosciolowi, panstwu i tradycji draznily przeczulonego
Polaka, za$ zgielk romantyzmu, jego reklamowanie
sig i rwacy nurt razily go i odtracaly od siebie.
Pragnal byé Uhlandem Polski, ale wzbranial si¢ burzyé¢
jej SwigtoSci i w pogoni za domniemanym idealem nie
chcial schodzié¢ do rynsztokéw. Nie byl to czlowiek
bojowy, jesli jednak rzucimy okiem na ubiegle pol
stulecia, ujrzymy, ze delikatny jego glos brzmi w zgietku
i wrzawie jak zlota piesh poety, i slyszac jg nie
chcemy juz sluchaé wrzawy artystycznych wspélczes-
nych mu demagogéw. Wplyw Liszta dzialal ozywczo,
ale czyz Chopin nic dla Liszta nie zdzialal? Czytajcie
Schumanna. W roku 1834 udal si¢ Szopen do Aix-
la-Chapelle w celu wziecia udzialu w dolnorenskiem
§wiecie muzycznem. U malarza Schadowa spotkal
sie z Mendelssohnem i Hillerem i — jak opowiada
Hiller — zachwycil ich wspanialg improwizacjg. Przed
powrotem do Paryza bawil krotki czas wraz z Hille-
rem w Koblencii.

Profesor Niecks ma szczery humor, ktéremu tez
czasem daje folge. Stwierdza tedy, ze ,przyjazd do
Paryiza przyjaciela Matuszynskiego i jego pobyt w tem
mieécie musial wielkg radosé¢ sprawi¢ Chopinowi,
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ktéry tak bardzo pragna! kogo$, z kimby mégl razem
wzdychaé®. Z jeszcze wigksza zloSliwoscia wyraia
sie o pani George Sand. Rozprawiwszy sie z nig
niemilosiernie w osobnym rozdziale, konczy swe dzielo
uroczystem zapewnieniem: ,Wstrzymuje sie od wy-
dania wyroku, poniewaz pelnia prawdy do tego mnie
nie upowainia®. Istotnie — $wietnie powiedziano.
Kiedy w 1896 r. spotkalem tego biografa w Bayreucie,
wyznalem mu, jaka przyjemno$é sprawila mi jego
ksigizka i dodalem, ze dzielo to jest bezwarunkowo
niezbedne do odtworzenia zyciorysu Chopina. Pro-
fessor Niecks odpowiedzial mi, ze to zdanie podzielaja
i inni, Ze nie jestem jedyny, ktéry tak méwi. Myslal
z pewnofcia o wszystkich, poslugujgcych sie jego
p,documents humains“, dotyczacych Chopina. Ale
Niecks zbudowal swéj system w r. 1888, opierajac
sig na Karasowskim, Liszcie, Schumannie, pani George
Sand i innych, tak, ze ta dzialalno$é moze byé prowa-
dzona w nieskonczonno$é. Od roku 1888-go wiele
o Chopinie napisano, a jeszcze wigcej zmyslono.

Z Matuszynskim czul sie kompozytor szczesli-
wszym. Cala duszg kochal swg Ojczyzng i mimo
swego sarkazmu zawsze mial wiele Zyczliwosci dla
swych rodakéw. Nigdy nie byl rozrzutny, a mimo to
zawsze regularnie wspieral rodakéw. Po roku 1834—5
Szopen coraz rzadziej wystgpowal publicznie jako
pianista. Nie zawsze go rozumiano i nie zawsze go
tak gorgco przyjmowano, jak na to zastugiwal,
Raz, kiedy na koncercie konserwatorjum gral Lar-
ghetto swego koncertu F-moll, nadzwyeczaj gleboko
dotkngl go lodowaty chléd, z jakim te kompozycje
przyjeto, a mimo to 26 kwietnia 1835 r. wzigl udzial
w koncercie dobroczynnym w domu Hanebecka.
Dzienniki chwalily go, ale jego drailiwo$é wzrastala
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z kazdym publicznym wystepem. W owym czasie
zapoznal sig¢ z Bellinim, ktérego zmyslowe melodje
mialy zawsze dla niego dziwng sile przyciagajaca.
W lipcu 1835 r. bawil Chopin w Karlsbadzie, gdzie
widzial si¢ z ojcem, a nastgpnie udal sig¢ do Drezna,
wreszcie do Lipska, gdzie gral przed Schumannem,
Klarg Wieck, Wenzlem i Mendelssohnem. Schumann
rozplywal si¢ nad Chopinem, zasypywal go pochwa-
tami i wyrazami uznania, ale zyczliwo$é jego pozo-
stala bez wzajemnosci. W powrotnej drodze do
Paryza zatrzymal si¢ Chopin w Heidelbergu, gdzie
odwiedzil ojca swego wucznia, Adolfa Gutmanna.
W polowie paZzdziernika stangl znowu w stolicy swiata
cywilizowanego.

W tym czasie zajela go w Dreznie pewna historja
milosna. We wrze$niu 1835 r. widzial sie Chopin
ze swymi dawnymi kolegami szkolnymi Wodzinskimi,
ktérzy wraz z nim pobierali nauke w szkole jego ojca.
Zakochawszy si¢ w ich siostrze Marji, zareczyl sie
z nig. Fryderyk zwierzyl sig z tej milosci ojcu i na
chwile zapomnial o Paryzu i wszystkich swoich planach.
Cieszyl sie tym krotkim snem o szczesciu, myélal
o tem, aby sie ozenié, osiedli¢ sie pod Warszawa,
dawaé tam lekcje i komponowaé — ale byl to sen
przemijajgcy, sen, ktory zwykle uwodzi artystow
i uspokaja ich zluda, iz i dla nich istnieje jakas przy-
stan, w ktoérej mogliby odpoczaé zdala od wrzawy
i zgietku Swiata. Chcge wyswiadezyé przystuge mu-
zyce, znowu wmieszali sie w to bogowie. Ojciec
panny nie chcial nawet slyszeé o malzenstwie, ponie-
waz Chopin byl bez $rodkéw do zycia i nie mial
zadnego stanowiska spolecznego. Nie kazdy artysta
bywal w owych czasach Paderewskim. Tylko matka
w dalszym ciagu popierala ten romans. Wodzinscy
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nalezeli do szlachty i mieli dobra. W lecie 1836 r.
spotkal si¢ Chopin jeszcze raz z Marjg w Marjenbadzie,
w roku 1837 stosunek zostal zerwany, a w nastepnym
roku niewierna pigknosé wyszla zamgz za syna ojca
chrzestnego Chopina, Fryderyka hr. Skarbka. Ponie-
waz stadlo to nie bylo szczeSliwe — prawdopodobnie
hrabina grala zaduzo Chopina — malzonkowie podali
si¢ o rozwéd, a potem Marja wyszla zamg? za nie-
jakiego pana Orpiszewskiego. Hr. Wodzinski napisat
»Les Trois Romans de Frédéric Chopin“ i moéwi
w swej ksigzce, ze jego siostra dala Chopinowi w r.
1836 kosza. Chopin przezy! ten cios. Wrécil do Paryza
i w 1837-ym roku wyjechal pierwszy raz do Anglji
w towarzystwie Kamila Pleyela i Stanistawa KoZmiana.
W Anglji zabawil tylko jedenascie dni i od tego
czasu datuje sie jego choroba piersiowa. Gral w domu
fabrykanta fortepianéw James’a Broadwooda, do
ktérego wprowadzil go Kamil Pleyel jako ,pana
Fryca“. Ale gra natychmiast zdradzila jego ,inco-
gnito“. Dyletanci i milosnicy muzyki znali juz i po-
dziwiali jego utwory, tylko krytycy — z malemi wy-
jatkami — wyrazali si¢ 0 nim ujemnie.

Tu odzywa si¢ pierwszy raz brzemienny w na-
stepstwa motyw przewodni jego znajomosci z pania
George Sand. Przychylam si¢ do zdania Hadowa
i nie cheg tego nazwaé stosunkiem milosnym. Istotnie
stosunek ten nie mégl byé takim w zwyklem zna-

czeniu tego slowa. Chopin mégl byé malostkowym,

co artystom czesto sig zdarza — nigdy jednak nie
byl pospolitym ani w slowach ani w uczynkach.
Zanim sig spotkal z paniag George Sand nie znosit
tej ,kobiety o ponurem wejrzeniu¥. George Sand
miala zla slawe, mimo ze George Eliot, Matthew
Arnold, Elzbieta Barrett Browning i inni uwazali jg
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za zapoznang $wietg. Hadow zbija wszystkie poglady,
dopatrujace si¢ w stosunku Chopina z Aurorg Dude-
vant czego$§ nienormalnego. Poniewaz z calem prze-
konaniem wierzy, ze wspélczesni Swiadkowie oczerniali
te pare i poniewaz musi sie wierzyé slowom kobiety,
nie chcemy pozbawiaé krytyka jego utopji. Marja
Stuart ma swego Méline'la — dlaczegozby i pani
George Sand nie miala mie¢ przynajmniej jednego
obrofice swej czci — oprécz siebie samej? Nie mowig
tego w cynicznym zamiarze, nie chce tez odslaniaé
szczegéléw tego stosunku, ,ad nauseam® ogranego
przez wszystkich harfiarzy biograficznych. Idealisci
zawsze bedg si¢ w tem dopatrywali wylacznie ducho-
wego stosunku. Realisci — a w Paryzu bylo mnéstwo
takich, ktorzy prowadzili swe pamietniki w latach
1837—47 — uwazaja ten stosunek tylko za materjal
do plotek. Prawda lezy w posrodku.

Chopin, neurastenik, spotkal si¢ z chciwg mez-
czyzn panig Sand, osobg, ktéra wyzbyla sie wszyst-
kich spolecznych i etycznych konwenanséw, a mimo
to pozostala kobietg niepospolitych zdolnosci. Naprzéd
odtracila go, aby potem tem silniej przyciggnaé
plomienng namigtnoscia, ktérag w nim zbudzila. Star-
sza od niego, mogla sytuacje pokryé plaszczykiem
macierzynskiej przyjazni, a przytem ona byla duchem
silniejszym, slawniejsza od niego — bo przeciez Chopin
w oczach wielu by! tylko pianistg — i dzieki swemu
magnetyzmowi zdobyla mezczyzne, ktérego pragnela,
Paryz, artystyczny Paryz znal doskonale te jej stosunki.
Liszt protegowal hrabing d’Agoult, ktéra obdarzyla
go kilkorgiem dzieci, miedzy innemi Cosimg Buelow-
Wagner. Balzac — Balzac, ta dziwna mieszanina Bona-
partego i Byrona, pirata i poety w jednej osobie —
prowadzil Zycie napozor $wiete, a przeciez jego naj-
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lepszy uczen, wicehrabia Spelboerch de Lovenjoul,
ktérego samo nazwisko wyglada jak gdyby je Balzac
wymyslil, umie opowiedzie¢ nam co$ niecos o paru
jego przygodach milosnych. Nawet Gustaw Flaubert,
ascetyczny olbrzym z Rouen, mial romans z panig
Luizg Colet, $rednig sobie autorks i nasladowczynig
pani George Sand') romans, ktéry wedlug Emila
Faqueta mial trwaé od 1846—1854 r. Znajdujemy
tedy srodek, ktéry dziala poza dobrem i zlem, nowe
przewartosciowanie wartosci, jakby byl powiedzial
Nietzsche. Fryderyk biadal nad swym upadkiem,
poniewaz w teorji byl katolikiem. Wszak pewnego
razu irytowal sig o to, Ze Liszt w czasie jego nie-
obecnoéci sprowadzil do jego mieszkania jakas dame?
Z czystem sumieniem moina go nazwaé moralists.
Wychowany w religji rzymsko-katolickiej, umarl
z wyznaniem tej wiary na ustach. Poza epizodem
z panig Sand zycie jego bylo zawsze bez zarzutu.
Nienawidzil wszystko co niskie i kryl si¢ ze swa
miloSciag przed rodzicami. Stosunek ten nie prze-
szkadzal Zadnej stronie w jej artystyczne] twérczosci,
aczkolwiek koniec jego spowodowal nieunikniony
bél i pobudzit skruche. Wreszcie Chopin znalazl
kogo$, co sig nim zajmowal, a potrzebowal tego bardzo.
W towarzystwie pigknej Francuzki formalnie rozkwitl.
Jego naijlepsze rzeczy powstaly w Nohant i na Majorce.
I ona takze Zle na tem nie wyszta. Po pelnem goryczy
zerwaniu w r. 1832 z Mussetem byla dlugi czas sama,
bo ,intermezzo“ z Pagellem trwalo krotko. Historja
stosunku pani George Sand z Alfredem de Musset
wyszla na jaw w calosci dopiero w r. 1896, i tu
znowu trzeba sie zwrécié do Spelboercha de Loven-

) Druga jej nasladowczynig byla hr. d’Agoult, Zydéwka
frankfurcka, znana pod pseudonimem ,Daniela Sterna“.
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joul, ktéry posiada zbiér listéw, pisanych 1858 roku
przez panig Sand i Buloza, wydawce ,Revue de Deux
Mondes“. W jesieni 1833 r. udal si¢ Musset z panig
Sand do Wenecji. Stalo si¢ to za zgodg pani de
Musset, ktéra tez zaopatrzyla swego syna w pienigdze
na podréz. Patrzac na rzecz krytycznie, musimy sig
w tem dopatrzeé pewnego specjalnie gallijskiego rysu.
Musset wrécil z tej podrézy sam, chory na ciele i na
duchu i od tej chwili absynt byl juz jedynem zZrédlem
jego pociechy. Przebakiwano cos niewyraznie o jakims
doktorze Pagello, ktérego pani Sand niespodzianie —
co zresztg nieraz sig jej zdarzalo — obdarzyla swemi
wzgledami. Wprawdzie ona sama przeczyla temu,
ale brat Musseta méwi zupelnie wyraZnie, Ze przy-
czyng pogorszenia w chorobie poety byla gwaltowna
scena, ktéra wybuchla, gdy Alfred przekonalsie, ze towa-
rzyszka jego romansowala z zawezwanym do siebie le-
karzem, W roku 1896-ym dr. Cabanés z paryskiego ,Fi-
gara® mial wywiad z drem Pagello, ktéry podal wszystkie
szezegoly dotyczace roku 1833-go. Opowiadanie to
wyjaéni zachowanie sig ,bialej sroki“ wobec Chopina.

Pewnego wieczoru napisala pani George Sand
trzy kartki poetyckiej, natchnionej prozy, wlozyla to
wyznanie milosne do niezaadresowanej koperty i po-
data jg drowi Pagello. Nie widzac na kopercie adresu,
dr. Pagello nie zrozumial, czy tez moze nie chcial
zrozumieé, dla kogo ten list jest przeznaczony, i spy-
tal, co ma z nim poczgé. Na to pani George Sand
wyrwala mu list z reki i napisala na kopercie: ,Do
glupiego doktora Pagello“. W kilka dni pézniej Geoge
Sand szczerze i otwarcie wyznala Mussetowi, iz dalej
moze mu byé juz tylko przyjacioltka.

Musset umart 1857 r. a tuz po jego Smierci pani
George Sand uprzedzila wersjg Musseta — zresztg nie-
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korzystng dla niego — o jego rozstaniu sig¢ z nig swa
ksigzka ,Elle et Lui“, ktéra najwidoczniej byla odpo-
wiedzia na poety ,Confessions d'un Enfant de son
Siécle“. Brat poety, Pawel, oglosit swe wspomnie-
nia w ksigzce ,Lui et Elle“ i nawet Luisa Colet
odwaznie rzucila sig¢ w boj literacki, wydawszy
slabiutkg nowele zatytulowang ,Lui“. Podczas tego
prania brudnej bielizny ,jablko niezgody zZylo sobie
spokojnie w malem wloskiem miasteczku Belluno*.
Oto zeznania dra Guiseppe Pagello, znanego w historji
literatury jako jedyny mezczyzna, ktéry przy pani
George Sand odegrat role Jozefa

Jesli kto spyta dlaczego wierze, ze pani George
Sand porzucila Chopina, jak tylko on jg zaczal nudzié,
odpowiem, ze dla mnie charakterystyczne sg jej slowa
»w kilka dni pézniej“. Powtarzam historje Pagella
nie tylko dlatego, Zze ona jest nowa, lecz poniewaz
pomoze mi wykazaé, iz pani George Sand byla
w swych aferach milosnych zawsze mezczyzna.
Traktowala Chopina jak dziecko, jak zabawke, uzyla
go jako tematu literackiego — Hadow powinien byt
zwrécié na to baczniejszag uwage! — i ulotnila sig,
jak tylko wyczerpala wszystkie podniecajace mozli-
wosci problemu. Byla zawsze wierna sobie, nawet
wtedy, gdy prébowala ukryé nedze¢ swego serca.
Strzeicie si¢ kobiety, ktora wszystkie karty swego
zycia zapisuje stowy ,serce“ i ,uczucia macierzynskie®.
»Jesli nie wierze juz nawet w lzy, to tylko dlatego,
ze widzialem ciebie placzacg!“ — wola Musset. Sand
byla wytworem anormalnych sil, sama byla anormalna
podobnie jak i jej umyslowa dziatalnosé, mimo ze nie
stworzyla ani jednego wiecznego typu w literaturze
powiesciowej. Opanowala Chopina, jak swego czasu
opanowala byla Juljusza Sandeau, Calmette’a ryto-
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wnika, Musseta, Franc. Liszta, Delacroix, Michala de
Bourges (niestety nie znam dokladnego porzadku
chronologicznego) a w koncu Flauberta. Sympaty-
cznem zdarzeniem w Zyciu tej przez tak wielu kocha-
nej kobiety byl jej stosunek z Gustawem Flaubertem
czysto platoniczny — poniewaz sie juz zestarzala.
Korespondencja jej swiadczy, iz do samego konca
pelna byla ,,uczué macierzynskich®.

W ogloszonych niedawno ,Lettres & l’Etrangére“
Honorjusza Balzaca -— bardzo ,a propos® jest list,
w ktérym Balzac pisze o pani George Sand. O wizy-
cie, Zlozonej pani George Sand przez Balzaca w Nohant
w marcu 1838 r., opowiada pani Hanska co nastepuje:

— ,Bardzo dobrze siestalo, ze sig z nig widziatem,
bo méwilismy o Sandeau. Jeszcze niedawno temu
potepialem j3 za to, e go opuscila, dzis jednak mam
dla niej tylko glebokie wspélczucie i Pani niewatpliwie
wraz ze mng to wspélczucie podzieli, kiedy sig Pani
dowie, z kim to mieliSmy do czynienia, z kim ona
miala stosunek milosny a ja za$ przyjacielski.

Z Mussetem jednak byla jeszcze nieszczesliwsza.
A teraz jest sama, pedzi zycie pustelnicze i styszeé
nawet nie chce ani o milosci ani o malzenstwie, ponie-
waz w obu nie znalazta nic précz zawodu.

Opowiem Pani o jej nieskonczonem, trwozliwie
ukrytem oddaniu si¢ obu tym mezczyznom i Pani
przyzna, Ze aniolowie nie maja nic wspélnego z sza-
tanami. Woszystkie glupstwa, ktére porobita w oczach
ludzi o wielkich i picknych duszach, bedsa tylko przy-
czynkami do jej stawy. La Dorval, Bocage, Lamennais
i i. uwazali ja tylko ze przedmiot wykorzystywania;
7z tego samego powodu wyprowadzil ja tez w pole
Liszt i pani d’Agoult®.
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Zrébmy jak Balzac, znawca dusz ludzkich, nie
wchodimy zanadto w szczegdly stosunku Chopina
z panig Sand, lecz sledimy jego obfitujacy w wyda-
rzenia rozwdj az do reku 1847,

Chopin spotkal si¢ z George Sand na pewnym
poranku muzycznym w roku 1837-ym. Niecks chcialby
zmusi¢ do milczenia kazdg rozpuszezong kiedykolwiek
lub drukowang o tej parze romantyczng plotkg. On
»viva voce* czerpal swe wiadomosci od Franchomme'a.
Jak juz powiedziano, pani- Sand byla Chopinowi
antypatyezna, lecz jej technika pokonywania niesmia-
loSci mezezyzn byla czem$ tak w swoim rodzaju nie-
zwyklem, jak Chopina mistrzowska gra na fortepianie.
Wkrétce widziano ich wszedzie razem. Nie byla
muzykalna ani muzykalnie wyksztalcona, lecz kult,
jaki miala dla wszystkich form artystycznych, musiat
na Chopina dzialaé sympatycznie. Nie mogla ucho-
dzi¢ za pickng z powodu ciemnej cery i niezgrabnej
figury. Wedlug opisu Edwarda Grenier byla ,przy-
sadkowata i korpulentna, ale jej twarz a zwlaszcza
oczy przykuly do siebie cala mojg uwage. Byly to
oczy przepyszne, moze nieco zablisko siebie osadzone,
wielkie, z miesistemi powiekami, bardzo czarne ale
matowe, bez blasku., Przypominaly nieszlifowany
marmur, albo raczej aksamit, co nadawala im dziwny,
zimny i jakby martwy wyraz. Brwi zarysowane
delikatnie nad temi wielkiemi, spokojnemi oczami
uzyczaly je] nimbu sily i godnosci, czego nie bylo
w dolnej czeSci twarzy. Nos miala dosé gruby i nie
nadzwyczajnie ksztaltny, usta byly réwniez wyciete
ordynarnie, broda bez znaczenia. Wyrazala sie z ogro-
mng prostota, a jej maniery byly bardzo spokojne“.

Z nieprzepartg silg przyciaggala do siebie wszyst-
kich, ktérych spotykala na swej drodze. Liszt przez
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jaki$ czas znajdowal sig pod dzialaniem tej sily —
i méwia, ze Chopin byl o niego zazdrosny. Kobieta,.
ktéra mogla rzucié do swych stép mlodego Liszta,
musiala byé czarujaca, bo on byl wszechstronny.
Kiedy w 1838 roku Maurycy, syn pani George
Sand zachorowal, matka postanowila zawieié go na
Majorke. Bylo to w listopadzie. Chopin towarzyszyt
rodzinie w podrézy i w pani George Sand ,Histoire
de ma vie“ mozna czytaé szczegdlowy opis podrézy
po Morzu Srédziemnem, choroby Chopina, niepogody,.
niewygdéd itd. Byla to bardzo meczaca historja.
»Chopin chory jest nieznoSny“ — pisala Sand, wobec
czego w czerwcu 1839 r. wrocili do Nohant. W maju
zatrzymali sie na kilka dni w Genui i to bylo wszystko,
co Chopin widzial z Wloch, z tej ziemi obiecanej
artystow. Sam widok Wloch juz wzbudzil mnéstwe
porywéw w jego myslach. Pani Sand miala subtelng
i czysto kobiecg przyjemno§é wrécié¢ znowu do miasta,
ktére przed szesciu laty zwiedzala w towarzystwie
zupelnie innego mezczyzny, bylego kochanka slynnej
Rachel. W 1839-ym r. zdrowie Chopina bylo Zrédlem
trosk dla niego samego i jego przyjaciol. W Majorce
i w Marsylji cigzko zachorowal. Gorgczka i uparte
ataki kaszlu byly zwiastunami choroby, ktéra go
w dziesieé¢ lat pézniej zabila. Musial uwazaé teraz na
siebie, duzo odpoczywaé, ograniczyé ilosé lekeyj, mniej
graé w salonach prywatnych i na koncertach i unikaé
podraznienia i podniecenia. Pani Sand stawala sig
coraz chlodniejsza, choé w swej zywej wyobraini
widziala nowe wzruszajgce obrazy, w ktérych widziala
sie w roli pielegniarki i pelnej uczué¢ macierzynskich,
a dyskretnej przyjaciélki, co otaczalo j3 sentymentalna
glorjg. Jej chory byl teraz jedyna jej mysls, a dla
kobiety tak czynnego ducha i tak silnego ciala podda-

43




wanie sig kaprysom grymasnego, cierpigcego mez-
czyzny musialo byé rzecza bardzo przykra. Chopin
komponowatl w Nohant i pani George Sand wtajem-
niczyla nas we wszystkie szczegély, jak to on narze-
kal, pisal, manuskrypt darl na strzgpy i znowu prze-
pisywal. Przypomina to drugiego meczennika styly,
Flauberta, ktéry przez czterdziesci lat w swym pokoju
w Croisset pod Rouen walczyl z demonami skladni.
Chopin byl niecierpliwy i nerwowy. Tem godniej-
szym uwagi jest wlasnie trud, jaki sobie zadawal
przy opracowywaniu swych utworéw. Jak Balzac tak
i on nie byl nigdy zadowolony z ostatecznej rewizji
swej pracy, dazyl wcigz do doskonalszego wykonczenia.
Bardzo zajmujace sg dla Chopinisty jego listy z tych
czaséw. Po wigksze] czeici zawieraja one prosby
artysty do uczniéw Fontany, Gutmanna i innych
0 umawianie si¢ z wydawcami i o wynajmowanie
mieszkania, o kupowanie najrozmaitszych rzeczy.
Wagner nie byl bardziej niezno$nym i mniej wyma-
gajacym od tego Polaka, ktéry w kwestjach wygéd
materjalnych i zaspokojenia swych potrzeb zalezal od
drugich. Z tego, jak naduzywal swych przyjaciél
i protektoréw, Leéw i innych, wynikaloby tez, ze
nie byla to wecale natura lojalna ani szczera. Nie
wahal si¢ obsypywaé ich wyrazeniami jak ,&winie
i zydzi“, kiedy zaszlo co$, co szarpnelo jego nerwami.
Pieniadze i pieniadze — oto jedyny motyw przewodni
jego listbw z Majorki. Pani Sand byla rozrzutna
i Chopin nieraz musial siega¢ do kieszeni, aby zaspo-
koi¢ jej potrzeby. Bral dwadziescia frankéw za
godzing, ale nie byl przecie maszyna, a przez cztery
miesigce w roku nie zarabial nic. Stad jego dazenia
do zarobienia ile tylko mozna bylo kompozycjami.
A wlasnie gienjalni ludzie s bardzo zreczni w ope-
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racjach finansowych i niema najmniejszego powodu,
dla ktérego mialoby byé inaczej.

W roku 1839-ym zetknal si¢ Chopin z Mosche-
lesem. W St. Cloud grali obaj przed rodzing kro-
lewska. Chopin otrzymal zloty puhar, Moscheles
torbe podréing. ,Krél dal mu jg — pisze o tem
nize] Fryderyk — aby sig go predzej pozbyé“.
W latach 1841 i 42-im dal Chopin dwa koncerty,
oba na sali Pleyela, pierwszy 6 kwietnia, drugi
30 lutego. Niecks poswieca im zajmujacy rozdziat,
przytaczajac recenzje i opisujac  zarazem styl gry
Chopina. O tem poméwimy pézniej. Od roku 1843—
47 dawal Chopin lekeje fortepianu, a wakacje spedzalt
w Nohant, w pigknym majateczku, w ktérym bywal
tez Liszt, Matthew Arnold, Delacroix, Karol Rollinat
i w. i. Zycie jego bylo napozér szczesliwe. Kompo-
nowal i bawil si¢ z Maurycym i Solange, ,enfants
terribles“ tego cyganskiego namiotu. Jak piszg,
Chopin i Liszt zyli tam w przyjacielskiej rywalizacji.
Czy dwaj pianisci istotnie moga Zyé w przyjazni?
Liszt nasladowal styl Chopina; raz zamienili w ciem-
nosci miejsca i udalo sig im wyprowadzi¢é w pole
stuchaczéw. Liszt przeczy temu. Inna anegdota
opowiada, ze jeden drugiemu pomagal przy pedalo-
waniu, poniewaz pedaly byly polamane. Liszt i temu
przeczy. Nie przypomina sobie, zeby gral kiedykol-
wiek, podczas gdy Viardot-Garcia $piewala na terasie
palacu. Garcia tego réwniez nie pamigta. Rollinat,
Delacroix i Sand pozostawili dokladne pamietniki,
odnoszace sig do zycia w Nohant i towarzystwa,
ktére tam bywalo. Nie bedziemy prébowali zwalczaé
wszystkich szczeg6léow legendy Chopinowskiej, choé
ona czasami przynosi ujme dobrej slawie mistrza.
De Lenz obecnie traktuje o tych czasach; jego $wia-
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dectwo dopelnia aureoli nierzeczywistosci i nieprawdy,
unoszacaj sig¢ tak dlugo nad glows Chopina.
Chopin znal wszystkich wybitnych ludzi w Paryzu.
Najlepsze salony staly mu otworem. Niektérzy jego
koledzy nie wahali si¢ nazywaé go snobem z tego
powodu, ze w ostatnim dziesigtku lat swego zycia
byt zwykle niedostepny. Naleiy przytem wzigé pod
uwage tak jego pelng rezerwy, nieufna, rdzennie slo-
wianskg naturg, jak tez i przedewszystkiem zly stan
jego zdrowia. Jedli jeden zarzuca mu brak serca
i egoizm, dziesieciu drugich chwali jego niezmienna
-dobroé¢, wspanialomyslnosé i cierpliwosé. Byl to
zwykle zyczliwy i cierpliwy nauczyciel, a kiedy mial
do czynienia z talentem, jego zainteresowanie potra-
jalo si. Czy moina sobie wyobrazié tego Arjela
fortepjanu dajgcego lekcje? Chopin wydaje sig nam
znacznie naturalniejszym i bardziej na swojem miejscu
w przepysznem otoczeniu hrabin, owiany oszalamia-
jacym kadzidlanym dymem pochwal — a przeciez on
udzielal regularnie lekcyj i prawdopodobnie lubial to.
Literatura niezbyt go zajmowala. Podobal mu sig
Wolter, choé na ogél malo czytal ksigzek niepolskich
— czy podobaly mu si¢ powiesSci pani George Sand?
Kiedy pytano, dlaczego nie komponuje oper lub
symfonij, odpowiadal, ze upodobal sobie fortepian
i przy nim juz pozostanie. Méwil po francusku z pol-
skim akcentem pcdobnie jak i po niemiecku. Nie-
miecka muzyka nie interesowal sie. Bardzo lubial Ba-
-cha i Mozarta — Beethoven, wyjawszy Sonate Cis moll
i pare innych — byl mu niesympatyczny. Szubert
byl jego zdaniem ordynarny. Weber w swej muzyce
fortepianowej zanadto operowy, dla Schumanna mial
tylko nieme wzruszenie ramionami. Hellerowi o$wiad-
czyl raz, ze ,Karnawalu“ nie uwaza za prawdziwg
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muzyke. Opinja ta jest jedng z rzadko$ci muzykal-
nego obledu anegdotycznego.

Bawilo go, kiedy mégl poplotkowaé, pogawe-
dzié, parodjowaé i naSladowaé swoich znajomych
i wygrywaé na fortepianie rézne sztuczki — tak jak
Wagnera bawilo, kiedy czasem stawal na glowie.
Byé moze, ze byla to gorgezkowa, nienaturalna weso-
los¢, jednakze takie zachowanie wydaje si¢ bardziej
ludzkiem, niz wieczna zaloba polgczona z melancholjg
warszawska i nieustannem biadaniem nad dawng
wielko$cig i minionem szczeSciem Kroélestwa Polskiego.
Chopin nie cierpial pisania listéw i wolalby byl, Bog
wie dokad i8¢ pieszo i odpowiedzieé ustnie, niz napisaé
list. Nie odpychal nikogo od siebie, bo w gruncie
rzeczy wszyscy mu byli obojetni, tak jak tez nie zaj-
mowal sig¢ zupelnie polityks, oile jej zagadnienia nie
odnosily si¢ bezpoSrednio do Polski. W teorji nie
znosit tak zydéw jak i Rosjan, w praktyce zyl
z jednymi i drugimi. Jak jego muzyka tak i on byl
mieszaning nieugietych zasad i wyjgtkow réwnoczesnie
i nigdy niczem nie mozna go bylo zadowoli¢. Mowil
o sobie, ze jest na tym $wiecie ,skrzypcows strung E
naciagnietg na kontrabasie“. To ,boskie niezadowo-
lenie“ doprowadzalo go nieraz do ostatecznoSci.
Odpychal od siebie przyjaciol, wmawiajagc w siebie
Ze go obrazili zgéry traktowal artystéow, ktérzy go
czasem odwiedzali, nigdy np. nie ufal Lisztowi i przez
dziesié lat nie utrzymywal z nim zadnych stosunkéw,
chociaz sig nigdy o nic nie poroznili.

Przepasé, ktéra sig powoli otwarla migdzy panig
Sand i Chopinem stala sie w roku 1847 tak gleboka,
ze trzeba si¢ bylo rozejs¢ na zawsze. Na tle tego
wypadku powstala cala literatura. Chopin nigdy
wiele o tem nie méwil, ale pani George Sand bardzo
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duzo. Nawet uczniowie Chopina wdali si¢ w te
sprawe i utrzymywali z calag pewnoscig, ze pani Sand
zabila ich mistrza — ale zerwanie bylo przeciez nie-
uniknione. Bylo to zupelnie naturalne zakofhczenie
tego rodzaju przyjazni. Prawda, ze wowczas jeszcze
nie odkryto prawa stalosci wolnej milosci, nam jednak
wiadomo tyle tylko, ze dwie natury podobne do tych
dwuch nigdy nie mogly zupelnie stopié sig ze soba.
Jak tylko mingl urok nowosci, natura silniejsza, ktérej
milosé byla staboscia, musiala sig oderwaé. Inicjatywa
zerwania wyszla od pani George Sand; Chopin nigdy
nie bylby sie zdobyl na tyle odwagi i sily woli.
Przyczyny ostdtecznego zerwania sg bardzo interesu-
jace. Niecks dokladnie zbadal stan faktyczny przed
trybunatem i sagdem przysieglych zawodowych oszczer-
cow. Najwickszy spér wybuchl o malzenstwo Solange
Sand z rzezbiarzem Clésingerem. Matka sig zrazu
temu zwigzkowi nie sprzeciwiala, péZniej jednak nie-
ustannie ganila postepowanie Clésingera. Twierdzila,
ze on jest brutalny i porywczy i wogéle wyrazala
sie o nim z surowoscig typowej tesciowej, Z Cho-
pinem zerwala, kiedy on po jakiejs¢ okropnej scenie
w Nohant przyjgt mlode malzenstwo. Byl to znako-
mity pozér. Chopin nudzil jg juz od lat, a poniewaz
skonczyl swéj trud artystyczny na tym Swiecie i nie
moégl dluzej sluzyé jako studjum — jego portet
psychologiczny byt juz utrwalony — George Sand,
sprzykrzywszy go sobie, pozbyla si¢ go bez najmniej-
szych ceremonij. Niejasne pogloski o zazdrosci matki,
o Chopina wielkiej sympatiji dla Solange, o wizycie
u niego gospodyni z Nohant, ktéra rzekomo miala
si¢ mu skarzyé na postepowanie pani domu z por-
tjerem — cale to bloto pozostawiam drugim. Byla
bardzo smutna historja i nie mozna watpié, ze ona
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podkopala i tak juz slabe zdrowia Chopina. Ale
dlaczegoz tak nie mialo byé? Wszakie nawet zwie-
rz¢ta umierajg na serce, a ten wrazliwy syn Polski,
pozbawiony naraz wielkiej zyczliwosci, domu i opieki,
még! Smialo umrzeé z bélu serca, jak twierdzi de Lenz.
Odnosénie do tego wszystkiego krazy tez druga wersja,
twierdzaca, iz pani George Sand byla zazdrosna
o przyjaciol Chopina — ale to oczywiscie zupelnie
nie wytrzymuje krytyki.

Angielski krytyk teatralny A. B. Walkley méwigc,
ze najchetniej chciatby zyé w epoce Balzaca w Paryiu,
pisze dalej w zajmujacym tonie:

— Mozina bylo woéweczas mieé szczescie poznaé
paniag George Sand u szczytu jej karjery milosnej.
Co si¢ mnie tyczy to wolalbym sie spotkaé z nig niz
z Ponckim Pilatem. Ludzie, ktérzy z nig w pézniej-
szym wieku obcowali — Flaubert, Gautier, bracia
Goncourts — pozostawili nam bogate wspomnienia,
opisujace jej dziwny wyglad, jej nalég bezustannego
palenia, wreszcie je] szalony tryb zycia w Nohant.
W owych czasach jednak byl to juz wygasly wulkan.
Znacznie wigce] zajmujgca musiala byé w czasie swej
aktywnosci. O swych wybrykach mlodzienczych —
czasy Musseta i Pagello — opowiada nam sama w ,,Elle
et Lui“, a jeszcze wigcej opowiadajg nam o nich listy
ogloszone w ,Revue de Paris“. Mojem zdaniem naj-
bardziej zajmujgcym rozdzialem z tej czesci jej historji
jest romans z Chopinem, obejmujgcy calych dziesie¢
lat, mianowicie lata czterdzieste. Co$ niecos z tego
okresu, rozumie si¢ pod wlasnym katem widzenia,
podala nam w swej ksigice ,Lucrezia Floriani
(1847), albowiem jedng z najcharakterystyczniejszych
wlasciwosei George Sand jest to, ze swych kochankéw
zamieniala w arkusze druku. Mieszanina namietnosci
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i farby drukarskiej wedlug recepty tej damy stanowi
niewatpliwie jeden z rzadszych przysmakéw, jakie
kiedykolwiek ofiarowano podniebieniu Epikurejczyka.

Byt to jednakze przysmak, ktéry autorce tej daje
niczem nie usprawiedliwiony przywilej w oczach
potomnych. Slyszymy zaduio o jej zapatrywaniach
na te calg spraweg. Odczuwa sie to szczegdlnie w jej
stosunku z Chopinem. Co sig tyczy Musseta, to tu
musiala sig liczyé z pisarzem, ktéry co najmniej byl
jej réwny, jej ,Elle et Lui“ moiemy przeciwstawié
jego ,Confessions d’yn Enfant du Siécle“. Ale biedny
Chopin by! tylko muzykantem niezdolnym do walki
zapomocg farby drukarskiej. Uczucia, ktére w nim
budzila, még! przekué w muzyke, a ta — rozkosz dla
ucha — niestety, jako argument literacki jest troche
niejasna. Chcialoby si¢ mie¢ jego dokladny, nie
koloryzowany, osobisty opis szeSciomiesigcznego
pobytu z panig George Sand na Majorce. Pierre
Mille oglosit w ,,Revue Bleue“ kilka listow Chopina,
(drukowanych, zdaje sig, pierwszy raz w ktorems
pismie warszawskiem); on tez zajmuje wobec tej
sprawy takie stanowisko, jak gdyby w tym stosunku
milosnym dama odgrywala role mezczyzny. Mamy
si¢ domyslaé, ze tylko Chopin plakal i stekal, gnie-
wal sig i wyrabial sceny, podczas gdy George Sand
pocieszala, uspakajala i pieleggnowala. Liszt opowiadal
nam charakterystyczng anegdot¢ o tym pobycie na
Majorce. Widzimy jak pani Sand, tryskajaca zdro-
wiem i nieledwie Swiecaca SwiezoScig, upaja sig burza
na dworze, podczas gdy Chopin pozostaje w domu,
dostaje ataku nerwowego, swej trwodze, (o, ten
artystyczny temperament!) daje wyraz przez skompo-
nowanie preludjum, a potem usuwa si¢ bezsilny do
stop swej damy, kiedy ta wraca zdrowa i wesola.
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Jest rzecza pewna, iz Sand posiadala do§é meskiego
temperamentu, aby wczesniej od Chopina odczué
brzemie tego stosunku. Niema sig czemu dziwié, ponie-
wai biedny Chopin przewaznie kaszlal i mdlal. Ale
ona nie odrazu zostawila go samego; w dalszym
ciggu z litoSci grala komedje macierzynskiej, opiekufi-
czej milosci, jak gdyby miala do czynienia z chorem
dzieckiem.

Tyle wiemy z listéw opublikowanych. Wiele
z nich napisano w Nohant. Ale trei¢ tych listéw
jest do§é nudna. Chopin tworzyl tylko na klawia-
turze — z atramentem i papierem nie bardzo umial
sig obchodzié. Jego listy milosne byly prawdopo-
dobnie bardzo drewniane, a pod tym wzgledem pani
Sand znana byla jako krytyk wielce wrazliwy. Tyle
listow milosnych pisala i otrzymywalal W kaidym
razie Chopin nie stawial jej tak Zalosnych zarzutéw,
jak Musset. Nigdy sie nie dowiemy, co on o niej
naprawde myslal i wlasciwie nic nam na tem nie
zalezy. Raz pani Sand zupelnie slusznie powiedziala
(aczkolwiek to sie nie stosuje do Chopina): — Miedzy
kochankami jest mnéstwo rzeczy, o ktorych sgd wydaé
moga tylko oni sami.

Ostatni koncert w Paryiu dal Chopin w sali
Pleyela 16-go lutego 1848-go roku. Byl wprawdzie
chory, ale gral wspaniale. Oscar Conunethant opo-
wiada, e Fryderyk zemdlal w pokoju dla artystow.
Z panig Sand spotkal sie Chopin juz tylko raz.

‘Wziela go za reke, ktéra ,drzala i byla zimna“, on

jednak oddalil si¢ bez slowa. Raz w liscie do Grzy-
maly pozwolil sobie méwié o niej. List napisany
jest w Londynie i ma date 17—18 listopada 1848 r.
»Nie przeklinalem nigdy nikogo, ale tak mi jest juz
niezno$nie teraz, ze zdaje mi sig, zeby mi lzej bylo,
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gdybym mégl przeklaé Lukrecje! Alez i tam cierpig
zapewne, a cierpig tem bardziej, Ze sig starzejg w zlosci.
Soli mi wieczna szkodal... Swiat idzie nie po bosku
teraz“. Jestem bardziej ciekawy, co tez Hadow powie-
dzialby o tych slowach Chopina o pani Sand.

»Soli“ to Solange Sand, ktéra musiala rozejsé
siec z mezem, poniewaz nig poniewieral. Kiedy jej
matka pewnego razu w Nohant wypoliczkowala Clé-
singera, ,Soli“ poszta za jej przykladem. Pani Sand
chciala spér zalatwié ugodowo i z tego powodu
znowu poklocita sig¢ z coérka. Ta energiczna céra
semancypantki“ zawarla zwigzek przyjacielski —
rozumie sie na podstawie literackie]j — z markizem
Alfieri, siostrzeficem wloskiego poety. Jej salon byt
niemniej popularny od salonu jej matki, ale ,Soli“
sklaniala sie raczej ku polityce, zwlaszcza rewolucyjaej.
Do jej przyjaciél nalezal Gambetta, Juljusz Ferry,
Floquet, Taine, Hervé, Weiss, krytyk dziennika ,, Jour-
nal de Débats“, Henryk Fouquier i w. i. Miala
»zakrzywiony, zydowski nos swej matki i wlosy czarne
jak wegiel“. Umarla w swych dobrach w Montgivrey
i zostala 20-go marca 1899 r. pochowana w Nohant,
gdzie — stosownie do swych informarcyj — umarla
tez jej matka wskutek nadmiernego palenia papierosow.
Byta to kobieta rozsadna; napisala ksigzkg p. t.
»Masques et Bouffons“. Maurycy Sand umarl w roku
1883. Byl prawym synem swej matki, ktéra 8-go
czerwca 1876 r. zostala powolana do grona swych
licznych przodkéw.

W literaturze stanowi George Sand ,pendant®
do Jana Jakéba Rousseau; jest uosobieniem nadmiaru
#le przetrawionych, skomplikowanych, fermentujacych,
spolecznych, politycznych, filozoficznych i religijnych
spekulacyj i teoryj. Pod wzgledem formy jest jej
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jezyk piekny, styl gladki, potoczysty i barwny. Jej
opisy przyrody lub zycia wiejskiego majg stanowczo
duza wartosé, ale gdziez podzialy sig dzisiaj obrazy
je] smaganych przez byronowska namietnosé kobiet?
Gdziez sa te Lelje, Indjany i Rudolstadty ? Jak dowodzi
Henry James, George Sand nie miala wielkich zdol-
nosci do charakteryzowania tych postaci. Flaubert
pisze o niej: — Pomimo swych wielkich sfinksowych
oczu zawsze widziala Swiat przez zaslong ze zlotej
mgly. — Lepila niejasne olbrzymie figury, skutkiem
czego jej ks. Karol z ,Lukrecji Florjany“, majacy
przedstawiaé Chopina, jest wlasciwie burleska. Niema
sie tedy czemu dziwié, ze gniewal sig, kiedy go dzieci
pytaly: — Cher Mousieur Chopin, czy czytal pan
sLukrecje?* Mama tam pana opisala. — Pani Sand
jedyna mogia daé wierny i sympatyczny portret
swego przyjaciela. Znala go dobrze, a jednak nie
miala dosé sil, aby go zamknaé w ksigice. Gdyby
Flaubert, a jeszcze lepiej Piotr Loti znal tak dobrze
Chopina jak ona, mielibysmy pamigtniki, w ktoérych
zywo drgalby najmniejszy rytm uczucia, w ktérych
ujawniloby sie wszelkie cieniowanie duchowe i na
wszystko znalaztby si¢ wlasciwy przymiotnik i pigkny
epitet.
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Dalsze zycie Chopina bylo bardzo samotne.
Oijciec jego umarl 1844 r. na serce i na pluca, siostra
Emilja na suchoty (oba wypadki zgonu byly bardzo
zla wrézba dla Fryderyka), a wkrotce potem umarl
tez Matuszynski. Tytus Woyciechowski zyl w swoich
dobrach w Polsce, tak ze Chopinowi pozostal tylko
Grzymala i Fontana. Jako Polacy cieszyli sig szezegél-
niejszemi jego wzgledami. Chopin jednakze mial dosé
zmystu dyplomatycznego, aby sig¢ z tem przed innymi
nie zdradzaé. Tak Franchémme jak i Gutmann opo-
wiadali Niecksowi w réznych czasach, ze kazdy z nich
byt dusza, drugiem ,ja* Chopina. Wydawalo sig,
jak gdyby kolegom swym dawal bardzo wiele z siebie,
podczas gdy w rzeczywistodci bylo to tylko zwykla
powierzchowna sympatja. Mial schlebiajace, pelne
kokieterji ujmujgce maniery, ktére go nic nie koszto-
waly, a ktére wychodzily na jaw zwlaszcza jak byt
w dobrym humorze. Dzigki temu byl zawsze ,wiecej
kochany niz kochajgcy®. Jest to jeszcze jeden rys
charakterystyczny tego czlowieka, ktéry w zwigzkuzjego
wrazliwoécia, a zarazem pelna dowcipu szorstkoscig,
czynil go trudnym do odgadniecia. Utrata pani Sand
dopelnia miary nieszczescia Chopina, ktéry przyby-
wajgc 22-go kwietnia 1848 r. poraz drugi i ostatni
do Londynu, jest juz bardzo cierpigcym.
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Najwiekszg powaga co do szczegoléw pobytu
Chopina w Anglji jest A. I. Hipkins, Fr. Hueffer,
Jozef Bennett i Niecks zawdzieczajg wigksza czesé
swych informacyj, odnoszacych sig do pobytu Chopina
w Anglji, temu milemu czlowiekowi i uczonemu kom-
pozytorowi. Ciekawi od nich mogg sie dowiedzieé
wszystkiego, czego dowiedzie¢ si¢ moina. Niema
w tej historji nic nadzwyczajnego, poniewaz jest to
dziennik cierpien, skarg i narzekan, nie wspominajacy
jednak ani o jednym wybitnym sukcesie artystycznym.

Jedna cze§é Swiata muzykalnego wydata Cho-
pinowi wojng. Krytycy tego obozu ziongli pusty
Zosliwoscig i glupota. Chopin irytowal sie, jednakze
nie tak bardzo jak sig¢ tego spodziewano, poniewaZ
byt zbyt chory, aby si¢ méc zanadto przejmowaé
takiemi glupstwami. Byl na jednym wieczorze, ale
zaniedbal obiad u Macready’ego, na ktérym bylby
sie byl zapoznatl z Thackerayem, Berliozem, Mrs. Proeter
i Sir Juljuszem Benedictem. Z Benedictem gral u ks.
Sutherland duet Mozarta. Czy gral tez ma dworze
krélewskim, to juz moglaby powiedzieé tylko krolowa;
Niecks nic o tem nie wie. Fryderyk poznal tez Jenny
Lind-Goldschmidt i bardzo ja polubil, jak zreszta
kaidy, ktdry mial zaszezyt poznaé ja. W sprawie
pani Sand Jenny Lind-Goldschmidt .z prawdziwa
kobiecoscia stala po jego stronie — kiedy wiesci o tej
historji przedostaly si¢ na druga strong.Kanalu La
Manche. W roku 1849 odwiedzila go w Paryzu,
Chopin dal u Adelaidy Kemble i u lorda Falthmouth
dwa poranki muzyczne 23-go czerwca i 7-go lipca.
Zdaje sig¢ audytorjum mial liczne. Spiewala Viardot-
Garcia. Wskutek choroby twarz i postaé artysty
byla bardzo wychudla, a Salomon méwi o jego ,dlu-
gich, cienkich palcach®. Zarobil duzo, co mu sig bardzo
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przydalo, bo rachunki lekarzy i jego dzienne wydatki
pochlonely wszystkie jego oszczednosci. Méwiono,
ze zamierzal osiag$¢é w Londynie, ale klimat Londynu
byl dla niego zabéjczy, nie méwigc o niemuzykalnej
atmosferze. Nawet Wagner, ktéry mial jak chlop
fizyczng nature, nie mégt tym dwém wrogom daé
w Londynie rady.

W sierpniu udal si¢ Chopin do Szkocji, gdzie
zajechal .do rodziny swej uczennicy Miss Stirling.
Wszystkim, ktérzy znajg muzyke Chopina, jest tez
znane to nazwisko, poniewaz jej dedykowane sg oba
Nokturny op. 55. U Stirlingéw nieledwie zadreczono
go nadmierng dobrocia, lecz Chopin mimo to narze-
kal na swéj los. W Edynburgu mieszkal w domu
Polaka, dra Liszyfiskiego i byl tak o<'abiony, ze trzeba
go bylo znosié¢ ze schodéw. Na L ytanie doktorowej:
— Czy George Sand jest istotnie panska najlepszg
przyjaciotka? - Chopin odpowiedzial: — ,George
Sand? napewno jg nie jest“.

Nie mozna mu braé za zle, ze unikal nieprzy-
jemnych wspomnien z przeszloéci. Wyznal raz, ie
Sand z powodu jego chudosci nazywala go ,swym
kochanym trupem®. Przejemne, prawda? Miss Stir-
ling niewatpliwie kochala sie w nim mimo wszystko,
a ksiezna Czartoryska udala sie za nim do Anglji,
aby sie przekonaé, czy ma sie lepiej. Jak widzimy,
kobiety jeszcze go niezupelnie opuscily, za$ on istotnie
nie még! zyé bez ich pochlebstw i milej opieki. Mozna
spokojnie powiedzieé, ze kobieta, nawet nie wzywana,
zawsze znalazla sie w poblizu na jego uslugi.

Gral 28-go sierpnia w Manchestrze, ale jego
przyjaciel Osborne, ktéry byt na tym koncercie, méwi
o nim: — ,Gra jego byla zbyt delikatna, aby mogla
wywola¢ entuzjam, do tego stopnia, Ze istotnie zal
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mi go bylo“. W drodze powrotnej do Szkocji Chopin
mieszkal u panstwa Salis Schwabe.

Przed kilku laty pisat o pobyciu Chopina w Szkocji
1848 roku J. Cuthbert Hadden w ,,Glasgow Heraldzie“.
Poeta dzwiekéw byt wéwezas bardzo cierpigcy, a mimo
to z charakterystycznym uporem grywal na koncertach
i skladal wizyty wielbicielom. Hadden znalazl naste-
pujaca notatke w starych numerach glasgowskiego
»,Courier’a®:

Monsieur Chopin ma zaszezyt zawiadomié, iz
jego ,Matinée Musicale* odbedzie si¢ w Glasgowie
w Merchant Hall 27-go wrzesnia we $rode. Pocza-
tek o godz. !/,2. Bilety w ograniczonej ilosci bedg
sprzedawane po pol gwinei. Wszystkich szczegdlow
mozna sie dowiedzieé u Mr. Mnir Wood, Buchananstreet.

Hadden pisze dalej: )

»Czysty dochéd z tego koncertu mial wynosié
sze§édziesigt funtéw, sume S$miesznie mala, jesli g
poréwnamy z dochodami naszych wirtuozéw; nie,
jeszcze $mieszniejszg, jesli sobie przypomnimy, ze 16
lat przedtem Paganini z dwuch koncertéw, jakie dal
w Glazgowie, mial 1400 funtéw ster. Zmarly juz
Mnir Wood opowiadal: — W Glasgowie bylem wéw-
czas dopiero od niedawna, ale nigdy w zyciu jeszcze
nie widzialem na miescie z powodu koncertu tylu
prywatnych ekwipazéow co wéwczas. W rzeczywistosci
na koncert zjechalo obywatelstwo okoliczne, a précz
tego przyszta drobna garstka ,elity“ glasgowskiej.
Poniewaz to byl ,poranek mieszczanie byli zajeci
czem innem, a pél gwinei od osoby bylo dla ich zon
i coérek zaduzo.

Zmarly dr. James Hedderwich z Glasgowa opo-
wiada w swoich wspomnieniach, Ze kiedy wszedl do
sali, tylko jedna trzecia jej cz¢$¢ byla zapelniona
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przez publiczno$é. Na pierwszy rzut oka widzialo
sig, ze audytorjum skladalo sig z osobistych przyjaciél
Chopina. Dr. Hedderwich poznal natychmiast pianiste.
Byl to maly, delikatny jegomo$¢é w jasno-szarem
ubraniu — frak i spodnie mial tego samego koloru —
obracal sig zywo w towarzystwie, rozmawiajac z r6-
znemi grupami, a czasem spogladajac na zegarek, ktéry
byl niewiekszy od agatu na wskazujgcym palcu ,alder-
manna®. Zupelnie ogolony, z jasnemi wlosami i blada,
chudg twarzg byl mimo wszystko postacia zajmuijgca
i godng uwagi, a kiedy wreszcie, poraz ostatni rzu-
ciwszy okiem na swdj miniaturowy zegarek, wszedt
na estradeg i usiadl przy fortepianie, natychmiast sku-
pil na sobie uwageg wszystkich. Dr, Hedderwich méwi,
ze to byl raczej koncert salonowy, wiegcej ,piano®
niz ,forte®, chociaz tu i owdzie zdarzaly sig epizody
szczegolniejsze] sily i wielkosci. Zdawal sobie jasno
sprawe, iz Chopin jest skazany na wczesng $mieré.

O ile moglismy stwierdzié, zyja jeszcze dwaj $wiad-
kowie tego glasgowskiego koncertu w r.1848. Jednym
znich jest Jul. Seligmann, szanowny przewodniczacy glas-
gowskiego Towarzystwa Muzycznego. Ten w nastepu-
jacy sposéb odpowiedzial na kilka zadanych sobie pytan:

— Pare tygodni przed koncertem spedzil Chopin
u przyjaciol lub uczniéw, ktérzy zaprosili do do swych
lezacych w okolicy majatkéw. Zdaje mi sig, ze Miss
Stirling kierowala tem wszystkiem. Mnir Wood po-
czynil przygotowania potrzebne do koncertu i przy-
pominam sobie dokladnie, jak mi powiedzial, ze nigdy
jeszcze przy urzgdzaniu zadnego koncertu nie mial
tylu trudnosci, co tym razem. Chopin tysigc razy
rozwazal te sprawe. Wood kilkakrotnie odwiedzal
go w domu admirala Napiera w Milliken Park nie-
daleko Johnstone, ledwo jednak wrécit do Glasgow,
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znowu wolano go z powrotem, aby zarzadzi¢ nowe
zmiany. Koncert mial si¢ odbyt w Merchant Hallu
przy Hutchesonstreet, dzi§ gmach hrabstwa. Sala
byla pelna w trzech czwartych. W pauzach miedzy
produkcjami Chopina $piewata pani Adelasio de Mar-
queritte, coérka slynnego lekarza londynskiego, zas
Mr. Mnir akompaniowat jej. Chopin byl hajwyraziniej
bardzo chory. Uderzenie jego nie mialo Zadnej sily
i podczas gdy wykonczenie, wdziek, elegancja i deli-
katnosé jego gry wywolywala podziw sluchaczéw,
brak sily czynil j3 poniekad monotonng. Nie pamigtano
juz wszystkich numeréw- programu, ale Mazurek w B
(op. 7 N. 1) musiat bisowa¢, co tez uczynil, tym razem
zupelnie inaczej go cieniujac niz przedtem. Audytorjum
skladalo sie prawie wylgcznie z arystokracji, zds glo-
wnie z dam, miedzy ktéremi moina bylo zauwaiyé
ksiezna Argyll i jej siostre, Lady Blantyre.

Drugim naocznym $wiadkiem jest George Russell
Alexander, syn wlasciciela,, Teatru Royal“ przy Dunlap-
street, ktéry w liscie do autora tego artykutu szczegélnie
podkresla blady, prawie trupi wyglad Chopina. —
Moje wzruszenie — pisze on — bylo tak wielkie, Ze
pare razy musialem wychodzié z sali, aby przyjsé do
siebie. Styszalem najwieksze i najswietniejsze ,gwiazdy“
muzycznego nieba, ale Zaden artysta nie pozostawil
w mej duszy tak glebokiego wrazenia.

Czwartego pazdziernika gral Chopin w Edyn-
burgu, za$ w listopadzie, Ztozywszy w Szkocji mnéstwo
wizyt, wrécit do Londynu. Slyszymy o balu polskim
i koncercie, w ktérym Chopin wzigl udzial, ale i tam
mu sie nie powiodlo. Opuscil Anglie w styczniu
1849 r. i byl szczesliwy, Ze mégl wreszcie wyjechaé.
— Widzi pan woly na tej lyce? — odezwal sig
w powrotne] drodze do Paryza. — To ma wigcej
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inteligencji od Anglikéw. — To odezwanie sie z pe-
wnoscig nie Swiadczy o nim pigknie. Byé moze, ze
Niedzwiedzki, do ktérego zwrécone byly te slowa,
zanadto na serjo wzigl ten maly zart! — W kazdym
razie Chopin Anglji ani Anglikéw nie lubial.

Teraz wkrétce juz zaslona spadnie bo oto zbliza
si¢ nfinale“szycia Chopina, Zycia, ktére ani na mgnie-
nie oka nie bylo heroicznem, ktére jednak, wolne od
wszelkiego trudu i kalajacej pospolitosci, on przezywal
w swym duchu. Jules Janin méwi: ,Jednym tchem
prze'iyl dziesig¢ przedziwnych lat, kazdej chwili gotéw
wyziongé ducha® - i wiemy, ze jego stuzacy, Daniel,
na rekach zanosit go do l6ika. Przez dziesieé lat
.tyle wycierpial, ze Swiat nie dostrzegal juz postepéw
jego thoroby. Nawet wiadomosé o jego Smierci
przyjeto w pierwszej chwili z niedowierzaniem, albo-
wie{n — jak moéwil Stephen Heller — tyle razy jui
o .mej rozpowiadano, ze wkoncu nikt w nig nie chciat
wierzyé, W r, 1847 zaczely mu brzeknaé nogi, co go
bardzo trapilo. Mathias opowiada o tem, jako
o ,zalosnym widoku zupelnego oslabienia“; jego
grzbiet byl pochylony, glowa opadala bezsilnie na
piersi — a wecigz jeszcze byl milym, uprzejmym i pel-
nym godno$ci. Jego kieska byla pusta, ale ten dumny
czZlowiek wcigz w swem przekonaniu placil za mie-
szkanie przy ulicy Chaillot caly czynsz, nie wiedzac
o tem, ze liczono mu tylko polowe czynszu, gdy druga
polowe placita hr. Obreskow, arystokratka rosyjska.
Jak wymysl z jakiego$ romansu brzmi wiadomosé
o prz.yslaniu mu przez Miss Stirling 25000 fr., jednakze
ta wiadomo$é jest najzupelniej prawdziwa. Wielko-
duszna Szkotka dowiedziala sie od jednej z uczennic
'C%:opina, pani Rubio, ze on cierpi niedostatek i natych-
miast postala mu pienigdze. Pakiet z pieniedzmi
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zagubil si¢ gdzies u odiwiernej Chopina; znalaz! sie,
kiedy ja oskarzono, ze pienigdze ukradla.

Teraz juz przyszlos¢ Chopina byla zapewniona.
Przeprowadzil si¢ na plac Vendoéme L. 12 i tam umarl.
Wystano do niego z Polski siostrg, Ludwike. W pier-
wszych dniach paZdziernika nie mégl juz o wlasnych
sitach siedzie¢ prosto. Gutmann i hrabina Delfina
Potocka, jego siostra Ludwika i Gavart nieustannie
przy nim czuwali. Turgieniew wylicza pét setki hrabin
w Europie, twierdzacych, ze Chopin umarl na ich
rekach. W rzeczywistoci umarl na rekach Gutmanna,
a kiedy oddawal ostatnie tchnienie, potozyl sobie reke
tego swego ucznia na ustach i skonal szepczac: —
Cher ami! — Solange Sand byla przy jego S$mierci,
ale jej matka nie. Méwia, ze przysza, lecz ze jej nie
przyjeto. Gutmann przeczy, jakoby ia odprawial.
Z drugiej strony przyjaciele Chopina niezawodnie nie
byliby jej do niego dopuscili, poniewaz na dwa dni
przed Smiercig rzekl do Franchémme’a: — ,Powie-
dziala mi, ze tylko na jej rekach umrel“ — Z pew-
noécig (bo inaczej bylaby w swym egoizmie, po-
tworna, a taka nie byla) nie mogla George Sand
przyjaé tych stéw bez lez i uczucia niezmiernego
zalu. Ach, czekajgcym zdaje sig, e wszystko przy-
chodzi zapdzno!

Tarnowski opowiada, ze Chopin wszystkie swoje
ostatnie zyczenia wypowiedzial z cala swiadomoscia,.
Prosil siostre, aby spalita wszystkie jego mniej warto-
sciowe kompozycje. Jest moim obowigzkiem wobec
publicznoéci — méwil — a takze wobec siebie samego,
publikowaé tylko rzeczy dobre. Przez cale zycie
trzymalem sig tej zasady i teraz chcg jej zostaé wierny.
— Zyczeniu temu nie uczyniono zadosé. PoSmiertne
publikacje sa przewaznie bardzo stabe.

61




Chopin umarl 14 pazdziernika 1849 r. migdzy
3—4 godzing rano, otrzymawszy od ksiedza Jelowic-
kiego ostatnie pomazanie. Wedlug Gavarta ostatniem
jego stowem bylo na pytanie, czy jeszcze cierpi, od-
powiedz — ,Plus“. — Co sig tyczy wzruszajacej
i poniekagd melodramatycznej sceny przy lozu $mierci,
jaka miala sig¢ rozegraé dnia poprzedniego, kiedy to
Delfina Potocka spiewala Stradelle i Mozarta, a méwi
sig tez o Marcello, to Liszt, Karasowski i Gutmann
nie sa w tym punkcie zgodni.

Poraz pierwszy podaje tu nastepujacy auten-
tyczny opis ostatnich godzin Chopina. W znanej
biografji Chopina piéra Liszta, wyd. Il. 1879 r. jest
wzmianka o rozmowie o Chopinie jakg Liszt mial
z ksigdzem Jelowickim. Niecks w swej biografji
Chopina cytuje poszczegélne zdania z listéw ksiedza.
Listy te, pisane po francusku, zostaly w tlomaczeniu
ogloszone w ,Allgemeine Musikzeitung®, ofiarowane
temu czasopismu przez ksigzniczke Marje Hohenlohe,
corke ksieznej Karoliny Sayn-Wittgenstein, uniwersal-
nej spadkobierczyni Liszta i wykonawczyni jego testa-
mentu, zmarlej w r. 1897-ym.

Oto tekst tego dokumentu:

— Przez diugie lata bylo zycie Chopina watle
jak tchnienie. Jego delikatne, slabe cialo nie bylo
odpowiedniem naczyniem sily i potegi jego genjuszu.
Bylo cudem, w jaki sposéb mimo swej stabosci on
wogble moégl zyé, a czasami nawet dzialaé z wielka
energja. Jego cialo bylo prawie przeiroczyste, oczy
prawie zawsze przestlonione mgly, z ktérej czasami
padaly blyskawice jego Swiecacych spojrzen. Lagodny
i dobry, ducha mial pelnego humoru i odznaczat sie
uprzejmoscia; zdawalo sie, jak gdyby byl nie z tego
$wiata, choé¢ tak rzadko myslal o niebie. Mial
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dobrych, ale takie i ztych przyjaciol. Tymi byli
pochlebey, przeto jego wrogowie, przewainie mez-
czyzni i kobiety bez zasad albo wlasciwie ze ztemi
zasadami. Nawet jego niezréwnane powodzenie,
nieskonczenie subtelniejsze, a zatem i bardziej zagrze-
wajace od powodzenia innych artystéw, wnosilo
rozterke w jego dusze i trzymalo go w ten sposéb
zdala od wiary i modlitwy. Nauki dobrej, poboinej
matki byly dla niego tylko wspomnieniem dziecinnej
milogci. Zamiast wiary wladalo nim zwatpienie i tylko
obyczajnosé jego szlachetnego serca powstrzymywala
go od sarkastycznego wydrwiwania $wigtosci i wyszy-
dzania pociech religiji.

W takim stanie ducha powalita go na loze
bolesci choroba piersiowa. Wiadomosé o tej strasznej
chorobie doszta dv moich uszu podczas mojej
powrotne] podrézy z Rzymu. Z bijacem sercem
pospieszylem do niego, chcac jeszcze raz zobaczyé
przyjaciela z czaséw mlodosci, przyjaciela, ktérego
dusza byla mi tysigc razy drozsza od jego talentu.
Znalazlem go nie zmizernialego, bo to juz niemotzliwie,
ale jeszcze bardziej oslabionego. Sily opuscily go,
Swiezosé jego zycia wigdla w oczach. Usciskal mnie
tkliwie ze lzami w oczach, nie myslac o wlasnem
cierpieniu, lecz o zmartwieniu mojem; moéwil o mym
biednym przyjacielu Edwardzie Worcie, ktérego wia-
$nie stracilem. Wiecie w taki sposéb. (Jako meczennik
wolnosci zostal zastrzelony 10-go listop. 1848 roku
w Wiedniu).

Korzystajac z tkliwego nastroju Chopina, zacza-
lem z nim rozmawia¢ o jego duszy. Przypomnialem
mu wiare lat dziecinnych, poboznosé ukochanej matki:
— Tak, — rzekl — aby matce nie zrobi¢ przykrosci,
nie chcialbym umrze¢ bez Ostatniego Pomazania,
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sam jednak nie zapatruje si¢ na to wszystko tak,
jakby ksiadz sobie tego iZyczyl. Blogostawienstwo
spowiedzi rozumiem jako ulge obcigZzonego serca,
zwierzajacego si¢ przyjacielowi, nie jako Sakrament.
Gotéw jestem wyspowiadaé sie, jesli ksiadz sobie
zyczy, ale nie iebym tego potrzebowal, lecz poniewaz
ksiedza kocham. — Dosé! Tak przeciwne religji
slowa napelnily mnie przerazeniem i troska o duszg
wybrang i nie obawiatem si¢ niczego wiecej, jak byé
wezwanym do niej na spowiednika.

Kilka miesiecy uplynelo na takich i tym podo-
bnych rozmowach bolesnych dla mnie tak, jako dla
ksiedza jak i dla szczerego przyjaciela. Trwalem
jednak niezmiennie w przekonaniu, Zze dobroé boska
musi odnieé zwyciestwo nad ta buntowniczg dusza
i wierzylem w to nawet wéwezas, kiedy nie wiedzialem,
w jaki spos6b staé sie to moze. Po wszystkich moich
usilowaniach pozostala mi modlitwa jako ostatnia
ucieczka.

Wieczorem 12-go pazdziernika udalem si¢ wraz
z bratem na modlitwe, aby wyprosié u Boga odmiang
w duszy Chopina, gdy naraz zawezwal mnie lekarz,
ktéry sig obawial, ze Chopin nie przeiyje nocy. Po-
$pieszylam do niego. Fryderyk uscisng! mi reke, ale
naraz poprosit mnie, abym sobie poszed!, zapewniajac,
7e bardzo mnie kocha, lecz nie Zyczy sobie ze mng
mowic.

Wyobrazcie sobie, jesli mozecie, jaka moc spe-
dzitem! Nastepnego dnia byt 13, §w. Edwarda, patrona
mego zastrzelonego biednego przyjaciela. Odprawilem
‘msze za spokéj jego duszy i pomodlilem sig za zba-
wienie duszy Chopina. — Méj Bozel — wolalem —
Jedli mile przyjales duszg mego brata, Edwarda, daruyj
mi dusze Chopinal —
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Podwéjnie zrozpaczony udatem sig do posgpnego
mieszkania naszego biednego chorego.

Zastalem go przy $niadaniu, ktére mu podano
tak starannie, jak zawsze, a kiedy zaprosil mnie na
nie, odpowiedzialem mu. — Méj przyjacielu, dzis sg
imieniny mego biednego bratal — Oh, nie méwmy
o tem! — wykrzykngl. — Kochany przyjacielu, —
rzeklem na to — musi mi pan co$ darowaé na imie-
niny mego brata. — Coé6z mam ksiedzu daé? —
Swojg dusze. — Ach! rozumiem. Oto jest, niech
ja ksigdz bierze!

Kiedym uslyszal te slowa, ogarnela mnie niewy-
powiedziana rado$é, a réwnoczeénie trwoga. Coz
mialem mu powiedzieé, co robi¢, aby powrécié wiare?
W jaki sposéb mialem zwrécié te duszg Bogu?
Padlem na kolana, a skupiwszy mysli, zawolalem
z glebi serca: — Podnies te duszg ku Sobie, ku
Sobie jedynie, m6j Boze!

Nie méwiac ani stowa, podalem naszemu kocha-
nemu choremu krzyz. Moge powiedzieé: promienie
Swiatla boskiego, blyski ognia niebieskiego trysnely
— rzeklbym — wyraznie z obrazu ukrzyZowanego
Zbawiciela i naraz o§wiecily dusze i zmigkezyly serce
Chopina. Piekace lzy polaly sie z jego oczu. Wiara
jego odzyta. Z niewypowiedziang poboznoscig wyspo-
wiadal sie i przyjal Komunje¢ Swigts, poczem, prze-
nikniety laska, zazadal ostatniego Pomazania. Zyczyt
sobie wynagrodzié szczodrze zakrystjana, ktéry mi
towarzyszyl, a gdy ten zauwazyl, Ze dano mu dwa-
dziedcia razy wigcej, niz zwykle dostawal, odpowie-
dzial Chopin: — O nie, to nie zaduzo, bo to, co ja
otrzymalem, jest bezcenne.

Od tej chwili byl juz Swietym. Rozpoczela sig
walka ze $miercig, trwajgca cztery dni. Cierpliwosé,
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ufnoéé w Boga, a nawet pogodny spokdj nie opuszczal
go jui mimo wszystkich jego cierpien do ostatniego
tchnienia. Byl istotnie szczeSliwym i nazywal sig
szczesliwym. Dreczony najstraszniejszemi cierpieniami
glosil ekstatyczng radosé i wzruszajaca wiare, wdzie-
cznoéé, ze zwrécilem go Bogu, pogarde dla tego
iwiata i jego dobr doczesnych oraz pragnienie
rychlej $mierci.

Poblogostawil swoich przyjaciél, a kiedy po
domniemanym ostatnim ataku ujrzal si¢ otoczonym
tlumem, ktéry dzien i noc wypelnial jego pokéj,
spytal mnie: Czemu si¢ oni nie modlg? — Na te
slowa wszyscy padli na kolana i nawet protestanci
odmawiali litanje i modlitwy za konajacych.

Dzien i noc trzymal moja dloh w swojej i nie
pozwalal mi odejs¢ od siebie. — Nie, nie opusci
mnie ksiadz w ostatniej chwili — rzekl i potozyl mi
glowe na piersi, jak w chwili niebezpieczenstwa male
dziecko kryje twarz swojg na ramionach matki.
Wzywal Jezusa i Marji z zarem, ktory musial dosiegnaé
nieba. Calowal krucyfiks w poteznym porywie wiary,
nadzieji i milosci, wyglaszal wzruszajace stowa. —
Kochaj Boga i ludzi — rzekl. — Szczesliwy jestem,
ze tak umieram. Nie placz, siostro, nie placzcie,
przyjaciele moi. Jestem szczesliwy. Czujg, Ze umie-
ram, badicie zdrowi, médicie si¢ za mnie!

Znuzony walka ze $miercia, mowil do lekarzy:
— Dajcie mi umrzeé. Nie zatrzymujcie mnie diuzej
na tym potepionym $wiecie. Dajcie mi umrzeé! Dla-
czego przedluzacie moje zycie, skoro juz wszystkiego
sie wyrzeklem, a Bog oSwiecil ma dusze. Bég
wola mnie do siebie; czemuz zatrzymujecie mnie tutaj?
— To znowu rzekl: — O, pigckna wiedza, sluzaca
tylko po to, abysmy dluzej cierpielil Gdyby mogla
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przywr6cié mi moje sily, uczyni¢ mnie zdolnym do
zrobienia czegos dobrego, do zlozenia jakiej$ ofiary
— ale tak udziela mi tylko Zycia wsréd cierpien,
zaloby i bélu wszystkich, ktérzy mnie kochajg i tylko
w tem przejawia swa potege, przediuzajac mi takie
zycie! O, piekna wiedzal

A potem odezwal sig: — Kazecie mi strasznie
cierpieé, byé moze nawet, zeicie sie co do mojej
choroby pomylili, ale Bég si¢ nie pomyli. Karze mnie
i ja blogostawig go za to. O, jak dobrym jest Bég,
ze karze mnie jeszcze na tym Swiecie, jak dobrym
jest Bog!

Chopin wyrazal sie zawsze pigknie i uzywal
doborowych stéw. Ale pod koniec, chege wyrazié
swa wdzieczno§é a zarazem wskazaé na nedze tych,
ktérzy umieraja nie pojednawszy si¢ z Bogiem, wy-
krzyknal: — Bez ciebie, ksieze, zdechlbym jak $winial

Konajac jeszcze raz wezwal imienia Jezusa, Marji
i Jozefa, ucalowal krucyfiks i przycisngl go do serca
ze stowami: — Nareszcie jestem u Zrédla szczesliwosci.

Tak umart Chopin i jego Smieré jest zaprawdg
najpiekniejszym koncertem calego jego zycia“.

Czcigodny ksigdz musial mieé¢ fenomenalng
pamieé. Spodziewam sig, ze ona funkcjonowala tez
zgodnie z prawda. Podaje tu jego opowiadanie
w calosci ze wzgledu na to, Ze ono jest zupelnie
nowe. Co mnie usposabia poniekgd sceptycznie, to
fakt, ze listy te przelozyla na jezyk niemiecki La Mara').
Ale w koncu wszyscy Swiadkowie stwierdzaja, ze
$mieré Chopina byla pogodng. Jest to jeden z naj-
harmonijniejszych zgonéw w historji, tak pogodny
jak zgon Mozarta. Liszt opowiada, ze twarz Chopina

1) Pseudonim literatki Idy Marji Lipsius.
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w trumnie byla pickna i mioda. Pogrzeb odbyl sig
30-go pazdziernika po naboizefistwie w kosciele sw.
Magdaleny, odprawionem z uroczystoscia naleing
genjalnemu cztowiekowi. Grano Marsza Zalobnego
w B-moll w instrumentacji Henryka Rebersa, a pod-
czas nabozenstwa Lefebure-Wely odegral na organach
Preludje E-moll i H-moll. Slawni ludzie, Meyerbeer,
Delacroix, Pleyel i Franchémme niesli trumme¢ — tak
przynajmniej opowiada w swym dzienniku Teofil
Gautier. Nawet nad jego grobem, na Pére Lachaise
dwie osoby nie byly co do niego jednego zdania.
Ta réinica zdan doskonale charakteryzuje Chopina,
ktéry zawsze byl spokojnem centrum sporéw.

Pochowano go we fraku, w tym garniturze,
w ktérym wystepowal na koncertach. Nie stalo sig
to na jego izyczenie. Powiedzial to Niecksowi por-
trecista Kwiatkowski. Jest polskim zwyczajem, ze
umierajacy sami wybieraja sobie suknie, w ktérych
chca, aby ich pochowano, lecz Lombroso pisze, iz
Chopin ,zaznaczyl w swoim testamencie, ze chece byé
pochowany w bialej krawatce, pélbucikach i krétkich
spodniach do kolan®, z czego oczywiscie wnioskuje
o jego niepoczytelnosci. Do tego dodaje: — Kobiete,
ktora serdecznie kochal, opuscil dlatego, ze raz po-
prosita kogos, aby zajal miejsce, nie poprosiwszy
wprzéd jego, aby usiadl. — Mamy tu znowu do czy-
nienia z historjg pani Sand, podniesiong do godnosci
djagnostycznego symptomu. Jak i innych, tak i tej
nie nalezy traktowaé powaznie.

ROZDZIAL CZWARTY.

ARTYSTA.

Powierzchowno$é mial pociggajgca i mila, choé
nie tak uderzajaca i dramatyczng, jak Liszt. Jako
mlody czlowiek mial zadlugi nos i cienkie wargi,
z ktérych dolna wysunieta byla trochg naprzéd.
Moschelas mawial o nim péZniej, ze jest podobny do
swej muzyki; delikatno$é i pewna arystokratyczna
panskosé, calosé harmonijna sprawiala na wszystkich,
ktérzy go znali, bardzo mile wrazenie. — Byl watlej
budowy, $redniego wzrostu, bardzo delikatny, o czlon-
kach przedziwnie gigtkich i elastycznych. Mial tadne
rece i bardzo male nogi, subtelny, owalny profil, blads,
przezroczysta cerg, dlugie jedwabiste wlosy jasno-
kasztanowate, zaczesane w rozdzial po jednej stronie,
oczy lagodne, piwne, patrzace raczej rozsadnie niz ma-
rzycielsko, lekkozakrzywiony orlinos, lagodny, petenma-
drosci usmiech i wykwintne, zywe ruchy. —Ten dokladny
opispodaje Niecks. Liszt okreslil jego oczy jako niebieskie,
zostal jednakie przeglosowany. Chopinlubialt ubicrac sig
elegancko, wytwornie i byl bardzo staranny w doborze
swych guzikéw, lasek i krawatéw. Niepodobny w tem
doidealnego muzykaz ksigzki byt ,gentlemanem“od st6p
do glowy. Berlioz naméwil Legouvé do zapoznania sig
z Chopinem: — ,,Poniewaz to jest czlowiek, jakiego pan
jeszcze nie widzial i ktérego pan nigdy nie zapomni. “ —
Byla to indywidualno$é wprost egzotyczna.

69




Czlowiek wykwintny, Chopin byl zarazem punktu-
alny i dokladny. Obcujac stale z ludimi wielkiego
§wiata rozwijal wrodzong sobie naturalng godnosé.
Byl arystokratg — inaczej tego nazwaé nie mozna —
i nie wiele mu zalezalo na kolezefiskich stosunkach
z innymi muzykami. Skutkiem pewnej sztywnosci
i szorstkosci nie cieszyl sig zbytnig popularnoscia.
Rozgrzewal si¢ podczas lekcji. Budzil si¢ w nim po-
wazny artysta, wszelka rezerwa w mowie i wielko-
$éwiatowa nieszczero§é znikala, ustepujac miejsca zapa-
fowi. Uczniowie ubéstwiali go i w tem uczuciu
wszyscy sig jednoczyli. De Lenz byt najbezwzgledniej-
szym krytykiem Chopina, niezbyt zyczliwie dla niego
usposobionym. Ot6z ta antypatja byla wzajemna,
poniewaz Polak przypuszczal, iz tego ucznia pod-
stawil mu Liszt w celu wyszpiegowania i podpatrze-
nia jego metody. Tak opowiadano mi w Paryzu.

Chopin byl jednym 2z najlepszych nauczycieli.
Wéréd swoich uczniéw mial wprawdzie tylko jednego
jedynego genjusza, malego Filtscha, rodem z Wegier,
o ktérym Liszt sig wyrazal, ze ,kiedy ten maly zacznie
graé, on, Liszt, zamknie budg®“. Chlopak umart 1845 r.
w pigtnastym roku zycia. Takze zmarly w tym samym
roku Pawel Gruenberg byl bardzo zdolny. Kiedy
Filtsch raz znakomicie zagral Koncert E-moll swego
mistrza, Chopin zaprowadzil go do handlu z muzy-
kaljami i kupil mu wycigg fortepianowy ,Fidelia“.
Bardzo wysoko cenil talent tego chlopca. U Chopina
uczyli sie: Lindsay Sloper, Brinley Richards, Karo-
ina Hartmann, Gutmann, Lysberg, Jerzy Mathias,
MIll. O’Meara, wiele pan z polskiej arystokracji, Del-
fina Potocka, pani Streicherowa, Karol Mikuli, pani
Rubio, pani Peruzzi, Tomasz Tellefsen, Kazimierz

Wernik, Gustaw Schumann, Werner Steinbrecher .
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i wielu innych, ktérzy wszyscy byli znakomitymi
pianistami. Czy pianista amerykanski Ludwik Moreau
Gottschalk takze byl jego uczniem? Tak twierdza
jego przyjaciele, ale Niecks nic o nim nie méwi, za$
Ernest Pauer powatpiewa o tem. Wiemy, ze Gott-
schalk uczyt sie w Paryzu u Kamila Stamaty'ego
i wystapil publicznie pierwszy raz 1847 r. Bylo to
krétko przed $miercia Chopina, kiedy chory artysta
bardzo mato juz zajmowal si¢ muzyka. Niewatpliwie
Gottschalk gral przed Chopinem, on tez pierwszy
wprowadzil Chopina do Ameryki.

Szczegélniejsza uwage po$wigcal Chopin wyro-
bieniu tonu i dawal jako pierwsze zadanie ,Preludja“
Clementi’ego. — Czy to pies szczeka? — pytal, kiedy
uczen zbyt ostro zabieral sig¢ do dziela. Uczyl gam
,staccato® i ,legato® i zaczynal zawsze od gamy
E-dur. Gietkosé, spokoj i wdzigk stanowily gltéwny
jego cel; sztywno$é i twardos¢ uderzenia irytowaly
go. Kompozytorami, ktérych przechodzit z uczniami, byli
zwykle Clementi, Moscheles i Bach. Przed koncer-
tem zamykal sie w swym pokoju i éwiczyl, ale nie
Chopina, lecz tylko Bacha wylacznie i jedynie Bacha.
Absolutng niezaleznos¢é palcéw, pewno$é uderzenia
i zabarwienie tonu mozna, jak wiadomo, najlatwiej
uzyskaé przez granie preludjow i fug Bacha. Chopin
zaczal pracowaé nad swoja metoda, ktérej jednakze
nigdy nie wykonczyl. Siostra jego po jego Smierci
dala rekopis ksigznie Czartoryskiej, jest to tylko
fragment. Z tlomaczenia pani Janotha jedno miejsce
zasluguje na zacytowanie:

— Nikt nie zauwazy nieréwnosci w sile nut
gamy, granej bardzo predko i réwno, réwno w tempie.
Dobra technika dazy do tego, aby nigdy nie graé
wszystkiego w jednym i tym samym tonie, lecz staraé
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si¢ o piekny rodzaj uderzenia i skonczong umiejgtnosé
cieniowania. Przez dlugi czas pianisci pracowali
przeciw naturze, starajac si¢ wszystkim palcom nadaé
jednakows silg, gdy przeciwnie kaidy z nich ma
sobie wyznaczona zupelnie inng rolg. Wielki palec
ma najwicgksza silg, poniewaz jest najgrubszy i naj-
swobodniejszy. Po nim przychodzi lezacy naprzeciw
niego maly palec. Gléwnem oparciem reki jest palec
sredni wspomagany przez wskazujgcy; czwarty palec
jest wlasciwie najstabszy. Co sig tyczy tego sjam-
skiego brata trzeciego palca, to wielu pianistow ze
wszystkich swych sil stara sig o to, aby go uniezaleznic.
Jest to niemozliwe i niepotrzebne. Sg przeciez réine
rodzaje tonéw, jak réine sa palce. Dowcip polega
na tem, aby te rozmaito$¢ umie¢ wykorzystac; oto
na czem polega sztuka palcowania. —

Uwazam te slowa za najpraktyczniejsze wska-
zé6wki, jakie kiedykolwiek mégl da¢ nauczyciel.
Pianisci tysigce godzin marnujg na usilowanie zmu-
szenia do posltuszefistwa niepodatnych miesni. Cho-
pin, ktéry samodzielnie do wszystkiego dochodzil,
zrozumial, ile czasu i sil traci sie niepotrzebnie. Jak
najgorece] polecano jego rade. Mial swoj wlasny
poglad na palcowanie, ale te jego nowostki prze-
razaly purystébw. — Niech pan gra, jak pan czuje! —
oto Lylo jego haslo przewodnie, przepis poniekad
moze niebezpieczny dla poczgtkujgcych. Uczniowie
jego musieli graé w odpowiednim porzadku stopnio-
wane koncerty i sonaty Mozarta, Scarlattiego, Dusska,
Fielda, Hummla, Beethovena, Mendelssohna, Webera

i Hillera, a précz tego musieli tez ¢wiczy? na cztery
rece utwory i tance Schuberta. Liszt nie cieszyl sig
jego szczegélnemi wzgledami, w czem niema nic
dziwnego, poniewaz on za zycia Chopina nie pisal
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nic, précz $wietnych parafraz. Muzyka starszego
Liszta jest oczywiscie zupelnie inna.

Powréce jeszeze do genjalnosci Chopina w uzy-
waniu pedalu i jego umiejgtnosci wywolywania
najdelikatniejszych wibraciji nalezgcych do siebie strun
w tonach gérnych. Rubinstein moéwil:

— Chopin byl bardem, rapsodem, duchem i duszg
fortepianu. Tragizm, romantyzm, liryzm, bohaterstwo,
dramat, fantazja, uduchowienie, slodycz, marzenie,
Swietnosé, wielkosé, skromnodé — wszystkie mozliwe
uczucia zawarte s3 w jego utworach i wszystkie piewa
jego instrument.

Chopin umarl zaledwie lat temu pigédziesiat. Ale
stawa jego z latwoscig przetrwala te pélwieku i nasi
prawnukowie beda go z pewnoscig tak samo goraco
kochali jak my. Szesé liter, skladajgcych sig na jego
nazwisko, wystepuje jak duch z kaidego fortepianu.
Chopin i wspélczesna muzyka fortepianowa, wspol-
czesna gra na fortepianie, stanowig jedno$é na wieki
i nie moina sobie wyobrazié, aby moglo byé inaczej.
Chopin byl najwiekszym interpretatorem Chopina, po
nim dopiero szli giganci minionych dni, Liszt, Tausig
i Rubinstein.

Nie mial nigdy tak uzdolnionych uczniow jak
Liszt, a mimo to wyksztalcit kilku wybitnych pianistow.
Wszysey oni dotrzymywali wiary lub dotrzymujg jej
jeszcze — bo stara gwardja umiera, ale sig nie pod-
daje -~ jego tradycji, choé nikt nie umie powiedzie¢,
na czem wlaSciwie tradycja Chopina polega. Kiedy
ostatni raz slyszalem Antoniego Rubinsteina, gral
Chopina niezréwnanie. Nigdy nie zapomng Ballad,
dwuch ,,Polonez6w* Fis-moll i As, Preludjum B-moll,
,Wiatru zimowego® A-moll, obu ,Etjud“ C-moll
i ,Fantazji“ F-moll. Mimo to uczniowie Chopina
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w Paryzu, kiedy Rubinstein dawal tam swe koncerty
historyczne, uznali sig za co$ w rodzaju najwyzszego
trybunalu i wzdragali sie uznaé go jako interpretatora
Chopina, twierdzac, ze jego uderzenie jest za bogate
i za pelne, a ton za wielki. Chopin niezbyt sig zachwycal
Lisztem, a przecie zadrgal do glebi duszy, kiedy
uslyszal, jak jego ,Polonez-Eroica® zagrzmial pod
dlonig tego mistrza. Watpie, czy nienaganny artysta,
wzorowy Chopinista, Karol Tausig spodobalby sig
kompozytorowi. Chopin gral, jak mu kazal chwilowy
jego nastrdj, ku rozpaczy i zachwytowi swego audy-
torjum. Rubinstein cudéw dokazywal z ,Kodg®,
,Barkarolli“ — ach, céz za arcydzielol — ale Sir
Charles Hallé nazwal to ,zrecznem, lecz nie w Cho-
pinowskim stylu*. A wlasnie Hallé styszal w lutym
1848 r. Chopina, grajacego na swoim ostatnim kon-
cercie oba pasaze ,forte“ w ,Barkarolli“ , pianissimo®
z wszelkiemi dynamicznemi subtelnosciami. Tak wlasnie
pojal ,code“ Rubinstein a jego ,pianissimo® bylo po-
dobne do szeptu. Buelow, mimo ze czcit Chopina
za jego duchowe wlaéciwosci, zanadto walil w fortepian,
aby méc z niego wyczarowaé Chopinowskie wartosci
poetyckie, a oprécz tego uderzenie mial nie dosé
piekne. Tylko muzycy rasy slowianskiej lub madjar-
skiej sa dobrymi Chopinistami. Swiadkami Liszt
i Rubinstein, namietny genjusz — a dalej Tausig, ktéry
w sobie zjednoczyl wszystkie elementy wielkosci arty-
stycznej, czarujgca i tak prawdziwie kobieca Jessipowa,
poetyczny Paderewski, fantastyczny de Pachmann,
subtelny Joseffy i fenomenalny Rosenthal.

Fryderyk Franciszek Chopin nalezal do wielkich
pianistéw. Gral tak jak komponowal: jedynie w swoim
rodzaju. Z zapalem stwierdzajg to wszyscy wspél-
czeini. Jego gamy byly perliste, uderzenie pelne,
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stodkie, gietkie i $piewne, jego technika nie znala
zadnych trudnosci: oto co sie skladalo na jego greg
fortepianowa. Umial tak uduchowié¢ swéj instrument,
Ze wreszcie ton nabieral jakiego$ nieziemskiego zabar-
wienia, nie majacego nic wspélnego z pierwotna swojg
naturg. Jego ,pianissimo“ bylo czarujacym szeptem,
jego ,forte stawalo si¢ poteznem przez kontrast,
poniewaz stopniowania byly niezliczone, a jego dyna-
mika nabierala coraz to innego zabarwienia. Czarowne
brzmienie jego gry, przejrzysta harmonja, plynny ton,
pedalowanie — wszystko bylo dzielem genjusza, ktéry
przez cale zycie nad soba pracowal. Wazruszajaca
wszechmiloéé, wykwitajaca z jego uderzenia obdarzala
stuchaczy nieprzeczuwang radoscia, w ktérej bylo cos
nadnaturalnego. To wszystko wynika ze sprawozdan
krytykéw, kolegdw i przyjaciél. Jego wykonanie
musialo mieé sile hypnotyczna, nastrajajac publicznosé
tak, jak ja wlasnie chcial zaklaé poeta. Wszystkie
odnoszace sie do tego punktu anegdoty nosza na
sobie stempel nadzwyczajnego, fantastycznego entu-
zjazmu. Krysztalowe perly, rzucone na plomiennys
czerwono $wiecaey aksamit, tysigce gier koloréw
wirujacego w nieskoficzonosé kalejdoskopu, srebrny
$piew dzwonéw — oto maly wycigg z tych entuzja-
stycznych sprawozdan. Czy to nie Heine nazwal
Thalberga krélem, Liszta prorokiem, Chopina poets,
Herza adwokatem, Kalkbrennera minstrelem, panig
Pleyel Sybilla, a Doehlera — pianista? Jasnos¢, glad-
kosé i lekkosé gry Chopina byly wlasciwie w zwiazku
z jego organizmem fizycznym. Jego poetycka melan-
cholja, jego wyniostos¢, jego fantastyczny temperament
mogly wyrazié wiecej niz zmyslowa stodycz. Jak wia-
domo Chopin mial tez zalety, nadajace sig wylgcznie
do salonu; grywal tam nieraz wykwintnie, z Swietng
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kokieterja. Ale miewal tez swe czarne godziny, w kt6-
rych klawjatura stawala si¢ mu zaciasna, a jego ideje
strzelaly zbyt poteine, aby je mozna bylo wyrazié.
W takich chwilach wprawial swych stuchaczy w podziw
i przerazenie; zdarzalo sig to jednak rzadko. Zmienny
jego temperament odzwierciadla si¢ w jego wielo-
barwnych kompozycjach i kaprys$nych rytmach. Instru-
ment drzal od tych nowych bajecznych diwiekow, jak
w rekach Paganiniego drialy skrzypce. Bylo to
marzenie z basni, oszalamiajacy, uwodzacy poemat.
Nazywano go Arielem, Undyng fortepianu. W jego
muzyce bylo istotnie co$ nieuchwytnego, plynnego,
mglistego, nadpowietrznego, co$, co si¢ nie poddawalo
zadnej analizie i oszalamialo nawet najwytrawniejszych
krytykow. Nowosé jego gry stanowila jedng z przy-
czyn, dla ktérych nazywano go ,utalentowanym ama-
torem“ i jeszcze dzi§ wielu muzykéw uwaza go za
zrecznego wynalazeg fortepianowych pasazy i bogatych
figur, zamiast uznaé w nim tego, kim istotnie jest,
a mianowicie — jednym z naj$mielszych harmonistéw
od czaséw Bacha.

Mala, chuda, gietka reka Chopina o cienkim
przegubie umiala z latwoscig braé decymy. Dla prze-
konania sie o tem wystarczy przejrzeé¢ jego pierwsza
sEtjude”. Przegub mial nadzwyczaj gietki. Stephan
Heller méwi, ze bardzo zajmujacy byl widok rak
Chopina przy pracy, jak one sig rozciagaly i wycia-
galy i obejmowaly jedng trzecig czes¢ klawiatury,
Wygladalo to, jak waz otwierajacy swa paszczeg, aby
polknaé zdobycz. Oktawy w ,Polonezie* w As gral
,pianissimo® i z wielkg lekkoscig.  Gdziez jest tra-

dycja, kiedy w przeciwieastwie do Chopina styszymy
w tej czesci ,Poloneza“ grzmiace uderzenia Rosen-
thala? O Karolu Tausigu méwi Weitzman, ze — on
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romantycznego, sentymentalnego Chopina wyzwolit
z jego ,, Weltschmerzu® i umiat go pokaza¢ w calej jego
kaplanskiej, twérczej sile i w calem bogactwie jego
fantazji. — W muzyce Chopina miesci si¢ wielu pia-
nistow i wiele stylow, a wszystkie sa poprawne, o ile
beda poetyckie i muzykalne, logiczne i indywidualnie
prawdziwe. W rozdziale poswieconym mazurkom,
bede méwil o jego ,rubato” i sprébujg zdefinjowaé
»zal“ przejmujacy jego muzyke i jego gre.

Jak dlugo Chopin czul si¢ dobrze, uzywal forte-
pianu Pleyela; kiedy zachorowal, gral na fortepianie
Erarda. Ale zdaje mi sig, Zze to jest wymyst Liszta.
Chopin twierdzil, ze bardzo lubi fortepian Erarda,
w rzeczywistoici jednak wolat fortepiany Pleyela
z ich przyémionym diwigkiem. Czegozby mogt dokazaé
na nowoczesnych fortepianach XX-go wiekul

W pokoju, poéwieconym przez firme Pleyel
pamieci artysty, stoi fortepian, na ktérym Chopin
skomponowal ,Preludja®, ,,Nokturn“ G-moll, ,Marsz
Pogrzebowy*, trzy ,Etjudy“ niezawarte w zeszycie,
,Mazurek® A-moll, ,Tarantelle®, Fantazj¢ w F-moll
i ,Scherzo“ B-moll. Méwi o tem mosigzna tabliczka
umieszczona wewnatrz fortepianu. Fortepian jest
jeszcze w dobrym stanie tak co sig tyezy tonu, jak
i funkcjonowania pedalu.

Mikuli utrzymuje, ze Chopin w ,cantabile“ mogt
sie zdobyé na ,poteiny“ ton. Z pewnoscig mial nad-
zwyczajng zdolnosé do tworzenia tonu, nie byl to
jednak orkiestralny ton naszych dni. I jakzeby to
wogole moglo byé, skoro w pierwszej polowie XIX
wieku fortepiany francuskie byly obliczone na lekkie
uderzenie i delikatne brzmienie. Chopin szukal zalet
jakosciowych, a nie ilociowych. Kazdy z jego dzie-
sieciu palcéw byl subtelnie zréznicowanym glosem,
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a wszystkie te glosy mogly czasami szeptaé i Spiewa¢,
jak tajemnicza noc ksigzycowa.

Rubinstein mniema, ze w dzietach Chopina pedal
jest zawsze falszywie podany. Zdaje mi sie, ze Zadne
wydanie nie moze podaé wlasciwego pedalowania,
poniewaz tu wchodzi w gre nuta osobista, Poza
kilku zasadniczemi regulami uzywania pedalu, nie
istnieja zadne pedagogiczne przepisy tajemniczej sztuki
cieniowania.

Prawie wszystkie portrety Chopina sa do siebie
niepodobne. Mamy portret Ary Scheffera, Vigneron'a,
szczegolnie chwalony przez Mathiasa, medal Bovy’ego,
rysunek Duval'a i studjum glowy Kwiatkowskiego.
Utrwalié¢ zmienny wyraz twarzy Chopina w portrecie
olejnym prébowal swym poteznym pendzlem Delacroix,
po nim z mniejszem i wigkszem powodzeniem prébo-
wali tego Feliks Barrias, Franciszek Winterhalter
i Al Graefle. Antoni Kolberg malowal Chopina
podczas jego podrézy 1848—9 r., Kleczynski podal
reprodukcjg tego obrazu. Na cmentarzu Pére Lachaise
widzialem medaljon Clésingera; jest bardzo sredni
i bez zycia. Kwiatkowski chwycit cos z ducha Cho-
pinowskiego w drzeworycie, znajdujacym sig w pierw-
szym tomie biografji Niecksa. Portret Winterhaltera
w ksigzce Hadowa ma rysy semickie, zas portret
Graefla dziala niesamowicie. To jest Chopin umarly,
tylko nos wyglada jak dziéb jakiegos drapieznego
ptaka; jest zanadto zakrzywiony. ,Echo Muzyczne®
(Warszawa, pazdziernik 1899) podaje podobizng
siedemnastoletniego kompozytora. Na reprodukcji
widaé myslagcego i pelnego poezji, ale nieladnego
chlopca, z wlosami krecacemi sig nad pieknie zaryso-
wanem czolem, z kobiecemi ustami, z wielkim orlim
nosem o delikatnie rzezbionych nozdrzach i z kolnie-
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rzem 4 la Byron dokola chudej szyi. Naogél zajmu-
jacy obraz, a jak rzadko moze zadowoli¢ interpretacja
Chopina, tak trudno tez o jego autentyczny portret.

Poniewaz przychodzilo mi nielatwo sprawdzié
identycznosé Delfiny Potockiej, zwrécilem sie w roku
1899 z proébg o pomoc do Jarostawa Zielinskiego,
pianisty w Buffalo w Stanie New-York, powagi
w sprawach tyczacych polskich i rosyjskich muzykéw
i muzyki stowianskiej. Oto fakty, ktére on uprzejmie
mi zakomunikowal: W roku 1830 trzy pigkne damy
polskie przybyly do Nizzy z zamiarem przepedzenia
tam zimy. Byly to cérki hrabiego Komara zarzadcy
débr bogatego hr. Potockiego. Wszystkie trzy byly
bardzo utalentowane, méwily kilku jezykami europej-
skiemi, doskonale rysowaly i malowaly i bardzo
pieknie Spiewaly; brakowalo im tylko pieniedzy,
aby w towarzystwie zajgé stanowiska krolowych.
Ale wkrétce osiggnely i to wraz z wielkiemi tytulami
i nazwiskami. Ich dystyngowane maniery i pieknosé
zjednaly im serca trzech szlachcicéw, nalezacych do
najwiekszych potentatéw swego czasu. Marja wyszla
za ksiecia de Beauvau-Craon, Delfina zostala hrabing
Potocka, za$ Natalje pojal za malzonke markiz Medici
Spada. Ta ostatnia padla w mlodym wieku ofiarg
cholery w Rzymie, za5 dwie pozostale siostry mieszkaly
w Paryzu, gdzie zaslynely ze swego przepychu i ele-
gﬁancii. Ich zbytkownie urzadzone palace odwiedzali
najwybitniejsi mgzowie swego czasu. Przyszedt Chopin
i nietylko, ze zostal powitany z uwielbieniem naleznym
jego genjuszowi, ale takze z delikatna, siostrzang przy-
jaznia, ktéra na zawsze zoslala jedng z najwigkszych
pociech jego zycia. Czarujgcej ksigznej Beauvau
dedykowal swéj stynny ,Polonez“ Fis-moll op. 44,
napisany w tym Swietnym, pelnym brawury stylu,
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jak go wymagaja pierwszorzedni artysci. Delfinie Po-
tockiej poswiecil najmilszy ze swoich walcéw op.64. N. 1,
przerobiony przez Joseffy’ego na ,Etjude“ tercjowa.

Portret hr. Potockiej w Galerji berlinskiej nie ma
nic wspélnego z najwierniejszg przyjaciétka Chopina.

A oto jeszcze jedna anegdota, ktérg opowiada
hr. Tarnowski; odnosi sig ona do epizodu z panig
Potocka. — Chopin umial i lubial bardzo zapomocy
tonéw charakteryzowaé poszczegdlne osoby. Bylo
mianowicie w owych czasach zwyczajem w towarzy-
stwie kregli¢ t. zw. ,portrety”, sztuczka, ktéra
dowcipnym ludziom dawala sposobnosé¢ popisania sig
swa znajomoécig ludzi i bystrocig obserwacji. Otéz
Chopin robit to za pomocg muzyki. Nie méwil, kogo
mial na mysli, lecz ilustrowal wlasciwie obecnych
z taka jasnoScig i z tak niezawodnem odczuciem, ze
stuchacze zawsze mogli odgadnaé, kogo mial na
mysli, i musieli podziwiaé podobienstwo jego rysunku
muzycznego. Z tem zamilowaniem wigze sig anegdota,
rzucajgca pewne S$wiatlo na jego ducha, dowecip
i sarkazm.

W czasach najwiekszej Swietnosci i wzigtosci
Chopina, w roku 1835, wygrywal on raz swoje por-
trety w pewnym salonie polskim, w ktérym jak trzy
gwiazdy blyszczaly trzy cérki domu podéwezas
w calym blasku pigknosci i potegi, ktérych wspom-
nienie do dzié sie przechowalo. Po zaimprowizowa-
nych kilku portretach, jedna z tych pan zazadala
swojego (p. Delfina Potocka) Chopin, za calg odpo-
wiedz, §ciagnal nic nie moéwigc szal z jej ramion,
rzucit go na klawiature i zaczal graé, dajac tym
sposobem do zrozumienia dwie rzeczy, naprzod, ze
charakter Swietnej i glosnej krélowej mody zna tak
dobrze, iz na pamieé, po ciemku, nie patrzac, odma-
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lowaé go potrafi, powtdre, ze ten charakter i ta dusza
przykryta jest przyzwyczajeniami, przyborami, deko-
racjami eleganckiej Swiatowej damy, jak jego fortepian
szalem, i ze tak si¢ objawia tylko przez to zycie
Swiatowe, jak tony fortepianu przebijaly sie przez
symbol elegancji i mody 6wczesnej, szal. Chopin
dawal swym dzielom tylko ogélne tytuly, jak ballady,
»scherza®, etjudy, preludja itp. Jego muzyka brzmi
dzigki temu jeszcze lepiej, bo stuchacz nie musi pod-
dawaé si¢ jakiemus SciSle okreslonemu nastrojowi,
a muzyka swobodnie moze wywieraé na niego wlasciwy
sobie urok, wolna od literackich szczudel dla pozba-
wionych fantazji umystéw. Dr. Niecks podaje nam
przyklady, jakiego grzechu dopuscil sig pewien pomy-
slowy wydawca na utworach Chopina. Oto ,Rondo*
op. 1 nazwal ,Adieu & Varsovie“, ,,Warjacje“ op. 2
staly sie¢ ,,Hommage & Mozart¥, ,Introdukcja i Polonez*
op. 3 na fortepian i wiolonczelg nazwano ,La Gaité“,
»Rondo a la Mazour* op. 5 zatytulowano — prosze
tylko pomysle¢! — ,La Posiana®, ,Nokturny“ op. 9
»Murmures de la Seine“, ,Nokturny“* op. 15 ,Les
Zéphirs®, ,Walca® op. 18 ,Invitation a la Valse¥,
nBolero® op. 19 — to tak nawskros polskie ,,Bolero“
— »Souvenir d’Andalousie®, pierwsze ,,Scherzo“ op.
20 — cbz za falszywe ujecie! — ,Le Banquet Infer-
nal“, — G-moll ,Ballade* — ,Ballada bez sléw¥,
»Nokturny® op. 27 — ,Les Plaintives®, , Scherzo“
N 2 H-moll — ktére jest wszystkiem lecz nie medy-
tacja — ,La Méditation®, ,Nokturny” op. 37 ,Les
Soupirs® a ,Polonezy“ op. 40 — ,Les Favorites®.
Nawiasem méwige, znajdujacy sie w tym zeszycie
»Polonez* C-moll ani przedtem ani potem nie zdo-
byl sobie uznania publicznosei. ,,Mazurki“ tytulowano
zwykle ,Souvenirs de la Pologne*.
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W pigédziesigta rocznicg Smierci Chopir'la 17-dgci~
pazdziernika 1899 roku wybito w Warsza.wxe rr}:{e al
z wykonanym artystycznie profll.em.polskiegi; om-
pozytora. Na odwrotnej stronie }est wyobraZona
owinieta wawrzynem lira, pod ktéra zna]du;a:d53q
pierwsze takty ,Mazurka® A-dl{r. 'Na otoku znajduje
si¢ data urodzenia i $mierci w1elk1ego' k?m!aozytolralu;
Paderewski nosi sig z mysla przewiezienia zwlo
pianisty z Paryza do Warsza\‘,vy, watpie ]ed'na'lf, czy
to sie da zrobi¢. Paryz nielatwo zgodzi s;i na
wydanie szczatkéw poémiertnych swego wielkiego
mIStrz;-kustyczne paralelizmy Cho;?ina nie sg tak pelilrre
zycia i tak konkretne, jak paralelizmy Wagner;. X ie
sa tez tak teatralne ani bijace w oczy. W 17. g'm
razie niepotrzeba zbyt duzo fantazii, ?by },:; ;; ny
i szezek kopyt trzech zwycigstw* uslys'zec Wy 1; one-
zie Bohaterskim® lub w ,,Impromptu® l':"’ls-dur. y-tm}:
»Kolysanki“ i ,Barkaroli* s -dosc suggestyg:e :
w jego kadencjach istotnie perli sig rosa, a W, : ju
dzie® A-moll gwizdie wiatr :fupelme natura n‘::.
O ,Etjudzie® A-moll moéwil Chopin: — ,,Ftros.zq SO 1§
wyobrazié malego pastuszka, ktory schro.ml sig p::zc:r
nadciagajaca burza do groty. W oddali wyje wia n;
deszez pada, podczas gdy pasterz wygrywa na svyyk_
flecie rzewna melodje.“ — Stowa te cytuje Kleczynski.
Tak w nastepnej ,Etjudzie® F-moll slyszymy sze.p:,
podczas gdy w ,Walcu®, w ,,Mazur%;u““, w ,,Polonfzzl:e ’

Menuecie“, ,Bolerze® w »Szkockim®, ‘,,Krakowm u
; Tarantelli“ symbolizm tanca wspaniale wystgpuje
w cale] swej oryginalnosci. Dzwor'\){ ,,Ma’rs:za g’ogrtze;
bowego¥, elfowy charakter ostatnie] ciqsm (’i onaQy5
H-moll, pelne wdzigku ,,Etiud?. motyla“ w Oop. l;
diwiek harf Eola w ,Etjudzie w E op. 10, szczg
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srebrnych podkéw w ,Etjudzie F-dur op. 25, melodja
plomieni w ,Etjudach* C-dur 1. 7 op. 10, kolowrotek
w ,Walecu® w D i wycie cyklonu w chromatycznych
nutach podwéjnych w ,Scherzu“ E-moll — to nie sa
zadne konstruowane zmudnie nasladownictwa natury,
lecz spontaniczne transpozycje prawdziwych, oryginal-
nych zjawisk przyrody na najidealniejsza muzyke.

Chopina systtm — o ile to wogdle mozna

nazwac systemem — wynajdywania kadencji ,fioritur®
i ornamentéw moznaby wytlomaczyé wplywami wscho-
dniemi, Wschodem. H. E. Krehbiel cytuje w swoich
notudien iiber die Volksmusik® opis rapsodycznej
figury: ,alap“, ktéra po wykonaniu ,ad libitum®
réinych pasaiéw, powraca do dawnej melodiji i robi
to z takim wdziekiem, jak gdyby nigdy sie od niej
nie odrywala, podczas gdy akompanjament muzyczny
weigz ma to samo tempo. Pasaze te nie sa integral-
nemi czeSciami melodji, lecz uwaza sig je za upiekszenia,
uzywane stosownie do upodobania $piewaka, ktéry
winien trzymac sig¢ normy, przepisujacej mu dobieranie
tylko tych tonéw, jakie sa w melodji, i trzymania sie
sciSle tempa.

Chopin nie zalozyt zadnej szkoly, mimo ze pchnat
naprzéd wszystkie mozliwosci fortepianu. Tak w grze
jak i w kompozycji mozna is¢ tylko szerokiemi $ladami
jego odkryé, poniewaz on mial styl a nie metode.
Liszt, Rubinstein, Mikuli, Zarembski, Nowakowski,
Ksawery Szarwenka, Saint-Saéns, Scholtz, Heller,
Nicodé, Maurycy Moszkowski, Paderewski, Stojowski,
Arenski, Leszetycki, obaj Wieniawscy, dalej cala grupa
mlodych Rosjan, jak Ljadow, Skriabin i inni — wszyscy
byli do pewnego stopnia jego nasladowcami, spadko-
biercami jego stylu. Nawet Brahms zdradza wplywy
Chopina w swojej , Sonacie“ F-dur i w swem ,,Scherzo®
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E-moll. Bez tego wplywu bylaby wielka cze$¢ muzyki
nowoczesnej nie do pomy$lenia.

A mimo to niema szkoly Chopinowskiej w pra-
wdziwem znaczeniu tego slowa. Henselt byl tylko
Niemcem, ktéry usngwszy $nil o Chopinie. Polaczyl
on' eufonje Thalberga z pewna koncepcjg techniczna
i figuralna, niby pokrewng Chopinowskiej, ale zarazem
tchnaca zgola teutonska sentymentalnoscig. Rubin-
stein nazwal Chopina wecieleniem trzeciego okresu
sztuki., W kaizdym razie Chopin zamknal epoke.
Muzyka jego zostalaby z pewnoscig zepchnigta do
roli perfumowanego impresjonizmu, gdyby nie miala
tak silnego pulsu rytmicznego i takiego bogactwa form.
Oweczesna francuska szkola fortepianowa, ktéra osta-
tecznie jest tez szkolg naszych dni, zanadto upodobala
sobie w zimnej ozdobnosci, w nieemocjonalnej orna-
mentyce. Mistrz nie byt wolny od pewnej maniery
— ktoryz wielki artysta jej nie ma? — ale wrodzony
yhellenizm®“ ochronil tak jego jak i Heinego od wszel-
kiej bezksztaltnosci. Nie jest pejzazysta, jednakze
tam, gdzie tego trzeba, umie uzywaé pendzla. Z praw-
dziwym artyzmem maluje atmosferg i Swiezos¢ po-
godnego wieczoru, a szczegdlng latwosé¢ ma w wy-
najdywaniu sposobéw dzialania na nerwy tam, gdzie
chce wyrazié rzeczy nadludzkie. Nie nalezy zapo-
minaé, ze za mlodych lat Chopina rozpowszechniona
byla poza byronowska, ubéstwienie okazalosci i okrop-
noici. Swiadczg o tem najlepiej obrazy Ingresa
i Delacroix — a i Richter pisal swa krwig serdeczna,
zmieszang z lzami i blaskiem ksigzyca. Chopin nie
mégl sig zupelnie pozbyé grzechéw gléwnych swej
generacji. Jako czlowiek byl troche ,poseur‘em® —
np. nosil pukiel po jednej stronie twarzy, mianowicie
po tej, ktérg na estradzie zwrécony byl ku publicz-
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nosci, w czem przeciez byla odrobina ,snobizmu® —
lecz w gruncie rzeczy pogardzal pseudosztuks. Byl
szczery, a najlepszym dowodem jego sily jest fakt, ze caly
oparl sie czasowi, podczas gdy w otchlani niepa-
mieci przepadlo wiele rzeczy Schumanna, i Mendels-
sohna, i polowa Berlioza. Owoce jego wysitkow
w dziedzinie dzwiekéw znajdujemy w nowoczesnej
szkole wirtuozéw fortepianowych, kompozytorow ope-
rowych i symfonikéw. Nie wiem, czy Chopin przy-
czynil sig do rozwoju i udoskonalenia nowych gam
euharmonicznych, tak zwanych ,,gam homotonicznych*.
Tym skalom wrézy M. A. Bertha najwigkszy wplyw
na przyszlo§é muzyki, a mianowicie pisze o nich, co
nastepuje:

— ,,Melodja porusza sig z lekkim wdzigkiem po
waskich stopniach gam euharmonicznych; to oswiet-
lona przez mgle magicznym blaskiem nieba wieczor-
nego przekracza granice tonacji durowej i molowej,
to znéw wydobywa sie z lona ziemi, jak Spiew gro-
bowy. W wolnem lub szybkiem tempie przybiera
wyraz brzemiennej w przeznaczenia niemozliwoéci,
poniewaz prawa matematyczne poprzedzily |a,
a zawsze owiewa jg atmosfera pelna dumnej sztyw-
nosci. W smutku zaré6wno jak w namigtnosci za-
chowuje refleksyjne linje prymitywnej pierwotnosci,
wlasciwej gamie homotonicznej mimo jej sztucznego
sktadu“. Ale wszystko to da sig¢ urzeczywistni¢ do-
piero wéweczas, kiedy nasza plaska klawjatura zo-
stanie zamieniona przez skomplikowang wielostop-
niowa klawjature systemu Janko, kiedy orjentalna
»,Grootis* Krehbiel'a wejdzie w wuzycie i zostanie
przyjety wynalazek Apthorpfa, polegajacy na tem, aby
wogble w grze na fortepianie nie uzywac ani klucza
wiolinowego, ani tonacji, ani tempa. Wéwczas, byé
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moze, pojawi sie nowy Chopin — w co zresztg
bardzo watpie.

Trzeba pamigtaé, ze Chopin, mimo swego indy-
widualnego traktowania fortepianu pod wplywem
Sontag i Paganiniego nasladowal na fortepianie tak
glos ludzki, jak i diwigk skrzypiec. Ludzki jest jego
liryzm, za$ ,portamento®, ,staccata®, ,kadencje*
»tryle® i nieopisanie delikatne figury diwiekowe —
czy to nie skrzypce? Wagner powiedzial raz do
Dannreuthera — patrz Fincka ,Wagner und seine
Werke* — ze ,Mozarta muzyka i Mozarta orkiestra
tworza najdoskonalszy zwigzek; tak samo doskonala
réwnowaga jest w chérze i kontrapunkcie Palestriny
i podobne pokrewiefistwa znajduje pomigdzy Chopina
gra na fortepianie, ajego ,Preludjami® i ,Etjudami®.
Nic mnie nie obchodzi Chopin modnych dam, bo
w tym Chopinie tkwi za duzo salonu paryskiego, dal
on nam jednak wiele rzeczy, stojacych znacznie wyzej
od salonu“. — Ta ocena nie jest wolna od pewnego
laskawego znizania sig, ale przypomnijmy sobie tutaj
Chopina ciche lekcewazenie Schumanna. John
F. Runciman, krytyk angielski, twierdzi, ze ,Chopin
myslal tylko kategorjami fortepianowemi i na kla-
wijaturze.“ Gdybysmy tedy uslyszeli orkiestrg Chopina
lub gre na fortepianie Wagnera, poznalibySmy z lat-
woscig, ze zaden z nich w tym wypadku nie méwil
swym macierzystym jezykiem, jezykiem dla ktérego
stworzyla go przyroda. W rozdziale ,,Chopin i chorzy“
Runciman wystepuje jako subtelny psycholog:

— Spadkobiercy ciezkich cierpien fizycznych,
ludzie niezdolni nieraz do zycia, obdarzyli stulecie nasze
przecudowng muzyka. Najprzedziwniejszy z nich byt
Schubert, ale Chopin stoi bardzo blisko niego...
Napisal on mniej, znacznie mniej niz Schubert, ale,
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jesli nawet co do ilosci pozostal za nim w tyle, to
jego doskonalo$é zasluguje na podziw. Moze byé
czasem goraczkowy, pelen smutku, upiorny, pogodny
lub rozpromieniony, ani jedna jego fraza nie jest
mniej gladka od drugiej, lecz wszystkie s3 do osta-
tecznej mozliwosci wypolerowane i oszlifowane. Je-
dyna w swoim rodzaju jest ta muzyka, mimo to jednak
chora, trujgca.

— Liszta ocena technicznego znaczenia dziet Cho-
pina jest dosé umiarkowana — pisze W. J. Hen-
derson — Chopin zamkngl sztuke uzywania pedalu
w system i pokazal nam, jak przy uzyciu pedalow
moina wywolywaé najrozmaitsze zabarwienia, nie-
zbedne w wykonaniu jego utworéw. Harmoniczny
schemat najprostszej kompozycji Chopina jest cudem
oryginalnosci i muzycznego wdzigku i osmielam sig
twierdzié, ze jego traktowanie szybkich nut bardzo
przyczynilo si¢ do pokazania poézniejszym kompozy-
torom, jak mozna uzyskaé w obecnej muzyce orkie-
stralnej wiecznie ruchoma, a nieustajgca jednos¢é har-
monji. —

Henryk Pudor w swych artykulach o muzyce
niemieckiej niezbyt zachwyca si¢ Chopinem. W jego
oczach nawet Wagner jest juz dekadentem, samot-
nikiem, epigonem, a nie progonem. Lica jego sa
blade i wpadle — za$ nar6d niemiecki lica ma pelne
i czerwone. Tak samo dekadentem jest dla niego
Liszt, Wegier, a wiadomo, ze Wegrzy sa narodem
wymierajacym, zupelnie zdezorganizowanym, narodem,
ktory sam siebie przezyl. Niemniej dekadentem jest
dla niego, Pudora i Chopin, ktérego postac widzimy
w samem tylko ciele, jakby bez kosci, ten chorobliwy,
zniewieécialy, zbabialy, bezsilny, chorowity, wybladly
karmelkowo-stodki Polak. — Przypominaloby to Nietz-
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schego, gdyby nie to, ze Nietzsche pysznil sie swem
polskiem pochodzeniem. Postuchajmyz teraz fatali-
stycznego Polaka, Przybyszewskiego: — Na poczatku
byta chué, niczego nie bylo poza nis, wszystko
w niej. Chué¢ wylonila ducha, ktéry zrodzil dusze.
Vance Thompson, ktéry pierwszy przelozyl na jezyk
angielski te ,Totenmesse, pisal: — Olbrzymiemi,
kosmicznemi symbolami Przybyszewski maluje wielkie
obrazy, zdobigc namigtnemi i mistycznemi slowami
modlitwy, i pokazuje nam dziwng walke rozkwitajacej
duszy z plcig, walke, od ktérej duch pragnalby wy-
bawienia. — Arno Holz parodjuje Przybyszewskiego
w nastepujgcy sposdb: — W duszy naszej brzecza
i Spiewajg dziwng swa piesh zwycieskie bakterje.
W zylach naszych za malo jest bialych cialek krwi.
W huczacem pudle rezonansowem naszej swiadomosci
slyszymy echo straszliwej symfonji ciala. W Chopinie
staje si¢ ona objektywng i tylko on, ten wspélczesny
pra-czlowiek, wysyla duchy nasze na zielone lgki,
tylko on mysli w nadeuropejskich wymiarach. On
jedyny odbudowuje zburzone Jeruzalem dusz na-
szych. — Te komiczne bredzenia wskazuja, do jakich
wypaczefi mozna dojé¢ przy tego rodzaju morderczych
badaniach psychologicznych.

Byloby pozgdanem raz dobrze przyjrzeé sie
slowu ,,dekadent” i jego chorobliwym kombinacjom.
W krytyce rozpanoszyla sie moda przypisywania
zbyt wielkiego znaczenia fizycznym i moralnym sla-
boiciom artysty. Wynalazt te metode Lombroso,
Nordau doprowadzit jg do logicznego absurdy,
a mimo to niema w niej nic nowego. Juz Hazlitt
skarzyl si¢ na to, Ze glupcy nazywaja genjusza war-
jatem. Newman pisze w swem dziele o Wagnerze,
Ze ,sztuka wogodle, a muzyka w szczegdlnosci“ po-
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winna byé potepiona nietylko jako oznaka zwyrod-
nienia albo nienormalnoici. Wiadomo, ze kilka naj-
wspanialszych dziel sztuki i literatury zawdziecza swe
istnienie ludziom, ktérzy nie mogg uchodzié za nor-
malnych. U Flauberta, Maupassanta, Dostojewskiego,
Poggo i w. i. organizm byt mniej lub wigce] zaata-
kowany, a jednak dzieta ich nie sg pozbawione tego
boskiego pigtna, ktére nawet utworom ludzi nienor-
malnych nadaje artystyczng wartosé wiecznosci.
Newman mégl na tej liscie umiescié jeszcze inne
nazwiska, np. Michala Aniola, Beethovena i Swin-
burne’a. Czy byl gdzie, kiedy wielki genjusz, kto-
regoby filister uwazal za czlowieka normalnego?
Musimy na to odpowiedzie¢ przeczaco. Ten od-
wieczny wrég genjuszu zmienil tylko metode walki,
teraz juz nie uwaza si¢ genjusza zaraz za szalefica,
lecz nazywa si¢ go nienormalnym i lituje sie nad
nieszczeSliwym, nieraz nie bez racji, wspolezujge
z jego moralng i fizyczng degeneracia, choé na
warto$¢ jego talentu to nie wplywa. Philipp-Hale
zupehnie siusznie zadaje pytanie: — Dlaczego tak sie
bronimy przeciw temu, aby nas nie nazywano de-
kadentami? Céz zalezy na nazwie?

Havelock Ellis méwi w swem mistrzowskiem
studjum o Jorisie Karolu Huysmansie o tem, tak
czesto Zle zrozumianem, zjawisku w sztuce, zwanem
»dekadentyzmem®. — Z technicznego stanowiska
mozna méwi¢ o stylu dekadenckim tylko odnoénie
do stylu klasycznego, poniewas w rzeczywistosci nie
jest on niczem innem jak tylko udoskonaleniem stylu
klasycznego, dalszg specjalizacja; jednorodnosé Spen-
cerowska zostala tu zrézniczkowans. Pierwszy styl jest
piekny poniewaz szczegoly podporzgdkowujg sie
caloSci, za$ drugi styl jest znéw piekny dlatego, ze
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calosé rozplywa si¢ w szczegolach, —Poczem na pod-
stawie historji literatury dowodzi, iz Tomasz Browne,
Emerson, Pater Carley, Pog, Hawthorne i Whitman
sa dekadentami — nie w glebokiem znaczeniu tego
stowa, lecz poniewaz — dla dobra szczegéléw roz-
kladaja calosé na fragmenty. — Cytuje Nietzschego,
aby dowiesé, ze w czasach upadku, jakie moina za-
uwazyé w ewolucji spoleczenstwa, zbyt latwo prze-
oczamy fakt, iz energja, ktéra w czasach prymityw-
niejszych cechowala ruchy narodu jako calosci, staje
sie naraz udzialem kilku zaledwie indywidualnosci
i ze ta nadludzka wielkosé indywiduum w rzeczywis-
toéci wymaga znacznie wigkszego natezenia energji. —
Havelock Ellis méwi dalej: — Kazda sztuka jest
wejéciem po zboczu i spadkiem w lancuchu wzgorz
rytmicznej krzywizny migdzy dwiema krahcowoSciami:
klasycyzmem i dekadencja. Dekadencja podsuwa
nam na my$l upadek i zniszczenie, ale kiedy scho-
dzimy z wierzcholka prawdziwego wzgdrza, nie do-
patrujemy si¢ w tem nic gorszego, jak kiedySmy
szli pod gorg.. Klasyczna architektura rzymska
staje sig zupelnie dekadencka. Katedra sw. Marka
jest wobec tego typowym przykladem dekadenciji
artystycznej. Musimy zgodzi¢ si¢ na to, ze deka-
dencja jest pojgciem z zakresu estetyki, a nie etyki.
Potega stowa jest wielka, nie powinna nas jednak osza-
lamiaé. Nie jesteSmy powolani do wyrazania naszego
moralnego oburzenia z powodu istnienia klucza baso-
wego. Chetnie polecilbym caly ten rozdzial Lombrosowi,
Maksowi Nordauowi i Henrykowi Pudorowi, ktérzy mo-
gliby sie przedewszystkiem nauczy¢, ze »wszelkie pomie-
szanie substancyj intellektualnych jest niedorzecznem®.

Z bardzo glebokiem wmysleniem si¢ w sytuacjg
i w artyste ocenia Chopina Oskar Bie:
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— Chopin jest poetg. Jest zlym zwyczajem, ze
tego poete daje sig do reki mlodziezy. Wyjgwszy
jego ,Koncerty* i ,Polonezy“ nikt mniej nie nadaje
sic na lekture dla mlodziezy, jak wlasnie Chopin.
Poniewaz na umysle mlodym jego subtelnoSci muszg
sprawiaé wrazenie pewnej ,perwersji“, skutkiem tego
utarlo sie przekonanie, ze Chopin jest chory. Czlo-
wiek dorosly, umiejacy graé¢ Chopina, ktérego mu-
zyka tam sig zaczyna, gdzie inna si¢ konczy, ktérego
dzwieki sg wyrazem najwyzszego mistrzostwa w mowie
i w muzyce, z pewnoscig nie znajdzie w nim nic
chorobliwego. Jako Polak uderza Chopin w struny
zalosne, ktérych zdrowy normalny czlowiek nie ma
tak duzo na zawolanie. Dlaczegoz jednak Polak
mialby mieé mniej racji od Niemca? Wiemy, ze kwiat
kultury owiany jest pierwszemi podmuchami roz-
ktadu; bo dopiero kiedy dojrzalosé chyli sie¢ ku roz-
kladowi, mozna méwié o dojrzalosci. Oczywiscie, ze
dzieci o tem nie wiedzg. Ale Chopin by! zbyt dy-
styngowany, aby chcieé¢ swiatu wygrywaé swe cho-
roby, za§ wielkosé jego polega na teni, ze stoi miedzy
niedojrzaloscia a rozkladem. Jego wielkoscia jest
jego arystokratyzm. Oto widzimy go jak stoi
miedzy muzykami w nienagannym garniturze, szlachcic
od stép do gléw. W muzyce jego znalazly swéj
ksztalt najwznioslejsze uczucia, nad ktérych wysub-
telnieniem pracowaly cale pokolenia, ostatnie rzeczy
w naszej duszy, ktérych przeczucie owiewa tajem-
nica Sgdu Ostatecznego.

W dalszym ciggu ksigzki sprobuje — a pisze te
slowa z gestem skazanca — w pewnego rodzaju
»Variorum* Chopina, zanalizowaé wybitne techniczne
i estetyczne wlasciwosci jego muzyki. Oddaé ja
w prozie, obrazy, ktére kompozycje jego budzg
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w duszy, przelozyé na jakikolwiek jezyk jest rzeczg
niemozliwa, choéby si¢ uiywalo nie wiadomo jak
poetyckich okreslen. Whrew wlasnemu przekonaniu
jestem zmuszony do poslugiwania sie terminologia
z zakresu innych sztuk. Trzeba w tym celu przy-
pomnieé sobie tylko odbierajace wszelkg odwage
pdictum® W. F. Apthorpfa z jego ksigzki p. t. ,Przy
te] sposobnosci. — Czarujgca fantasmagorja obrazéw
i wydarzen, ktérg — jak si¢ nam wydaje — widzimy
na wzburzonem morzu muzyki, nie jest w rzeczywis-
toSci niczem innem, jak tylko zludnym mirazem,
widzialnym wylgcznie pod katem widzenia naszych
oczu, a nie bedgcym nigdy istotnym jej podkladem
i nie mogacym nigdy wyrazié ani jej istoty, ani jej
cech charakterystycznych. To, co widzimy, jest
czem$, co w polswiadomosei sami wymarzyliSmy
z muzyki, nie czem$, co istotnie w muzyce — bylo.

Mimo to pelna odcieni wymowa duszy Cho-
pina ma dla nas swoje znaczenie. Brutalnosé, rea-
lizm i niemozliwo$é panujg dzi§ w muzyce, dosko-
nalo$¢ formy popada w zaniedbanie, a muzyka pro-
gramowa zepchnela sztuke do roli anegdoty. Chopin
nie jest kaznodziejg i nie maluje, ale jego sztuka
jest i dekoracyjna i dramatyczna, mimo Ze przebywa
na wyzynach idealu. Tylko w swych polskich utwo-
rach dotyka ziemi i ziemskich nastrojéw, pozatem
jego muzyka jest czystym zachwytem estetycznym,
artystycznem przemienieniem, wolnem od wszelkich
etycznych lub teatralnych poslannictw. Jest to poe-
zja zamieniona w dzwiek, dusza méwigca dzwickami.
Co moge tu tylko slabo zaznaczyé, to to, jak chwyta
mnie za serce ta muzyka o rozkwitajacych platkach
plonacej rézy, z kielichem opalonym na szary popisl.
Wszelkie analogje i poréwnania z Poém, Verlaine’'m,
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Shelley’em, Keatsem, Heinem i Mickiewiczem to tylko
slupy sygnalowe dla krytyki, bo Chopin jest nie-
zrbwnany i nieporéwnany. Jest jedyny. — Nasz
interwal jest krotkil — wzdycha Walter Pater.
Niewielu z nas umie go rozumnie wykorzystaé i nie-
wielu rozumie jego szerokie rytmy i wyzywajace
barwy. Wielu przezywa go rozpustnie i trywialnie,
wiekszoéé w znudzonej, gderliwej rezygnacji: Chopin,
nowy Chopin, jest wrogiem nudy i ducha przeczenia;
w jego picknej zalobie duchowej, w jego slodkim
smetku zycia mozemy zawsze znaleZé bogate nieoso-
biste uzycie i wybawienie.
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Muzyka jest systemem mistycznej, zmyslowej ma-
tematyki. Diwigczgce zwierciadlo stuchowe, wyra-
zenie ruchu zwraca si¢ ona swa forma ku naszemu
intelektowi, a jej duchowa tres¢ dziala na nasze
uczucia. Znakomity psycholog Ribot nie waha sie,
poréwnujac muzyke z innemi sztukami, przyznaé jej
najwigkszg silg uczucia. Muzyka dziala jak oparzelina,
jak upal, zimno lub tez delikatne dotkniecie i prze-
wtainie jest w zwigzku z naszym stanem psycholo-
gicznym,

Stad muzyka najbardziej ze wszystkich sztuk
nieokreslona, jedli idzie o wyrazenie rzeczy konkret-
nych — najlatwiej i najpewniej trafia do uczucia. —
Jest ona, jak twierdzi Wagner, objawiong tesknota,
tesknots, przybierajgca fantastyczne formy i inter-
pretowang przez kaidg dusze stosownie do jej indy-
widualnych wlasciwosci. Muzyka i piekno to syno-
nimy; jej forma i tres¢ s3 nierozdzielne. Havelock
Ellis nie jest jedynym estetykiem, gloszacym zwiazek
muzyki z plciag. Zadna inna sztuka nie odstania przed
nami tylu starych zapomnianych tajemnic, dotycza-
cych nas samych. Muzyka tkwi swemi korzeniami
w najpotezniejszym ze wszystkich instynktéw, w pry-
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mitywnych tradycjach rasy i plci, istniejacych przed
powstaniem czlowieka... Pigknos¢ jest dziecigciem
milosci.

W nastepujagcym sonecie skrystalizowal Dante
Gabryel Rossetti prawie nieuchwytne wrazenia, jakie
budzi w nas muzyka, uczucie, ze oto w sennej przesz-
losci odbylismy ,Droge Niewypowiedzianego®:

Czy roztocz mérz, czy niebios to biekity,

Czy iycie mi tamuje w piersi dech,

Czy wiary, w tajne moce, wielki grzech,

W przepastng ciagna glab, bym leglt na proch rozbity?

Czy iycie to, czy $mieré, co moja falq miota

O twardy, skalny brzeg, co z szalu dumnie drwi?

Powiedzciez, ach powiedzcie wreszcie mi

Nim wszystko stoczy sie gdzie$ w czarne S$mierci wrota.

Ktéz zna te peré, ktéredym szedl na wyie,

Gdzie tchnienie ogniem jest, mgla snopem jasnych skier,

Kt6z wie co znbj gdy, mdleja stopy chyze?

Lecz wicher mnie znalazl tu idaey z slonca sfer!

Wiee czyliz dziw, Ze dzi§ gdy cos zobacza,

To plynie fala lez i topi mysl rozpacza.. o

Dante Gabrjel Rosselti.

(ttom. F. Mirandola).

Z tej ,blekitnej psychologji“ muzyka czerpie
swa sile. Przedziera sig ona przez tkanki naszego
ciala, mierzac prosto w dusze.

Dwuch ludzi opanowalo muzykalne uczucie
w drugiej polowie XIX w.: Ryszard Wagner i Fry-
deryk Franciszek Chopin. Muzyka Chopina jest
jednym z najbardziej zachwycajacych czynéw, jakie
kiedykolwiek ta sztuka dokonala. Wagner i Chopin,
p,makrokosmos® i ,mikrokosmos®] Wagner doszedl!
do najwigkszej nieosobowej syntezy przez uchwycenie
osobowych wplywéw, rzadzacych naszem Zyciem —
wola Havelock Ellis. Chopin mlody czlowiek watlej
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budowy, ktéry w szalone] grze na fortepianie daje
swa dusze, dusze swego narodu i swojej epoki, jest naj-
bardziej indywidualnym poetq diwigkéw, o jakim
kiedykolwiek moglismy marzyé. Wagner i Chopin
maja w swej muzyce element podniecajacy, dzikszy,
intensywniejszy i ognistszy od wszystkiego, co do tej
sztuki wniesli inni kompozytorowie. Dla nich nie
istnieje ten buddystyczny chaos, w ktérym formy
tworzg sig i rozplywajg powoli, ich tempo duchowe
jest jak niszczacy ogien. Stuleciu swemu nadali glos
i ksztalt, a my stuchamy ich uwainie i slyszymy te
prorocze glosy, wolajace tak kuszaco slodko, tak
uroczy$cie i blagalnie. W doborze form wiecej sie-
gajacy do glebi stylu i struktury, jest Chopin na-
iwniejszy 1 oryginalniejszy od Wagnera, poniewaz
jego mniej sztuczne naczynie latwiej wypelni¢ niz
ogromne, puste ramy sceny. Mimo, ze we wszystkiem
zresztg sig réznig, do celu ostatecznego dochodzg
obaj dzigki intensywnosci swej koncepcji i swego
zycia, przyczem genjusz melodyczny Chopina byl
wigkszy, za$ harmoniczny réwny genjuszowi Wagnera.
Stworzyl wiecej tematéw od niego i jak pisal Ru-
binstein — byl jednym z ostatnich oryginalnych
kompozytoréw; tylko scena nie byla jego arena.
Sceng swej duszy przenosit nad powiewne ramy
dramatu muzycznego. Jego wewnetrznym dramatem
byla wieczna walka ducha z materjg. Przepuszczal
muzyke przez swoéj temperament, skutkiem czego
czasem staje sig ona tak niewazka i bezcielesna, ze
nasuwa nam na mysl czwarty wymiar w sztuce;
zapomina sig o przestrzeni. U Chopina niema
jak u Beethovena, uczucia nieskonczonosci duchowej,
tego czego$ olbrzymiego a wznioslego. Znajdujemy
u niego patos oddalenia psychicznego, ale jest to
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istotnie patos. Jego dusza byla gwiazdg i mieszkala
na wysokosciach — choé moze nie w sensie Miltona
lub Wordswortha., Mysl jego owiewa czasami wiot-
kos¢, przypominajaca Shelleya, i z wdzigkéw tworzy
nowe wdzigki. Urok péinej jesieni, niewymowna
kadencja zalu, tesknota za umarlg miloscigq.— oto
jego muzyka. Jak John Keats widzi on czasami:
zaczarowany krag okien, patrzacy na fale
jeziora dzikich wéd w dalekiej ziemi cudéw.

Chopin, ,psycholog o subtelnej duszy“, stoi
znacznie blizej Keats’a, niz Shelley’a. Jako artysta
jest wigkszy, niz jako mysliciel. Jego filozofja, po-
dobnie jak u Keats'a, poswiecona jest pigknu, a kiedy
Chopin stoi nad brzegiem rzeki, zastuchany w cichy
Spiew trzcin nadwodnych, oczy jego bladzg wsréd
Swiecgcych gwiazd. Jest on nadzwyczaj wrazliwym
instrumentem przyrody i drga wraz z nig tym samym
rytmem, tg samg barwg i radoscig tak, ze nikt mu
w tem doréwnaé nie moze. Jego radosé, pomieszana
z melancholjg, nigdy nie jest weselem mocnego czlo-
wieka, wiedzacego o sile swych migsni. Ale tkliwosé
jego jest zawsze wzmacniajgca i pokrzepiajaca, a nawet
jego krzyk ma zawsze attycki umiar. Jak Alfred
de Vigny mieszkal Chopin w ,wiezy z koici slo-
niowej“, ktérej okna wychodzily na zachéd. Nie
bylo dla niego wschodu slofical Zato jakiez prze-
dziwne ksigzyce on odkryl, jakie widzial zachody
stonica i jak mu lsnily oblokil Jego diwieki rzucajq
wielkie, pelne cienie. Sa to lancuchy rozkwitlych réz,
iskrzace rosg pieknosci. Farby pompejanskie w po-
réwnaniu z niemi stajg si¢ nikle i blade. Chopin
otwiera przed nami caly $wiat péltonéw i pokazuje
nam wyzlacane sloficem zielone oazy, lub w srebrnym
cieniu $piewa piesh chromatycznej ekstazy, to znowu
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zjawiajg si¢ yolbrzymie fragmenty, diwieczace jak
gdyby grad lecacy na ziemig ktos rzucal z powrotem
méw w niebo%, odzywaja sie barwy diwigkowe,
brzmiace czarno w czarnem. Chopin byl kolory-
stycznym genjuszem fortepianu. Jego oko chwytalo
odcienie tak delikatne i subtelne, ze tylko on mégl
je dostrzec. Umie on tkaé harmonje tak widmow?,
jak tecza w zalanem blaskiem ksigzycowem krélestwie
czaréw. | ksiezycowe w swej wibracji sg tez niektére
jego melodje — dziwne, w nieskoficzonosé lecace
promienie z obcego Swiata. :
Jezyk jego jest zawsze dynamiczny, a czasaml
staje on przed nami, jak gdyby wyszed! z grobu Gogi,
sardonicznym palcem piszac stowo ,Nada“ na piasku.
Ale ten duch przeczenia nie charakteryzuje trwale
jego wewnetrznej istoty. Sieé utkang z diwiekow
zarzuca Chopin na dusze ludzkie; upadajacy pod
nadmiarem trosk i cierpienia, przeprawia si¢ on na
drugi brzeg ,slonego, dziwnego morza® lez, a wkrotce
potem podziwiamy miraze] bajecznego kraju, gdzie
§mieré jest martwa, a milos¢ panuje niepodzielnie.

2,

Wedlug dowcipnego wyrazenia Heinego, kazda
epoka jest sfinksem, ktory ginie w otchlani, jak tylko
odgadnigto jego zagadke. Urodzony w pierwszyn'f
zgielku rewolucji romantycznej, rewolucji wywolanej
raczej przez intensywnosé uczucia, niz przez potege
idei, Chopin nie by! bynajmniej buntownikiem sztuki.
Nikt nie moze nawet powiedzieé, kiedy w jego duszy
rozpoczelo sig jakies kietkowanie. Juz w mlodocianych
utworach odkrywamy korzenie i zarysy konstrukeyjne
Hummla i Fielda. Jego dojrzewanie odbywalo sig
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nieSwiadomie, niewstrzymanie szybko i wypuscito
dziwne pedy; w fortepianie, instrumencie dwuwymia-
rowym, Chopin odkryl trzeci wymiar, skutkiem czego
jego muzyka zaczela sig poglebiaé i nabieraé dziwnego
zabarwienia. Nigdy jeszcze klawjatura nie S$piewala
tak, jak pod tem czarodziejskiem dotknigciem. On
jedyny wynalazl formule wyzwolenia fortepianu ze
wszystkich krepujacych go pet. On wycisnal na nim
nowsg apokaliptyczng pieczeé¢ melodji i harmonii.
Dzwieczne ozdoby, przepyszne stubarwne arabeski,
strofy liryczne, bojowe ,szmaragdowe rezonansy*,
tkanie fontanny, jak je dobrze rozumial Verlaine, ten
Chopin rynsztokéw, zamarzle lzy, perly Swiecace
ksiezycowym blaskiem, to wszystko dzwonilo w jego
muzyce i Europa doznala nowego dreszezu zachwytu.

Brak zupelny wartosci literackich. Chopin umie
prorokowaé, ale jego glos nigdy nie rozplomieni sig
do sily wspéldiwigku z tonami siédmego nieba. Jesli
z nim poréwnamy Brahmsa, z jego namigtng sklonnoscig
do tanca, to w tym drugim ujrzymy Lao-Tse'go
muzyki, wielkie dziecko, ktére przyszlo na swiat
z siwemi wlosami i zachowalo do $mierci lagodny
dzieciecy usmiech. Chopin u$miecha sie rzadko,
a choé w jego muzyce jest duzo prawdziwej mtodosci,
nie zdobywa si¢ on nigdy na fantastyczne obrazy
jakiego§ szalonego mlodocianego romansu, Jego
namiegtnosé juz dojrzala, opanowana i nigdy jej nie
brak wlasciwego wyrazenia. Z jakiemiz niestychanemi
odcieniami umie on malowaé namigtnosci. Wienczy
je orchideami, wielkiemi bialemi tuberozami, ale —
biegly we wszystkich sztukach czarodziej — nigdy
wsréd tych 0zdéb nie zapomima o czarnym, tragicznym
motywie. Kiedy dojrzal i nabrat sil, porzucil wdzigczne
girlandy, jego linja stala si¢ prostsza, powazniejsza,
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jego rysunek nabral charateru gotyckiego. Béstwem
jego stal sie Bach i w dzwigcznej tkaninie swych
upajajacych harmonij Spiewa historjg¢ swej duszy,
opetanej szalenstwem prawiekow, duszy, uwodzonej
przez piekno na uroczyska, gdzie przy diwiekach
nieziemskiej muzyki odbywajg sig tajemnicze obrzedy.
Jak Maurycy de Gierin, dgzyl Chopin wciaz do roz-
wigzania zagadki pigkna, z dzikg namietnoscig pytajac
stawiajgcego mu opor sfinksa:

— Gdziez stoczyles kamien, ktéry tg prawde
kryje, na ktéry brzeg ocenéw stoczyles go, o Maka-
zeusie.

Dla romantykéw bylo jego imig diwiekiem
dzwonu, a on mimo to pozostal im obcy, nawet kiedy
sig zblizali do niego z calg Zyczliwoscig. Klasyk nie
jest niczem innem, jak tylko trupem romantyka —
rzekl raz pewien bystry krytyk. Chopin byl klasykiem,

niewiedzgc o tem. Co dla starych form tanecznych
zrobil Bach, to zrobil Chopin dla tancéw swego
kraju. Wraz z Heinem kierowal duchem rewolucji,
ale nuty jego wzburzenia zamknigte s w ramy pigkna.
Barwna ,lekka, wieczna ucieczka® z formy, wyprowa-
dzila w pole jego krytykéw, tak Schumanna jak
i innych. Schumann byl podobnie jak Flaubert,
ostatnim idealistg i pierwszym realisty. Nowosé
formy Chopina, linja jego kontrapunktu wprowadzila
w blad sedziow, ktorzy jako brak wytykali mu to,
co wlasnie stanowilo jego bogactwo. Schumanna
muzyka wiele traci skutkiem wadliwej formy, za$ tak
Wagner jak i Chopin bedg zyli wiecznie, poniewaz
posiadajg genjusz formy.

Do Chopina mozna zastosowaé slowa Sar Mero-

dach Peladan’a:
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— Kiedy twa reka napisze doskonale zdanie,
aniolowie zstepujy z niebios, aby si¢ niem cieszy¢,
jak wlasnem.odbiciem w zwierciadle.

Chopin napisal wiele doskonalych strof; jest
lirykiem bez skazy i zmazy, Swinburne‘m, mistrzem
ognistych a przeréinych rytméw, bardem, $piewajacym
swe pie$ni przed wschodem slonca, dla ktérego nie-
zno$nem brzemieniem jest wszystko cielesne, a ktéry
méwi o zadle pozadania i uklada wielkie ballady,
pelne plomiennego pragnienia wolnosci. Jego muzyka
jest wedlug Thoreau ,,dumna, stodkg satyrg na niskosé
naszego zycia“. Nie mial zmysléw dla epiki, jego
genjusz byl zanadto skoncentrowany, a chociaz mogl
byé dziki i dramatyczny, niedostepny mu byl ukryty
majestat bialego wiersza. Zapladnialy go zawsze
idee muzyczne, za$§ ich intensywno$¢ réwna sig ich
krétkosci. Nalezy pamigtaé, ze u Chopina forme
warunkowala idea. Poslugiwal sie polskiemi figurami
tanecznemi dlatego, Ze one symbolizowaly jego
burzliwe Zycie wewnetrzne ; przenicowywal je, ideali-
zowal, dazgc do znacznie obszerniejszej frazeologiji
i SciSlejszej architektury w swych ,Scherzach“
i ,Balladach“ — ale te okresy sg namiegtne, a nie
filozoficzne.

Wszyscy artysci sa do pewnego stopnia andro-
gyniczni; nieraz u Chopina przewaza rys kobiecy,
nie trzeba jednak zapominaé, e ta wlasciwosé jest
wybitng oznaka lirycznego genjusza meskiego, bo,
kiedy on kokietuje, czyni pelne wdzieku zwierzenia,
lub w $Spiewnych, lirycznych diwiekach narzeka na
los — z poza jego plecéw wysuwa si¢ cien matki,
kaprysnej, pieknej, despotycznej Polki. Zato kiedy
dusza sie zerwie, kiedy on drzgcemi nozdrzami zweszy
Rosje — dym i plomien jego ,,Polonezéw* i meki Tan-
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tala w jego ,Mazurkach” $wiadcza, ze to silna bunto-
wnicza dusza mezczyzny. A czesto mamy do czynienia
tylko z duchowa maskarads. Latwo dostrzega sig
melancholijny cienh i dawny subjektywny Chopin
znéw melodyjnie wzdycha i narzeka.

Ze on mogl si¢ odwazyé na loty najwyisze, to
widzimy z jego ,Sonety* B-moll, z jego ,Scherz®,
,Ballad“ a przedewszystkiem z ,Fantazji“ F-moll. W tem
wielkiem dziele wynalazczosé techniczna dotrzymuje
kroku natchnieniu. Obie zlewajg si¢ w jedng calosé.
W Iéniacym marmurze nie znajdujemy najmniejszej
skazy, najmniejszej luki w lafncuchu mysli. Jesli Chopin
juz u wr6t $mierci mogl wzniesé taki gréd marzen,
czeg6z nie bylby dokonal, gdyby byt zdréw? Z jego
cierpien tryskata moc i stodycz, ktéra mozna poréwnaé
z miodem z lwiej paszczeki. W ostatnich dziesigciu
latach swego zycia dziwnie olbrzymial, przypominajac
nam Keatsa, Shelleya, Mozarta, Schuberta i te wszystkie
seraficzne postacie artystéw, ktérzy zawczeSnie zeszli
z tego $wiata. Jego ognisty duch rozplomienial sig
i gast w burzliwych niespodziankach Zycia, pelnego
zawodéw. Az do ziemi chylgc sig po pociechg,
slyszal echo komedji kosmicznej, rozumial dolatujgcy
don z oddali $miech wzgérz, skarge morza i pomruk
wilgotnych glebi. Te objawienia laczyly si¢ u niego
z bagniami o czarnych chmurach i gwiazdzistem niebie,
o szepcie dziwnych, niewidzianych istot i ich tancach
w pawiowych zmierzchach; to wszystko przeni6sl
Chopin na klawisze z kosci stoniowej i Swiat stal sig
bogatszy o jednego poete wigcej. Bo Chopin jest nie
tylko poetg fortepianu, jest tez poeta muzyki, naj-
bardziej poetyckim ze wszystkich kompozytoréw.
W poréwnaniu z nim, Bach wydaje si¢ autorem
mieszczahskiej, polifonicznej prozy, Beethoven staje
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sie aurologiem, mistrzem huczacych burz, Mozart
tkaczem, tkajacym réznobarwnekobierce, za$ Schumann
boskim jakata. Ze wszystkich kompozytoréw jeden
jedyny Schubert doréwnuje mu w swej lirycznej roz-
rzutnoéci. Obaj byli mistrzami melodji, tylko ze
Chopin byl doktadniejszym w robocie i wigkszym.
Wyciagnawszy temat z Zaru swej kuzni, ubijal go
mlotem, a potem szlifowal i polerowal, péki nie
zaczal §wiecié. Wiedzial dobrze, Ze reki kowala
trzeba, aby wykonczyé jego ,tkajace lliady“, i rozu-
mial, %e najtrudniejszq dla genjusza rzecza jest
zachowaé dla siebie swéj boski dar. Ze wszystkich natur,
dostepnych pesymizmowi, samoubéstwieniu, samo-
przecenieniu préznosci, artyScie zagraza najwigksze
niebezpieczenstwo, Ze jego praca go znudzi. Nie
latwo jest znajdowaé sie wecigz w ognisku, weigZ
nowym ogniem wybucha¢, wciaz sig na nowo rozpalaé.
Chopin wiedzial o tem i pracowal nad swojem ,ja“
Wiedzial tez, ze milosé piekna dla pigkna jest
zwodnicza i moze nawet sprowadzic na droge
szaleastwa. Dlatego wkopal swa sztuke w twardy
grunt, zasadzil ja na polskiej ziemi i dzi§ dopiero
woéwezas moinaby przewidywaé upadek tej sztuki,
gdyby nadszedl dzien, w ktérymby nowy [system
estetyczny wyparl starg, to jest — kiedy na Swiecie
zapanuje brzydota i melodja stanie sie stuga wiedzy.
Do tego strasznego, niepozadanego dnia muzyka
Chopina trzymaé bedzie w swych petach nasze dusze,
i bedzie je urabiala na diwicki, a dzwieki cialem
stawaé sig beda.

3.

Chopin jest otwartg brama muzyki. Byl poeta,
a dajgc wibrujgcy wyraz rzeczywistosci, byl jeszcze
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czem§ wiecej — byl pionierem. A byl nim dlatego,
ze ugiawszy si¢ w mlodoSci przed tyranja gamy
djatonicznej, spozywal zakazane owoce gamy chro-
matycznej. Dziwna rzecz, e muzycy patrza na
Chopina jak na poetg, a nie jak na zawodowego
muzyka. Bedg sie nad nim unosili jako nad wirtuozem,
jesli jednak nazwiemy Chopina twérczym, teoretyk
lub dyrygent wzruszy ramionami z zaklopotaniem.
Madry wynalazca sztuczek palcowych, rysownik
dekoratywnych wzoréw, mistrz nowych figur, to
przyznajg — ale gdy zaczniemy méwié o Chopinie,
jako o poszukiwaczu $ciezek w puszczy harmonji —
tym prawdziwym ,lesie cyfr* — gdy bedziemy mé-
wili o nim, jako o kowalu melodycznego metalu,
z ktérego umial wydobyé najstodszy i najczystszy
diwiek, zaczna powatpiewaé o naszym rozumie.
Chopin wynalazl wiele nowosci harmonicznych, roz-
wigzywal akordy spetane oktawa, wiédl je w nie-
bezpieczny, zwodniczy kraj rozszerzonej harmonii.
A jak umial ilustrowaé chromatycznie niemiala,
sztywna grzadke kwiatowg harmoniki niemieckiej,
jak potrafil ja skropié¢ lénigca, zywa woda, poki
wreszcie silna i $wiecaca nie rozkwitla mlodg i kwitnaca
obietnica! Teoretyk francuski, Alb. Lavignac, nazywa
Chopina wytworem romantycznej szkoly niemieckiej.
Brzmi to tak, jak gdyby chcie¢ przywiazaé lancuchem
gwiazdg do cigzarowego wozu. Ze Chopin wywieral
wplyw na Schumanna, to moina wykazaé na stu
przykladach. A zie Schumann Chopina rozumiat,
to widaé, bo inaczej nie bylby mégl napisaé w swym
»Karnawale® taktéw, zatytulowanych ,Chopin¥,
a wyplywajgcych ze znajomosci istoty Chopina.
Chopin jest muzykalng dusza Polski. W nim
ucielesnila sig¢ jej polityczna namietnosé. Slowianin
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z pochodzenia, Paryzanin przez swe przyzwyczajenia,
jest on otwarta bramg, poniewaz wpuscil na Zachéd
muzyczne idejeWschodu, element slowianski i wszystko,
co w nim musi zaslugiwaé na potepienie, jako deka-
denckie i niebezpieczne. On wyjawil Europie
tajemnice i pokusy Wschodu. Jego muzyka spoczywa
na niepewnej wadze miedzy Zachodem a Wschodem.
Byl neurastenikiem, nerwy jego drzaly, wrazliwosé
jego rozplomieniala sig; bylo zupelnie naturalnem,
ze jako potomek narodu, skazanego na cierpienie
i podzial, udal si¢ do Francji — Polska byla zawsze
historycznym klientem Francjii — do tej Francji,
ktéra rozpalala calg Europe. Rewolucja byla jego
dziedzicznym instynktom arystokratycznym nadzwyczaj
sympatyczna — Zaden proletarjusz nie jest tak
dzielnym rewolucjonista, jak urodzony arystokrata,
méwi Nietzsche — i w niekrwawych walkach roman-
tykéw, w cichej wojnie Slowian z Teutonami i Gallow
z Anglosasami bedzie zawsze protagonista dramatu.

Wszystko co nastgpilo potem, rozsadzenie starych
granic na mapie muzyki — to zasluga Chopina. On
rozbil zamki konwencji, ktéra nie pozwalala czlowie-
kowi pokazaé swej duszy tlumowi. Psychologja
muzyki przez to zyskala. Chopin umial jak Velasquez
doskonale malowaé poszczegélne figury, ale nie mial
zmyslu dla efektéw masowych. Wagner uczyl sie
z jego wspaniale rysowanych portretéw dusz. Chopin
nauczyl swe stulecie patosu patrjotyzmu i pokazal
Griegowi warto$¢ piesni ludowych. Zrekonstruowal
prawa harmonji, przedewszystkiem indywidualnosci
dajgc glos — jako syn narodu, zniszczonego przez
nadmiar indywidualnosci. Jak nas zapewnia Schu-
mann, jest on ,najdumniejszym i najpoetyczniejszym
duchem swego czasu“. Chopin, opetany przez
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demona swej Ojczyzny, jest Zywym przykladem
Nietzsche‘anskiego ,nadczlowieka®, nie znaczacego
nic innego jak ,;naddusza“ Emersona, ktorej obcigto
skrzydla. Transcendentalny szemat techniki Chopina
jest odbiciem nadnormalnej sily w kompozycii. Cza-
sami pozbawia muzyke jej powloki cielesnej, a jego
transcendentalizm lezy nietylko w jego dazeniu do
niezwyklych dzwigkéw i rytméw, lecz takze w szukaniu
niemozliwych do osiagnigcia wyzyn uczucia. Smagany
samoudreczeniem, zawsze ,stojgcy na progu, widzi
wizje, przewyiszajace haszyszowe marzenia, a jego
wcigz wstrzgsana nerwami dusza umie rozrzutnym
gestem rzucaé najsubtelniejsza muzyke. Jego wizja
to pickno, i on wcigz trzyma sig skraju jej szaty
i nigdy nie stara si¢ o przekladanie na jezyk sztuki
powszedniosci zycia. Nie mégl darowaé Schubertowi,
ze si¢ do tego ponizyl. Taka intensywnos¢ mozna
zdobyé tylko kosztem rozmachu, zdrowia, to tez obraz
zycia nie jest tak wzniosly i ogarniajacy wszystko,
ani tak pelen grozy, jak Beethovena, ale jest taki, jakim
mial i musial byé — szczery i tragicznie porywajacy,

Stanistaw Przybyszewski w swej ksigzce: ,Zur
Psychologie des Individuums* zajmuje si¢ tym choro-
bliwym Chopinem — Chopinem, ktéry Swiatu otwo-
rzyt Wschéd, ktéry swa chromatyczng rézdzka czaro-
dziejskg zwabil i przyciagnal do siebie Liszta,
Czajkowskiego, Saint-Saéns‘a, Goldmarka, Rubin-
steina, Ryszarda Straussa, Dworzaka i cala Rosjg
z jej kontrromantyecznymi kompozytorami. Psycholog
polski — swietny komentator Nietzschego — znajduje
w Chopinie wiareg i szal, prawdziwy stygmat opgtanego
indywidualisty, czlowieka, ktory nie mogl byé niczem,
jak tylko aparatem do spalenia tlenu. Nietzsche
i Chopin sg najszczerszymi indywidualistami swego
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stulecia — Przybyszewski zapomina o Wagnerze —
zaé Chopin jest wykwitem chorobliwie wykwintnej
i rzadkiej kultury. Jego muzyka to serja psychoz,
ma tesknote dziwnie zlozonej natury poetyckiej,
a ostry dysonans jego nerwéw, jak go widzimy
w fizjologicznych wykrzykach ,Scherza® B-moll,
moina nazwaé agonjg umeczonej duszy. Kompozycja
ta jest ,lljadg* Chopina. Przemiawiajgq z niej duchy,
czyhajace w najciemniejszych zakatkach duszy, a tu
zZjawiajg si¢, aby szydzi¢ z nas i wysmiewaé sig
z naszych jekéw.

,Horla“ Guy de Maupassanta, ponury sobowtér
ludzkosci, ktéry wraz z nig $pieszy ku brzegom
wiecznosci, aby ja moze w nastepnej rewolucyjnej
wedréwee ziemskiej dopedzié i opanowaé, jak czlo-
wiek dawniej opanowal pozbawiony czucia Swiat —
ten ,Horla* wedlug: sléw Przybyszewskiego pokonat
Chopina i swéj glos wlozyl w jego muzyke — i po-
konal tez Nietzschego, ktéry w najglebszem oblgkaniu
obdarzyl Swiat swa biblja nadczlowieka, liryczny
poemat prozg: Tako rzecze Zaratustra.

Ten uczeh Nietzschego ma trochg racji. Nastroje
Chopina sa czesto chore, jego muzyka bywa patolo-
giczng. | Beethoven bywa chory, ale w jego olbrzy-
miem i pelnem zycia krélestwie rzadko sig to przejawia,
a czeiciej ginie, podczas gdy w ksigstwie Chopina
kaprys strzela jak jadowite drzewo, pokryte kwieciem
nedzy i lisémi, polyskujgcemi zmystowoscia. Lecz jak
$mialg jest symetrja we wszystkich swych przejawach,
ktére nam maja wykazaé piekno form, tak rzadko
w Chopinie jego chorobliwos¢ staje sig szalehstwem,
a jego rozkosz trucizna. W jego muzyce sg bagniska,
ale na jego wyzynach grzmi burza, wiejaca od$wieza-
jacym chlodem. Byé¢ moze, ze kaida sztuka jest
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malem odchyleniem od tego, co si¢ nazywa normalnem,
jak twierdzi niepoprawny Nordau. A swojg drogg
Ribot drwi sobie z istnienia jakiejé przecigtnej miary
normalnosci. Rzeinik i lampiarz maja tez swego
sHorlg“, swe walki duchowe, ktére byé moze
tomacza sobie wysokiemi podatkami, bélem glowy
lub niepogoda.

Chopin odkryl muzyczna chorobe stulecia, Jest
je] najwazniejszym rzecznikiem. Po niejasnych, sza-
lonych, szlachetnych snach Byrona, Shelleya i Napo-
leona, przyszlo przebudzenie w zawiedzionych duszach
Wagnera, Nietzschego i Chopina. Wagner prébowal
ucieczki przed swym ,Weltschmerzem“ w epickiej
rehabilitacji zaginionej Walhalli. Z calq $wiadomoscia
wybral te swa ,antytoksyne* i nawet w ,Spiewakach
norymberskich méwi o tem. Chopin i Nietzsche,
skutkiem swego temperamentu delikatniejsi i wrazliwsi
od Wagnera, jeden przez swa muzyke, drugi przez
swoj intelekt, zupelnie przelali si¢ w muzyke i filozofje,
bo tak juz musieli, taki byl ich temperament. Ich
nerwy przyzywaly ich na-$mieré. — Zaden z nich nie
znalazl tego spokoju umyslu i tego pokrzepienia,
ktére znalazt Wagner, bo zaden z nich nie byt tak
zdrowy i obaj chorowali $miertelnie na swa hypere-
stezje, tragiczng wine kazdego chorego genjusza.

Chopin-muzyk jest estetycznym symbolem osobo-
wosci, wychowanej na patrjotyzmie, dumie i miloéci:
najtatwiej dalo si¢ to wyrazié na fortepianie, ze
wzgledu na idjosynkrazje tego instrumentu do prze-
brzmiewajacych tonéw, uczuciowego uderzenia i sze-
rokich dynamicznych mozliwoéci. Jest to lira Chopina,
workiestra jego serca“, z ktérej wydobywal naj-
prawdziwsza muzyke, jakg skomponowano od czaséw
Safony. Z wspélezesnych lirykéw najbardziej zblizony
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do Chopina jest Heine. Obaj $piewali, obaj cierpieli,.
intonowali jedyne w swoim rodzaju, a ironiczne
melodje. Obaj oprg sie¢ wiecznosci, poniewaz posia-
dali mezng szczerosé i krolewsks sztuke. Muzyczna
i psychologiczna historja XIX w. bylaby bez nazwiska
Fryderyka Franciszka Chopina niezupelna. Wagner
ukszaltowal jej dusze dramatyczna, przez Chopina
przemawia szalony liryzm ducha czasu, a jego muzyka
moduluje poezje jego epoki. Jest on bohaterem
swego czasu, bohaterem, o ktérym Swinburne
Spiewalby :

O duszo ma skrzydlata, proroczo natchniona,

Jakze drgaja twe wargi gorgco, rytmicznie,

Jakie tetni mi serce dziwnie, magnetycznie,

Jakiz gromowy okrzyk wydziera si¢ z lonal

Akordy sie w utesknien zwijajs -pasaZze,

Tng krwawe zludy miecze, gdy o cudach marzg,

Piesn twa czyni, zes czysta jest i rozgrzeszona.

(ttom. F. Mirandola)
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ROZDZIAL SZOSTY.

ETJUDY:
TYTANICZNE DOSWIADCZENIA.

1.

Dwudziestego pazdziernika 1829 r. pisal Fryderyk
Chopin, wéwczas dwudziestoletni mlodzieniec, z War-
szawy do swego przyjaciela, Tytusa Woyciechowskiego:
— Skompowalem etjude w mym wlasnym stylu. —
Zas 14 listopada t. r. pisze znowu: — Napisalem kilka
etjud, gdybyé tu byl, zagralbym je dobrze. — Tak
poprostu, bez bicia w dzwony i halasu wielki kompo-
zytor polski oznajmial o wypadku ogromnie zajmujacym
i niezmiernej doniosloéci dla calego grajacego na forte-
pianie §wiata. Niecks przypuszcza, ze etjudy te zostaly
ogloszone w lipcu lub w sierpniu 1833 roku, oznaczone
jako op. 10. Drugi zeszyt etjud, op. 25, znalazl na-
kladce dopiero w 1837 roku, mimo Ze zostal napisany
w tym samym roku co pierwszy. Pewien muzyk polski,
ktéry 1834 roku byl w Paryzu, slyszal Chopina graja-
cego etjudy, wydane péZniej w zeszycie op. 25. Etjuda
C-moll op. 10 Nr. 12, znana powszechnie jako ,Etjuda
rewolucyjna®, ujrzala $wiatlo dzienne we wrzesniu 1831 r.,
,kiedy znajdowalem sig pod wplywem wiadomosci
o zdobyciu Warszawy przez Rosjan, 8 wrzesnia 1831
roku.* Podajemy te daty, aby usungé wszelkie podej-
rzenia, ze to pod wplywem Liszta Chopin stworzyl
swoje arcydziela. Lina Ramann np. zaznacza w swej
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wyczerpujace] biografji Liszta, ze Nr. 9 i 12 z op. 10
i Nr. 111 12 z op. 25 dowodza wplywu wegierskiego
wirtuoza. Otéz temu jej niczem nie popartemu, golo-
slownemu twierdzeniu, mozna przeciwstawié daty. Prze-
ciwnie wlasnie Chopin mial wplyw na Liszta, jak to wi-
daé z jego trzech etjud koncertowych, nie méwiac o in-
nych utworach. Kiedy Chopin przyby! do Paryia, styl
jego byl juz wypracowany; przyby! jako twérca nowej
techniki fortepianowe;j.

Trzy etjudy, znane jako ,,Trois Nouvelles Etudes*
pojawily si¢ 1840 r. w , Metodzie metod“ Moschelesa
i Fetis’a a potem wyszly w osobnym zeszycie. Data ich
powstania jest nam nieznana.

Istnieje wiele wydan etjud Chopina, ale po dokla-
dniejszem przejrzeniu zaledwie dwanascie zasluguje na
studjum i uwage. Jako date pierwszego kompletnego
wydania zbiorowych dziet Chopina, wydanych w War-
szawie przez Gebethnera i Wolffa podaje Karasowski
rok 1846. Potem nastepuja, wedlug Niecksa, wydania
Tellefsena, Klindwortha, Botego i Bocka, Scholza, Petersa,
Breitkopfa i Haertla, Mikuli’ego, Schuberta, Kahnta,
Steingrabera (znanego lepiej pod nazwiskiem Mertke’go)
i Schlesingera przy wspéludziale wielkiego pedagoga,
Teodora Kullaka. Ksawery Scharwenka opracowywal
wydanie Klindwortha dla londynskiego wydawnictwa
Augener i Sp. Mikuli skrytykowal wydanie Tellefsena,
za§ obaj byli uczniami Chopina. Jest to fakt charakte-
rystyczny, wskazujacy, do jakiego stopnia trudno sig
spusci¢ na wielkie slowo, zwane tradycjag. Mikuli mia-
nowicie mial do pomocy z jakie pél tuzina ,,ulubionych
uczniéw Chopina®, a précz tego pomagal mu przy jego
wydaniu Ferd. Hiller. Hermann Scholz, ktéry wydawal
dziela Chopin’a u Petersa, opieral si¢ na dokladnie zba-
danych wydaniach oryginalnych nakladeéw francuskich,
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angielskich i niemieckich, zasiggal tez rady u Jerzego
Mathiasa, wybitnego Chopinisty. Jezeli Fontana, Wolff,
Guttmann, Mikuli i Tellefsen, ktérzy przecie kopiowali
manuskrypty Chopina pod zwierzchniczym dozorem sa-
mego kompozytora, réznig sie¢ miedzy soba, na jakiej
podstawie zbudowane s3 nowoczesne wydania krytyczne?
Pierwsze francuskie, niemieckie i polskie wydania sg wa-
dliwe a nawet nie do uzycia z powodu licznych bledow
drukarskich i najrozmaitszych omylek. Kazde nastepne
wydanie staralo si¢ tych bledéw unikaé, ale tylko w Ka-
rolu Klindworthie znalazl Chopin godnego choé réwniez
nie pozbawionego bledéw wydawce. Jego wydanie jest
dzielem genjalnem i Buelow nazywa je ,jedynem wy-
daniem wzorowem®. W niektérych ustgpach przescignat
je moze Kullak, dr. Hugo Riemann i Hans von Buelow,
jednakze jako calos¢ wydanie Klindwortha jest podziwu
godne tak ze wzgledu na dokladnosé i metode uczenia
jak tez pomyslowosé w nowem palcowaniu i artystyczny
dar frazowania. Wydanie to pojawilo sig w Moskwie
1873 r. a zostalo ukonczone w 1876 r.

Riemann i Buelow wydali tez 27 etjud Chopina,
kazdg z osobna.

Ograniczmy sie w swych badaniach i por6wnaniach
krytycznych do Klindwortha, Buelowa, Kullaka i Rie-
manna, Zredagowane przez Reineckego wydanie etjud
w zbiorze Breitkopfa i Haertla nie przynosi nic nowego,
podobnie tez rzecz si¢ ma z Mertkem, Scholtzem i Mi-
kulim. To ostatnie wydanie nalezy mie¢ na uwadze,
poniewaz jego tekst jest dosé poprawny; za to frazo-
wanie i palcowanie nie przynosi nic nowego. Nie trzeba
zapominaé, ze ,etjudy te obejmujg caly ogrom genju-
szu Chopina, ale oczywiscie wszystko zalezy od tego, jak
sie je gra. Niby plomienna ni¢ przewodnia przewija sig
przez problemy techniczne poezja i namigtnos¢ ballad
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i ,,Scherzéw*. Mikuli, Reinecke, Mertke i Scholtz malo
sympatyzujg z nowoczesna sklonnoscig do analizy zew-
netrznej i wewnetrznej, dlatego bede musial czerpaé naj-
czesciej z mistrzowskich edycji Kullaka, Buelowa, Riemanna
i Klindwortha. Edycje te, mimo réznic jakie miedzy niemi
zachodza, daja nam klucz do dziela tak ze wzgledu
na swg indywidualno$é muzyczng jak i swa akademicka
dokladnosé. Klindworth jest najgenjalniejszy i najinte-
ligentniejszy, Buelow najwiekszy pedagog, Kullak najpoe-
tyczniejszy, Riemann najuczefiszy; ten zwraca tez wigcej
uwagi na frazowanie niz na palcowanie. Etjudy Chopina
to poematy godne Parnasu, réwnoczesnie jednak maja
wielkie znaczenie pedagogiczne. Musimy sie tu zajgé
obu stronami dziela, materjalng i duchowa, a z takimi
czterema przewodnikami jak wymienieni powyzej, uczen
zabladzié nie moze.

W poswigconej Lisztowi pierwszej etjudzie pierwsze-
go zeszytu op. 10, Chopin jednym skokiem znalazt sig

na nowym gruncie.

Juz Hummel i Clementi uzywali — cho¢ oszczednie —
rozszerzonych akordéw, ale zmieni¢ harmonje w epiczng
etjude i podnies¢ decyme do brzmienia bohaterskiego,
to moégl zrobié tylke Chopin. A juz pierwsza etjuda
w C jest heroiczna. Teodor Kullak pisze o tem: — ,,Po-
tezne fale tonéw plyna ponad posuwajgcym sig naprzod
dumnie i $mialo fundamentem basu.”“ — Etjuda, ktérej
technicznym celem jest szybkie wykonanie rozszerzonych
akordéw, obejmujacych wiecej niz oktawe, musi by¢ grana
,forte’. Zaczynajac od ostrych dyssonanséw ,forte* po-
teguje sig do ,fortissimo* i opada, przechodzgc w dzwigez-
ne harmonje. Nie trzeba przesadza¢é w akcentowaniu.
Efekt bedzie tem wigkszy, im elastyczniej trzyma sig reke.

Nieregularne czarne, pnace sie w gore i lecace na
dét drabiny nutowe napelniajg poczatkujgcego przera-
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zeniem. Podobne do przedziwnych marzen o napowietrz-
nych gmachach te zawrotne wyze 1 glebie w etju-
dach Chopina dzialajg hypnotycznie na zmyst stuchu
i wzroku, Oto nowa technika w calej swej nagosci,
nowa pod wzgledem figur, rysunku, wzoru i skladu,
nowa w swej harmonicznej odrebnosci. Starg szkole
przerazata jej modulacyjna twardosé, mlodzi uczniowie
nowej szkoly byli oczarowani a takze nieco skonsterno-
wani. Mialo sie tu do czynienia z kim§, kto mogt wysa-
dzi¢ mine i atakowaé nig gwiazdy. Jadrem nowoczes-
nej muzyki fortepianowej jest etjuda, ktéra nam prze-
kazal nieustraszony Chopin w najdoskonalszej formie.
Kullak podaje ulubione tempo Chopina, mianowicie 176
na éwieré, wydawca ten slusznie jednak twierdzi, Ze na
tem cierpi majestatyczna wielko¢ i proponuje tempo 152.
Korzysci tego sa latwo zrozumiale. Ograniczajac tempa
Chopina, Kullak, artysta ostrozny, doskonale wie, co robi.
Tempa Chopina uzasadnione byly ogromna podatnoscig
miekkiego mechanizmu fortepianowego owych czaséw.
Buelow mniema, ze gibkosé reki w rozpieciu i Sciggnigeiu
jej jest bardzo latwa do osiagniecia, jesli wykonawca
— przy braniu akordéw — bedaeych podstawg kazdego
,arpeggia®, uzywa wlasciwych palcéw; zdrowy, pedago-
giczny poglad. Buelow przeciwny jest tez graniu oktaw
w kluczu basowym, jak ,arpeggia®. W rzeczywistosci
sg te basy argumentem gry; powinny byé z granitu,
watikie i potezne. Tasama powaga pedagogiczna zwraca
tez uwage na blednie wydrukowane C, zamiast ktérego
powinno byé B, jestto ostatnia nutg w dwudziestym-
dziewiatym takcie. V. Buelow podaje tez metronom
Chopina.

Dopiero Riemann podjal si¢ przeprowadzenia, ra-
dykalnych zmian. Ten uczony muzyk wprawit przed kilku
laty w zdumienie $wiat muzykalny swem nowem frazowa-

117




niem symfonji Beethovena. Wprowadzenie nowej dyna-
miki i nowego frazowania do dziet Chopina jest juz rzecza
znacznie niebezpieczniejszg, choéby tylko ze wzgledu na
jego wielbicieli i fetyszystébw. Riemann laczy dwa takty
w jeden. Jestto dla niego skonczony okres, a oddziela-
jac od siebie kilka szesnastek grupy, mianowicie nute
pierwsza i czwarta, robi akcent jasnym przynajmniej dla
oka. Chce mie¢ takt alla-breve z 88 grany jako pél nuty.
Przy dalszych etjudach daje przyklady tego frazowania,
frazowania, ktére u wydawcy staje sie¢ manja. Co sie
tyczy palcowania, to nie daje nic nadzwyczajnego.
Calg wartos¢ jego krytyk stanowi wylacznie frazowa-
nie, to za$ zupelnie nie kieruje si¢ uznanemi tradycjami,
wedlug ktérych Chopina musi sie interpretowaé. Rie-
manna bede cytowal czesciej od drugich, nie dlatego,
abym go uwazal za szczegélniejszego pjoniera w ba-
daniu etjud Chopina, ale poniewas jego przenikliwa ana-
liza obnazyla korzenie tych dziwnych wartosci literatury
fortepianowej. Klindworth poprzestaje na najprostszej
wersji etjudy C-dur a jego palcowanie jest najjasniejsze
i najbardziej godne nasladowania. Wydanie Mikulego
wprowadza pewng nowo$é: jedna linja laczy ostatnia
nut¢ pierwszej grupy z pierwsza nutg drugiej grupy.
Ten srodek pomocniczy jest bardzo pozyteczny a uzywa
si¢ go tylko w arpeggiach idacych do géry.

Etjuda wskazuje, ze kompozytor chcial rozpoczaé
ekspozycje swego przedziwnego systemu technicznego
wylozeniem swych zasad. Jestto drzewo obdarte z kory,
kwiat obnazony z platkéw i choé to sprawia wrazenie
surowe, w wykonaniu nie brak potegi, godnosci i nie-
zbite] logiki. Etjuda ta jest kluczem, ktérym Chopin
otwarl — wprawdzie nie serce jeszcze, lecz krélestwo
techniki. Miala byé grana unisono obiema rekoma, ro-
zumie sie z wyjatkiem oktaw w basie.
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Buelow z rozumnym wgladem w istote rzeczy pisze,
ze druga etjuda w A-moll wykazuje chromatyczny sto-
sunek pokrewienstwa z etjuda op. 70 Nr. 3 Moschelesa,
i ze wlasciwie, w celu uzyskania przygotowania do glgb-
szych utworéw Chopina, nalezy od tej drugiej etjud)f za-
czynaé. Powinno sig ja éwiczyé w réinych stopniach
temp, sily i rytmicznych akcentéw, wypuszczajac palec
wielki i wskazujgcy. Mikuli podaje jako metronom 144
na éwieré, Buelow 114, Klindworth trzyma sig tempa
Mikulego, za$ Riemann chce mieé¢ 72 na pélnuty w takcie
nalla-breve®. Palcowanie tych trzech powag jest prawﬁe
identyczne. Riemann ma wlasne pomysly, tak co sig
tyczy frazowania jak i figuracji. Przyjrzyjmy sig jego
pierwszym dwom taktom:

e

ol (2)3

Srodkowe harmonje chce mieé Buelow grane ,,zu-
pelnie wyraznie ale lekko* — po niemiecku ,,fliicht'ig“.
W rzeczywistoSci cala kompozycja ze swym pomrukiem,
ze swemi skretami i chromatycznym charakterem juz za-
powiada szept, kunsztowna tkanine, i ksigzycowe efekty
jego etjud poiniejszych. Cel techniczny jest jasny ale
nie narzucajacy sie. Etjuda napisana jest na czwarty
i piaty palec prawej reki, jesli si¢ jg jednak gra obie-
ma rekoma razem, staje si¢ z niej istna ale chwalebna
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tortura dla wielkiego palca lewej reki. Dzigki pod-
woéjnemu uzyciu palca wskazujacego w 36 takcie Buelow
daje odmiane w palcowaniu. Palcowanie Kullaka jest
nastepujace: — Wszedzie, gdzie dwa biale klawisze
nastepujg po sobie, ma dla CiF w prawejreceaFiE
w lewej uiyty byé palec pigty. — Kullak moéwi tez
co§ o trzymaniu rgki. — Reka powinna byé trzymana
na bok, tak, aby grzbiet dloni tworzyl kat z przedra-
mienem. — Kwestja trzymania reki jest u Chopina sprawg
zupelnie indywidualng. Niema moze dwojga rak podob-
nych do siebie, i z pewnosciag niema dwuch pianistéw,
ktérzy mogliby stosowa¢ tesame poruszenia miesni. Trzeba
gra¢ tak, aby si¢ odczuwalo jak najmniej oporu.

A teraz stajemy przed trzecia etjuds, z ktdrej
przemawia do nas Chopin najprawdziwszy. Ta etjuda E
nalezy do najdelikatniejszych kwiatéw w ogrodzie twércy.
Jestprostsza, mniej chorobliwa, mniej melancholijna i mniej
rozteskniona a stad i zdrowsza od tyle wychwalanej
»Etjudy* Cis-moll Nr. 7 op. 25. Niecks pisze, ze ,etjude
t¢ moina zaliczaé do najulubiefiszych jego utworéw*.
Laczy si¢ w niej ,klasyczna czystosé konturéw z wonia
romantyzmu®“. Chopin wyznal raz swemu wiernemu
Guttmannowi, ze ,,w Zyciu swojem nigdy nie napisal po-
dobnej melodji“, a raz, slyszac te etjude, podniést rece
w goreg i wykrzyknal: — ,,Oh, ma patrie!*

Nie moge reczyé za szczerosé tego okrzyku, bo juz
Runciman pisze: — Ci mlodzi ludzie byli stworzeni zu-
pelnie na wzar Byrona i w $mieszny sposéb brali sie
na serjo.

Buelow nazywa te etjudg studjum ekspresji, co,
nawiasem méwiac, jest bardzo sluszne; sadzi tez, ze
nalezy jg studjowaé razem z etjudg Es-moll, Nr. 6. Nie
przemawia jednak za tg ostatnia wskazéwka zaden wa-
zniejszy pow6d. Emocji nie nalezy skuwaé parami, bo
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w ten sposéb szkodzi sig celowi, ktéry zmierzal do osia-
gniecia w zbiorze etjud rozmaitosci nastroju i techniki.
Buelow znany jest jako zwolennik systemizowania.
Prawdopodobnie i jego dusza byla podzielona na po-
szczegblne oddzialy i pododdzialy. Tak np. probuje on
uregulowaé ,,rubato*, albowiem etjuda ta jest pierwsza,
w ktérej musimy uznaé prawa ,rubata®. Buelow ozna-
cza nawet takty 32, 33, 36 i 37, w ktérych dozwolona
jest pewna swoboda tempa, gdy tymczasem jawnem
jest, ze w tych sprawach decyduije tylko wrodzony smak
i uczucie. Powaznego ,rubato Chopinowskiego — nie
méwie o dziecinnem jego nasladowaniu — nigdy nie
mozna sie nauczyé, tak, jak osla nigdy nie moina wta-
jemniczyé w problemy filozofji Kanta. Metronom we
wszystkich wydaniach jest ten sam — 100 na ésemks.

Slusznie nazwal Kullak te wdzieczng etjuds, ,prze-
dziwna, poetyczng kompozycja®, utrzymang raczej w stylu
nokturnu niz etjudy. W brawurowej kadencji proponuje
pewng odmiang dla malej reki, ale male rece nie po-
winny nawet tykaé tego utworu, jesli nie potrafig bra¢
podwéinych sekst. Klindworth zwraca szczegélniejsza
uwage na palcowanie. Figuracja w trzech wydaniach
jest tasama, tylko Mikuli oddziela od siebie pojedyncze
glosy. Riemann uzywa calej swej zreeznoscei, aby uczynié
oku takt poczatkowy zrozumiatym.
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llez rozkoszy daje nam nastgpna etjuda, Nr. 4] Jak
dobrze znal Chopin warto$é kontrastéw tonalnych i uczu-
ciowych! Utwér ten jest zaiste klasycznym, poniewaz
mimo swego ciemnego kolorytu— Cis-moll jako przejscie
do nastepnej w E, kipi zyciem, bucha plomieniem. Przy-
pomina nam historje chlopéw polskich, najszczesliwszych,
kiedy si¢ moga wyspiewaé w tonacji molowej. Kullak
nazywa t¢ etjude, ,etjudg brawurows na bieglosé i lek-
kos¢ obu rgk“. Akcentowanie powinno byé ogniste —
podczas gdy Buelow mysli, Ze niczem nie zmniejszone
zainteresowanie, jakie w nas budzi pelna ducha tresé
tego prawdziwie klasycznego wzoru muzyki, moze byé
przeszkodg w pokonywaniu trudnosci technicznych. Tru-
dno sig z tem zgodzié, poniewaz trudnosci techniczne
utworu lezg na wierzchu; niezreczne palce i twardy prze-
gub z trudnosScig im podolajg. Metronom we wszystkich
pieciu wydaniach brzmi: Presto 88 na pét nuty. Klind-
worth nie daje dalszych komentarzy, mnie jednak naile-
piej podoba si¢ jego uklad palcowy i jego frazowanie.
Riemann i tu stosuje swoj ,trick“ dzielenia grupy na jej
czesci skladowe, co czyni w ten sposéb, ze na jedng
nute kladzie szczegélniejszy nacisk; mimo to ostroznie
zachowuje luk, oznaczajacy ,legato“. Dziwnem jest,
dlaczego ta etjuda tak rzadko figuruje na progra-
mach koncertowych. Jest to Swietny, zdrowy, tech-
niczny kamien probierczy pelen pigknosci a ,coda“
odznacza si¢ wielkg dramatycznoscia. Na dziesie¢ ta-

ktéw przed powtérzeniem tematu, studjujacy te etjude

napotyka istny plot najezony trudnosciami. Etjuda,

grana jak nalezy, staje si¢ deszczem strzal z dzwickow -

ukutych.

Na frazowanie nastepnej, pigtej, bardzo znanej
etjudy ,na czarnych klawiszach® ma Riemann swoj
wlasny poglad. Przyjrzyjmy sie pierwszemu taktowi:
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Buelow pozielenialby z zazdroSci na widok tak
fantastycznego frazowania. Wyglada ono niezle, ale
jest nieco, przesadzone. Ja wolalbym frazowanie o tro-
che diuiszym oddechu. W kazdym razie uczen moze
z tej analizy wynie§é pewna korzysé. Wedlug wyraze-
nia Kullaka utwér ten jest ,pelen polskiej elegancji“.
Buelow wyraza sig o tej kompozycji z lekkiem lekce-
wazeniem, jako o etjudzie salonowej. Jest ona pelna
wdzieku, dowcipna, trochg rozwiozla, ale nacechowana
sprytem i przebiegloicig i obfitujgca w znakomitg pomy-
stowo&é. Pod wzgledem technicznym wymaga gigtkich,
aksamitnych palcéw i miekkiego przegubu. W trzeciej
nucie czwartego taktu trzeciej grupy Klindworth i Rie-
mann majg Es zamiast Des. Mikuli, Kullak i Buelow uzy-
wajg Des. Jak jest lepiej? Sadze, ie raczej Des, ponie-
waz Es powtarza sie dwa razy w czwartym takcie. Joseffy
zrobil z tej etjudy warjacje koncertowa. Metronom po-
daje w oryginale 116 na jedng czwarts.

Nr. 6 Es-moll jest posepnym, pelnym bolesnej skargi
nokturnem. Utwoér jest piekny, o ile tak smutng muzyke
mozna nazwaé piekna, a melodja brzmi stlumionym
bélem. Ornamentyka jest pomyslana genjalnie, ale pod-
porzadkowuje sig¢ tematowi. W czesci Es-dur obraz na-
brzmiewa dramatyczng sita. Chopin, piszac to, nie byt
jeszcze niewolnikiem swych nastrojow, Musial istnie¢

123.




ia:kié program psychiczny tej etjudy, moze jakie wspom-
nienie zawodéw mlodosci ale uczucie to utrzymane jest
w nieskazitelnie czystych linjach. Piewca sarmacki jeszcze
nie lekcewazyl wartosci panowania nad sobg. Najlepszg
koncepcja tego ponurego poematu jest koncepcja Klind-
wortha, mimo e Kullak korzystal z rekopisu Chopina.
W manuskrypcie nie bylo zadnego przepisu co do me-
tronomu. Tellefsen podaje 69najedng czwarte, Klindworth
60, Riemann 69, tylez Mikuli, Buelow i Kullak 60.
Kullak, przytaczajac poszczegélne warjanty tekstu, do
f)s:tatr':iei grupy w jedenastym takcie dodaje cfs. Riemann
i Inni przxjmuia‘ te nutg, — w rekopisie Chopina wy-
puszczono jg prawdopodobnie przypadkiem. Na dwuch
taktach mozna pokazaé, co Riemann potrafi, kiedy chce
byé¢ zrozumialym a nie zostawia zbyt wiele pracy fantzji:

2 —
S ~ =
@;_2—8 EEE e ==

Y
LAy T TN

——

5
sempre legatissimo

»Etjuda-Nokturn“ wymaga pelnego tonu i duszy
pelnej zrozumienia.

Z kolei przechodzimy do Etjudy C-dur Nr. 7.
do atmosfery jasniejszej, pokrzepiajgcej. Jest to prawdziwa:
»loccata“, z momentami najdelikatniejszego zmierzchu
a procz tego sluzaca jasno okreslonym celom technicz:
nym, mianowicie studjum nut podwéjnych i zmiany to-
nacji — jest tak zdrowa, jak , Toccata Roberta Schu-
manna. Tu mamy przed sobg dzielnego, nieposkromio-
nego Chopina, rzezkiego rycerza, z glows opromieniong
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blaskiem stonecznym. Etjuda ta $wieci czasami jak jasne
Swiatlo, przeblyskujace przez gaszcz tajemniczego lasu.
W delikatnych jej dZzwigkach styszymy lot i psoty Pucka
a réwnoczeénie pianista moze bez zadnej fantazji po-
ruszaé nieustannie przegubem i palcami w éwiczeniach
technicznych | Czy kiedykolwiek polaczyt kto tak Swietnie
piekno i obowiazek w jednym zaprzegu? Zdaje sig, jak
gdyby Pegaz ni6st nad wyschla ziemig chmure pelna
orzeswiajacego deszczu. Dla wystudjowania tego utworu
poleca sig graé go ze szczeg6lniejszym naciskiem prze-
gubu; to ulatwi jasne artykulowanie, staccato i pamigé
palcows. Buelow frazuje tg etjude w podwdjnych gru-
pach, Kullak grupami po szes¢ taktéw, podobnie jak
Mikuli i Klindworth, podczas gdy Riemann laczy na-
przemian dwa, cztery i szes¢ taktow. Te logike raczej
widzi sie, niz styszy. Buelow odtwarza lotny, migotliwy
charakter etjudy znacznie lepiej niz drudzy.

W jego stylu tez jest, kiedy ambitnemu, zdyszanemu
uczniowi doradza gra¢ etjudg Fis-dur w tym samym
ukladzie palcowym, co etjude nastepng F Nr. 8. Za-
pewne byloby to dobrze; réwnie jednak znakomite
rezultaty databy Sonata F-moll, ,Apassionata“ Beetho-
vena grana w Fis-moll. Bylo to specjalnoscia przyjaciela
Wagnera a zrodzilo sig niewatpliwie z bajki, ze Beetho-
ven transponowal ,,Fugi® Bacha na wszystkie tonacje. To-
samo opowiada sig o Saint Saénsie.

W nowych uwagach do ,Etjudy“ F-dur wraca
Teodor Kullak do swej ulubionej teorji i méwi, Ze
Chopina nie powinno sig grac wedlug jego wlasnego
metronomu. Manuskrypt ustanawia 96 na pélnuty, w wy-
daniu Tellefsena na 88, Klindwortha na 80, Buelowa
na 89, Mikulego i Riemanna na 88. Kullak przyjmuje
wolniejsze tempo od Klindwortha i sadzi, ze dawne
idealy bieglosci z czasow Herza i Czerny'ego juz prze-
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brzmialy i ze krotki ton fortepianéw z czaséw Chopina
niemalo musial wplywaé na szybkosé i lekkos¢ jego gry.
Szlachetniejszy i diwigezniejszy ton fortepianu nowo-
czesnego wymaga pewnej wielkosci stylu i mniej prze-
lotnych pasazéw. Niema watpliwosci, Ze zapatrywanie
to jest rozsagdnem, bo pelen wdzigku utwér zyskuje is-
totnie na wolniejszym tempie. Jakie jego tony kazg
dzwoni¢ fortepianowi, jaki bogaty, $wietny lancuch
diwickéw on nam daje! Glos sopranowy podnosi sig
w nim az do ostatniego, eufonicznego szczytu, skrzy sie,
pieni i rozpyla, jak gdyby morze rozplynelo sie w me-
lodjg i rozprysnelo w épiewajaca piane. Treié uczu-
ciowa nie jest tak ostro zarysowana. Utwér byl prze-
znaczony dla salonu lub sali koncertowej. Na kofcu
slyszy sie jakby w przeczuciu gérne tony grzmigcego
aplauzu, klaskanie malych raczek damskich w rekawicz-
kach.  Gietkosé, arystokratyczna swoboda, delikatne
uderzenie i plynna technika pomagaja do Swietnego
efektu, jaki wywoluje ta etjuda. Technicznie jest ona
bardzo pozyteczna. Nawet przy takich podchwyconych
przez muzyke teczowych bankach mydlanych musi sie
méwié o pozytecznosci Chopina. W czwartym wierszu,
w pierwszym takcie wedlug wersji Kullaka, znajdujemy
199 rozlozony dominantowy sept-akord, nie pojawiajacy
si¢ w innych wydaniach. A przeciez musi on pochodzi¢
od Chopina, lub ktéregos z jego uczniéw, bo rekopis
znajduje si¢ w krélewskiej bibljotece w Berlinie. Kullak
sadzi, ze akord ten moina wypuscié a précz tego
w czwartej grupie 20 taktu od konca kwestjonuje Es,
znajdujace sig ‘we wszystkich innych wydaniach.
»Etjuda® F-moll Nr. 9 jest pierwszg z etjud Cho-
pina, ktérej nastr6j jest raczej zawzigty niz burzliwy.
Melodja jest chorobliwa i prawie irytujaca, jednakze
nie pozbawiona pewnych cech wielkosci. Spostrze-
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gamy tu pewna stalo$¢ w powtarzaniu, dajacg przed-
smak Chopina pézniejszych, smutniejszych lat. Figura
w lewe] rece jest pierwsza, w ktérej lewej rece wy-
znaczono tak wybitng role, szlachetnoscia i diwigez-
nosciag nie doréwnuje figurze w ,Etjudzie“ C-moll, jest
jednak wyrazna zwiastunkg baséw w ,Preludjum* D-moll.
W etjudzie F-moll celem technicznym jest rozszenie
reki. Nie nadaje si¢ ona dla nierozciggnietych palcow.
Najlepszy uklad palcéw ma Buelow. Pierwsza figura
przedstawia schemat 5, 3, 1, 4, 1 i 3. Wszystkie
inne wydania, wyjawszy Riemanna, dyktujg 5-ty palec
na F a 4-ty na C. Buelow sadzi, ze male rgce we-
dlug jego systemu moga poiadany rezultat osiegnac
predzej niz wedlug palcowego ukladu Chopina. I to
prawda. Riemann frazuje etjude przy pomocy wielu
lukéw legatowych i dynamicznych akcentéw. Kullak
przeklada metronom Tellefsena 80 nad tradycyjny 96.
Wszyscy inni biorg 88 na éwieré nuty, wyjagwszy Rie-
manna, ktéry zatrzymuje zywsze tempo 96. Klindworth
ze swemi 88 trzyma sig Srodka.

Werdykt Buelowa o nastepnej ,Etjudzie“ As Nr. 10,
jest we wszystkich swych twierdzeniach niewzruszalny:

— Kto potrafi prawdziwie skoficzenie zagraé te
etjude, moze sobie gratulowaé szczescia osiggniecia naj-
wyiszego szczytu Parnasu pianisty, albowiem jest to
niewatpliwie najtrudniejszy utwér w calym zeszycie. Wy-
jawszy Liszta ,Feux Follets“ caly repertuar muzyki for-
tepianowej nie posiada podobnego studjum ,Perpetuum
Mobile“, tak przepelnionego genjuszem i fantazja. Punkt
cigzkosci, zdaje sie, lezy nie tyle w zmianie grup ,legato
i ,staccato®, ille w éwiczeniu przeciwienstw rytmicznych,
przeciwstawien taktu parzystego i nieparzystego w tej-
samej podzialce. Najwainiejszem jest opanowanie tej
podstawowe] trudnosci w sztuce muzycznego oddania,
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co przy uczciwych usifowaniach moze byé nawet bar-
dzo latwe.

Kullak pisze: — ,Harmonicznem okresleniem jest
jej bogate Zycie rytmiczne, pulsujace w zmieniajgcych
sie artykulacjach taktu na 12/8, po 3 lub 2 takty, two-
rzacych kolejno grupy dwie... Etjuda ta jest kompo-
zycja ogromnie pikantng, a grana z nalezytem zrozumie-
niem, wywiera na stuchaczu przedziwny, fantastyczny
urok®. Metronom prawie we wszystkich wydaniach jest
tensam: 152 na éwieré nuty. Etjude te zalicza sie do
najpiekniejszych utworéw kompozytora. Jest w niej
znacznie wiecej glebi niz w ,Etjudzie” Ges i w ,Etjudzie”
F-moll, a jej efekt z punktu widzenia wirtuoza, jest nie-
zawodny. | nad jej taktami unosi si¢ wonne tchnienie
atmosfery salonowej, bije z niej jednakie wdzigk, bezpo-
éredniosé i szczeScie. Komponujae to pelne zycia ,Ca-
priccio Chopin musial byé tak szczeliwy, jak to przy
jego wrazliwej naturze bylo motzliwe.

Wszystkie wydania sa zgodne co do taktu. Przy-
taczam tu pierwsze takty z wydania Buelowa, utrzy-
mane w normalnem frazewaniu.

legato

Tylko Riemann stanowi wyjatek. Oto jego wer-
sja tych taktow:
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Riemann naprowadza uczucia na jasne frazowanie
i podnieca go do myslenia. Jednakze efekt}akcentu jest
tu niewatpliwie inny. Wszystkie znane Wydania} zga-
dzajg sie z poglagdami Buelowa Klindwortha i Kullaka.
Jesli juz ta koncepcja Riemanna jest dziwna, to c6% do-
piero powiedzie¢ o jego frazowaniu, ktére tryolkowe
rytmy Chopina zmienia w grupy po dwieinuty. U Bue-
loYva miejsce to wyglada w ten sposéb i nikt nie moze
mie¢ nic przeciw temu:
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Riemann przytacza je w nastepujgcym ksztalcie:
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Jestto réznica raczej wyimaginowana niz istotna,
poniewaz punkty wyjécia nut akcentowych daja nam
pierwotny zlozony takt. Z tej ilustracji wida¢ jednak,
do jakiego stopnia dr. Riemann chce uszlachetni¢ ztoto
Chopina.

Kullak méwi o pewnej wlasciwosci Chopina, a mia-
nowicie o wecigz powracajacem rozkladaniu jego podsta-
wowych harmonji. Méwi to w jednym przypisku do
11°Etjudy op. 10. Wobec tego musimy otworzy¢ wentyl
krytyczny, inaczej moglibyémy si¢ udusi¢ w pedagogice.
Jesli sie pomysli, ile oblednych, z zupelnego niezrozumie-
nia wynikajacych,sentymentalnych, przewrotnych ktamstw
popisano o nokturnach Chopina, az dziw bierze, ze praw-
dziwych wielbicieli Chopina dotychczas nie ogarnelo
oburzenie. W wysadzanym kosztownymi klejnotami zbio-
rze nokturnéw sa brylanty i perly, jedne zabarwione bo-
leénie, drugie dramatyczne, jeszcze inne pelne slodkiego
szalu i gleboko $piewne. Najbardziej podziwiam pierwszy
z obu ,,Nokturnéw* B-moll, nastepnie rozpacz psychiczna
Mokturnu® Cis-moll. Dalej szlachetng tragedije, ktorg
nazywamy ,Nokturnem* C-moll, tuberozowy Nokturn
H-dur, wreszcie Nokturny E- Des- i G-dur. Etjuda w Es
zdaje sig byé obrazem malowanym przez Corota.

Nowy rodzaj twérczego pomystu, delikatne ara-
beski, jak gdyby gitara zostala obdarzona dusza, pelnia
i oryginalno$¢ jej schematu harmonicznego, nasuwajq
nam pytanie, czy inwencja Chopina wogéle miala gra-
nice. Melodja jest nabrzmiala bédlem i skarga. Smetny
wdziek stanowi zasadniczy ton calego utworu. Niemniej
przedziwna jest harmonizacja, cho¢ dla nas, muzykéw
nowoczesnych decymy a nawet wigksze interwaly dawno
juz utracily swa ceche zuchwalej odwagi. Kompozycja
nowoczesna zciggnela alfabet muzyczny na samo dno
otchlani groteskowosci. Mimo to na ostatniej stronie tej
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»Etjudy® znajdujg si¢ harmonje, weigz jeszcze budzace po-
dziw. Pietnasty takt przed koncem, to takt, ktéryby mogt
skomponowaé Ryszard Wagner. Od tego taktu do samego
kofica kazda grupa tonéw jest skoficzonem arcydzielem,

Utwér ten jest nokturnem i nawet przepisany me-
tronom, w wigkszosci wydan podajacy 76 na éwieré nute,
nie jest zbyt powolny. Tempo mogloby byé jeszcze
powolniejsze. ,Etjuda® ani o cien nie powinna byé grana
predzej jak ,allegretto®. Koloryt jest boski, koniec to
westchnienie, ktéremu nie zupelnie obce jest szczescie.
Chopin, wrazliwy i uczuciowy poeta, mial chwile spo-
koju, boskiego zadowolenia, ciszy zyciowej. Zawrotne
pappoggiatury”, biegniki w dwuch ostatnich taktach
kladg piecze¢ doskonalosci na tej jedynej w swoim ro-
dzaju kompozycji. Co sig tyczy wykonania, to mozna
powiedzie¢, ze utwér ten nie nadaje sig ani dla malych
rak ani dla silnych pigSci. Pianisci o matych rekach
niech nie myéla, Ze jakies ,arrangement* lub uprosz-
czona wersja moze wywolaé to wrazenie, ten efekt
driacej, rzeklbys lotnej lekkosci tonu, jaka Chopin chee
mieé. Bardzo wielkie rece z latwoscig moga z ,Etjudy®
wytluc wszelkie zycie przez to, ze beds graly ,arpeggja®
jak akordy. Sam to slyszalem i wyniostem wrazenie nieo-
pisanie brutalne, Co do palcowania to Mikuli, Buelow,
Kullak, Riemann i Klindworth nie sg zgodni, a podobnie
iak i oni, pianisci powinniby graé ten utwér w swym
wlasnym indywidualnym ukladzie palcowym. Decyduje
o tem szerokoS¢ reki i osobisty instynkt palcowania
i taktu, ktére dyktujg w ten sposéb mechanike tech-
niki fortepianowej. Buelow daje nam rozumny wzér,
jak mamy pracowaé, a Kullak jest jeszcze szczegolowszy.
Analizuje melodje, z sumienng wiernoécig bada powsta-
wa_nie arpeggjéow i pokazuje nam, dlaczego ,arpeggia“
nalezy gra¢ z tak wielkg szybkoscia, Ze az przy wielu
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akordach nastepuje wspoélczesnoéé harmonji. Kullak
ma tez co$ do powiedzenia o ozdobach a to kaze mi
zwrdcié uwage na zmiany przeprowadzone przez Buelowa
w ,appoggjaturze“, jak je widaé przy ostatniem po-
wtarzaniu tematu. W wydaniu Buelowa podkreslamy
przykrg omylke druku: znajduie si¢ ona w siedemnastym
takcie od konca, a zaszla w najniiszej nucie pierwszej
grupy basowej, gdzie zamiast E ma by¢ Es.

Po pierwszym akordzie nie uzywa Buelow znaku
narpeggiow”, slusznie sadzac, Ze przez umieszczenie
znaku subtelno$ci zmian harmonicznych i ukladu pal-
cowego stang sie dla ucznia niejasne. Podobnie jak

pomyslowy Hans Guido, proponuje Buelow, aby pia-.

nici, majgcy doéé cierpliwosci i zapalu potrzebnego do
tego zadania, znalezli godnem trudu uczenie sig ,ar-
peggiow® od ostatniej do pierwszej nuty odwrotnie.
Mogliby tez prébowaé odwrotnego ruchu, zaczynajge
jedng reka od pierwszej nuty, druga od ostatniej. Taka
rozmaito$é form éwiczenia z pewnoscig moglaby dopro-
wadzi¢ do mozliwie najwieksze] doskonalosci.

Niewatpliwie, musimy jednak pamietaé, ze czlowiek
nie zyje dluzej niz siedemdziesiat lat.

Frazowanie prawie nie rézni sig od siebie we
wszystkich wydaniach, jakie lezg przed nami, z wyjat-
kiem Riemanna oczywiscie, ktéry takze co do po-
czatku tej ,Etjudy“ zachowuje wlasne zdanie:

—
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Jeszcze bardziej godng uwagi jest réinica w po-
glagdach na pierwsze basowe grupy akordéw w 15-ym
takcie od konca. Nuty koncowe w wydaniu Riemanna,
Kullaka i Mikulego s3 dwa B i jedno A. Pierwszy
akord brzmi barwniej, ale ostatni powinienby byé wia-
sciwszym, poniewaz przyjmuje go Mikuli. Podaje go
tak, jak go przepisuje Riemann:

0§
;

Ten bajeczny lot w blekit, ten nokturn, ktéry
sie” powinno graé przed zachodem sloAca, wywolal
wowczas podziw Mendelsohna, gniewny przestrach
Moschelesa i szyderstwo Rellstaba, redaktora ,lris“
ktéry w r. 1834 w tem pismie pisat o ,Etjudach® op. 10:

— Wszyscy, majacy powykrecane palce przez éwi-
czenie tych etjud moga sobie je znowu nastawié; ale
ludzie o zdrowych palcach niech sig ich wystrzegaja,
zwlaszeza jesli chirurga niema w poblizu.

Jakiej sztuki chirurgicznej trzebaby bylo, aby whié
w glowe tego ograniczonego krytyka choéby najlzejsze
wyobrazenie o pigknosci tego utworu? W przyszlosci
bedzie si¢ gralo etjudy Chopina tylko dla ich piekna
muzycznego, nie myslac nawet o nagromadzonych
w nich problemach technicznych.

A teraz mlody orzel wzlatuje w slofice i unosi
si¢ nad owianemi przez burze skalami. Stajemy przed
ostatnig etjudg z op. 10, przed wspanialg ,Etjudg®
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C-moll. Cztery strony wystarczajg na tlo, na ktérem
kompozytor spietrzy! w opanowujgcym go coraz silniej
gniewie swe najciemniejsze, najbardzie] demoniczne uczu-
cia, Tu niema juz mglistych przeczué ani stlumionego
gniewu, tu szaleje wszystko w huraganie dzikiej na-
migtnosci. Co sig tyczy gienezy tego dziela to historja
Karasowskiego moze odpowiada¢ wprawdzie. Bez wzgle-
du jednak na to, czy ona jest prawdziwa czy nie, mamy
przed sobg jeden z najsilniejszych wybuchoéw drama-
tycznych w calej literaturze fortepianowej. Wielkoscig
konturu, duma, potega i szalong szybkoscia chwyta on
nas i trzyma, poczawszy od pierwszego jaskrawego dy-
sonansu a skonczywszy na ostatnim, wstrzasajgcym
akordzie. Zakonczenie brzmi jak zawalenie sie Swiata —
jest zywiolowe. Kullak nazwal te etjude ,Brawurowa
etjudg ogromnie wazing ze wzgledu na lewg reke”. Chopin
skomponowal jg 1831 r. w Sztutgardzie wkrétce po
otrzymaniu wiesci o wzieciu Warszawy przez Rosjan
8-go wrzesnia 1831 r. Karasowski pisze: — Bol, troska
i rozpacz, niepewnosé¢ o los krewnych i serdecznie
kochanego ojca, az po brzegi napelnily kielich jego
nieszczgscia. Pod wplywem tego nastroju napisal Etjude
C-moll, zwang przez wielu ,Etjuda Rewolucyjng®. Z sza-
lonego, dzikiego huraganu lewej reki unosi si¢ melodja,
raz pelna namietnoSci, {0 znéw dumnego majestatu, az
wreszcie w stuchaczu, zdjgtym dreszezem trwogi, po-
wstaje obraz Zeusa, rzucajgcego gromy.

Niecks nazywa etjude dzielem wspaniale] wiel-
kosci i pisze o niej dalej: — Zdaje sie, jak gdyby kom-
pozytor pienil si¢ z wscieklosci. Lewa reka leci naprzéd
w szalonej szybkosci, podezas kiedy prawa uderza akordy
w namigtnym okrzyku., — Buelow moéwi: — Etjude
C-moll nalezy uwazaé za skohczone arcydzielo, ktére
musi byé stawiane wyze] nawet od Etjudy Cis-moll.
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Te poglady sa bardzo pigkne, ale nie dos¢ dokladne.
Buelow ma dla pierwszego pasaiu lewej reki bardzo
zreczny uklad palcowy; Klindworth zaczyna od trzeciego
zamiast od drugiego palca, podczas kiedy Riemann — ko-
chany nowator — tg grupe tak podaje: drugi, pierwszy,
trzeci palec a nastepnie trzeci palec naD — jesli laska!
Kullak postepuje normalniej, zaczyna od trzeciego palca.
Przytaczam frazowanie Riemanna i jego ugrupowanie
pierwszych takiéw. Zwracam uwagg na koncowe pol-
nuty, poniewaz mamy tu do czynienia z zupelnie ory-
ginalnym ukladem palcow; daje to wigksza pewnosé
i wzmacnia koloryt. W miejsce trzeciego i pigtego palca
Buelow bierze drugi i pigty. Zato Riemann:

i
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W poprzednich taktach widzimy pewna zmiang
w uzywanem zwykle frazowaniu, bo we - wszystkich
innych wydaniach akcent wypada dos¢ ,pervers, ale
pedagogiczng warto$é musi mu si¢ bezwarunkowo przy-
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znaé. Moze byé paskudne, ale mimo to jest pozyteczne,
chociaz w sali koncertowej nie chcialbym slyszeé tej
wersji. Zadziwiajgca wlasciwoscia frazowania Riemanna
jest silny akcent lezacy na pierwszem Es w gléwnym pa-
sazu lewej reki. Jego uklad palcowy w rodzaju tak
zwanego przez Buelowa ,chromatycznego wicia sie® jest
zupelnie niezwykly tak na pierwsze] jak i na ostatniej
stronie. Jego idea co do wykonania pierwszego tematu
jest szczegélna:
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Nad pierwszemi trzema oktawami umieszcza Mikuli
ligature — tosamo robi Kullak — Buelow kladzie ten
znak tylko nad dwiema drugiemi oktawami, co daje troche
odmienne zabarwienie, podczas gdy Klindworth przylacza
sic¢ do Kullaka. Na uwage zastugujg cigzkie akcenty
dynamiczne, uzywane przez Riemanna. Okreslajg one
Zyciowa doniosloéé frazy juz w jej stadjum poczatkowem.
Przy powtérzeniu nie uzywa ich, rozrzutnie jednak sza-
fuje dynamicznemi i agogicznemi akcentami, przez co
etjuda zdaje si¢ rozbrzmiewaé gluchym hukiem ognia
dzialowego. Opracowanie tematu z antycypacjg z ,, [ ris-
tana i [zoldy"“ jest przez wszystkich wydawcow frazowa-
ne tak, jak nigdy grane byé nie powinno. Figura tech-
niczna otrzymuje tu pierwszenstwo przed prawem frazy,
skutkiem czego wielu wirtuozéw, pomijajac ornament,
kladzie akcent na piatym palcu. Tak ma by¢ a nie inacze;j.
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U Klindwortha znajduje sig na poczatku pigtnastego
taktu od konca blad drukarski w basie. Ma tu byé H,
nie B. Metronom jest we wszystkich wydaniach tensam:
160 na éwieré nuty, lecz szybkosé bezwarunkowo powinna
ustapi¢ miejsca szerokosci. O ile wiem, Buelow jest jedy-
nym wydawea, ktéry zmienia tonacje enharmoniczng
w tej czeéci utworu. Wyglada to wecale ladnie, brzmi
niezle, ale czy to Chopin? Buelow podaje tez warjant
koncertowy, zmieniajac ostatnie takty unisonowe w istny
orkan wtrgconych, stapiajgcych sie ze sobg oktaw. Efekt
jest niezbyt mily. Chopin nie potrzebuje tak hatasliwego
watowania swej etjudy, wywolujacej najbardziej niespo-
dziewane kontrasty wlasnie przez trzymanie sig orygi-
nalnego tekstu.

Etjuda grzmi strasznym, wznioslym patosem; lecz
nawet w tak nadzwyczaj burzliwych chwilach kompo-
zytor nie traci zupelnie swej duchowej réwnowagi. | on
umie wywolywaé tragiczne duchy i stracaé je w ciemne
otchlanie. Jedyna rywalka tej Etjudy pomiedzy innemi
Etjudami Chopina jest Nr. 12, op. 25, w tej tonacji.

2

Opus 25, — 12 Etjud Fryderyka Chopina — po-
$wiecone jest hrabinie d’Agoult. Zeszyt rozpoczyna znana
sEtjuda“ w As, tak popularna, ze nie mam o niej nic
do powiedzenia ponad to, Ze jest zachwycajgca, zarazem
jednak bardzo czesto i bardzo Zle grana. Od czasow
Mikulego nowoczesny wydawca nie ma tu nic co ro-
boty précz wyszukiwania nowych akcentéw. Najwigcej
zgrzeszyl pod tym wzgledem Buelow, odkrywajacy weigz
nowe zakatki dla swych dynamicznych sztuczek, o kto-
rych kompozytorowi ani si¢ nawet nie $nito. Wydanie
jego nalezy studjowaé z calym szacunkiem, ale po do-
kladnem zaznajomieniu si¢ z niem, pracowito$¢ powinna
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ustgpié miejsca interpretacji poetyckiej. Przedewszystkiem
poezja i pedal. Bez subtelnego pedalowania bedzie ta
etjuda sucha, jak koS¢ ogryziona przez psa. Buelow
moéwi, ze ,figura powinna by¢ traktowana jak podwojna
tryola, to jest, dwa razy po trzy a nie trzy razy po dwie
nuty, jak jest podane w pierwszych dwuch taktach®. —
Klindworth robi z tej grupy seksty. Buelow ma jeszcze
rézne inne pomysly dotyczace ukladu palcowego i fra-
zowania, a nawet podaje dokladng ilo§é nut w konco-
wych trylach basowych. Kullak daje wyszukanie wir-
tuozowski uklad palcowy. Przyjrzyjmy sie ostatniej gru-
pie ostatniego taktu w drugim wierszu trzeciej strony.
Jest to istotnie szczytowy punkt w Swiecie palcowania.
Lepiej juz zakonczyé wspanialym opisem tej etjudy Schu-
manna, cytowanym przez Kullaka:

— Zastanawiajac sie nad lezgcym przed nami ze-
szytem etjud, Robert Schumann, poréwnawszy Chopina
z przedziwng gwiazda, ujrzang o pélnocy, pisze:

— Dokad dazy i powiedzie nas lot jej — (tej
gwiazdy, symbolizujacej Chopina) — jak dlugo i jak
Swietny jeszcze, kt6z wie? lle razy jednak ta gwiazdka
blysnela na firmamencie, miala tensam gleboki zar, to-
samo jadro $wiatla i tesamg sile, tak, ze nawet dziecko
latwo jg wsréd innych gwiazd odnalezé musi. Méwige
o tych etjudach przypominam tez sobie, Ze wieksza ich
czes¢ slyszalem grang przez Chopina, ktéry tez ,gral je
bardzo a la Chopin*.

O pierwsze] etjudzie pisze Schumann, co na-
stepuje:

— Wyobrazmy sobie, ze harfa Eola ma wszystkie
tonacje i ze dlon artysty rzuca na nia bezladnie najro-
zmaitsze ozdoby, ale tak, Ze zawsze slyszy sig glebszy
ton zasadniczy i S$piewajacy miegkko glos wyiszy: oto
mniej wigce] obraz gry Chopina. Nic dziwnego tedy,
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e nam najwiecej przypadly do serca te utwory, kté-
reémy sami slyszeli grane przez niego i dlatego tei na
pierwszem miejscu wymieniamy jego ,Etjude® As-dur,
poemat raczej niz netjude“. Myli si¢ jednak, kto mysli,
ze w jego grze stychaé bylo wyraznie kazda malutka
nutke, byla to raczej fala akordu as-dur, od czasu do
czasu znéw podrzucana w gore pedalem, przez te har-
monje jednakze przeblyskiwala w wielkich tonach prze-
dziwna melodja a tylko raz, w $srodku, obok gléwnej
pieéni odezwal sig z akordu wyraZniej glos tenoru. Po
etjudzie ma sie takie wraZenie, jak po jakim$ blogim
obrazie, widzianym we $nie; napél na jawie chcialoby
sie go jeszcze raz zobaczyé; malo moina o tem moéwié,
a chwali¢ juz wcale nie. — Po tych stowach nie mozina
mieé juz zadnej watpliwosci co do sposobu wykonania.
Nie potrzeba zadnego komentarza, aby pokaza¢, ze melo-
dyjne i inne waine tony, oznaczone przez wielkie nuty,
powinny si¢ wybijaé ze slodko szemrzacych fal i ze tony
g6rne tak majg byé skombinowane, aby mogly utwo-
rzyé wlasciwg melodje z najdelikatniejszemi i jak naj-
bardzie] przemyslanemi cieniowaniami.

Dwudziesty czwarty takt tej etjudy jest tak w stylu
Liszta, ze Liszt niezawodnie musial czerpaé z tych harmonii.

— Nastapita Etjuda E-moll, druga z kolei w zeszy-
cie, znowu utwor, noszacy na sobie niestarte pigtno stylu
Chopina, tak pelne wdzigku, marzace i ciche, jak spiew
dziecka przez sen“. — Schumann pisze te stowa o prze-
dziwnej ,Etjudzie® F-moll, ktéra istotnie nie méwi nic
o tych snach, jak ostatnia czeé Sonaty B-moll, lecz jest
»Spiewaniem dziecka przez sen“. Schumann nie mégt zna-
lezé lepszego poréwnania, bo istotnie styszymy stodkie,
ciehe nucenie, splywajace czasem z ust dziecigeych, a ktére
niewypowiedziany urok ma dla uszu, nie majgcych upo-
dobania w rzeczach bardziej pospolitych.
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Musi to byé ta etjuda, ktérg Chopin 12 wrzeénia
1836 r. zagral w Lipsku Henrjecie Voigt. Pisze ona
w swym dzienniku:

Woezoraj byt tu Chopin i gral pét godziny na moim
fortepianie — ,Fantazje“ i nowe swoje etjudy — zajmu-
iacy czlowiek, jeszcze wigcej zajmujaca gra — dziwne
zrobila na mnie wrazenie. Podniecenie jego fantazji
udziela si¢ czlowiekowi shuchajacemu uwainie. Whprost
dech wstrzymywalam. Podziwu godna jest lekkosé,
z jakg te aksamitne palce $lizgajg sie po klawiszach,
powiedzialabym, leca. Nie moge zaprzeczyé, zachwyecil
mnie tak, jak jeszcze nigdy nie bylam zachwycona. Co
mi sprawilo przyjemnosé, to jego dziecinna naturalnosé
tak w zachowaniu sig jak i w grze.

Buelow sadzi, ze nalezy interpretowaé te magiczng
muzyke bez wszelkiej sentymentalnosdci, prawie bez cie-
niowania, jasno, delikatnie i marzycielsko. — Idealne
pianissimo, ton bez akcentu i zupelnie bez namietnosci
lub ,rubato”, Nie moina watpié, ze wlaénie tak Chopin
gral swéj utwér. Pod tym wzgledem niezaprzeczong po-
wagg jest Liszt a i Mathias wyglasza tesama opinje.
Przedlozony tu do pokonania problem rytmiczny polega
na stopieniu dwéch réinych rytméw; Buelow podaje
doskonaly sposéb przezwycigzenia tych trudnosci, za$
Kullak poSwigca prawie calg strong przyktadom, jak po-
winno sig traktowaé prawg to lewg reke a wreszcie obie.
Précz tego Kullak pisze: — Albo tez — jesli sie chce —
mozna sig¢ w duchu przenie§¢ do cichego, zielonego,
przepysznego lasu i w zupelnej samotnosci przystuchi-
waé sig szumowi i szeptowi lisci. Czegdz nie potrafi
zywa fantazja mimo matematycznego charakteru muzyki—
wyczarowaé z tresci tej etjudy? O jednem nalezy pa-
migtaé: Graé¢ si¢ jg musi w tym charakterystycznym
Chopinowskim szepczacym tonie, o ktérym miedzy in-
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nemi méwi Mendelssohn, ze nic bardziej czarujacego dla
niego nie istnieje.

Dosé¢ juz subjektywnych fantazji. Etjuda ta ma
wiele pieknoéci i kazdy takt panuje w swem wlasnem,
malem krolestwie harmonicznem. Jest tak wspaniala, ze
ani postrzepienie jej na tony podwéjne, jak go prébo-
wal Brahms, ani nawet wersja w oktawach nie potrafita
sthumié czaru jej magnetycznego szmeru. Rysunek jej
jest miejscami tak delikatny, Ze przypomina iskrzace,
mrozne kwiaty na szybie. Wszystkie wydania — wyjgwszy
jedno — podaja ja w czterech nierozdzielnych tryolach
w prawej rece; inaczej Riemann, ktéry na uklad pal-
cowy i frazowanie ma znéw wlasny poglad.
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Zajmujaca broszura Jana Kleczynskiego ,O wyko-
naniu dziet Chopina“ sklada sig z trzech odczytéw, wy-
gloszonych przezeh swego czasu w Warszawie. Rozumie
sie, ze ze wzgledu na szczupioéé miejsca autor musial sig
odpowiednio streszczaé, mimo to zdolat podaé kilka prak-
tycznych wskazéwek co do uzywania pedalu w muzyce
Chopina. Méwi o ,Etjudzie F-moll i chwali artystyczny
sposéb, w jaki zakonczenie jej gral Rubinstein i Jessi-
pow, u ktorych cztery C brzmialy jak echo, za$ pedat
stapial tony i laczyl je. Przy wykonaniu utworéw Cho-
pina polowe zadania ma pedal. Chopina nigdy nie
mozna graé za pieknie. Realistyczne traktowanie burzy
jego zamki napowietrzne, niszezy jego nadobloczne gma-
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chy. Mozina go graé bogato, z nabozeAstwem, drama-
tycznie, ale nigdy niedelikatnie i ordynarnie. Mnie ré-
wniez nie podoba sie¢ perfumowany rézang woda senty-
mentalizm, w ktéry prawie wszyscy pianisci owijaja
Chopina. ,,Chopin jest westchnieniem z ukrytym uSmie-
chem“ — napisal ktos. Koncepcja ta sprawila wiele
zlego wirdd jego interpretatoréw. Jesli zgubny moze byé
nadmiar uczucia, niemniej szkodliwe moze byé tak zwane
»zdrowe® pojmowanie jego utwordow, gloszone przez
pianistéw z malg ilosciag mézgu ale zato z silnemi mie-
$niami. Prawdziwy Chopinista rodzi sie, ale nigdy nie
moze byé wytworem szkoly.

Zdaniem Schumanna trzecia ,Etjuda* w F przynio-
slaby moze mnie}] nowego, mimo, ze jego zdaniem mistrz
i tu wykazuje swa czarujgcg brawure. Schumann pisze
dalej:

— Wszystkie te etjudy sg wyrazem S$mialej, prze-
pelniajacej je sily tworczej, prawdziwe utwory poetyckie,
w szczego6lach nie bez skaz, w caloSci zawsze poteine
i zachwycajgce. Aby nie kryé swego najglebszego prze-
konania musze powiedzie¢, ze w sumie warto§é zeszytu
pierwszego wydaje mi si¢ wigksza. Nie moze to nasu-
naé¢ podejrzen co do jakiego$ zaciesniania sig artystycznej
natury Chopina, juz tem mniej $§wiadezyloby to o jego
cofaniu sig, poniewaz prawie wszystkie wydane obecnie
etjudy powstaly réwnoczesnie z pierwszemi i tylko nie-
ktére, latwe do poznania po ich wickszem mistrzostwie,
jak pierwsza ,Etjuda“ w As i ostatnia wspaniala C-moll,
zostaly skomponowane niedawno.

Na tym punkcie mozna sig¢ réznié z Schumannem,
bo op. 25 zawiera condjmniej dwie najwigksze etjudy
Chopina, ,Etjude“ A-moll i C-moll. Najwazniejszg rze-
czg byloby stwierdzenie faktu, iz etjudy zostaly skom-
ponowane réwnoczesnie. To decyduje o wainych mo-
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mentach psychologicznych. Chopin wiele cierpial, zanim
przybyt do Paryza, jego serce bylo oczyszczone przez

ogien nieszczesliwej milosci, rozstanie sig z ukochang za-
dalo mu gleboki i bolesny cios i tak stangl w Paryzu
z zupelnie juz wyrobionym stylem — bo dla niego styl
byl nierozlacznie zwigzany z czlowiekiem.

Kullak nazywa ,Etjude“ w F ,pelnem natchnienia,
malem ,,Capricco®, ktérego jadro lezy w réwnoczesnem
zastosowaniu réznych, malych rytméw, tworzacych jedna
jedyng figure dzwigkowa, powtarzang do samego konca,
zmiany akcentu jednak, nowe modulacje i pikantne
antytezy stluzg do nadzwyczajnego ozywienia tej bardzo
efektownej kompozycji: — Kullak obrywa ogniscie rézno-
barwne platki kwiecia tematycznego, aby pokazaé we-
wnetrzna chemie jego delikatnego kielicha. W jadrze
znajdujemy cztery réine glosy.

N

— Trzeci glos jest glosem gléwnym, dopiero po
nim przychodzi pierwszy, poniewaz w oba te glosy
wlozono tre§é melodyczng i harmoniczna.
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Mikuli i Kullak stawiajg punkt nad C w pierwszym
takcie; Klindworth i Buelow nie akcentujg go. Co sig
tyczy frazowania i ukladu palcowego to zdaje sig na Rie-
manna, jego wersja najbardziej zadowala. W pierwszych
taktach jest idea zupelnie jasno wyrazona.
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Najlepsze jest staranne akcentowanie, zauwazone
przezemnie na jednem miejscu, a ktérego w zadnem in-
nem wydaniu nie znalaztem. Tam, gdzie rozpoczynaja
sig nuty trzy razy wigzane, punktuje Riemann w naste-
pujacy sposéb:
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Rozumie sig, ze profil melodji jest w ésemkach, co
dopiero nadaje ozdobom tego pasaiu wlasciwe znacze-
nie, a ilez uroku, ile radosci i slodyczy jest w tem
»Capricco“! Ma ono porywajacy, pierzchliwy wdziek
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wzbijajgcego sig w powietrze, Swiergocacego ptaka.
Element ludzki jest prawie zupelnie usunigty. Jeste$my
na Swiezem powietrzu, slonice $wieci w blekitnym eterze
i wszystko jest pogodne, pelne powietrza i przestrzeni.
Nawet tam, gdzie dzwigki stajg sie ciemniejsze, gdzie
padajg chlodniejsze cienie, gestniejace w cze$ei H-dur,
prawie ze sig¢ nie czuje troski i smutku. Pomysly har-
moniczne sg subtelne, wcigz zmieniajgce sie grupy figur
wzbudzajg podziw. Riemann akcentuje H, E, A, B,
C i F na koncu skoki niebezpieczne dla lewej reki, ale
akcenty te nadaja zachwycajgcej tkaninie harmonicznej
pozgdana wypuklosé. Zreczna metoda wykonania ustepstw
w lewej rece, w 13-ym takcie od konca polega na wzig-
ciu gérnego basowego C wielkim palcem prawej reki
i taksamo gérnego H w takcie nastepnym. To usuwa
niebezpieczenstwo ,spudlowania“ i jest przy kompo-
zycjach koncertowych bezwarunkowo dozwolone. Za-
konczenie powinno byé odegrane wedlug Kullaka ,jak
tchnienie“ i ma najrczmaitszy uklad palcowy. Dla pier-
wsze] grupy przepisuje Kullak bardzo natezajgce palco-
wanie, czwarte palce obu rgk. Jestto pozyteczne dla
studjum, na estradzie koncertowej jednakie trzeci palec
jest pewniejszy. Buelow radzi pianiscie ,gérng czesé
ciala trzymaé tak nieruchomo jak tylko mozna, poniewaz
kazdy nadmierny ruch oddala go od celu, ktérym jest
uzyskanie jaknajruchliwszego przegubu“.— Réwnoczesnie
proponuje S$ciSle okreslone frazowanie dla 17-go taktu
i zabrania gra¢ ,Forzato* ostro i twardo, kiedy temat
powraca po raz ostatni. Dajgc szczegélowe wskazéwki
Kullak sgdzi, ze uderzenie powinno byé lekkie a rgka
slizgajaca si¢ i ze miejsce H-dur ,ma sie skladaé¢ z ogni-
stych, upartych akcentuacji dolnych akordéw*. Ka-
prysna, fantastyczna i pelna wdzigku etjuda pokazuje
Chopina w nadzwyczaj pogodnym nastroju. Schumann
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méwi, ze powinna byé wykonana z peing wdzieku bra.-
wurag. W wydaniu Kullaka znajduje sie blad firu’ka‘rskl:
Na poczatku nut trzy razy wigzanych A maci dzw1'q<§zj
noéé a précz tego jest zbyteczne, poniewaz najwyraznie]
powinno tu byé¢ F. s

O czwartej ,Etjudzie® A-moll po za opinjg Teo-
dora Kullaka nie wiele mozna powiedzie¢ nowego.

W najszerszem znaczeniu tego stowa kazdy utwc:n'
muzyczny jest etjuda, w Scislejszem jednak znaczeniu
musimy od etjudy Zada¢, aby zamierzala 'coé szczegol-
niejszego, aby ksztalcila bieglosé, prowadzila do poko-
nania poszczegdlnych trudnosci bez wzglqdu. na to, czy
one leza w rytmice, w wyrazie, wykonaniu i t. d. (Ro-
bert Schumann, ,Gesammelte Schriften® L str 201).
Lezace przed nami studjum zajmuje nas vx.riqcej z ryt-
micznego niz technicznego punktu .w1dzema. Podczas
gdy silniejsze czesci taktu 1,3, 5 i 7 6semka) s _re-
prezentowane tylko przez tony poledyncze' ('w basie) do
pewnego stopnia swobodnie i bez trudp?sm dotrzym.u-
jace kroku, stabsze czesci taktu (2,4, 6 i os'emka) obcig-
zone sa akordami, z ktérych wieksza czesc w dodatku
jeszcze jest zaopatrzona w akcenty, wywolu]q?e tak:
tyczng opozycie. Do tych akordéw przylacza sig dalej
czy tez raczej wyrasta z nich kantylena.w .g'(')l.‘n):'rr.l glo-
sie, ktéra w formie synkop przeciwstaw1a.51q sn’ln.lelszym
czeSciom basu, rozpoczynajac na slabsze]_c.ze;sm taktu,
i wywoluje antycypacje (vorhalte), sprawiajace stoso-
wnie do momentu, w ktérym sig ukazuja, zatrzy-
mywanie i op&Znianie tych melodije rysuiqcxch tonc’n'.v.

Wszystko to razem nadaje kompozy.cp sz‘czego}?
niejsze zabarwienie, ruchowi tonéw pewien mepoko']
a z ,Etjudy“ robi maly utwoér chara.kterystyt:zny, cos
w rodzaju ,,Capriccia®, ktéremu zupelnie slusznie mozna-
by daé tytul: ,Inquietude®.
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Z punktu widzenia technicznego ma sig tu do stu-
djowania dwie rzeczy: ,Staccato” akordéw i wykonanie
kantyleny. Akordy powinno sig tworzyé raczej przez
naciskanie niz przez uderzanie. Nalezy palce zupelnie
lekko oprze¢ na klawiszach a potem reke gérg dioni
szybko oderwaé w jak najelastyczniejszy sposéb a nie
uderzaé z wysokosci. Wszystko z jak najwieksza do-
kladnoscig a nie tylko na gérze. Gdzie wystepuje kan-
tylena, tam kazdy ton melodji powinien plastycznie odbi-
ja¢ od towarzyszacego mu akompanjamentu. Z tego
powodu palce przeznaczone na melodje musza silniej
naciska¢ odpowiednie klawisze, przyczem powierzchnia
dioni moze sobie pozwoli¢ na lekkie pochylenie na prawo,
zwlaszcza jesli w akompanjamencie jest pauza. (Poré-
wnaé z etjudg introdukcje ,Capriccia® H-moll z towa-
rzyszeniem orkiestry Feliksa Mendelsohna, str, 1). Po-
mingwszy pare miejsc ,rallentando®, nalezy etjude graé
scisle w takcie.

Opracowanie Klindwortha wiecej mi odpowiada.
Ta posepna, nerwowa kompozycja, z trudem zaslu-
gujgca na nazwe ,etjudy“, ze swemi ciezko dyszacemi
synkopami, wskazuje na nieco patologiczny stan duszy
w swych ciasnych, przeniknietych uczuciem ramach.
Mimo wszystko ,Etjuda® A-moll ma przeciez momenty
sily i znaczenia. Frazowanie Riemanna jest réwniez sta-
ranne, ale bynajmniej nie jasniejsze od frazowania Klind-
wortha. Buelow méwi: — ,Wszystkie basy (nawet
w piano) bardzo silnie markowaé, aby je przeciwsta-
wiaé glosowi gérnemu.“ Szczegdlnym zbiegiem oko-
licznosci {ego wydanie jest jedyne, w ktérem ,arpeggia“
lewej reki pod koniec nie przechodza w prawa, mimo
ze w ostatnim takcie pozwala braé ,,arpeggia® obu rekom.
Jestto niedozwolona manja poprawiania. Stephan Heller
wyraza przekonanie, Ze etjuda ta przypomina pierwszy
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takt ,Kyrie* a jeszcze predzej ,Requiem aeternam*“
z ,Requiem® Mozarta. ;

Smialo mozna powiedzieé, ze piata ,Etjudg E-moll*
rzadziej slyszy si¢ w sali koncertowej, jak inne jej to-
warzyszki. Nie przypominam sobie, Zebym ja slyszal
kiedy od czasu slynnego koncertu Annety Jessipow, na
ktorym grala wszystkie 27 etjud. A jest to przeciez kom-
pozycja bogata w pelnig dzwigku, w ornamenty i ozdobne
efekty figuralne, zwlaszcza w swej czesci srodkowei.
Byé moze, iz od grania je] na koncertach powstrzy-
muje pianistéw poniekad przewrotny, kaprysny i nie-
zupelnie mily jej poczatek, utwér jednak jest bar-
dzo efektowny chociaz trudny, zwlaszcza grany w ukla-
dzie palcowym Buelowa. Niecks wspomina, Ze byla to
ulubiona etjuda Stephana Hellera. W ,Gazette Musicale®
z 24. lutego 1839 r. pisze Heller o op. 25 Chopina:
— ,Czeg6i trzeba nam wiecej do spgdzenia jednego lub
kilku wieczorébw w stanie mozliwie zupelnej szczesli-
wosci?“ Co sie mnie tyczy, to w tym zbiorze poezji—
bo tylko tak mogg nazwaé dziela Chopina — wyszu-
kuje kilka utworéw ulubionych, ktére chee wbié sobie
w pamieé i ktére przenosze nad inne. Bo kt6z moégiby
wszystko zapamietaé? Z tego powodu zanotowalem
sobie tez numery 4, 5 i 7 wspomnianych poezji. Z dwu-
nastu ukochanych etjud — a kazda z nich ma swéj spe-
cjalny wdzigk — te trzy wolg od wszystkich innych.

Srodkowa czesé ,Etjudy® E-moll przypomina Thal-
berga. Buelow ostrzega ucznia: — ,Prawa reka powinna
siec wystrzegaé akcentowania pierwszej nuty wielkim pal-
cem, poniewaz ona niema znaczenia melodycznego a ra-
czej nalezy ja uwaza¢ za skromny ton przejSciowy, —
Stosuje sic to do melodji w E. Pisze tez, ze dodanie
trzeciego palca lewej reki u Klindwortha nie wymaga
szczegolniejszego uzasadnienia. Ale w wydaniu Klind-
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wortha znalazlem znaczna réznice. Biegnik w lewej rece
z poczatku jako warjant tematu w dziesigtym takcie, wpro-
wadza apoggiatura w E. Skok siega az do Fis — nie
do G, jak u Mikulego, Kullaka i Riemanna. Buelow
uzywa Fis, jednakze bez dziewiatej nuty na dole. Riemann
frazuje utwér tak, ze jako gérny glos idg H, E i G,
za§ korzenie jego znajduja sie na dole a nie w gorze,
jak u Mikulego i Buelowa. Kullak akcentuje 6smg nute.
Riemann uzywa szesnastki w nastepujacy sposéb:
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Kullak pisze, Ze na starych metronomach niema
liczby 184. To tempo nie jest zbyt szybkie dla ,Ca-
priccia® z jego pieknemi, genjalnemi zmianami rytmi-
cznemi. Co sig tyczy wykonania 130 taktu, méwi Buelow:

— Przednuty nalezy braé w obu rekach, oczywiscie
réwnoczeénie z innymi glosami; podobnie tryl w 134
takcie powinno sie zaczynaé od gérnych tonéw sgsiednich.

Te szczegély sa bardzo waine. Kullak tak konezy
swe uwagi:

— Mimo tych wszystkich, maltych przeksztalcen two-
rzgcej jgdro czeSci motywu, jego charakter w istocie
swej pozostanie niezmieniony. Zato z tych matych meta-
morfoz tryska bogate Zycie rytmiczne, ktére grajacy
musi przedstawié z calg dokladnoscia. Jesli przytem
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nie brak mu poczucia wdzieku, zalotnosci i milej ka-
pry$nosci, spoteguje jeszcze wdziek gléwnego tematu,
ktéry charakterem swym przypomina etjudg Op. 25 Nr. 3.

Rozpoczyna sie czg$é druga. Jadro jej tworzy sze-
roka piekna melodja, ktéra, szczerze odczuta, i zagrana,
trafi gleboko do serca stuchacza. Jako akompanjament
stuza w prawej rece spokojnie wznoszace sie i opadajgce
akordy — arpeggia w tryolach, pézniej w szesnastkach,
jak mgla przeslaniajaca melodje, lecz wymagajace uni-
kania wszelkiego akcentowania.

Louis Ehlert pisal o slynnej ,Etjudzie“ w Gis-moll
op. 25, Nr. 6: ,Chopin nietylko przerabia éwiczenie
tercjowe na wiersze, ale robi z niego takie arcydzielo,
ze przy studjowaniu go ma sig wraZenie, iz sig jest na
Parnasie a nie na lekcji. Kazdy pasaz uwalnia od jego me-
chanicznego pigtna przez to, ze podnosi go do znaczenia
pieknego ornamentu, majgcego upodobanie w ruchu, idei®.

I istotnie w literaturze fortepianowej niema wybit-
niejszego polaczenia materji ze stylem. Srodek uswieca
cel, a $rodki, ktérych kompozytor tu uzywa, sa jaknaj-
pigkniejszych proporciji i tylko stowo ,pigkny® moze stu-
zy¢ jako okreslenie stylu i architektury tej cudnej etjudy.
Na koncertach gra sig ja rzadko z powodu trudnosci,
jakie nastrecza. Wraz z ,Toccatag® Schumanna ,,Etjuda“
Gis-moll stoi u wrét ziemi obiecanej Nut Podwéjnych.
Obie kompozycje majg wspélnego przodka w ,, Toccacie®
Czernego i obie sg spokrewnione z ,lslamey“ Balaki-
rewa, nalezgcej réwniez do sensacyjnege potomstwa
Muzy Czernego. Przyjrzawszy sie etjudzie musimy uwa-
zaé¢ za cud, ze Chopin potrafil tak wspaniale przeksztal-
cié ten suchy temat szkolny. Na pierwszym planie stoi
tu muzyka, na drugim problem techniczny.

Jesli dwuch czy trzech pianistéw rozmawia o Chopi-
nie, z pewnoscig ktéry§ z nich zada nastepujgce pytanie:
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— Jakiego ukladu palcowego uzywa pan w chroma-
tycznych tercjach podwéinych »Etjudy® Gls-mc.)ll?. —
Wedlug tego, jaka na to pytanie odpowiedz da p.lamst.::l,
bedzie sig sadzilo o jego polityce, wedlug tego jest sig
klasyfikowanym i sadzonym. Jesli sig jest »,0bcego wy-
znania¥, bedzie sig z pewnoscig musialo jeszcze odpowie-
dzie¢ na pytanie, czy sig trzyma Buelowa i uznaje u.klad
palcowy Czernego. Jezeli si¢ da odpowiedz potakujaca,
jest sig uwazanym za jakis nadzwyczajny okaz. Inter-
pretacja tej etjudy nie jest miarodajna dla oceny, z tego
powodu koniecznem jest zbadanie poszczegc'»lny.ch ukla-
déw palcowych. Na pierwszem miejscu podalem.y tu
uklad palcowy Leopolda Godowskiego. Stosuje sig on
do podwéijnych tercji chromatycznych.
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Pokaze teraz metode kilku ,autorytetow®, aby od
jednego rzutu oka mozna bylo poznad, ile myslano, zeby
tylko médz sig¢ wspigé na te sliskie wyzyny chroma-
tyczne. Mikuli ma nastepujgcs koncepcie:
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Przylacza si¢ do tego zdania Kullak. Jestto tak
zwany uklad palcowy Chopina w przeciwiehstwie do
ukladu palcowego Czernego, choé ‘wlasciwie to ostatnie
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palcowanie jest, jak twierdzi John Kautz, pomystu Cle-
mentiego. — W tym ostatnim ukladzie przychodszi trzeci
i piaty palec na Cis, E, Fis i A w prawej rece, na C,
Es, G i B w lewej rece. Klindworth réwniez przyjmuje
palcowanie Chopina. Buelow sgdzi:

— Szczegélny uklad palcowy Chopina dla chroma-
tycznych gam tercjowych zamienilismy — gdzie to bylo
potrzebne — na starszy uklad palcowy Hummla dlatego,
ze palcowanie Chopina na naszych dzisiejszych forte-
pianach do niemozliwosci utrudnialo osiggniecie ,lega-
tissima“. Dwaj najwieksi nowoczeéni technicy fortepia-
nowi, Aleksander Dreischock i Karol Tausig byli tego
samego zdania, i konsekwentnis trzymali sie go w prak-
tyce. Przypuszezamy, Ze Chopin, wskutek uzywania
swego ulubionego fortepianu Pleyel et Wolff w Paryzu—
ktorzy przed przyjeciem t. zw. ,double echappement
fabrykowali najmieksze fortepiany — przyjgl jako prak-
tyczny swéj uklad palcowy, polegajgey na zastosowa-
niu wielkiego palca na poéltonach e, f, i, h, ¢ — przy
graniu gamy w gére. Ten uklad palcowy na dzisiejszych
fortepianach uwazamy za niezgodny z warunkami ,,cres-
cendo® w ,legato. :

W rzeczywistosci za§ pochodzi éw Chopinowski
uklad palcowy od Hummla. Wystarczy zagladnagé do
jego ,,Szkoly fortepianowej‘.

Jego palcowy uklad wyglada tak:

Proponuje tez nastepujace doskonale frazowanie
w lewej rece:
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Riemann nietylko przyjmuje nowy uklad palcowy
dla gamy w nutach podwdjnych, ale nazywa ,etjudg”
trylem na pierwszym i trzecim, drugim i czwartym
palcu, zamiast uzywanego zwykle pierwszego, czwartego,
drugiego i piatego palca, jak to widzimy we wszyst-
kich innych wydaniach. Jego idea biegu tercji chroma-
tycznych przedstawia sig, jak nastgpuje:

‘i',i’ Aga %_;'i

Pozatem powinna etjuda byé grana tak szybko,
aby przeleciala jak wiatr, albo tez, jak Kullak méwi:

— Z wyjatkiem kilku miejsc i kilku akcentow,
nalezy etjude wykonaé w znanym Chopenowskim szepcie.
Prawa reka zwlaszcza w djatonicznych i chromatyeznych
gamach — ma tercje wykonywaé tak réwno, zeby kan-
ciastego przekladania i podkladania palecéw nie moina
bylo nawet zauwazyé. Naleiy tez zwrécié uwage na
reke lewg i poSwiecié je] szczegolowe studjum. Akordy
pasazowe i inne maja by¢ grane dyskretnie i ,,legatissimo*.
Nuty podwéijnie kreskowane muszg sie réznié od nut
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raz kreskowanvch silniejszem cieniowaniem, poniewaz
one sg ze sobg we wzajemnym zwiazku,

Niecks uwazal ten utwoér za przygniatajgco wielki
i pisze o nim: ,,glos lewej reki pedzi naprzéd jak burza
— glos prawej wydaje namigtne okrzyki‘.

Siédmg ,,Etjude Cis-moll® nazywa Buelow noktur-
nem, duetem na wiolonczelg i flet. Z bajeczng zrecz-
noscig wygladza rytmiczne réinice miedzy obu rekami
i stwierdza zupelnie slusznie, Ze utwér ten nie ma zad-
nego okreslonego celu technicznego. Ta etjuda jest
najbardziej chwalona. Musze sig zgodzié z Niecksem,
ktéry pisze o niej, nazywajac ja dziwnym zbiegiem oko-
licznoéei ,,Etjudg® w E: — Jestto duet miedzy Nim
a Nia, przyczem On zdaje sie by¢ wymowniejszym i bar-
dziej emfatycznym od Niej, duet brzmiacy wprawdzie
bardzo slodko ale tez do pewnego stopnia monotonnie,
jak zwykle takie téte-a-téte wydaja sie osobom trzecim.

Wspélczesni Chopina uwazali ten utwér za jedno
z najwigkszych arcydziel mistrza. Heller pisal: — Utwor
ten wywoluje uczucia najstodszego smutku i mak du-
chowych, najbardziej uwielbienia godnych, a gdy sig
go gra, jest si¢ uniesionym w $wiat smutnych, melan-
cholijnych mysli, w nastré6j duchowy, ktéry przenosze nad
wszystkie inne. Ach, jak ja lubig te posepne, tajemnicze
marzenial Chopin jest bogiem, ktory je stwarza. Kleczyn-
ski dopatruje si¢ w etjudzie sladéw zniechecenia do zZycia
i cytuje Orlowskiego. — On cierpi na nostalgjg. — Willeby
nazywa etjude najpiekniejsza ze wszystkich. Dla mnie
jest zanadto chorobliwa i elegijna. Jest w niej tesknota,
ale tesknota chorej, zranionej duszy. Jest to jakgdyby
lekki roztwér najgorszych i najlepszych wlasciwosci mistrza.
By¢ takze moze, ze jej stodkie, zbyt mocno naperfumo-
wane takty slyszeliSmy zaczesto. Interpretacja nalezy od
gustu. Kullak stawia tu ambitny program:
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— Dzieki swej wysoce poetycznej treSci nadaje sig ta
etjuda znakomicie na studjum interpretacji, trzeba sig
w niej jednak wznie$¢ ponad proze powszedniego czucia
i odczuwania i médz sig zanurzyé zupelnie w glebig
duchowg obdarzonego przez Boga kompozytora.

Kompozycja owiana jest elegijnym nastrojem. Z psy-
chologiczng wiernoscig maluje kompozytor fragment z zy-
cia gleboko zasmuconej duszy. Zlamanemu, pelnemu bélu
sercu kaze zupelnie niedwuznacznie glosi¢ swéj bél i swa
zalobe. To serce stracilo nie co$, lecz wszystko. Ale nie
zawsze dzwieki nosza na sobie pietno cichej, melancho-
lijnej rezygnacji. Zrywajg si¢ namigtniejsze dzwigki, cicha
skarga zmienia sie w oskarzenie, ktére poeta rzuca w twarz
swemu okrutnemu losowi; trzeba walezyé, silg woli ro-
zerwaé peta cierpienia lub przynajmniej zlagodzi¢ je
wspomnieniami szczesliwej przeszlosei.

Napréino! Serce stracifo nie co§ lecz wszystkol
Tak tedy trzeba dalej dzwigaé swéj bél —az do konca.

Ten poemat dzieli sig na trzy, a jesli sig chce
uwazat maly epizod H-dur za cze$é samodzielna, to na
cztery czesci (strofy), z ktorych ostatnia jest bogaciej
wyposazonem powtdrzeniem pierwszej z malem dodanem
zakonezeniem.

Calos¢ jest piesnig albo jeszeze lepiej arjg, $pie-
wang przez dwa glosy glowne, z ktérych gérny istotnie
nasladuje Spiew, podczas gdy dolny utrzymany jest zupel-
nie w charakterze towarzyszacej wiolonczeli.

Jak wiadomo Chopin bardzo lubial wiolonczelg
a nawet w swych kompozycjach fortepianowych nasla-
dowal charakter wlaSciwych temu instrumentowi po-
sazow. Oba glosy gléwne sg w Scislym zwigzku ze
sobg, uzupelniajg sie i nasladujg wzajemnie. Migdzy niemi
porusza sig trzeci element: akompaniament réwno daig-
cych przed siebie ésemek, majacych wylacznie znaczenie
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wypelnienia harmonicznego. Trzeci element ma sie wy-
tacznie podporzadkowaé dwom pierwszym.,

Poprzedzajaca arje mala, jednoglosowa, w tonie
»recitativa® utrzymana introdukeja przypomina zywo po-
czatek ,Ballady” G-moll, op. 23.

»Etjude* w Des Nr. 8 zalicza Bulow do najpozy-
teczniejszych éwiczen w calej literaturze ,etjud“. Moznaby
ia Smialo nazwaé ,L'indispensable du pianiste, gdyby
tego tytulu tyle razy nie naduzyto. Jako kuracje na
sztywne palce lub jako przygotowanie do koncertu radzi
si¢ przegraé ten utwoér szesé razy; przyda sie to nawet
najwprawniejszemu pianiscie. Kullak radzi tez éwiczyé
samg lewg reke, znajdujac zreszty te etjude ,niespodzie-
wanie diwigezng lecz uboga w treéé i plytka“. Jestto
znakomite studjum podwdjnych sekst. Na uwage za-
sluguje tez pasaz z nastepujacych po sobie kwint — ciezki
orzech do zgryzienia dla teoretykéw. Riemann ma tu
pole dla kilku nowych komentarzy.

Lekkonoga ,Etjuda“ w Ges Nr. 9 zatytulowana
jest ,Motyl“. Buelow transponuje jg enharmonicznie
w Fis, przez co unika licznych podwéjnych B, ale ta
zmiana nie zasluguje na pochwale. Wogéle Buelow nie
ma wysokiego mniemania o tym utworze i zalicza go
do kompozycji 4 la Charles Mayer. Jestto niesprawie-
dliwe, bo etjuda jest bardzo wdzieczna i z pewnoscia
bardzo efektowna choé nie gleboka. W ostatnich cza-
sach stala sig areng walk atletéw fortepianowych. Pra-
wie wszyscy nowoczes$ni wirtuozowie fortepianowi wy-
rywajg skrzydetka temu wesolemu, malemu motylkowi.
Miazdza go, zadeptuja na $mieré a laczac okrucienstwo
z brutalnem pomiataniem prawa, kofhcza utwér trzema
idacemi oktawa w goére akordami, nadajgc w ten spo-
s6b utworowi charakter konwencjonalny. Robig wlagnie
wszystko to, czego kompozytor chcial uniknaé. Fra-
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zowania tez sie zwykle nie oszczedza. Tellefsen i Klind-
worth podajg nastepujgce rozine wersje:

Mikuli, Buelow i Kullak rozciggaja luk legata nad
trzema pierwszemi nutami grupy. Riemann oczywiscie
robi to zupelnie inaczej:

Allegro vivace. J: Tz

= . &
leggiero ﬁ +i q

=
—

(2)
T —re————rar

Metronom jest prawie we wszystkich wydaniach
tensam.

Wedlug Buelowa ,Etjuda“ H-moll op. 25 Nr. 10
jest pelna azjatyckiej dzikosci, choé Willeby ze swej
strony uwaza ig poprostu za etjude w oktawach na
lewa reke“. Dla je] monofonicznego charakteru poréw-
nuje ja Buelow z chérem derwiszéw w Beethovena
sRuinen von Athen“, Niecks uwaza jg za prawdziwe
ypandemonium, w ktérem czasami odzywajg sig tony
pogodniejsze, ale mimo wszystko zwycieza pieklo”. Naj-
dokladniejsze komentarze do tego dziela dal Buelow.
Dla Kullaka jest ta etjuda ,troche przesadna i sztuczna
w konstrukcji; nie rozgrzewa nas mimo, Ze az do
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samego konca leci w burzliwym rozpedzie. Klindworth
wzmacnia pierwszg i sibdmg ésemkeg w pigtym takcie
od konca, kaiac wspoéldzialaé harmoniji lewej reki. Pod
wzgledem technicznym ma etjuda wielkg doniosloéé a to,
ze wielu pianistéw niewielkie do niej przywiazuje zna-
czenie, nie zmniejsza jej muzycznej wartosci i ja oso-
biscie bylbym sklonny postawi¢ jg na réwni z obu ostat-
niemi etjudami op. 25. Poczatek jest poteiny i wkrotce
zmienia si¢ w huragan diwiekéw. Nigdy nie napisal
Chopin milsze] melodji, jak melodja srodkowej czesci tej
etjudy, ktérg moina poréwnaé tylko z melodjg w tej
same]j tonacji w Scherzo H-moll, podczas kiedy powrét
do pierwszego tematu odbywa sig taksamo zrecznie jak
w ,Scherzo“ E-moll op. 35. Wyznajg, ze mnie porywa
ta Etjuda H-moll ze swem burzliwem tempem i oszala-
miajagcem jak wir zakonczeniem. W melodji oktawo-
wej jest moze zaduzo bujnej zmyslowosci, ton moze byé
przesycony, ale muzyka jest slodka i zmyslowa, a nad

diwiekami unosi sig spokéj cieplego wieczoru weze-
snej jesieni.

Z koleji przychodzi ,,Wiatr zimowy*, Etjuda A-moll
op. 25. Nr. 11. Nawet Buelow méwi o niej z entu-
Zjazmem:

— Jako szczegélng zalete tego najdluiszego i pod
kazdem wzgledem najwigkszego studjum Chopina nalezy
podnies¢, ze ono — mimo wydobycia z fortepianu calej
pelni jego diwiecznosci — unika wszelkie] orkiestral-
nosci, a daje muzyke wylacznie fortepianowa w naj-
Scislejszem znaczeniu tego slowa. Wogéle Chopin ma
wielkg zastuge ustalenia Scislej granicy miedzy muzyka
fortepianowa a orkiestralna, przez innych romantykéw,
a zwlaszcza przez Roberta Schumanna zacieranej z wielkg
szkoda dla obu rodzajow.

Niemniej szczery w swej pochwale jest Kullak:
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»Etjuda A-moll jest jedng z najwiekszych i najwspa-
nialszych etjud Chopina, ,,pendant* do etjudy XII (op. 10),
a moze nawet przewyiszajaca je. Jestto pierwszorzedne
studjum brawurowe, przykuwajace do siebie Smialoscig
i oryginalnosciag namigtnie falujgcych, zalewajacych kla-
wiature pasazébw, przykuwajace swa harmonikg i mo-
dulatorycznemi cieniowaniami, przykuwajace wreszcie
swym przedziwnym, malym tematem, ktéry jak ,,czer-
wona nitka®“ przewija si¢ przez roziskrzone i polysku-
jace fale dzwiekowe, wigzac je i nie dajgc im rozprysnaé
sie na wszystkie strony $wiata. Maly ten temat —
wlasciwie jedna tylko fraza dlugosci dwuch taktow —
jest mimo swej prostoty i krotkosci tak wielki jak Beetho-
vena piagta symfonja lub Sonata D-moll op. 31. Jestto
do pewnego stopnia motto, stuzgce ,,etjudzie” za dewize
i odzywa sig raz jednoglosowo to znéw czteroglosowo.
Powolne tempo (Lento) dowodzi wielkiego znaczenia,
jakie do tego tematu nalezy przywiazywaé. Kto az dotgd
szed! za nami i zgadza sie¢ z nami, ten co do wykonania
artystycznego nie moze juz mieé zadnych watpliwosci.
Dla zagrania tych pasaiéw dokladnie w przepisanem,
Zywem tempie potrzebna jest skoficzona technika. Wielka
bieglosé, lekkie uderzenie, réwnosé, sita i wytrzymalosé
w miejscach forte a précz tego w ,,pianach® i ,,pianissi-
mach* wielka jasnosé — to wszystko trzeba mieé w ma-
lym palcu, bo wykonawca musi calg swg uwage poswie-
cié poetyckiej treSci kompozycji a zwlaszcza troche
marsz przypominajgcym rytmom, posiadajgcym swe
wlasne zycie i wystepujgecym to spokojnie i rozwaznie,
to znéw chlodno i wyzywajgco. Ten do marszu podobny
element wymaga oczywiScie Scislej gry w takcie.

Etjuda ta jest przepyszng a przytem najczystsza
muzyks. W pietnastym takcie Buelow jako druga
nute ostatniej grupy podaje H, mimo Ze — wyjawszy
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Klindwortha — wszyscy inni wydawcy majg B. Buelow
kieruje sig tu zdrowym rozumem ludzkim, bo B jest
tylko bledem drukarskim. TaZsama powaga pedagogiczna
zaleca éwiczyé etjude powoli i,,staccato z zamknigtem
wiekiem fortepianu. Wéwezas chaos tonéw nie bedzie pia-
nisty odurzat i nie bedzie tlumit jego zdolnosci krytycznych.
Kazdy wydawca ma wlasne zdanie co do frazo-
wania pierwszych szesnastek. Normalnym jest Mikuli.

— N
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Klindwortha uklad tej frazy jest bardzie] pomyslowy.
Frazuje wprawdzie podobnie jak Mikuli, ale wypusz-
cza przytem znak dla sekstol. Kullak znak ten za-
trzymuje.

Buelow frazuje w nastepujacy sposéb:
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Co sie tyczy ugrupowania, to Riemann nie r6ini
sic od Buelowa a tylko jego akcentowanie jest inne.
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Dzielo to nalezy do najwiekszych obrazéw Chopina,
bo jego idea i uksztaltowanie sg zalozone potezniej niz
w obu jego ,Koncertach”. Koncerty te, to wilasci-
wie szereg wytwornych minjatur, bardzo umiejetnie razem
sklejonych i zamalowanych; zadne jednak dzielo Cho-
pina nie posiada potegi tak wszelki opér druzgocacej
jak ta etjuda, ktérg poréwnano z wyciem huraganu.
Jak znakomicie umie Chopin w kozi rég zapedzié no-
woczesnych muzykéw, ktérzy, majgc do swego rozporza-
dzenia wielki zbiér wzoréw dekoracyjnych, nie wiedza
czem wypelnié ornamenty. Nigdy nie odstepuje od te-
matu i z jednego i tego samego materjalu sporzadza
coraz to nowe niespodziankil Zwlaszcza zasluguje na
uwage zakohczenie, poniewaz uzyte sa w niem gamy.
Chopin rzadko uzywa gam w ,.etjudach®. Znuizyly go
prawdopodobnie nieskonczone rzedy tonéw, jak przeja-
dla mu sig tez melodja w lewej rece, akompanjowana
przez arpeggia w prawej rece a la Thalberg. Gam za czesto
uzywano i dlatego Chopin uzywa ich jak najoszczedniej.
W pierwszej etjudzie Cis-moll op. 10 w ,,Codzie” mamy
game dla lewej reki. W si6dmej etjudzie op. 25 tej
samej tonacji jest wiecej gam. Druga etjuda A-moll
op. 10 jest etjudg na .chromatyczne gamy. Pozatem,
az do poteinej gamy na koncu Etjudy A-moll tych
form nie spotykamy.

Do odegrania tego utworu niezbedna jest znaczna
sita i wytrzymalo§é, szczeg6lniejszy rozmach, namiet-
nos¢ i duzo poezji. Jest to muzyka ,,plein’-air'owa*, mu-
zyka burzy, majgca sie czasami poruszaé z uroczysts
SwietnoScig procesji. Male dusze, ludzie nic nie znaczacy
niechaj si¢ wystrzegajg tego utworu bez wzgledu na to,
jak zreczne maja palce.

Najwieksza trudno$é techniczng sprawia traktowa-
nie wielkiego palca. Kullak wynalazt bardzo efektowny
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warjant koncertowy zakonczenia. Metronom wynosi
zwykle 69 na pélnuty.

Dwunasta i ostatnig ,,Etjude® C-moll op. 25 na-
zywa Kullak ,,wielks, wspaniala kompozycig na éwi-
czenie w obu rekach pasazéw lamanych akordéw, nie
potrzebujaca dalszego wyjasnienia“. Mam co do tego
inne zdanie niz ten szanowny nauczyciel. Wiecej trafia
mi do przekonania Niecks: — W Nr. 12 C-moll, uczucia
pietrza sie niemniej wysoko, jak fale arpeggiéw, sluza-
cych im za symbole.

Buelow jest dydaktyczny:

— Potrzebng do tego wspanialego studjum brawu-
rowego sile mozna uzyskaé tylko na podstawie jak naj-
staranniejszej jasnosci — a zatem tylko zapomocg po-
woli stopniowanej szybkosci. Zaleca sie tedy goraco
éwiczyé te etjude dla odmiany i piano, bo inaczej sita
tonu latwo moglaby si¢ wyrodzié w niepigkna twardosé,
za$ w jednostronnem ,,poetyckiem‘ dazeniu do realistycz-
nego odtworzenia na fortepianie burzy morskiej, rozbié
sic moze tak instrument jak i utwor.

Uzywanie pedalu jest (nowy pedal z kaida nows
harmonja) dla wywolania zamierzonego efektu zmysto-
wego pozadane, jednakze dopuszczalne tylko w ostatnich
stadjach pokonywania trudnosci.

Rozumie sie, ze kazdy czlowieck ma swe ulubione
kompozycje. Ja najbardziej lubig w op. 25 pelng grzmotu
dzial ,Etjude® C-moll jak i ,Preludjum® D-moll. Willenby
mysli inaczej. Na 81-¢j stronie nowej biografiji Chopina
ma odwage napisaé: — ,,Gdyby prof. Niecks na okre-
§lenie N-ru 12-go uzyl wyrazenia ,,monotonny*, bylibysmy
gotowi zgodzié si¢ z nim, bo podobienstwo form w fi-
gurach arpeggiowych wywoluje istotnie pewng mono-
tonje, mimo, iz uzyto tu wielkiej sily. ,,Etjude” C-moll
do pewnego stopnia mozna uwazaé¢ za powrét do pierw-
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szej Etjudy w C, tylko ze gdy idee pierwszej etjudy sa
znacznie szlachetniejsze, bardziej dramatyczne i plas-
tyczniejsze, w poiniejszej etjudzie widzimy bardziej naga
i prawdziwg prostotg, wigksza wnikliwosé i1 wiegeej zy-
wiolowg silg. | to dzielo mialoby by¢ monotonnem? To
i grzmot bylby monotonny i monotonny bylby huk
morza, rozbijajgcego sig o dalekie, posepne, dzikie wy-
brzeza lub pienigcego sie pod smagajgcym je biczem bu-
rzy! W swej szorstkosci doréwnujac Beethovenowi jest
Chopin w tej Etjudzie C-moll tak dalekim od ,,dandyz-
mu® salonéw paryskich jak sam Beethoven. Etjuda,
prawdziwe epos fortepianowe, jest w intencji orkie-
stralna®.

Riemann umieszcza na poczatku kaidego taktu
polnute jako znak potrzebne] przynaleznosci wielkich
palcow. Mnie najwigcej podoba si¢ wersja Buelowa;
jego wskazéwki wchodza w najdrobniejsze szczegdly.
Podaje metode Liszta, w jaki sposéb wykonaé stopnio-
wanie w triolach oktawowych. Jakie gromy wydoby-
wal Liszt z tego burzliwego dzielal Wobec tego wszyst-
kiego sama siebie potepia kazda krytyka, ktéra Chopi-
nowi nie przyznaje miejsca migdzy najwickszymi mu-
zykami twérezymi. Tu stoimy przed Chopinem muzykiem,
nie przed Chopinem kompozytorem fortepianowym.

3.

W roku 1840 w ,,Méthode de Méthodes pour le
Piano F. I. Fetisa i J. Moscheles’a ukazaly sie ,,Trois
Nouvelles Etudes* Fryderyka Chopina. Polski kompo-
zytor znalazl sig tam w dziwnem towarzystwie. — Zdaje
sie nie ulegaé watpliwosci, ze te trzy najslabsze etjudy
mistrza, — zreszta zajmujgace i z pewnoScig bardzo
charakterystyczne — predzej niz op. 25 mogg byé uwa-
zane za kompozycje okolicznosciowe — moéwi Niecks,
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Ostatnie lata wplynely dodatnio na opinjg o artys-
tycznem znaczeniu tych trzech etjud. Dzielom tym
wlasciwe juz s silnie zarysowane kontury preludjéw.
Pierwsza etjuda jest mistrzowska. Temat plynie 2/,
taktem w szerokich, pelnych diwigeku i namigtnych
triolach a obok niego $pieszy nieréwny zaprzeg */; w ba-
sie. Trudosci techniczne sg wylacznie rytmicznej natury
i Kullak zadaje sobie trud pokazania, w jaki sposéb
mozna je przezwycigzy¢é. Czarujaca jest tre§¢ muzyczna,
wartoéé czuciowa etjudy. Czcigodny wydawca nazywa
ja towarzyszka ,,Etjudy* F-moll w op. 25, ale poréwnanie
to nie jest bardzo zreczne, bo ta etjuda jest znacznie
glebsza; mimo, Ze wrét na osciez nigdy nie otwiera,
odgadujemy tragiczne tajemnice, ktére przed nami kryje.

Piekna, choé pod innym wzgledem, jest tez na-
stepna ,Etjuda® w As. Problem jest znowu rytmiczny
i kompozytor jeszcze raz pokazuje nam swg niewy-
czerpang pomyslowosé i swg potegg w malowaniu na-
strojéw, w kresleniu pelnych wdzigkéw konturéw, ktére
wywoluje i w naszych oczach gasi, jak magiczne sny.
Dzielo jest pelne subtelnej radosci i wzruszajacej rzew-
noéci. Zaden z kompozytoréw XIX-go wieku, z wy-
jatkiem Wagnera, nie umiat tak hypnotyzowa¢ jak Cho-
pin. Jesli kto gral te etjude, niech przeczyta Kullaka
i przypomni sobie to, co on napisal o troistosci w dwois-
tosci. Muzykowi moze to byé pozyteczne, a muzyce
to nie szkodzi.

We wszystkich wydaniach z wyjatkiem jednego,
etjuda trzecia zaczyna si¢ od As jak slynny » Walc*

w Des. Jedyny Klindworth zaczyna od B. Etjuda jest

pelna stonecznego, bardzo wesolego humoru, pelna niele-
dwie dowcipu i przebrzmiawszy, pozostawia nam jak naj-
lepsze wrazenie. Jej celem technicznym jest rownoczesne
ylegato® i ,staccato®. W rezultacie otrzymujemy idealny
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wale w Allegretto, prawdziwe ucielesnienie radosci, wy-
subtelnione] przez arystokratyczne panowanie nad soba.
Chopin nigdy nie oddaje sig¢ zbyt halasliwe] wesolosci,
umie jednak zdobyé si¢ na dowcipny zart w jak naj-
lepszym guscie. Etjuda ta konczy sie jak sig zaczela
a brzmi, jak gdyby kompozytor podpisal jg w latach swej
mlodosci: ,Fr. Chopin, et Ego in Arcadia.”

Do codziennego éwiczenia polecam ze wszystkich
wydan wydanie Klindwortha, podczas gdy Riemanna, Bue-
lowa i Kullaka warto przejrzeé, bo sie to oplaci i nie
znudzi.

Wydan Chopina mamy bez liku. W 1894 r. wi-
dzialem kilka zastugujacych na uwage wersyj etjud Cho-
pina Leopolda Godowskiego. Etjuda Gis-moll byla pierw-
szg, ktérg ten pianista oglosil i gral na koncercie. Inaczej
niz ,Derangement“ Brahmsa, sa te wersje muzykalne
ale niezmiernie trudne. Mimo, ze figury sg bardzo po-
platane, przecie straszy w tych przerébkach Chopin,
Chopin marszezgcy czasami brwi i czolo, czasami usmie-
chajacy sie z politowaniem. Widzimy go, jak polskim
zwyczajem wzrusza swemi szczuplemi ramionami, kiedy
widzi swa etjude w tercjach podwéjnych transponowang
do lewej reki. Transkrypcja ta daleka jest jeszcze od dja-
belskiej przerébki Nr. 4 A-moll op. 25, ktérej trudnosci
wymagaja od palcow i indywidualnosci i zabarwienia
tonu w nieslychanym stopniu.

Ale przy jednym utworze musi sig wykrzyknaé: —
Czapki z glowy, moi panowiel Oto Tornado! — Jest to
capriccio ,Badinage®. Jesli to jednak ma byé zabzwka,
to z pewnoscia nie dla pianisty przecietnych zdolnosci,
bo dla takiego jest utwor absolutnie niedostepny. Sklada
sig on z dwuch etjud. W prawej rece mamy ,Etjude®
op. 25 w Ges Nr. 9, w lewej ,Etjude na czarnych
klawiszach“ op. 10. Nr. 5. Obie lecag w $swiat jak stare
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przyjaciélki, sa siostrami w tonacji i mkna w jednej chmu-
rze $wiecacego blasku. Stapiajac w jedng dwie etjudy,
Godowski o ile mozliwosci szedl sladami ich melodycz-
nych krzywizn. W niektérych miejscach wzmocnil har-
monje i przelozyl czarne klawisze do lewej reki. Jest to
dzielo wybitnego pianisty. Oto jego poczatek:

FPivaea giowiale {]= g3—100)

To samo studjum w Ges op. 10 Nr. 5 traktujg tez
w ten sposéb, ze przekladajg melodje¢ do klucza wioli-
nowego. W innej znowu etjudzie motyle-oktawy fruwaja
w lewej rece, a C-dur ,Etjuda® op. 10 Nr. 7. Chopina
,Toccata®, jest opracowana na lewg reke i uchodzi
w tej przerébce za bardzo wartoSciowa i praktyczna,
To opracowanie wykazalo wiele gustu i zrgcznosci,
zwlaszcza na trzeciej stronie. Pigkna idea muzyczna nie
zostala zburzona, a zato, rozpatrywane z innych, korzyst-
nych punktéw widzenia, Np. 10 Nr. 2. traktowane
jest jako etjuda na lewa reke, jak tez byé powinno.
Chopin nie zawsze dawal do$é do czynienia lewej rece,
a pierwsza etjuda tego op. 10 zawiera Swietne miejsca dla
obu rak. Przerébka rzadko granej ,,Etjudy“ E-moll, op. 25,
Nr. 10 jest genjalna i bardzo pozgdana, jako studjum
rytmu i nut podwéjnych. Studjum F-moll op. 25 Nr.2
przeklada Godowski, ktérego obie rece pracujg tak samo,
do basu, gdzie ono rozwesela temat, wynaleziony przez
wirtuoza i podany w prawej rece. Etjuda ta ucier-
piala najwiecej, bo Brahms uiywa w nie] wygodnym,
niemieckim sposobem podwéjnych sekst, podczas gdy
lzydor Philip w swych studjach na lewa reke wprzagl
w utwér grzmotne oktawy. Ten Francuz ,urzadzit“
tez ,Etjude® Gis-moll Des z podwojnemi sekstami,
A-moll, znang jako ,,Wiatr zimowy*, ,,Preludjum*“B-moll
a wreszcie — o dziwo! — ostatnig czesé Sonaty B-moll.

Czy Godowskiego transkrypcje sa do uzycia?
Niewgtpliwie. Techniczny rozwéj z taks szybkoscia
posuwa sie naprzéd, ze za dziesig¢ lat bedzie je gral
kazdy uczen. Sad o tem, czy on traktowal Chopina
z naleznym mu szacunkiem, pozostawiam madrzejszym.
Lecz ¢6z ma z tem do czynienia szacunek? Platona
uczymy sie w szkolach a Beethovena w konserwatorjach.
Z tego powodu nie potrzebujemy sobie glowy lamaé¢ nad
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Godowskim; pisze on przecie dla nastepnego pokolenia,
prawdopodobnie dla pokolenia Rosenthalow.

Przewedrowawszy w ten sposob pustynie pedago-
giki, mozemy zapyta¢ o wrazenie, jakie na nas robi 27
etjud Chopina. Jest to uczucie uwielbienia polaczonego
z podziwem dla tego ogromu wspanialej sztuki oraz tema-
tycznej i technicznej pomyslowosci. Mamy przed soba
nieskoficzong rozmaitos¢ i nigdzie dla mechaniki nie za-
niedbano estetyki, a w najbardziej poetyckich etjudach
znajdujemy zadanie dla delikatnych palcéw. Podziwu
godne, diwigczne, dramatyczne i pelne barw sj etjudy
Chopina, mistrzowskie ,,essaye* uczucia i formy. Odzwier-
ciedla sig w nich caly Chopin, ziemskii wieczny. Kiedy
wigksza czgsé jego muzyki fortepianowej dozna losu
wszystkiego, co wyszlo z rak ludzkich, etjudy te pozo-
stang jako symbole XIX w., jak Beethoven reprezentuje
w muzyce fortepianowej wiek XVIII a Bach XVIl. Cho-
pin jest klasykiem.
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ROZDZIAL SIODMY.
MINJATUROWE NASTROJE. — PRELUDJA.

il

Preludja, naznaczone jako Opus 28, poswigcone
sg I. C. Kesslerowi, autorowi slynnych etjud fortepiano-
wych. Ale tylko w niemieckim wydaniu figuruje jego
nazwisko, podczas gdy w wydaniu francuskiem i angiel-
skiem Chopin dedykuje utwory te ,a son ami Pleyel“.
Poniewaz Pleyel udzielit Chopinowi 2000 fr. zaliczki na
preludja, mial prawo powiedzie¢ ,to sg moje preludja“.
Niecks reczy za wyrazenie Chopina: — Sprzedalem
Pleyelowi preludja, poniewaz mu si¢ podobaja. — Bylo
to. w roku 1838, kiedy Chopin z powodu zlego stanu
zdrowia musial wyjechaé na poludnie. Zamierzal udaé
sig wraz z panig Sand i jej dzieémi na Majorke i z tego
powodu prosit fabrykanta fortepianéw, zarazem nakladce,
Kamila Pleyela o pienigdze; otrzyma! jednakie tylko
500 fr. zaliczki, reszte miano wyplacié po otrzymaniu
rekopisu.

Ogloszono preludja 1839 r.,, z kompozycji jednak
widzimy, iz przewaina ich wiekszos¢ powstala przed
podrézg na Baleary. Obali to pickng legende, opowia-
dajacg o powstawaniu tych utworéw w klasztorze Val-
demosa. Wszyscy zapewne z naiwnie bloga wiarg czy-
taliémy pelen barw opis pani George Sand i tej burzy,
ktéra powiesciopisarke wraz z synem Maurycym zasko-
czyla w drodze! Po nieslychanych trudach i niebezpie-
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czenstwach oraz po pokonaniu przerdéinych przeszkod
dotarli wreszcie do domu, gdzie znalezli Chopina przy
fortepianie. Krzyknal, zerwal sie na réwne nogii wpa-
trzyl si¢ w powracajgcych. — Ach, zdawalo mi sie,
zeScie zginelil — Wtenczas to wlasnie mialo powstaé
széste preludjum w H-moll, i pani George Sand pisze, iz
grajac je Chopin $nil, jakoby ,,utongl w jeziorze. Cigzkie,
zimne jak l6d krople wody padaly w réinych odstepach
czasu na jego piers; a kiedy zwrécilam mu uwage, iz
istotnie te krople przesigkaly przez sufit i padaly na
ziemig, zaprzeczyl, jakoby je slyszal. Obrazil sie nawet,
kiedym to jego wrazenie nazwala harmonjg nasla-
downicza. Sprzeciwial mi si¢ stanowczo, twierdzac, iz
diwieki przyrody sa dla ucha bez znaczenia. Mial
stuszno$é. Genjusz jego byl pelen tajemniczych har-
monij przyrody*.

A mimo wszystko preludjum to powstalo przed wy-
padkami na Majorce. Preludja — méwi Niecks — skla-
dajg sig, przynajmnie] w wieksze] swej czesci, z rysun-
kéw wybranych z teki kompozytora, z urywkéw, szki-
cow i projektéw, notowanych w réinych czasach i prze-
chowywanych na wszelki wypadek do uzycia, jak sie
nadarzy sposobno$é.

Uczen Chopina, Gutman, ktéry pielegnowal mistrza
az do ostatnie] chwili jego Zycia, twierdzil, iz preludja
zostaly napisane przed jego wyjazdem z pania George
Sand, i osobiScie zapewnil Niecksa, iz sam je wszystkie
przepisywal. Na podstawie listéw, wspominajacych kil-
kanascie preludjéw tak, jak gdyby dopiero teraz wysla-
no je do Paryza, przyszedl Niecks do nastepujgcego
przekonania: — Na Majorce praca Chopina nad prelu-
djami ograniczala sie do ich wyboru, poprawiania iwy-
konczenia. — [ to zdaje sie byé prawdopodobnem.

Robert Schumann tak o preludjach pisal:
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— Preludja okreslilem jako godne uwagi. Wyznajg,
3e wyobrazalem je sobie inaczej, w wielkim stylu, jak jego
etjudy. Jest to prawie przeciwienstwo tego, co myslatem,
i 53 to szkice, poczatki etjud albo — jesli kto chce — ruiny,
pojedyncze pidra orle, wszystko pstro i dziko pomieszane.
Ale pigknem, peretkowem pismem pod kazdym utworem
jest napisane: — Pisal Fryderyk Chopin! — i nawet
w pauzach poznaje sig go po potgznym oddechu.

Jest on i bedzie najémielszym i najdumniejszym du-
chem poetyckim swego czasu. Zeszyt zawiera teZ nie-
jedno chore, gorgczkowe, odtracajace i kazdy moze
w nim znalezé to, co mu sig podoba, a tylko filister
niech sie trzyma zdaleka.

Dopiero te preludja daly Ignacemu Moschelesowi
lepsze zrozumienie Chopina i mozliwosé glebszego wnik-
niecia w jego metode wykonaweza. Az do tej chwili
pianista niemiecki uwazal jego muzyke za nieokrzesang
i dyletanckag w modulacii, ale dziwna gra Chopina spra-
wila, iz ten o wiele starszy od niego artysta zaczgl w tej
oryginalnej muzyce gustowaé. — Chopin slizga si¢ swe-
mi delikatnemi palcami po klawiszach tak lekko, w tak
czarujgcy sposob!

Dla Liszta jest tytut preludyj zbyt skromny, mimo to
sa one niemniej doskonalemi przykladami nowostwo-
rzonej przez niego formy i jak inne jego utwory nosza
na sobie pietno jego poetyckiego genjuszu. Napisane
na poczatku jego karjery artystycznej, odznaczajg sie
mlodzieficzq sila, jakiej nie znajdujemy juz w wielu
pézniejszych jego dzielach, choéby nawet one byly bar-
dziej opracowane, bardziej skofczone i pod wzglgdem
kombinacyj bogatsze; zamiast tej sily w ostatnich jego
utworach widzimy przeczulong wrazliwos¢ i chorobliwg
drazliwoié, w bolesny sposéb swiadczaca o stanie jego
cierpien i wyczerpania.
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Jak zwykle Liszt pomylil si¢ co do momentu uczucio-
wego. Chopin — jak tylu innych wielkich ludzi — byl
czlowiekiem nastroju. To eczyni go nietylko kobiecym,
ale sprawia, ze w danym razie jest on wprost nieobliczalny.
Duzo jego preludjéw mozna okresli¢ jako chorobliwe.
Rozmyélnie uzywam tego slowa. Chorobliwg bywa tez
czesto jego dawniejsza muzyka, a ktéra wlasnie przed
$miercig staje sig coraz pogodniejsza.

— Preludja, nie posiadajgce jakiegos wytknietego
celu technicznego, sg utworami dowolnemi w malych
ramach, ukazujacemi jednak muzyka w calej jego wie-
lostronnosci — oto okreslenie Ludwika Ehlerta. — Zadne
z dziel Chopina nie daje tak wiernego i pelnego obrazu
wewnetrznej struktury autora, jak preludja, z ktérych
wiele znajduje sie jakoby w stadjum embrjonalnem.
Wyglada to, jak gdyby Chopin wertowal kartki swojej
fantazji, nie czytajgc ani jednej stronnicy do konca.
A mimo to znajduje si¢ w kompozycjach tych blyska-
jaca gromami potega Scherz'6w, drwiaca, jakby przeko-
marzajgca si¢ elegancja Mazurkéw, poludniowe, bujng
wonig przesycone tchnienie Nocturnéw. A czasami
zdaje sig, jak gdyby to byly mate gwiazdy, ktére spa-
dajac rozsypujg sie w dzwieki.

Jan Kleczynski, ktéremu jako Polakowi i pianicie
przypisuje si¢ glebokie zrozumienie Chopina, sadzi, iz
»idzie sie za daleko, jesli si¢ w preludjach szuka mizan-
tropji i przesytu Zyciowego, ktérych ofiarg Fryderyk byl
na Majorce. Parg tylko preludjéw nosi na sobie pewne
pigtno nudy (ennui), a za$ preludjum drugie, najwiecej
na uwage zastugujgce, zostalo zdaniem hr. Tarnowskiego
napisane na dlugo przed wyjazdem na Majorke. Inne
preludja — jak np. Nr. 18 w Es, dalej Nr. 21 w B,
23 w Fi ostatnie w D-moll — $wiadczg o jak najlepszym
humorze i pogodzie duchowej. Wymienione na kofcu
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preludjum konczy si¢ z nieslychang energjg trzema wy-
strzalami armatniemi.

Willeby w swej ksigice ,Frédéric Francgois Chopin
moéwi o preludjach bardzo szczegélowo. Naogél zga-
dza sie z Niecksem co do tego, iz niektére preludja
istotnie zostaly napisane w klasztorze Valdemosa —
Nr. 4, 6, 9, 13, 20 i 21 i ze ,,Chopin przywiézl ze sobg
na Majorke szkice innych preludjéw, aby je tam wy-
konczyé i wydaé jako jedne pelne ,,Opus”. Atmosfera
wymienionych powyzej preludjow jest niezdrowa i du-
szna; lezy na nich delikatne chorobliwe tchnienie, cos,
co w swej miekkosci jest jakby przejrzale, w swej na-
mietnosci anormalne. To wlasnie sklania mnie do przy-
puszczenia, iz te utwory powstaly w tym czasie“.

Wszystko to bardzo ladnie, tylko ze Chopin
byl chorowity i nienormalny i pokazal to w swej mu-
zyce, zanim jeszcze wyjechal na Majorke, a za$ fakty
przytoczone przez Niecksa i Gutmana nie moga byé
pominigte. Henry James, stary wielbiciel pani George
Sand, wyznaje, Ze na niej zupelnie nie mozna polegaé,
wobec czego Swiadectwo jej mozemy uznaé za Swia-
dectwo romantyczne, ale nie przekonywujace. Obecnie -
sprawa tak sig¢ przedstawia: Chopin mégl na Majorce
napisaé kilka Preludjéw, tam je tez wyszlifowal i wy-
konczyl, wigkszosé ich jednak juz w 1837 i 1838-ym r.
lezala w jego tece. Op. 45, Preludjum Cis-moll, poja-
wilo sie w druku dopiero w grudniu 1841 r., powstalo
za§ w sierpniu tego samego roku w Nohant, poswigcone
ksiezn. Elibiecie Czernyszew, ktérej nazwiska Chopin—
jak to pisze w jednym liscie — nie moégl nawet przesy-
labizowaé.




2.

Teodor Kullak jest we wstgpie do preludjow bar-
dzo zwiezly i pedagogiczny:

— Genjusz Chopina nigdy nie przejawia si¢ pod
wdzieczniejsza postacia, jak w zwigzle ograniczonych
formach muzycznych. Preludja jego sa ze wzgledu
na te swa aforystyczna zwigzlosé arcydzielami pierwszo-
rzednemi. Niektére z nich przypominaja szybko kreslone
obrazki nastrojowe, poniekad w stylu nokturnéw i na-
wet mniej zaawansowanym wykonawcom nie nastreczajg
trudnosci technicznych. Na mysli mam tu Nr. 4, 6, 7,
9, 15 i 20. Trudniejsze sg Nr. 17, 25 i 11, aczkolwiek
nie wymagaja wybitnie wirtuozowskiego przygotowania.
Pozostale preludja naleza do zakresu etjud charaktery-
stycznych. Mimo krétkosci swych zaryséw stojg na ré-
wnej wysokoéci ze zbiorami op. 10 i op. 25. O ileby
sie to dalo przeprowadzié, to — wyjawszy wypadki
szezegélniejszego uzdolnienia indywidualnego — propo-
nowalbym trzymanie si¢ nastgpujgcego porzadku: Nr. 1,
14, 10, 22, 23 i 18. Bardzo wielkiej brawury wymagaja
Nr. 12, 8, 16 i 24. Trudno$é innych preludjéw Nr. 2,
5,13,19 i 21, lezy gléwnie w delikatnej technice ,piano®
i ,legato, wymagajacej z powodu szerokiego rozpiecia
biegnikéw i nut podwdjnych wysokiego stopnia tech-
nicznego rozwoju.

Jest to krytyka rozumna. Pierwsze preludjum za-
czyna sig jak pierwsza etjuda w C i ma wszystkie wla-
sciwosei ,,Impromptu®. Znamy przedziwne preludja Ba-
cha, ktére z wolnej improwizacji wzrosly do zbioru form
tanecznych, zwanych ,suitg. Znamy takze preludja
poprzedzajgce jego fugi. W poiniejszych swych utwo-
rach wykazuje Bach czasami cala objektywnosé etjudy
czy Htoccaty” i obnaza nieraz swe bijace serce.
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Preludja Chopina, jedyne, jakie mozemy poréwnaé
z preludjami Bacha, sg bardzo osobiste, subjektywne
i poufne. Pierwsze preludjum nie jest Bachowskie,
a mimo to napisa¢ mdgl je tylko pelen nabozenstwa
dla swego mistrza uczen Bacha. Pulsujagce, namietne,
zywe, goragczkowe, ruchliwe wartosci tego utworu sg
nowoczesne, — nowoczesng réwniez jest zmienna mo-
dulacja. Ten piekny utwér, choé nie siega wyzyn tra-
gicznych, pelen jest pytan i zycia. Klindworth drukuje
go w grupach triolkowych, Kullak w kwintolach. Breit-
kopf i Haertel idg za wigkszosciag. Dr. Hugo Riemann,
ktéry rowniez wydal kilka preludjéw, tak frazuje pier-
wsze takty:

=

Rozpaczliwie i denerwujaco brzmi drugie preludjum
w A-moll. Jest to niesymetryczne nastepstwo dzwiekow.
Chopin rzadko pisal brzydkag muzyke. Czy ten utwér
nie brzmi brzydko, nastrojem sierocej niedoli, rozpacz-
liwie, czasami groteskowo i nicharmonijnie? Swemi
bagnistemi, wezowatemi skretami rysuje gleboka depre-
sje. Willenby znajduje w tym utworze pewne pode-
bienstwo z tematem pierwszego Nokturnu. A jaki to
temat! Tonacja jest niejasna, zaczyna sie w E-moll.
Chopinowska metoda paralelizmu tematycznego jest tu
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bardzo jasna. Mala figura powtarza si¢ w opadajacych
linjach, péki wreszcie nie dojdzie do beznadziejnej ciem-
nosci i chorej melancholji konajacej w ostatnich akor-
dach. Ten Chopin jest z pewnoscig chorowity. Niecheé
do Zycia czyni z niego w te] muzyce prawdziwego
mizantropa. Z preludjum przemawia autohypnoza,
pustka duchowa i atrofja uczucia.

Kullak oddziela akompanjament, zatrudny dla ma-
lych rak i rozklada go na dwie rece. Riemann akcen-
tuje 6semki w figurach basowych, aby w ten sposéb
uzyskaé wigksza jasnosé. Podobnie jak i Klindworth
akcentuje akordy koncowe bardzo silnie. Jego metro-
nom wynosi 50 na pélnute. Wszystkie wydania przyj-
mujg tempo ,lento allabreve.“ Ze za$ preludja istotnie
sg bukietem najrézniejszych nastrojéw, to pokazuje sig
w trzecim preludjum w G. Szumigca, podobna do pa-
dajagcego deszczu figura w lewej rece ma wlasciwy cha-
rakter etjudy. Melodja, tchnie bardzo delikatnem uczu-
ciem i pelna ,esprit gaulois“ jest galickiego ducha.
W calem znaczeniu slowa utwér salonowy bez odrobiny
sztucznosci; stoi on w zupelnem przeciwienstwie do
nastroju poprzedzajgcego preludjum. Preludjum G-dur
z cala swa gracjg i ze swym humorem jest odzwier-
ciedleniem wrazliwej, niejednokrotnie pogodnej natury
Chopina. Wymaga lekkiej reki i bieglych palcow. Idea
melodyczna nie potrzebuje szczegélowych komentarzy.
Kullak frazuje inaczej niz Riemann i Klindworth, kté-
rych metodzie nalezy daé pierwszenstwo. Klindworth
reguluje metronom na 72 na pél-nuty, Riemann tylko
na60 — co jest bezwarunkowo za powoli, podczas gdy
Klindworthowi wystarcza ,vivace®. Co sig tyczy ukla-
du palcowego to mozna powiedzie¢, ze wszystkie trzy
wydania czynia zado$é wymaganiom. Palcowanie Klin-
dwortha jest najtatwiejsze. Riemann dzieli fraze w figu-
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rze basowej, ja jednak nie widze w tem zadnej korzysc i
o ile idzie o wartosé muzyczna,.

Niecks nazywa czwarte preludjum E-moll malym,
poematem, ktérego niewypowiedzianie stodkie, marzgce
zamyslenie jest nie do opisania. Kompozytor zdaje sig
byé pochlonietym wylgcznym zakresem swego ,Ja“
i trzyma sig tu zdala od szerokiego, zgielkliwego Swiata.

Willenby znajduje, iz preludjum to jest ,jednym
z najpiekniejszych, stworzonych w jednej chwili szkicéw,
albowiem to sg tylko szkice. Melodja jak gdyby ska-
rzac sig tesknie, osigga najwigksze poglebienie w ,stretto.
Dla Karasowskiego jest ten utwér ,prawdziwym klej-
notem i ten jeden wystarczylby, aby uczynié¢ nieSmier-
telnem imi¢ Chopina jako poety“. Pod wrazeniem tej
kompozycji Rubinstein twierdzil, iz preludja sa perfami
dziel Chopina. W wydaniu Klindwortha w piatym
takcie od kofica wydawca wzmocnil harmonje pier-
wszych szesciu nut w lewej rece, dodawszy tercie, co
wprawdzie nie szkodzi, ale jest zupelnie niepotrzebne.
Kullak robi kilka nowych dynamicznyah akcentéw i wiele
zmian enharmonicznych; podaje takie metronom 69 na
éwieré nuty. To maluskie preludjum zawiera przecu-
downg muzyke. Uroczyste powtdrzenie tematu zdaje
si¢ pobudzilo Piotra Corneliusa do jego pieéni ,Jeden
Ton.“ Chopin rozwija tu jedno§¢é melodji z przedziwnym
smetkiem. Calo§¢ dziala jak obraz Rembrandta, Rem-
brandta, dramatyzujacego cien, z ktdrego z mistrzowska
sitg tryska jeden jedyny motyw. Tu tez pojawia sig
ten posepny odblask, to echo $§wiatla w glebi holen-
derskiego wnetrza. Jako tlo obral tu Chopin wlasng
dusze. Zaden artysta, wyjgwszy Bacha i Rembrandta,
nie umial tak malowaé, jak to uczynil Chopin w tym
swoim utworze. Rozpacz ma tu urok taki jaki spoty-
kamy w antyku; widzimy szerokoié, dostojenstwo
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i dumne poddanie sig zupelnie réine od umgczonej,
ki6tliwej skargi drugiego preludjum. Obraz jest maly,
ale temat bogaty w tre§¢ wewngtrzna,

Pigte preludjum D pokazuje nam Chopina w szezg-
gliwej chwili jego dobrego humoru. Arabeskowa orna-
mentacja sprawia nam mile zadowolenie. Jest w tym
utworze tyle $wiezosci rosy i radosci zycia, e zapomi-
namy o plotkach o chorowitej duszy Chopina. Nie-
liczne takty preludjum rzadko rozbrzmiewajgce w sali
koncertowej, zdradzajs muzyka najwyzszego stylu. Sche-
mat harmoniczny jest zawiklany. Klindworth frazuje
pierwsze cztery takty tak, Ze alterujgce H i B wyste-
puja w pelni swego wyrazu. Chopin tka tu ze swej
najdelikatniejszej i najswietniejszej przedzy.

Széste preludjum w H jest pelne skargi i pesymi-
styczne. George Sand moéwi, ze ono ,wiraca duszg
w okropng depresje“. Grane jest najczgsciej i najgo-
rzej i dzieli tg¢ watpliwg stawe z preludjum w Des.
Skupienie w sobie i czysty kontur dziela s klasyczne,
efekt echa zreczny, wielka sztuka w unikaniu jednostaj-
nosci. Klindworth kaze podwéjng grupe 6semek zacie-
raé. Kullak chce ten efekt osiagnaé przy pomocy innych
érodkéw. Dwuglosowosé ma wystepowaé jasno. Tempo,
w obu wydaniach podane jako ,lento assai“, ma plynaé
szybko. Klindworth ma metronom 66 na ¢wieré-nuty.

Maly smutny mazurek, preludjum siédme, skiada
sie tylko z dwuch wierszy i jest sylwetka tafca naro-
dowego. A mimo to slyszymy w tych kilku taktach
dusze Mazowsza. Klindworth ma w czwartym takcie
od konca warjant, mianowicie zamiast Fis bierze Gis.
Jest to motze pikantniejsze stopniowanie, niedozwolone
jednakze Chopinowskiemu puryscie.

W Preludjum Fis-moll Nr. 8 daje nam Chopin

znowu przedsmak swego wielkiego stylu. Niecks znaj-
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duje ten utwér nerwowym i niespokojnym i twierdzi,
ze maluje on nastrd] niezawodnie bliski leku czy stra-
chu., W kaidym razie takt muzykalny kompozytora
utrzymal podniecenie w nalezytych granicach. Smutek
jest raczej elegijny, dziwny i mniej wstrzgsajgcy, jak
uczucie zawarte w preludjum E-moll. Na drugiej stro-
nie osigga Chopin szczyt harmonji — Wagner niewat-
pliwie znal te takty, kiedy pisal ,Tristana i Izolde®* —
a pomystowo$é w figurach i unikanie monotonji rytmi-
cznej Swiadczg o dekoratywnem mistrzowstwie Chopina.
Jest to wielkie preludjum. Klindworth akcentuje pierw-
szg triolke basows i robi niepotrzebng zmiane enhar-
moniczng w 6 i 7-mej.

W dziewigtem preludjum w E wyrazone jest spo-
kojne zadowolenie. Ma ono nieledwie gnomiczany cha-
rakter i kaze myS$le¢ o Brahmsie i Beethovenie, a précz
tego posiada wartosci etyczne, prawdopodobnie dlatego,
7e rytm i zabarwienie diwickowe majg w sobie co$
koscielnego.

W Preludjum Cis-moll Nr. 10 widzimy wlasnie te
orle pi6éra, o ktérych wspomina Schumann. Pryskaja
stalowo-szare iskry gasngce w czarnym cieniu, a potem
znika cala wizja, jak gdyby jaki§ olbrzymi ptak w prze-
stworach przelecial przez slonice, pozostawiajac po sobie
w wszechswiecie echo barwne, gdy spadal na upatrzong
zdobycz. Moéwigec mniej obrazowo, preludjum to jest
studjum arpeggiowem z wplecionemi chwytami podwoj-
nemi, znacznie zakrétkie, aby moglo pozostawic¢ zywsze
wrazenie.

Takze i Nr. 11 w H jest bardzo krétki, ale pelen
zycia, bardzo slodki i zrecznie zbudowany, Klind-
worth nadaje chwytom podwéjnym zwigzany charakter.
Utwér ten to przedswit Chopinowskiego slonecznego

blasku.
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Chmury zbierajg si¢ w 12-em preludjum w Gis-
moll, ktére Grieg nieSwiadomie nasladowal w swym
menuecie w tej samej tonacji; w mknacem ,presto® czu-
jemy namietny chwyt dloni Chopina. Drga ono bc’)lerfl,
ale sily duchowej i opanowania sig ani na chwile nie
braknie obu stronnicom tej najdoskonalszej kompozycii.
Figury sa pelne sugestji, a jasny, dobrze wyrazony
problem techniczny widzimy przeprowadzony tak‘samo
trafnie jak tresé psychiczng. Stoimy tu na terenie go-
racych walk, bo wydawcy nie moga sig pogodzi¢ co do
11-go i 12-go taktu od konca. Breitkopf i Haertel za-
czynajg oba razy oktawy basowe od E; Klindworth ma
drugi raz Gis, Riemann a takze Kullak — E. Gis zdaje
siec dodawaé troche wiecej zywosci. Trzynaste prelu-
djum w Fis-dur tchnie piesciwym, czystym i spokojnym
powiewem. Kompozytor odnalazl swéj spokéj duchowy,
jego skrzydla poruszaja si¢ wspaniale i réwno 1 w,piu
lento® majestatycznie i poteinie wzbija sig w blekity.
Powrét na ziemie daje sygnal do kilku godnych uwagi
sztuczek modulacyjnych, koniec wywiera wielkie wraze-
nie. W zylach tego watlego czlowieka wre szczere
szczescie. Jego puls staje sig coraz szybszy, az wreszcie
z powstrzymywanym gniewem rzuca si¢ w béj. Z tego
nastroju powstaje preludjum 14 w posepnej tonacji Es-
moll, a jego ciezkie, na poteinych kolumnach niesione
triole przypominajg Niecksowi ostatnig cz¢5¢ sonaty
B-moll. Tylko ze w tem preludjum jest mniej fraz,
mniej logicznych subtelnosci; tu panuje zapal bojowy.
Chmury nie predzej sig rozprosza, az zabrzmi poczatek
znanego powszechnie 15 preludjum w Des.

Prawdopodobnie o tym utworze wyrazila si¢ George
Sand: — Niektére z nich wywoluja tak Zywe wrazenia,
e zdaje sie, jak gdyby pojawialy sig cienie zmarlych
mnichéw, ktérzy przeciggajg przed oczami stuchacza
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w uroczystej procesji zalobnej. — Ugwér nie potrzebuje
programu. Spokojny poczatek, posepne ,intermezzo*,
bezustannie pracujacy pedal, dalej ,basso ostinato“ po-
twierdzajg poglad Kleczynskiego, ze preludjum w H-moll
jest tylko szkicem idei, zupelnie juz wyrazonej w Nr. 15.
Tlem obrazu (znajdujemy tu znowu zastosowang zasade
echa) ,sg regularnie kapigce krople deszezu, ktérych
nieustanny szmer pograza ducha w smutku®. Przez
plusk deszczu przebija si¢ lzawa melodja, przechodzi
w tonacje Cis-moll, diwiga sig z glebin basu do prze-
dziwnego ,crescenda® i daje przedsmak tej grozy, jaka
wywoluje w sercach ludzkich przyroda w swej szacie
$miertelnej. Ta forma nie pozwala, aby ideje staly sig
zbyt ponure. Mimo ogarniajgce] nas melancholji, ozy-
wia nas poczucie spokojnej wielkosci. — Niecks twier-
dzi, ze miejsce w Cis-moll jest tak meczace jak zmora.—
wPowrét poczatkowej tonacji Des, ploszacej te straszng
zmore, wydaje si¢ nam jak pelna uSmiechu Swiezosé
ukochanej a dobrze znanej przyrody*.

Preludjum ma charakter nokturnu. Slyszelidmy je
az nazbyt czesto i przez to stalo sig troche banalnem,
jak ,Etjuda* Cis-mcll w op. 25. O jego pigknosci, pro-
porcjonalnosci i jego skromnej czysto$ci watpié nie mo-
zna. Architektura dziela jest grecka i gotycka zarazem.

Szesnaste preludjum w pokrewnym kluczu B-moll
jest naj$mielszym vtworem ze wszystkich. Tak rzadko
uiywane przez Chopina figury gamowe polyskujs i szu-
mig, ale tematyczny watek idei nie ginie nigdy w blasku
tych iskier. To Swietne preludjum ukazuje naturg Cho-
pina z je] pociagajacemi, niebezpiecznemi wzlotami ku
szczytom z jego gwaltownemi, zdradliwemi spadaniami
w dol w dzikiem, rozigranem uniesieniu. Bawi sig kla-
wiaturg, ktéra zmienia si¢ to w lawine, to w kaskade,
to w rwacg struge, wzlatujaca az pod niebiosa i wa-
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lacy sie¢ znowu w przepasé. Pelne bogatej i pomystowej
fantazji, pelne humoru i burzliwej dynamiki, preludjum
to ulubione jest przez wszystkich wirtuozow. Jego wy-
razista introdukcja jest niby zwalona w upojnem oszo-
tomieniu skala, z ktérej wzlatuje orli duch kompozytora.

W trzydziestym drugim takcie znowu réznig sig
zdania wydawcow. W pierwszej z czterech grup sze-
snastek Klindworth ma A, Kullak H, za$ Riemann idzie
za Kullakiem. Nie koniec na tem. W drugiej grupie
w prawej rece Kullak bierze Es, za$ Klindworth D.
Jak jest dobrze? Klindwortha tkanina jest natury chro-
matycznej i brzmi lepiej, poniewaZ przestrzega sig przez
to starannie chromatycznego paralelizmu. A mimo to
zdaje mi sie, ze tu Kullak dochowuje wiernosci tradycii.

Siedemnaste preludjum jest — zdaniem Niecksa —
w stylu Mendelsohna. Nie powiedzialbym tego. Jest
ono lagodne, stodkie, dobrze rozwinigte, ale zupelnie
Chopinowskie, zwlaszcza swem harmonicznem zyciem, pel-
nem zdumiewajacej bujnodci i Swiezodci. Nastréj jest
spokojny. Dusza zdaje sig by¢ pograzong we wezesno-
jesiennem rozmarzeniu, kiedy to ziemia i niebo 15ni jesz-
cze blaskiem stonecznym. Ta skonczona i doskonala
kompozycia obfituje w kontrasty dzwiekowe i jest
wdzieczna w graniu. Historyczne jest jej »As®, jede-
nascie razy brzmiace na ostatniej stronie. Klindworth
bierze zamiast G, B na poczatku melodji. Jest to lo-
giczne, ale niebardzo w Chopinowskim stylu.

Plomienne ,recitativa® N-ru 18-go w F-moll kaza
nam mysleé nie o hektycznym lecz o muskularnym Cho-
pinie. W wydaniach znajdujemy trzy réine ugrupowa-
nia kadencji. Tu ma Riemann sposobnos¢ przeprowa-
dzaé jako pedagog réine zmiany, o co tez nie da sie
dlugo prosi¢. W pierwszej dluiszej grupie dwudziestu
dwuch szesnastek frazuje, jak to zaraz pokaze.
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Nalezy zaznaczyé, Zze Riemann zmienil nawet po-
dzial poszezegdlnych taktéw. To dramatyczne preludjum
mozna nazwaé prawie operowem. Pelne dzwigku i pla-
stycznej wymowy stanowi stadjum deklamacji, podobnie
jak powolna fraza w koncercie F-moll. Schumann pi-
szagc swoj ,Aufschwung® myslal, byé moze, o pierwszej
frazie tego preludjum. Ta kartka jest w dzielach Cho-
pina ,torsem® jakiej§ wiekszej idei i blyszczy szlachetng
retoryka,
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Jakaz wspanialg muzyks fortepianowa jest Nr. 19
preludjum w Es! Jego rozgalezione harmonje, jego roz-
szeptany wdziek, jego iScie czerwcowa pieknosé, oto
Chopin, Chopin, ktérego kochamy. Mamy do czynienia
wcigz z nekromantg, wywolujgecym duchy, mimo to forma
diwickowa dziala porywajgco swag wirujgca melodjg
i swa lekka, figlarng kaprysnosciag. Trudno oddaé 3pie-
wajacg, liryczng swobodg tego preludjum.
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Nr. 20 C-moll streszcza w swych trzynastu taktach
cierpienia calego narodu. Jestto niewatpliwie szkic mar-
sza pogrzebowego, i pani George Sand z pewnoscig
miala na myéli ten utwér, kiedy pisala, ze w jednem
jedynem preludjum Chopina miesci sig wigcej muzyki,
niz we wszystkich fanfarach Meyerbeera.

Pelne ujmujacego wdzigku jest preludjum B-dur
Nr. 21. Co do tresci i wykonania stoi wyzej od wielu
nokturnéw, a nastrojem odpowiada tej formie. Melodja
jest czarujaca, figura w akompanjamencie dowodzi ge-
njalnej pomyslowosci. Klindworth uzywa krétkiej ,,apog-
giatury“, Kullak w drugim takecie diugiej. Czytelnik
zrozumie, co znaczy wydawnicze belferstwo, gdy mu po-
wiem, 7e Riemann — ktory badz co badz wierzy w nie-
naruszalnogé struktury melodyjnej — na kofcu czwar-
tego taktu umiescil Es, przez co skrzywil zupelnie deli-
katny rysunek Chopinowskiego tematu. Jest to wprost
okrutna pedanterja. Preludjum wprawia nas w stan
ekstatyczny. Rozplywamy sig w adoracji swietych, je-
stedmy jak zahypnotyzowani, a przebudzenie sig jest
wprost bolesne. Jako ,pendant do obrazu w B wzigl
Chopin réwnolegla tonacje molowsg i wstrzgsa naszemi
nerwami $mialym dysonansem w nastgpnem preludjum
Nr. 22. | znowu ma sig sposobno§é czytaé pouczajgce
paragrafy poszczegolnych wydawcow pelne kwestyj spor-
nych i konfliktéw. Dzikosé potginego dziela w G-moll,
jego energiczne harmonje — proszg tylko przeczytac 17
i 18 takt — i jego dramatyczny ton czynig z tego utworu
dobranego towarzysza preludjum F-moll. Technicznie
jest to studjum oktawowe dla lewej reki.

W przedostatnim takcie preludjum F-dur prébuje
Chopin karkolomnego przedsigwzigcia harmonicznego.
Es w basie trzeciej grupy szesnastek zagadkowo roz-
wiewa calg kompozycje. Zakonczenie l$ni zachwycaja-
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cym kolorytem i pozostawia nas w uczuciu oczekiwania
i napiecia, ktére zostaje bez odpowiedzi, poniewaz na-
stepny utwoér utrzymany jest w zupelnie odmiennym
tonie. Oczywiscie filistréw musialo to doprowadza¢ do
pasji. Preludjum Nr. 23 utkane jest z niezmiernie po-
wiewnej materji. Wonny, nieuchwytny, jak lénigca w stoficu
pajeczyna, utwér ten z kaidym powiewem zmienia swe
zabarwienie dZwiekowe; napisany jest w harmonjach
rozleglyzh a wykonany powinien byé¢ nadzmystowo i zpo-
lotem. Zbyt twarda reka pilnego pianisty moglaby tylko
rozbié te delikatng i lotng fantazje poety. Kullak po-
kazuje nam w 14-tym takcie warjant, Riemann uzywa
G zamiast H, Klindworth idzie za Riemannem.

I oto doszlismy do ostatniego preludjum op. 28.
Napisane w D-moll, o niezmiernie tragicznem brzmieniu,
szarpane goraczkowemi wizjami, kaprysne, jest nier6wne
lecz silne w rysunku. Moze byé zaliczone do najwigk-
szych utworéw Chopina; obok niego stoja obie etjudy
C-moll i preludja A-moll i Fis-moll. Bas wymaga nie-
zwyklego rozpigcia reki, lecz za rada Kullaka, aby wiel-
kim palcem prawej reki wspomagaé stabos¢ lewej reki,
niechaj ida tylko bojazliwi lub te: pianiici o maltych
rekach. Nie radzg tez przyjmowaé jego warjantow
w 5-tym i 23-cim takcie. Tekst Chopina jest o wiele
wyrazistszy. Preludjum brzmi jak potworny huk olbrzy-
mich fal uderzajgcych o brzegi dalekiego Swiata; mimo
fatalistycznego brzmienia jego rozpaczliwy ton zasadni-
czy nie odbiera odwagi. Cele tego utworu sg wicksze,
mniej osobiste i bardziej zywiolowe, niz w innych pre-
ludjach. Jestto w calem znaczeniu tego slowa ,apas-
sionata®; za scene sluzy jej kosmos a zadne zamknigte
drzwi nie tlumia dzwiekéw brzmigcych w $wiatyni duszy
Chopina. To jest krzyk duszy Stanistawa Przybyszew-
skiego, to s3 wybuchy gniewu i buntu, to cierpi nie
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sam Chopin tylko, lecz wszyscy jego rodacy. Kleczyn-
ski méwi o trzech tonach na koncu. Oznaczajg one
ostatni oddzwigk ucisnionego, prawie pogwalconego
rozumu. Kiedy temat C-moll wraca, przechodzi w Des
i na chwile zapanowuje spokéj, ale te pozorne uspoko-
jenie nie trwa dlugo. Temat pojawia sig jeszcze raz
w tonice i w oktawach i napiecie staje sig zbyt wielkie;
wezbrana namigino$é wyladowuje sie w dzikiem tchnieniu
podwdjnych chromatycznych tercyj i oktaw. Potezne
i pelne grozy jest to preludjum, prawie piekielne w swej
dumie i pogardzie Swiata, ale nie moge sie w niem do-
patrzyé ani Sladu nicopanowanej histerji. Jest ono pra-
wie tak silne, szczere i ludzkie jak Beethoven. Rozma-
ite frazowania wydawcéw nie przedstawiaja tu wielkiej
wartosci. Riemann przyjgt dla kadencji trzydziestki-
dwoiki, Kullak ésemki, Klindworth szesnastki, Niecks
pisze o preludjum w Cis-moll op. 45, ze ono ,zastluguje
na swoj tytul lepiej niz powstate dwadzieicia’cztery pre-
ludja, ja jednak nazwalbym je raczej ,improvisata® nie
zg6ry obmyslonej kompozycji, lecz mimowolnego wybu-
chu w samotnej, posgpnej godzinie, o zmroku przy
fortepianie. Zlamane figury dZwigaja si¢ w naglym po-
rywie, a wstrzymywane pasaze nabrzmiewajg dumnie.
Wytworna kadencja wyprzedza w swej progresji zmniej-
szonych akordéw ulubione efekty naszych najbardziej
nowoczesnych kompozytoréw. Modulacja Cis-moll w
D-dur i z powrotem po kadencji jest uderzajgca i nie-
poréwnane] pigknosci.“

Na innem miejscu zwrécilem juz uwage na Brahm-
sowskie zabarwienie tego preludjum. Nastréj ulotny
trudny powtérnie do uchwycenia. Rzecz dla wiekszoéci
malo zrozumiala i nie bedaca muzyka.

Niecks nie uwaza jakoby Chopin w preludjach
stworzyl nowg forme. ,Utwory te zanadte sie pod
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wzgledem formy i charakteru pomiedzy soba réinia.
Mimo ulotnego a bogatego w odmiany nastroju prelu-
djéw, spostrzegamy w nich pewna jednolitosé uczuc.ia
i przeciwstawionych sobie tonacyj, ktére je grupuja
w uznanej manierze Bachowskiej. Mozna tego dowiesé,
jedli sig je wszystkie odegra naraz, jak to ze znakomi-
tem powodzeniem uczynil na jednym koncercie Artur
Friedheim, pianista rosyjski. Chopin rzezbil te kameje
z nadzwyczajng pieczolowitoscia i wybitnym kunsztem,
jak gdyby chcial genjusz swéj pokazaé w perspektywie.
W niektérych przewaza nie forma lecz idea, wigkszos¢
jednakze to doborowe przyklady sprawiedliwej propor-
cji materjalu i stylu, wewngtrznego zespolenia marze-
nia i dfwieku. Rysunek nawet najbardziej mikrosko-
piinych preludjéw jest przedziwnie roéwny, za$ echo
brzmi jak spirale dfwiekéw w rzadkich muszlach mor-
skich. Wszechswiat w minjaturze, oto czem sg te sub-
telnie rzezbione preludja polskiego poety.
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ROZDZIAL OSMY.
IMPROMPTU I WALCE.

Latwiej oddaé pierwszy lepszy »wesoly $Spiew®

skowronka, niz pisaé o tych czterech »Impromptu® zich

nie opanowanemi nastrojami i pelnemi zamyslenia do-
dociekaniami. Mimo calej swobody improwizacji zacho-
wujg ,Impromptu“ Chopina $ciéle zarysowana forme,
Jest w nich architektoniczny zmyst, choé rysunek za-
chowuje swobodg i oryginalnosé. W trzech »lmpromptu¥,
mianowicie w l-szem, 3 i 4-tem zabarwienie nastroju
malo sig zmienia, ale w drugiem »lmpromptu® widzimy
pierwiastek balladowy, graniczacy z tragizmem. Nazwie
»impromptu® najlepiej odpowiada wIlmpromptu® w As
op. 29. Jego iwieze, iwawe, spienione, skaczace tony
od samego poczatku odpowiadajg tej formie. D w dysz-
kancie przeciwstawione nutom C i Es dominanty w basie,
tworzy efekt bardzo oryginalny, a plynne triole w pier-
wszej czgSci utworu nadajg mu gietki, pelen wdzieku
i wytwornoéci charakter. Chromatyczne inwolucje sg
roznorakie a zajmujgce. W czesci F-moll ucho raduja
silne sprzecznosci rytmiczne. Proste zdwojenie taktu
ze swemi naturalnemi ozdobami i ornamentami brzmi
szlachetnie, szeroko i melodyjnie. Po powrocie pier-
wszego, rozeSmianego tematu nastepuje krétka ,coda¥,
»Swiatlocien®, poczem utwoér koficzy sie kilku akordami.
Tak méglby ptak lecieé. Impromptu to daje pole do
zastosowania ,rubato® bo Kleczyfiski méwi: — Kazdy
ton zdaje si¢ tu drze¢ od korzenia w gére, a mimo to
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wszystko jest pigkne i jasne. — Arabeske te moze graé
tylko artysta o aksamitnych palcach.

W pierwszem ,Impromptu“ jest wiece] plynnosci,
wiecej jasnoSci, wigce] czystego wdzigku w linji niz
w ,Impromptu® w Fis. op. 36. W tem ,Impromptu“
— wedtug sléw Kullaka — symetrja zostala zaniedbana.
Zato wyzsze momenty czuciowe nagradzajg niedostatek
formy. W zarysach tego dziela jest co§ sfinksowego.
Ciemny, jak noc, poczatek z basem dzwonéw wigilijnych,
z basem, ktéry zawsze przypomina mi ciche, podziemne
dzwieki Hauptmannowskiego ,Dzwonu Zatopionego“,
lagodzace zakonczenie pierwszej czeSci, sttumiony tetent
kopyt zblizajace]j sig kawalkady z wzrastajagcym jej
grzmotem to wszystko kaze mysleé o jakiem$s opowia-
daniu, daje pewien program. Po epizodzie w D-dur
mamy dwa takty w nieznanej modulacji — zdaje sig
nam, jak gdyby w tych taktach skrzypialy nienasmaro-
wane zawiasy w drzwiach — i pierwszy temat znowu
wraca w F. przechodzi w Fis, zanurza sie w lSnigcym,
melodyjnym dzwigku organowym, zachwyca swa swiet-
noscig i ginie w echu pierwszej harmonji. Koncowe
oktawy ,finale® podkreslone sg ,fortissimo i to zawsze
wydaje si¢ brutalnem. Ale logika tego ,finale“ lezy
w zamiarach kompozytora, Byé¢ moze, ze w ten spo-
s6éb checial nas wyrwaé z krainy marzen, jakto zwykl
byt czynié, kiedy przed przyjaciélmi improwizowal. Nagle
»glissando® wstrzagsalo nimi po wieczorze spgdzonym
wéréd rozkosznych marzen, tak ze wystraszeni wracali
do doméw.

Niecks moéwi, ze to ,Impromptu” ma mniej sily
od pierwszego, a za§ w moich oczach jest bardziej
wartosciowe od trzech pozostalych. Jest nieregularne
o chwiejnych konturach. Nastroje s3 zmienne i ka-
pryéne a mimo to nie mozna mu odméwi¢ ani potegi,
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ani pieknosci, W figurach pobocznych nie przejawia
sie zbyt duzo pomyslowosci, poniewaz jednakze figury
calej tkaniny sa mniej skomplikowane i barwne, skut-
kiem tego namigtnosé jest tem glebsza i szczersza.
Utwoér staje sig przez to jeszcze smutniejszy i posepniej-
szy, podobny balladzie, opowiadajgcej o pigknie minio-
nych dni.

Trzecie ,Impromptu“ w Ges, op. 51, gra sig
rzadko. Byé moze, ze dla Wandala o $redniej technice
jest za trudne. BadZ co badZz ma mniej SwiezoSci w na-
stroju, a w wyrazie jest mniej od innych ,Impromptu®
zywiolowe. Czuje si¢ w niem powiew czegos wiedng-
cego, zblazowanego a uczucie, jakie wyraia, trudno
nazwaé zdrowem. Jak w pierwszem ,lmpromptu® tak
i wtem znajdujemy krzywizny triol, a wsréd nich nuty
podwdine o tropikalnem zabarwieniu i pelne chorobli-
wosci. ,,Trio® Es-moll jest szlachetnym przykladem wy-
nalazczej sily melodyjnej. Zapominamy o braku pro-
stoty wobec swobody w modulacji i réinobarwnego
rysunku, Charakter ,Impromptu® =zostal utrzymany
a z delikatng formg arabeski laczy sie przedziwny na-
stréj cudownosci, ktéra, wedlug Edgara Allana Poego,
powinna byé podlozem kazdej prawdziwej sztuki.

Fantazja ,Impromptu“ w Cis-moll op. 66 zostala
wydana 1855 r. przez Fontaneg i nalezy do tych nie-
licznych posmiertnych utworéw Chopina, ktére zastu-
gujg na uwage. Skomponowane 1834 r. jest to pra-
wdziwe ,Impromptu®, ktéremu Fontana zupelnie niepo-
trzebnie dodal tytul ,Fantaisie. Trudnosci kompozycji
sq natury przewaznie rytmiczniej. Sztucznie powygi-
nane frazy poczatkowe przypominajg tak ulubione Cho-
pinowi ,fioritury“ Belliniego, ale cze§é w Des jest po-
zbawiona wielkosci. Jest to sztucznie ocukrzona melodja,
nic nie znaczgca jak ,Trio“ w marszu pogrzebowym.
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Niema obawy, aby ,Fantazja-Impromptu* ulegla zanied-
baniu bo jest ona rozkoszg kazdego ucznia, ktéry
npresto® zmienia w powolng, zamazana pustynig nie-
zrecznie wigzacych sie rytméw a z latwiejszej czeSci robi
wydluzony strudel sentymentalnosci. W rekach mistrza
wimpromptu® Cis-moll jest czarujgce, ale nie uzyska
nigdy wiekszej glebi.

Pierwsze ,Impromptu”, poswigcone hrabinie de
Lobau, zostalo ogloszone 1837 r., drugie w maju 1840 r.,
trzecie, dedykowane hrabinie Esterhazy, w lutym 1843 r.
Ani jedno z tych ,Impromptu® nie jest tak naiwne jak
simpromptu® Schuberta; wszystkie one sg znacznie
wiece] sofistyczne i mniej przypominajg przyrode z jej
pierwotnoscig.

O walcach Chopina méwi sig, ze sg to tance
duszy a nie ciala. Ich ruchliwe rytmy, beztroskie melo-
dje, ich Swietna, pelna kokieterji atmosfera, prawdziwa
atmosfera balu, zdaje si¢ drwié troche z poetyckiej
przesady Ehlerta. Walce naleig do najbardziej obje-
ktywnych utworéw Chopina i w nielicznych tylko znaj-
dujemy czasami rzadkie wspomnienie posepnych jezior
,Nokturnéw* i ,Scherz®. Pietnascie walcéw Chopina
ilustruje znakomicie Nietzschego ,La Gaya Scienza“ —
Wiedze Radosng. W psychicznem znaczeniu sg one
mniej szczere, ale jako wspaniale przyklady zabawy to-
warzyskiej, tego — jak to Schumann nazywal — ary-
stokratycznego ,abandon“, powinnyby byé¢ tafnczone
przynajmniej przez hrabiny. Pomimo ich upajajgcej
pieknosci, w taficach tych jest wiele dobrze wychowanej
rezerwy i nigdy nie myslimy przy nich o halasliwych
chtopach Beethovena, Griega, Bramsa, Czajkowskiego
i innych. W walcach Chopina malo tez znajdujemy
powietrza wiedenskiego. Fakty najpopularniejszego tanca
owingl tajemniczym szalem, uwodzacym raczej niz po-
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rywajagcym i w jego tajemniczy szept i mimowolne
wzdychanie. Za daleko idzie, kto méwi, ze do taktu
jego walcéw nie mozna tanczyé, bo tym sposobem wy-
klucza sie Chopina ze §wiata, ktéry on czasem kochal,
Niektore jego walce mozna taficzyé, na przyklad 1,2, 5
i 6, a takze i inne. Rozumie sig, Ze w tym wypadku
i taniec z koniecznosci rzeczy musialby byé bardziej
malowniczy i nie taki konwencjonalny, jak tego wy-
maga walc przecigtny. Mogloby sie tez zmieniaé tempo,
konieczne bylyby nagle niespodzianki w rytmie, nagle
zwolnienie taktu. Jego mazurki i polonezy tanczy sig
w Polsce, dlaczegoz nie mialoby sig tanczyé walcow?
W tych formach tanecznych objawia sie genjusz Cho-
pina, a ich wykonanie wecale nie musi byé wylacznie
duchowe. Surowy stary pedagog Kullak dzieli tance
na dwie grupy. Pierwszg poswigca Terpsychorze,
druga nazywa naczyniem nastrojéw. Chopin sam przy-
znaje, ze nie mogl graé walcdw na sposéb wiedenski,
mimo to udalo mu sie zblizyé do Straussa w tym jego
najwlasciwszym rodzaju.

Niektére walce sg przecie trywialne, inne zrodzily sig
z blasku swiec i szumu jedwabnych sukien, jeszcze inne
poetycznie-chorobliwe i zblizajg sig prawie albo zupel-
nie do rytmu mazurka. Wydawnictw walcow istnieje
stanowczo za duzo, przez pospolity sposéb wykonywa-
nia zostaly one spospolitowane i zbanalizowane, w ca-
tosci stanowig jednak zawsze zywe, zachwycajgce owoce
beztroskich, rozbawionych i szezeSliwych nastrojow
kompozytora.

Kullak ma dla ,plci niespokojnej“ kilka stéw prze-
strogi w sprawie zaniedbywania basu. W tempie wal-
cowem ma to wielkie znaczenie, powszechnie jednak
niedostatecznie przestrzegane. Nie nalezaloby tez
brutalnie bebnié akompanjamentu, raczej powinno sig
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uwypuklaé melodje zasadniczg i lekko zaznaczaé rysu-
nek harmoniczny. Réwniez ,rubato“ walcéw nie moze
byé tak rozwlekle jak w mazurkach.

Op. 18 w Es, poswiecone pannie Laurze Hars-
dorf, zostalo ogloszone drukiem w czerwcu 1834 r.
Jest to obraz z sali balowej, natchniony w rytmie, ku-
szacy do tafnica. Schumann napisal o tem calg rapsodje.
W cze$ci w Des widaé juz Chopina z pézniejszych lat.
W walcu tym jest zgielk i gadanina, jego tresé i forma
nie doréwnujg op. 34 Nr. 1 w As. Trzy walce z tego
zeszytu pojawily si¢ w grudniu 1838 r. Zdania wydaw-
c¢6w co do walca w As s niezgodne, poniewaz utwér
ten zostal niestarannie przepisany i bez skrupuléw uszko-
dzony. Klindworth i Kullak sa najdokladniejsi, jesli
idzie o akcenty dynamiczne. Walc ten, az do dytyram-
bicznej ,cody“ mozna taficzyé. W nastepnym walcu
A-moll wyczuwamy sarmackg melancholig. Utwor ten
nalezy do najbardziej znuzonych obrazéw nastrojowych
Chopina. Epizod w E przypomina mazurka, a cze§é
w As-dur odznacza si¢ wielkim wdzigkiem. Charakte-
rystyczna jest ,coda®. Jestto jeden z najulubienszych
walcéw, czemu sie zreszta nie mozna dziwié. Ostatni
w zeszycie wale w F-dur jest wirujgcym, dzikim tan-
cem atoméw. Wykazuje on wlasciwosci ,perpetuum
mobile“ i starzy mistrzowie z pewnoscig bez konca
snuliby calemi stronnicami, powtarzajac do Smiesz-
nosci te zawrotne arabeski. Taki jak jest, walc ten
jest dos¢ dlugi. Drugi temat nazwe wigcej warto-
$ciowym, ale apoggiatury sg tu za krétkie; zreszta nie-
ustanne brzeczenie az do kofca. Opowiadaja a pro-
pos tego walca, iz kot Chopina skoczyl raz na kla-
wiature i swem charakterystycznem bieganiem po kla-
wiszach poddal mistrzowi ideg pierwszych taktow.
Poniewaz mamy juz jeden walc psa, bylo naturalnie
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koniecznie potrzebnem skomponowaé jeszcze jeden wale
dla kota.

Rossini bylby o tem powiedzial: — ,Ca sent Scar-
latti“. Z tych trzech walcéw Chopin najbardziej lubiat
walca A-moll. Kiedy Stephen Heller powiedzial raz, ze
ze wszystkich walcéw ten walc najbardziej mu sie po-
doba, Chopin bardzo si¢ ucieszyl i — jak opowiada
Niecks — zaprosil wegierskiego kompozytora na $nia-
danie do Café Riche.

Nie w sali balowej skomponowany — jak taniec
poprzedni — a przecie utwér wzorowy to walc w As,
op. 42, wydany w lipcu 1840 r. Jest to najdoskonalszy,
najbardziej zaokraglony wzér préb Chopina w zakresie
tej formy artystycznej. Przedluzony tryl na Es wzywa
nas na salg balows, a dalej: suggiestyczne pomieszanie
podwdjnych i potréjnych rytméw, kokieterja, wahanie
si¢, namigtne wyznanie i wspaniala ,coda“ ze swem
echem nocnem — czyz wszystkie te epizody nie majg
niezréwnanego uroku? Tylko Schumann na niektérych
stronach swego ,Karnawalu“ umie uchwyci¢ w podobny
spos6b tajemnicg mlodego zycia i mlodej milosci, nie
daje jednak ani tak skohczonego ani tak barwnego
obrazu.

O frazowaniu tego walca pisal Maurycy Rosenthal
w londynskim ,,Musical Standard“:

— W muzyce panuje wolno$é i braterstwo. Ale
rzadko réwnosé. Socjaldemokracja w muzyce nie ma
zadnego glosu. Nuty majg prawo do podiwieku, a to
prawo zalezy od ich roli w tonacji. Nuta opézniona
musi zawsze byé akcentowang. Co do tego punktu
trzeba niewatpliwie przyznaé slusznoéé Riemannowi.
Przypatrzmy si¢ naszemu przykladowi i podajmy réwno-
czesnie akcenty:
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W pierwszym takcie mamy toniczny akord w to-'
nacji durowej, skutkiem czego nie jesteSmy obowigzani
do akcentowania. W drugim takcie mamy harmonig
dominanty w basie, za§ w dyskancie C, nalezace jako
op6znienie harmoniczne do nastepnego tonu B, a z teg:o
powodu domagajace sie akcentu. W czwartym takcie
B jest réwniez opéinieniem harmonicznem naleinem
do As i takze musi byé akcentowane. W takcie 6, 7
i 8 nuty As, Bi C s3 najbardziej charakterystycznemi
nutami tej frazy, podczas kiedy Es ma tylko drugo-
rzedne znaczenie. Ze taki gienjusz jak Chopin nie ozna-
czyl wszystkiego dokladnie, latwo wytlomaczyé. On
buja po przestworzach, podczas gdy my ledwo wilé-
czymy sig¢ po ziemi; précz tego akcenty te powinnyby
byé racze] odczute niz wykonane, lekkiem uderzeniem
jak mozna najdelikatniej.

Wale w Des, ,La valse du petit chien® powstal
za podnietg pani George Sand. Kiedy pewnego dnia
siedziala bezczynnie w swym domu na Square d’Orleans,
zauwazyla, jak je] maly piesek pokojowy bawil sig¢ wla-
snym ogonem. Poprosita Chopina, swego malego pia-
niste¢ nadwornego, aby to opisal za pomoca muzyki.
On usluchal i patrzcie, $wiat zostal wzbogacony tem
dzielem. Nie chce watpié o prawdziwosci tej historji.
Jest ona niby zupelnie uzasadniona, ale niewypowie-
dzianie glupia! Trzy walce op. 64 pojawily sie we
wrzesniu 1848 roku, a poswiecone sg hr. Delfinie
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Potockiej, baronowej Rotszyldowej i baronowej Bra-
nickiej.

O wykonaniu walca w Des méwi¢ nie bede. Sly-
szymy go wcigz. Gra sig go zwykle w pustem, zbyt
zywem tempie. Kiedy slyszalem, jak walc ten gral Je-
rzy Mathias, prawdziwy uczen Chopina, nie zauwazy-
lem, aby tempo ,,prestissimo® bylo przy wykonywaniu
konieczne. Mathias szybko przebiegal game Des, kon-
czyl ,sforzatem® i dawal utworowi nowe odcienie.
»Cantabile gra sie zwykle z rozwlekls sentymental-
noscig. Tausig, Josephi — ktérego ,,arrangement® pier-
wsze dostalo si¢ az do Ameryki — Teodor Ritter, Ro-
senthal i Izydor Philipp przerobili ten walc dla celéw
koncertowych w sposéb niemozliwy do strawienia.

Wale Cis-moll jest najpoetyczniejszy ze wszystkich
walcéw. Sam Chopin nigdy nie przescignal siebie w do-
borze podobnego pierwszego tematu z jego ukryta me-
lancholjs. Jest w tym walcu doprowadzajacy do szalu
bél liryczny, a to, co Kullak nazywa w nim psycholo-
gicznem umotywowaniem pierwszego tematu w figurze
linji melodyjnej tematu drugiego, nie pozbawia dzela
czarujgcego uroku. Wolna przestrzen, jasne niebo, cie-
plejsze, pocieszajagce powiewy dysza w czeci Des, ale
duch niepokoju i znuzenia powraca. W tym tafcu du-
szy czuje sig zasadniczy ton elegijny. Zachwycajacy jest
walc w As, ktéry nastepuje po walcu Cis-moll. Prze-
znaczony jest dla wyiszych dusz, dla dusz tanczacych
z rozkoszg intellektualng wobec wspanialych linii i krzy-
wizn. Tancerze nie wychodza tu jeszcze z salonu, po-
zostajg w jasno oswietlonej sali i nie Spieszg tanecznym
krokiem w ciemnosci i ciszg cmentarng, jak to wyczul
Ehlert z innych walcow.

Oba walce w op. 69, trzy walce op. 70 i dwa
ostatnie walce w E-moll i E-dur nie przykuwaja do sie-
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bie na dluzej naszej uwagi. Wszystkie zostaty wydru-
kowane po $mierci kompozytora. Pierwszy walc w F-
moll op. 69 zostal skomponowany w roku 1836, walc
H-moll w 1829-ym, wale w Ges op. 70 w r. 1835-ym,
F-moll w 1843-im a Des-dur w 1830-ym. Walc E-dur
i E-moll powstaly 1829 r. Fontana obdarzyl swiat temi
kompozycjami. Walc op. 69.Nr. 1 w F-moll ma szcze-
golny wdzigk. Kullak przyjmuje warjanty Fontany i Klind-
wortha. Jest to walc o niezmiernie stodkiej melancholji,
nie taki melancholijny jak walc H-moll tegoz op. Kolo-
rytem przypomina Mazurek H-moll. Bardzo pogodny
i zywy jest walc Ges op. 70, Nr. 1. Nastepny w F-moll
nie ma jakiej§ wyrazistszej fizjognomji, podczas kiedy
trzeci w Des wedlug Niecksa ma w sobie zarodki wal-
céw op. 42 i op. 34. Przypomina mi etjude Des z oso-
bnego zeszytu. Wale E-moll bez liczby opusu, bardzo
lubiany, jest pelen wdzigku i niepozbawiony uczucia.
Czei¢ w Dur to mlody Chopin. Walc E-dur pojawil
sic w wydaniu Mikulego. Jest przecigtny i tylko miej-
scami przypomina kompozytora. Tak konfczy sig zbior
walcow, ktére wprawdzie nie stanowig najwyiszego
artystycznego dorobku Chopina, ale w kazdym razie
stawiajg go na pewnej wyzynie, konwencjonalnej za$
formie tanecznej uzyczaja szlachetnej pigknosci.
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ROZDZIAL. DZIEWIATY.

NOC I JEJ MELANCHOLIJNE TAJEMNICE:
NOKTURNY.

Oto chronologja Nokturnéw: Op. 9 trzy Nokturny,
styczen 1833, Op. 15 trzy Nokturny, styczen 1834, Op.
27 dwa Nokturny, maj 1836, Op. 32 dwa Nokturny,
grudzien 1837, Op. 37 dwa Nokturny, maj 1840, Op. 48
dwa Nokturny, sierpien 1844, Op. 62 dwa Nokturny,
wrzesien 1846. Dodaé trzeba jeszcze Nokturn napisany
w r. 1828 a opublikowany przez Fontane jako Op. 72
Nr. 2, a dalej znaleziony p&zniej Nokturn Cis-moll, mlo-
dociany utwér Chopina, ogloszony dopiero 1895 roku.
Na tem spis Nokturnéw konczylby sieg, jednak stosownie
do systemu, w jaki Niecks odpowiednio do formy gru-
puje poszczegdlne utwory, wlacze tu jeszcze ,Kolysanke®
i ,Barkarolle, jako typowo nokturnowe formy,

Za poprzednika Chopina uwaza sie Johna Fielda.
Jasny styl tego ucznia i przyjaciela Clementiego, jego
pigkne uderzenie i skonczona technika byla z pewnoscig
przedmiotem podziwu i nasladowania ze strony Polaka,
Kaprysy czasu! Dzi§ bez zadnej przyczyny zaniedbuje
si¢ Nokturny Fielda, a tymczasem on nietylko jest
twércg tej formy, lecz tak w obu swych Koncertach
jak i w Nokturnach daje muzyke stodka, czarujaca
i zdrows. Poniekad zgéry patrzyl na Chopina, ktérego
melancholijnej pozy nie mégl zrozumieé. — To talent
szpitalny! — mawial o nim Field w przerwach miedzy
piciem wina, paleniem fajki i praniem; te ostatnig na-
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wyczke oszczednosciows wzigt od Clementiego. W tym
jego pogladzie jest co§ prawdy. Chopin, rzadko nad-
zwyczaj wesoly, w wielu Nokturnach jest chorobliwie
smutny i zalosny. Z wyjatkiem walcéw jego najbardziej
podziwiane utwory sa czasem wlasnie najstabsze. Uszla-
chetnit on jednakie forme stworzong przez Fielda,
uzyczywszy ' jej dramatycznego oddechu, namigtnoSci
a nawet wielkosci. Poréwnane z naiwnemi i idyllicz-
nemi utworami Fielda, Nokturny Chopina s3 nieraz za-
nadto strojne aby médz oddaé prawdziwg prostote, sg
zanadto smutne, nazbyt tropikalne — jeszcze lepiej, azja-
tyckie — i czué w nich raczej egzotyczny zapach dusz-
nej oranzerji, niz Swieza won kwiatéw, zerwanych w polu
przez mniej poetycznego lrlandczyka. A w niektérych
Nokturnach Chopin jest tak rozpaczliwie sentymentalny !
Utwory te niezupelnie juz odpowiadajg upodobaniom
nasze] gieneracji i robig na nas wraZenie anemicznych.
Mamy jednak mimo wszystko kilka bardzo szlachetnych
nokturnéw, a wine falszywego zrozumienia innych przy-
pisa¢ nalezy zlym metodom interpretacji. Wiecej sily,
zywszy puls, mniej sentymentalny ton uratowalby je
od zbytecznego przestodzenia. Chopin kochal noc i aksa-
mitne je] tajemnice nie mniej od Roberta Ludwika Ste-
vensona, a jego Nokturny, to prawdziwe piesni nocy,
jedne pelne niespokojnego, pograzonego w zamysleniu
wyrzutu sumienia, drugie o niewyraznym profilu, jeszcze
inne szepczace w ciemnosciach. Wiekszo$¢ z nich ucho-
dzi za rodzaj kobiecy, ,terminus psichologicus® nie-
stuszny. Wogéle moment poetycki gienjusza jest ,ro-
dzaju zenskiego“, za§ w Chopinie ta nuta byla tylko
az zanadto silnie akcentowana — czasami wprost hi-
sterycznie — zwlaszcza w Nokturnach.

Szkoci majg przyslowie: — Utkala sobie szate do tru-
mny i nosila j cale zycie. W Nokturnach ta szata do trumny
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nigdynie jest daleko. Chopin tkatsobie te szate az do §mierd,
a czasami jg nosil, nie tak jednak czesto, jak wielu my§li.

Jednym z najbardziej elegijnych jego Nokturnéw jest
pierwszy Nokturn w H-moll. Nalezy on do trzech Noktur-
néw Op. 9 a poswigcony jest pani Pleyel. Znacznie wiek-
szego znaczenia niz dwa drugie, Nokturn ten bez zadnej
przyczyny bywa zaniedbywany. Nie zgadzajac sie z tymi,
ktorzy twierdza, iz w Nokturnie tym mlody Chopin w ca-
tosci wykazal swéj gienjusz, uznaje jednak, iz dzielo to jest
niemniej uderzajace od Nokturnu ostatniego, poniewas jest
i zmyslowe i dramatyczne, melancholijne a zarazem pelne
wdzigku. Ta nastrojowa kompozycja nadaje sig najlepiej
do stuchania w pochmurny szary dzien, kiedy dusza jest
w rozdZwigku z czasem; wkradajac sie stodko w nasze uszy,
jedwabne dzwicki nokturnu daja nam blogo-smetne zado-
wolenie. Druga czei¢ w oktawach jest bardzo piekna.
Melodja ma oszalamiajaca zmyslowosé i mistyczne zamy-
Slenie swego twérey. Sg w tym Nokturnie wzloty i upadki
a koda diwigczy nuts namietna.

Nokturn w E jest pelen wdzigku choé ubogi w tresé.
Grany z pigknem uderzeniem i bez sentymentalnosci nie jest
weale tak banalny, jak si¢ zwykle zdaje. Pokrewny Fieldowi
powinien tez byé grany jego maniera, jak to robitRubinstein.

Hadow zwraca uwage na ,dziwne i zlozone modu-
lacje“ w dwunastym takcie. Tylko chromatyczne nuty
podwéjne uwaza on za prawdziwie modulujgce ,reszta
pasazu jest tgczows grg barw, efektem powierzchownym,
bez istotnej wartosci“. Nokturn w Es wywolal gniew
Rellstaba w ,,Irydzie®. Pisze w niej: — ,,Gdzie Field sie
Smieje, tam Chopin si¢ wykrzywia, gdzie Field wzdycha,
tam Chopin jeczy, gdzie Field wzrusza ramionami, tam
Chopin wygina cale cialo, gdzie Field troche tylko przy-
prawia potrawg korzeniami, Chopin gariciami sypie pa-
pryke. Krétko méwiac, jesli sie zachwycajagce Romance
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Fielda postawi przed wklestemi zwierciadlami ,,gabirfetu
4miechu® tak, aby kazda delikatna linja wstala powiek-
szona, otrzyma si¢ Nokturny Chopina. Dlategc‘:‘ pro-
simy pana Chopina, aby raczyl wréci¢ do natury®.
Rellstab mégl jeszeze dodaé i to, ze Field bywat czesto
pospolity, za§ Chopin pospolitym nie byl nigdy. Wkaidyr.n
razie mozna raczej zgodzié sie na zdrowy sad J. W.- Davi-
sona, krytyka angielskiego i meza pianistki, Arabelli G'od-
dard. Oto co on pisze o mlodocianych utworach Chopina:
— Chopin instynktownie unika w swych utw_(')rach
wszelkie] powszedniosci — odgrywanych‘ kadencji, su-
chych progresji, pospolitego tematu, zuzytego pasaiu,
trywialnego zwrostu w melodji albo pustej harrflor\ll
nigdy nie znajdzie si¢ w jego utworach, ktc').rych glowna
zaleta jest niezwykle i piekne uczucie, orygmalne' szcze-
sliwe opracowanie, melodja i harmonja nowa, Swieta,
silna, nieoczekiwana i niepospolita. Zaglebiajac sig
w dzieta Chopina dostajemy sig w kraj zaczarowany,
gdzie niema sladov stép ludzkich. Wehodzimy na écxezka:
poktérej dotychczas kroczy! sam tylko wielki kompc.)zy.tor.
Wdziecznie a nawet nie bez kokieterji brzmi pierw-
sza cze$é Nokturna H-dur z tego ,Opus”. Naml.‘;;tn.e
pintermezzo“, zrecznie zrobione, ma ton prawdmwie
dramatyczny. Tempo powinno byé ,alla breve“. Zakon-
czenie jest bardzo efektowne. 4
Niezbyt lubi¢ Nokturn F-dur op. 15 Nr. 1. ,,Opl;ls ‘
dedykowane jest Ferdynandowi Hillerowi. Ehlert mowi
o »tych malych ozdobach trjolowych, ktére muska]‘q
temat Nokturnu F-dur dotknieciem migkkich skrzydelek
motylich®, a nastepnie rozwodzi si¢ nad artystyczna war-
toscia ornamentéw, ktére wlasnie w muzyce Chopina
mozna z jak najwieksza korzysicig studjowaé. — ,Sto-
sownie do swej natury ozdoba moza stuzyé¢ tylko rzeczy
pieknej. Muzyka tak wytworna jak muzyka Chopina,
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nie moze sie obej$é bez 0zdéb. Rozumie sig, ze kompozytor
nie kupowal ich u jubilera, lecz stwarzat je wlasna subtelng
dlonia. Jego wynalazkiem jest oprawienie nut w brylanciki
lub wyszywanie fal uczucia srebrem ksiezycowych blaskéw.
W Nokturnach melancholijnie migoca dalekie gwiazdy i od
tych rozmarzonych klejnotéw niebieskich Chopin przejat
niejedng linjg. Chopinowski Nokturn to udramatyzowany
ornament, a czemuzby sztuka nie miala raz przemawiaé za
pomocg takich symboléw ? W podziwianym powszechnie
Nokturnie Fis-dur (op,15) gléwna mysl wystepujez tak boga-
ta ornamentyka, Zeniemozna sie oprze¢ wrazeniu, ze fantazja
ograniczyla sie tez do ksztaltu arabeski, majgcej stuzyé jako
srodek wypowiedzenia sig. Nawet petna namigtnosci czesé
srodkowa potrgca swym ruchem kwintolowym o pojecie tra-
gicznie stylizowanego ornamentu. Pierwotna my$l przesta-
nia tu lekki woal, ktéry przecie tez moze by¢ ornamentem,“
Na drugiem znéw miejscu pisze Ehlert, iz Nokturn
Fis-dur zdaje mu sig byé nierozlaezny od mysli o winie
szampanskiem i truflach. Nokturn ten jest bezsprzecznie
bardziej elegancki i dramatyczny, niz poprzedzajacy go
Nokturn F-dur, ten bowiem, wyjgwszy Srodkows czesé
w F-moll, mozna nazwaé doé¢ stabym, choé mitym i przy-
jemnym. Nokturn w Fis jest bardzo popularny. Na szcze-
gdlniejsza uwage zastuguje ,,doppio movimento®, za$ caly
utwér pelen jest mlodego zycia i mlodej milosci oraz prze-
pelniony jest uczuciem wszechludzkiego ukochania. Obszer-
nie pisze o tem Kleczynski. Trzeci Nokturn tego ,,Opus”
jest w G-mol! i zawiera pigkna,plastyczng muzyke, Kullak
nie widzi w niej nic fantastycznego, a przeciez znuzony, pe-
len przesytu zyciowego glos na poczatku i koscielny refren
choralu majg chyba niemalo fantastycznego kolorytu.
W rozcieficzonym rozezynie znajduije sig w tym Nokturnie
wszystko, co Chopin potem rozwinat w innym Nokturnie
w tejsamej tonacji. Mnie sig zdaje, ze pierwszy Nokturn
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jest silniejszy, linje ma prostsze, bardziei' pr.ymitywne,
a koloryt mniej skomplikowany, choé réwnie bogaty
i posgpny. Chopin okreslal go slow:tr ,,we.dkug I:Iam-
leta“, ale nie dal tego tytulu. — ,Niech sig sami do-:
my$lg!“ — Objasnial rozumnie. Program Kullaka brzn.u
konwencjonalnie. Dla niego jest to skaf"ga po st'rame
ukochanej Lenory; dZwieki organéw majg oznaczaé po-
cieche religii. Wedlug mego zdania dz’wn?k tyc-}-x dzw?-
néw nie brzmi bardzo pocieszajgco, mimo, iz utwor
koficzy sie w Dur. Przypomina ,Ulalume“ Poego.
Rubinstein zrobil z tego utworu skonczony maly poe-
macik. W czwartym takcie jest nuta F trwaj.qca przez
trzy takty. Otéz Rubinstein umial nadzwy?zalnyn’l spo-
sobem nadawaé temu tonowi dlugi stlumlony‘dZ\.«vlql.c.
Tempo jest tu tak niezmiernie powolne iton.zna]du]e sie
w takiej pozycji, ze uzycie pedalu nie wehodzi w.rachul.)q.
A mimo to owo F nabrzmiewalo pod Paicaml Rubi'n-
steina, potem zwolna gaslo i épiewfvmf{ prz?echodzﬂo
w D jak na organach. Mam wrazenie, ze wirtuoz .ten
zmienial na tej nucie palce lub w jakis mezroz-umlaiy
mi spos6b dopomagal sobie pedalem. Bylo to ba]ec.zne.
Nastepny Nokturn op. 27 Nr. 1 to zné.w ar(?ydmelc‘):
Wyjawszy Nokturn C-moll, utwér ten w ciemnej tonac:p
Cis-moll nalezy do najwybitniejszych préb w.zakfesuf
tej formy. Wedlug Kleczynskiego jestto opis cichej
nocy w Wenecji, gdzie po scenie morderstwa pmorze
zamyka si¢ nad zimnym trupem, aby znowu slu‘zyc za
zwierciadlo poboinemu ksigzycowi®. 'I-'foma‘czeme tro-
che melodramatyczne. Willeby analizu;f.: dzielo szcze-
gdlowo z nabozng uczono$cia angielskiego or.ga.msty.
Twierdzi, ze akompanjament opiera sig przewainie na
podwojnym pedale i dodaje, ze ,jesli prostota s‘n‘odkowr
jest warunkiem najwyzszej sztuki, wyzszej sztuki c.d te!
znalezé nie mozna“. Szeroko rozsnuta figura lewej reki
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podtrzymuje szarpigca nerwy znuzong, upartg melodje.
Po ,piu mosso“ podniecenie wzrasta i ja pragnalbym
zwréceié uwage na Beethovenowski charakter tych tak-
téw, trwajacy az do zmiany tonacji. Nastepuje niespo-
dziewane stopniowanie, odmieniajgce nastréj czesci
w Des, ktéra zjawia sie przesycona sloficem i pogoda.
Po pigtrzacych si¢ dysonansach wraca za pomoca
szeregu oktaw poczatkowa, febryczna skarga. Kullak
méwi o podobienstwie tej kompozycji z piesnia Meyer-
beera, zatytulowana ,Le Moine*. Kompozycja Chopina
osigga szczyty egzaltacii. Jej natezenie psychologiczne
jest chwilami tak wielkie, ze graniczy nieledwie ze sta-
nem patologicznym. W Nokturnie tym sg ukryte nie-
zdrowe moce, ktérych posepna subtelno$é rzadko kiedy
bywa odtwarzana. Henry F. Finck twierdzi zupelnie stusz-
nie, iz ,,utwér ten na swych czterech stronach ucielesnia
wigkszg rozmaito$¢ wewnetrznych przezyciwiece] prawdzi-
wego ducha dramatycznego, niz wiele oper,

Pokrewny Nokturn w Des op. 27 Nr. 2 cierpi,
wedlug Karasowskiego, na ,nadmiar bardzo delikat-
nych fioritur®. Zawiera wlasciwie tylko jeden temat,
piesn slodkiego lata $piewang na dwa glosy, ktérych
dwoistos¢ ma latwo zrozumiale znaczenie. Nokturn ten
bywa czesto grywany na koncertach i zasypuje nas
sekstami i tercjami, jako doskonale przemyslang orna-
mentacja w jednolicie zespolonym glosie. Mila ta me-
lodja o blagalnym charakterze jest pod wzgledem har-
monicznym bardzo zajmujaca. Szczegélniejsze akcenty,
zwykle przeoczane przez pianistéw, stanowig , crescendo®
i ycon forza“ kadencji. Temat, powtarzajacy sie trzy
razy, ma byé grany naprzéd piano, potem pianissimo
a na koficu forte. Opus poéwiecone jest hrabinie Apponyi.

Najpiekniejszem miejscem w calym nastepnym
Nokturnie H-dur, op. 32, Nr. 1, poswieconym pani de
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Billing, jest ,coda“, napisana w ,moll“ a dzialftjqca, jak
uderzenie bebna w tragiedji. Cale zakonczenie w for-
mie burzliwego ,recitatiwu®, stoi w ostrym kontrascie
do marzycielskiego poczatku. Kullak bierze w pierwszym
takcie ostatniego wiersza G, Fontana Fis, Klindworth
jak Kullak. Nastepny Nokturn w As uwazam za po-
wrét do stylu Fielda, przynajmniej poczatek przypo-
mina Nokturn w B tegoz mistrza. U Chopina czesé
w F-moll rozszerza si¢ do rozmiaré6w dramatycznych,
jednakie jako calosé ,,Opus“ to nuzy. Niezby_t.podzi-
wiam tez Nokturn w G-moll op. 37 Nr. 1. Brzmi jeczaco
a choral ledwie zasluguje na uwage. Uczen Chopina
Gutman opowiada, ze te cze§é gra sie zwykle dlatego
zapowoli, iz kompozytor zapomnial daé¢ znak przyspie-
szenia tempa. Ale Nokturn w G op. 37 Nr. 2 jest za-
chwycajacy. Malowane najbardziej eteryczny-m, pen-
dzlem Chopina, bez tej jednak przygnebiajgcej Swiet-
nosci z Nokturnu w Des brzmig tu podwoéjne seksty,
kwarty i tercje z czarujacg slodycza. Zgadza.ja‘c sie co
do tego punktu najzupelniej z Karasowskim uznajg
drugi temat za najpiekniejsza melodje ze wszystkich,
jakie Chopin kiedykolwiek napisal. Jestto styl barka-
rolli a zmieniajace sig cieniowania harmoniczne sg nad-
zwyczaj subtelne. PianiSci grajg pierws.za‘ czesé zwykle
zbyt predko, druga zapowoli i zmieniajg te poetyczn“q
kompozycje w etjudg. Schumann pisze o tem ,Opus®:

— Takie i wymienione powyzej Nokturny naleza do
tych, ktére od weczesniejszych réznig sig _znrftcznie pro-
strza ornamentacjg i spokojniejszym wdm.qklem.. Wia-
domo, jak dawniej Chopin zwykle sig nosil, kapiacy o.d
zlota, perel i blyskotek. Zmienil sie troche, stal sig
starszym i wcigZz jeszcze lubi ornament, ale ornament
glebszy, z poza ktérego przeswieca szlachetny l?r.uszec poe-
matu i musi sie mu przyznaé jak najwytworniejszy smak.
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Oba utwory tego ,,Opus“ sg bez dedykacji. Sato
owoce podrézy na Majorke.

Niecks, méwige o Nokturnie G-dur, zaklina nas,
abySmy sie¢ nie zatrzymywali zbyt dlugo w zdradzieckiej
atmosferze tej Kapui — ona czaruje i pozbawia meskosci.
Kleczynski nazywa utwér w G-moll ,Nostalgjg“, pod-
czas gdy stynny Nokturn w C-moll jest wedlug niego
phistorig jeszcze glebszego bélu, opowiedziang w pel-
nem wzruszeniu ,recitando” — harfy niebianskie przy-
noszg nam promyk nadzieji, ktéry jednak okazuje sie
za slabym, gdy chce uspokoié¢ zraniong dusze, $laca
w niebo krzyk glebokiej rozpaczy“. — Czy to nie skrzy-
pienie starej, romantycznej maszynerji? Ten Nokturn
C-moll op. 48 Nr. 1, ma istotnie swa zalosng czesé, ale
Karasowski znacznie lepiej rozumie, kiedy o nim pisze,
ze jest ,szeroki i bardzo wzniosly ze swg poteing
czescig Srodkowa, ktéra stanowi prawdziwe zerwanie
ze stylem nokturnowym®. Willeby uwaza ten Nokturn
za j,chory i sztuczny® a nawet Niecks sadzi, ze mu sig
wsréd Nokturnéw pierwsze miejsce nie nalezy. A mimo
to wszystko jest faktem niezaprzeczonym, ze wilasnie
ten Nokturn zalicza si¢ do najszlachetniejszych utworéw
w tym rodzaju. Najwiekszy w koncepcji robi na mnie
wrazenie dramatu muzycznego w miniaturze. W wyko-
naniu wymaga wielkiego stylu a ,doppio movimento“
ma ruch dramatyczny. Jestem tego samego zdania co
Kullak, a mianowicie, ze zbyt Scisle przestrzeganie akcen-
towania tej czeSci wywoluje wrazenie artystycznego za-
mieszania, pozbawiajacego te cze$¢ jasnosci. Kleczyn-
ski daje temu dzietu tytul ,Skrucha grzesznika“ i roz-
wodzi sig nad niem na kilku stronach. De Lenz wraz

z Tausigiem gawedzi o niem zajmujgco, w kazdym razie
drugi temat w C jest imponujacym marszem triumfal-
nym. Ten Nokturn $mialo moze stangé obok Nokturnu
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Cis-moll. Oba Nokturny majg wartoéci heroiczne, oba
sa wolne od lzawosci i naleza do dziet Chopina —
mezczyzny. Niecks robi tu bardzo cenng propozycje :
— Grajac Nokturny op. 48 pamigtajmy o stowach Schu-
mana, ktéry skrytykowal wiele nokturnéw hr. Wielhor-
skiego. Moéwil on, Ze zywsza cze$¢ Srodkowa stoso-
wana przez Chopina w Nokturnach, jest slabsza od jego
pierwszej koncepciji, to znaczy od pierwszej czesci Nok-
turnu. W obu lezacych przed nami Nokturnach czesé
srodkowa utrzymana jest w znacznie wolniejszem tem-
pie, ale i tu sad Schumana jest sluszny, przynajmniej
co do pierwszego Nokturnu, ktérego czesé¢ Srodkowa
zawiera malo rzeczy powainych, wyjawszy pelna,
dzwigezng instrumentacjg, o ile mozna tego slowa uzyé,
méwige o kompozycji na jeden instrument., Czesé &rod-
kowa drugiego Nokturnu w Des, ,Molto piu lento® jest
bezwarunkowo znacznie piekniejsza. Slyszymy w niej,
jak w wielu innych Nokturnach, uspakajgce, proste
akordy. Kiedy Gutman studjowal Nokturn Cis-moll
pod kierunkiem Chopina, mistrz powiedzial mu, ze
czes¢ Srodkowa, ,Molto piu lento w Desdur — ma
byé grana w rodzaju ,recitativa. — Tyran rozkazuje
— dwa pierwsze akordy — tlumaczyl — a drugi glos
prosi o laske. Rozumie sig, ze Niecks mial na mysli
nie Nokturn Cis-moll op. 48 Nr. 2, lecz Noktur Fis-
moll réwnie jak C-moll, po§wigcony pannie Duperré.
Op. 55, dwa Nokturny w F-moll i Es-dur nie na
dlugo przykujs do siebie naszg uwage. Pierwszy jest
znany. Kleczynski wykonaniu tego Nokturnu poswieca
wigcej niz strong. Stara sig¢ oZzywié odcieniami powra-
cajgcy temat gléwny, jak spiewak stara sig o nows kon-
cepcjg strof klasycznej piesni. W utworze dopatruje sie
»krzykéw rozpaczy“, na koncu ,uczucia nadzieji“,
A Kullak pisze o ostatnich taktach: — Bogu dzieki, cel
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zostal osiggniety ! — To jest: to ulge przynoszace wra-
zenie, jakie sprawia tonacja w Dur, po dlugiem bladze-
niu w ,moll“. Nokturn wydaje mi si¢ bardzo wytwor-
nym, w swym bélu umiarkowanym, ale nie nadzwy-
czajnym. Utwoér nastepny sprawia wrazenie ,,Improwi-
zacji. Ma tg zaletg, ze sig go rzadko slyszy. Oba
Nokturny poswigcone sa pannie J. W. Stirling.

Op. 62 przynosi dwie kompozycie, w  H-dur
i E-dur, dedykowane pani de Konneritz. Pierwszy —
to Nokturn — tuberosa, dyszacy oszalamiajaca, cigika
wonia. Coraz wyzej wznoszaca sig¢ krata nut, tak nie-
spodziewanie prowadzacych do toniki, ma swéj wdziek
a temat gléwny wywiera urok dojrzalej namigtnosci. Orna-
menty sg tu rozmaite, harmonja scisle zwigzana, powierzch-
nia przystrojona w pelne temperamenta ozdobniki i nie-
zliczone tryle. Dzielo nie nalezy do latwych. Mertke
daje nam nastepujace wyjasnienie slynnego lancucha
trylow:

Andante. Poco piu-lento

Mimo, ze styl tego Nokturnu jest bardzo bogaty
w ozdobniki, utwér zasluguje na znacznie wieksze uzna-
nie, niz to, jakiem sig cieszy. Kontur ma nieregularny,
ale jego zagmatwana liryka jest porywajaca, plynna,
a czgs¢ w A ze swemi wahajacemi sie, zaleknionemi
akcentami, wykazuje wielka sile przyciagajaca. Nokturn
w E-dur brzmi jak piesn barda — prawie deklamacyj-
nie i wcale nie sentymentalnie, jak to nam Niecks usi-
luje wméwié, a kto go tak gra, psuje go. Czesé rod-
kowa jest pelna pohamowania a namietna, podobnie jak
czgs¢ srodkowa Nokturnu Fis-dur. Nie znaé na nim
wcale zmniejszenia sig sily twérczej lub fantazji lirycz-
nej. Wersja Klindwortha rézni sie od oryginaty, jak
si¢ to pokaze na przykladzie. Gorne takty zaczerpniete
sa z wlasnego wydania Chopina:

Op. 62, Nr. 2. Nocturne.
56.
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Ostatni Nokturn w E-moll, skomponowany w r.
1827, jest slaby i niezajmujgcy. Znajdujemy w nim mo-
dulacje, zupelnie nie w Chopinowskim stylu. Znale-
ziony tez ostatnio Nokturn Cis-moll nie jest klejnotem.
Cechuje go brak pewno$ci i mnéstwo reminiscencii.
Nastepng uwagg adresowano do londynskich wydaw-
céw tego dziela, do firmy Ascherberg et Co.:

— Pierwsze pytanie, jakie si¢ nasuwa na wiesé
o znalezieniu nowe] posmiertnej kompozycji Chopina,
jest niewatpliwie: — Jaki mamy dowdd na to, Ze istot-
nie jest to utwér Chopina? Muzykom i amatorom, kté-
rzy pieknego Nokturnu Cis-moll nie uznajg za utwér
Chopina, musi sig naprzéd powiedzieé, Ze manuskrypt
oryginalny (ktérego faksymile wydrukowano na stronie
tytulowej) pisany jest istotnie reka Chopina, powtére
za$ nalezy zaznaczyé, iz kompozycja ta dla swych wy-
raznych, charakterystycznych cech przez slynnego kom-
pozytora i pianiste Bafakirewa jako taka zostala uznana
i odegrana pierwszy raz na Chopinowskim koncercie
pamigtkowym w Zelazowej Woli, w jesieni 1894 r. a po-
tem w Warszawie. Nokturn ten przystal Chopin w liscie
siostrze swej Ludwice z Paryia do Warszawy, a skom-
ponowal go jeszcze jako mlody czlowiek tuz po swych
dwuch koncertach fortepianowych. Znajduje sig w nim
cytat z jego slynnego koncertu F-moll oraz krétki mo-
tyw z zachwycajacej piosenki znanej jako ,Zyczenie®,
dwie ulubione melodje jego siostry. Manuskrypt zawie-
ruszyl sig gdzied i utarlo sig przekonanie, iz zostal znisz-
czony podczas napadu na palac Zamojskich w Warsza-
wie pod koniec powstania 1863 roku. Znaleziono go
niedawno w papierach pewnego arystokraty i slynnego
zbieracza polskiego, ktérego syn pozwolil przejrzeé re-
kopisy panu Polinskiemu. Wybér jego padl na trzy
manuskrypty Chopina; jednym z nich jest ten Nokturn.
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Panna Janotha posiada list p. Polinskiego, odnoszacy
sie do tego Nokturnu.

Czy to ten Nokturn, o ktérym Tausig méwi
swemu uczniowi, Josephiemu, Ze pochodzi z najlepszych
czaséw mistrza? A moze mial na mysli Nokturn
E-moll?

Kolysanka op. 57, ogloszona w czerwcu 1845 i po-
$wigcona pannie Elibiecie Gavard jest prawdziwg sofi-
styka sztuki ornamentacji muzycznej. Zbudowana jest
jedynie na tonice i basie dominantowym — na tréj-
dzwieku toniki i dominantowego akordu septymowego.
Kolyszacy sig temat unosi sie nad ,basso ostinato®
i wywoluje niewypowiedzianie pigkne efekty. W basie
rytm nigdy si¢ nie zmienia a na to tlo, na monotonijeg
szarego nieba, kompozytor rzuca rozliczne fajerwerki, to
plongce jaskrawo, to znéw zarzace sie blademi kolo-
rami, wszystkie ogromnie delikatne w rysunku i w kon-
turze. Modulacje Swiecg wszystkiemi mozliwemi bar-
wami, od bladoblgkitnej do ciemnozielonej, cieniowane
niezmiernie delikatnie, naraz nikng — i w tej chwili
niebo roziskrza si¢ drganiami podwéjnych tonéw, jakby
rojami gwiazdek, Swiecgcych kazda wlasciwym sobie
diwiekiem. W malym odcinku chromatycznego luku
zebral Chopin nowe, przedziwnie dysonansowe barwy.
Jest to poprostu cud — a po dlugo wytrzymanym sep-
tymowo dominantowym akordzie, po deszczu srebrnych
iskier poznajemy, ze caly utwér byl tylko rozkoszng
illuzjg, warjacja w Des, apoteozg pyrotechnicznej ko-
loratury.

Niecks cytuje Dumasa syna, ktéry nazwal ,Koly-
sanke“ stlumiong muzyka, ale poréwnujac ja z laZnig
turecka odmawia jej wszelkiego uczucia. Mertke zesta-
wia oryginal z redakcjg Klindwortha, dodajac do przy-
kladéw nute pedalows:
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Op. 57. Berceuse.

(15 Cors. in 11}, Takt!)
Klindworth ).
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Barkarolla op. 60, wydana w roku 1846, jest row-
niez dzielem wysokiego artyzmu. Muszg zacytowaé
Niecksa:

— Pewnego dnia slynny wirtuoz fortepianny Tau-
sig obiecal biografowi De Lenzowi, Ze mu zagra Bar-
karolle Chopina. Dodal przytem: — Utworu tego nie
nalezy graé przed wigce] osobami, jak dwie. Wygram
panu w niej cale swoje ,ja“ Lubie ten utwér, ale
rzadko go gram. — De Lenz mial nuty w domu, ale
Barkarolla nigdy mu si¢ nie podobala i uwazal jg za
coé w rodzaju przydlugiej warjacji w stylu nokturno-
wym, za wiezg Babel wzniesiong z ornamentéw na lek-
kiem rusztowaniu. Dopiero kiedy Tausig zagral te
warjacjg, poznal, jak dalece si¢ mylit i musial przyzna¢,
7e wirtuoz w dziewieé stron tej denerwujace] muzyki
o jednostajnie dlugooddechowej rytmice wlal tyle ru-
chu i akeji, iz zalowal, Ze kompozycja nie jest dluzsza.

Kompozycja Barkarolli Tausiga byla nastgpujaca:
~— Udzial biorg w tem dwie osoby. Jest to scena mi-
losna w milczacej gondoli. MozZemy twierdzié, ze to
,Mise-en-scéne® jest ogélnym symbolem spotkania sie
dwojga zakochanych.
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Wyrazane to jest przy pomocy tercjii sekst. Dua-
lizm dwuch nut-0séb jest tu ciagle utrzymany; wszystko
jest dwuglosowe, o dwuch duszach. W modulacji w Cis-
dur z nadpisem ,Dolce sfogato“ — slychaé pocatunki
i uciski! To jest wprost bijagce w oczy. Kiedy po
trzech taktach poczatkowych w czwartym takeie poja-
wia sie lekko kolyszacy sie temat w basie solo, zostaje
jako staly akompanjament kantyleny; w ten sposéb mamy
nieustajacy, milosny dyalog.

Barkarolla — po$wiecona baronowej Stockhausen
— jest Nokturnem, malowanym poteinym pendzlem na
wielkiem plétnie. Koloryt ma wloski — Schuman méwi,
ze Chopin jako melodysta opiera sig czasem o Niemcy,
aby médz rzucié okiem na Wlochy — ta pod wzgledem
uczucia jest arcydzielem, pulsujagcem blogiem uczuciem
milosci. Dla mnie diwieczy jak tren na zgasla Swiet-
noéé Krélowej-Wenecji. W takcie 8, 9 i 10 od kofica
znajduje Ehlert niejasnoéci w glosach srodkowych.

Nokturny, podobnie jak Kolysanka i Barkarolla
nie powinny byé czesto grane publicznie, a nigdy przed
publicznoscia wielkiej sali koncertowej. W wielkich sa-
lach ginie co§ z delikatnego, czulego ciepla i ducho-
wego glosu Chopina. Rozumiejacy si¢ na rzeczy pia-
nista przed malem audytorjum graé bedzie Nokturny
tak, aby mégt si¢ uwidocznié ich intymny nastréj nocny.
Niektére sa jak ,Musique en sourdine® Verlaine'a w jego
,Chanson d’Automne® lub jak ,Le Piano qui Baise
une Main Fréle“. Napisane zostaly dla godzin zmierz-
chu, godzin melancholijnego osamotnienia, w ktérem ich
ciche, tajemnicze diwieki, milczace gromy zapisanych
kart, jak épiewa Mallarmé — dopiero odzyskuja glos
i opowiadajg o bélu i sile tworczej swego tworey.
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ROZDZIAL DZIESIATY.
BALADY I DRAMATY CZARODZIEJSKIE.

W. H. Hadow w swej ksigzce ,Studies in Modern
Music“ wypowiedzial kilka trafnych pogladéw na Cho-
pina. Bezwarunkowo jednak nie moge przyjaé jego
twierdzenia, e w strukturze Chopin jest dzieckiem,
ktére umie bawié sie kilku prostemi formami, ale staje
si¢ bezsilnem, jak tylko wyjdzie poza ich zakres; jest
mistrzem frazeologiji, ktérej szczeliwa doskonatosé sty-
lowa stanowi jeden z najtrwalszych klejnotéw sztuki.

~ Wedlug Hadowa Chopin nie bylby tedy ,budo-
wniczym lotnych ryméw*, ale poeta prostej linji, twéreg
pigknego frazesu. Sad ten jest pozbawiony wszelkiego
uzasadnienia. Prawda, Chopin ma malo sympatji dla
skomplikowanych form klasycznych muzycznego orga-
nizmu, potrafil jednak napisaé dwie czesci Sonaty for-
tepianowej, ktérg moina zaliczyé do pierwszorzednych
kompozycji: pierwszg potowe Sonaty B-moll. Wolal
idealizowane tance. Polonez, mazurek i walc znalazl
gotowe do opracowania, Ballada nie byla gotowa. Tu
nie nasladuje nikogo, tu jest twérca. Ballady nie sa
budowane luzno, lecz tworza silng strukture, z ktérej
promienieje - gienjusz i przedstawiajg okreslona jednoli-
tos¢ formy i wyrazu. Zwykle utrzymane sa w takcie
6/8 lub 6/9. — Zadna kompozycja Chopina nie prze-
wyisza jego ballad ani mistrzostwem formy ani piek-
nosciag i poezjg treci. W nich osigga on szczytowy
punkt swej sily artystycznej — méwi Niecks.
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lle razy slysze Balladg G-moll op. 23, zawsze przy-
pominajg mi si¢ slowa Andrew Lange — ,gromy i fa-
lowanie Odysseji“. Jestto istotnie Odyssea duszy C:fu}
pina. Przypominajace frazes wiolonczelowy ,,Larg? ze
swym uroczystym spokojem wprowadza nas na d?ledz;-
niec palacu, ktory Chopip wzniést dla swego 1dea§
pigkna. A potem zaczyna sig Iegienc.la W rozmarzonyc
tonach. Jak w bajce o duchach i g.len]usza.ch. Balla}dz
ta odkrywa dziwne, cenne tajemfnce. \X{lelm}g ja
z glebi studni wykwita lilja, rwaca sig do slonca.. Z ryt};
miczna monotonja zciekajg krople vurody, a piesn 1ch
podchwytuja usta smuklego dziewczecia o lur'latycznyc
oczach — i tak dlugo moglbym opowiadaé o wszy-:
stkich cudach, jakie znajduje w tej Ba.llafizie, a wy stu-
chaliby$cie mnie przerazeni lub zdum.l.em. ‘Kaz_dy pll;o-
gram nadaje si¢ do takiej kompozycp.. Za}mtflqca Qi
dzie nawet glupia historja o tym Angliku, ktory gon;
za Chopinem proszac go, aby go tej Bal}ady nauczyl.
Ze Chopin mial w niej swé] wlasny wyraZny program,
to nie moze ulegaé watpliwosci, jedn.akie jako arty.stl::
madry nie pozostawil nam Zadnego innego l'duo.:za,' ja
tylko litewskie poematy polskiego barc-ia M.lcklevl:lcz'a.
Wedlug Karasowskiego w Lipsku mlal. sie¢ Chopin
odezwaé do Schumanna, ze ,do tworzema“ Ballad za-
czerpnal natchnienie z poezji swego .rodaka A Prawdz‘l-
wym tonem opowiadania przemawila ta symcftryczm.e
zbudowana Ballada, ktéra zdaniem Scht'lmana jest naj-
bardziej natchnionem, naj$mielszem dzielem Chopina.
Ludwik Ehlert méwi o tych czterech Ballada'ch:

— Sa one zupelnie rézne od siebie, a 1ed?o‘tylko
wspélne jest wszystkim: fantastycznosé wykoslama i szlz.a-
chetno$é motywéw. Chopin opowiada w nich, .ale nie
jak kto§, ktéry mowi o rzeczach isto‘.cme. pr'zezytch:.
Opowiadanie jego to, co ,nigdy nigdzie sig nie stalo*,
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a co odzwierciedla sie w duszy jako wyraz tesknoty.
Moze byé, ze jest w tych Balladach duzo cierpienia
narodowego, duzo na pozér sttumionego lecz wewne-
jcrznie Zarzgcego si¢ gniewu z powodu ran, jakie zadano
jego Ojezyznie, ale czegos pozytywnie realnego, czegos,
co — jak w Sonatach Beethovena — wkladatoby nam
slowa w usta, absolutnie w nich niema, — Czy to ma
znaczy¢, Ze Chopin nie byl takim realista jak Beetho-
ven? Ehlert jest jednym z nielicznych niemieckich ko-
mentatoréw Chopina rozumiejacych go, jednakie nie
zawsze potrafi scharakteryzowaé podstawy jego sztuki.
Tylko Siowjanin moze sig o$mielié zrozumieé gruntownie
Chopina. Ze za$ te Ballady majg moze ogdlniejszy cha-
rakter od innych jego dziel, sa wlasnoscig tak Polski
jak i calego §wiata.

Ballada G-moll wedlug ,,Konrada Wallenroda“ jest
kompozycja logiczng, znakomicie wysnutg, zbudowang
na szerokiej podstawie. W kompozycji jej tematow wi-
dzimy jak najicislejszy paralelizm. Drugi temat w Es
odznacza sie wielkim wdziekiem linji, kolorytu i uczucia.
Powrét do pierwszego tematu w A-moll i szybka odpo-
wiedZ drugiego tematu w E dowodza, iz Chopin miat
poczucie jednosci organicznej. Po kadencji, zbudowa-
nej na figurze diwigkowo chwiejnej, nastepuje temat
podobny do walca o kapryénym, motylim charakterze.
Jest to wprost czarujace. Tkanina eterycznych pasa-
z6w wprowadza nas w drugi temat, wzmocniony i ma-
lowany szerokiemi pociagnieciami pendzla. Znowu od-
zywa sig pierwszy, pytajagcy temat i naraz z szumem
wali si¢ presto. Nagromadzona na dwuch kartkach
energja dynamiczna twércy budzi podziw. Nazwalem
ia orkanem. Jestto burza uczué, muskularnych w swej
meskosci.  Slyszalem, jak Pachmann, wierny interpre-
tator niektérych wlasciwosci Chopina, gral te ,code”
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piano, pianissimo i prestissimo. Szarpalo to w nadzwy-
czajny spos6b nerwami, przypominajac huragan, ogla-
dany przez odwrécong lornetke.  Wirtuoz rosyjski jasno
zdawal sobile sprawe ze swych sil, a mianowicie rozu-
mial, ze sil tych ma na Chopina zamalo i dlatego gral
cieniujgc wprost przeciwnie, niz chcial Chopin. Przy-
pomina to Moschelesa opis gry Chopina: — Jego ,piano®
jest ciche jak tchnienie, do tego stopnia, iz aby wywolaé
pozgdany kontrast, wcale nie trzeba mocnego ,forte”.

Ballada G-moll, poswiecona baronowi Stockhau-
senowi, zostala ogloszona w czerwcu 1826 r. Ostatni
takt introdukcji wywolal spér. Gutman, Mikuli i inni
uczniowie Chopina graja w nim Es, Klindworth i Kullak
tez; Ksawery Scharwenka uznal za stosowne poprawié
Klindwortha i w wydaniu Augenera zamiast Es uzywa D.

:Ze sic myli, dowodzi sama kompozycja. Nawet
Willeby, ktéry wolalby D, jest przekonany, ze Chopin
napisal Es, a na dowéd cytuje, ze to Es dwadziescia
osiem taktéw dalej znowu sig powtarza. Mégl tez do-
daé, ze w calej kompozycji nie brak dalszych dowodéw
na to, np. pierwszy takt w epizodzie walcowym w ba-
sie. Wedlug Niecksa ,dyssonansowe Es powinno byé
uwazane za zasadnicza nute uczuciowg calego poematu.
Jest my$l pelna pytania, a na podobieastwo bélu prze-
nikajgca naraz cialo i dusze.

Sg tez i inne dowody. Ferdynand v. Inten, pia-
nista nowojorski, widzial w Sztutgardzie oryginalny ma-
nuskrypt Chopina, wlasnoéé zmarlego juz prof. Leberta
(Levy); w rekopisie tym zupelnie wyraznie bylo Es.
Rozumie sie, ze to rostrzyga spér, nie méwiac juz o tem,
ze D pozbawia takt wszelkiego znaczenia. Brzmi pusto
i bezbarwnie.

Metronom Kullaka podaje 60 na pél-nutg w ,,mo-
derato®., Kullak ma tez w trzecim takcie na trzeciej
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stronie F w dyskancie. Klindworth przyjmuje tez te
nutg, choé w innych wydaniach znajdujemy Fis. Na
ostatniej stronie w drugim takcie podaje Kullak pasaz,
zaczynajacy sie¢ od Es, w ésemkach, Klindworth w sze-
snastkach. Zakoficzenie bardzo efektowne, pelne jest
Swietnosci sypigcych si¢ gam i diwigcznych biegnikéw
oktawowych. — Poeta bardzo latwo znalaztby stowa
do tej muzyki — pisze Robert Schumann — wstrzgsa ona
do glebi.

— Moze najbardziej wzruszajace ze wszystkiego,
co Chopin kiedykolwiek napisal — czytamy w Ehlercie —
jest opowiadanie w Balladzie F-dur. Bylem sam $wiad-
kiem, jak dzieci, uslyszawszy je, przestawaly sie bawié
i stuchaly. Rzeklby§ — muzyka, ktéra sie zamienila
w powiastke. A réwnoczesnie w czgici czteroglosowej
jest taka przejrzystosé, ze zdaje sig, jak gdyby to wie-
trzyk wiosenny kolysal listeczkami palmy. Céz to za
mile i slodkie tchnienie, wkradajace sie w zmysly i sercel

A jak trudno pisaé ¢ Chopinie, jesli sie nie roz-
porzadza slownikiem pelnej namietnosci prozy!

Druga Ballada, mimo ze Chopin poswiecit jg Schu-
mannowi, nie spotkala si¢ z jego najgoretszem uzna-
niem. — Jako dzielo sztuki nie doréwnujge pierwszej —
pisze — jest nie mniej od niej fantastyczna i intellektu-
alna. Namigtne ustgpy zostaly prawdopodobnie wig-
czone do niej pézniej; pamigtam zupelnie dokladnie, ze
Chopin, grajac jg tutaj, konczyl w F-dur, teraz konczy
w A-moll. — Willeby podaje tonacje E-moll, w rzeczy-
wistosci jest ona F-dur i A-moll. Psychologji Chopina
rzadko mozna wytknaé blad. Koniec w A-dur przy-
niéstby ujme temu wspanialemu poematowi muzycznemu,
ktéry wedlug wlasnych stéw Chopina zostal napisany
pod bezpoérednim wplywem ,Switezi* Mickiewicza.
Willeby uznaje zdanie Schumana co do mniejszej war-
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tosci artystycznej tej Ballady w poréwnaniu z poprze-
dnig. Niecks jest innego zdania i czuje sig uprawnio-
nym do zapytania: — Jak moina poréwnywac 1z teg:o
samego punktu widzenia rozpatrywaé dwa tak zupelnie
rézne utwory?

Oczywiscie, ze sig nie powinno. — W drugiej Bal-
ladzie mamy pigknosci niczem nie ustgpujgce pigknosciom
pierwszej — moéwi Niecks dalej. — Céz moze .byé pi(::-
kniejszego od prostych dzwigkéw czeSci wstepnej. Brzmia
one, jakby wyjete ze skarbca ,folkloru®. ,Presto“ przy-
chodzi nieoczekiwanie i zdaje sig nie mie¢ zwigzku z pier-
wszemi taktami, ale to, co slyszymy po powrocie ,tempo
primo“ — rozwiniecie prostych diwigkéw albo raf:zei
zastanawianie sie nad niemi, uzasadnia ,presto” najzu-
pelniej. Drugie pojawienie sig szybkiego tempa prowa-
dzi do niespokojnej, pelnej tesknoty ,kody“ w A-moll,
ktéra w tej samej tonacji, pianissimo, konczy kilku tak-
tami skromnej, cichej, teraz nieco przyslonigtej melodji.

Rubinstein bardzo lubial tg Ballade. Jak jg rozu-
mial, sam powiedzial: — Czy mozliwe, aby wykonaw'ca
nie czul, co ma tu daé swym sluchaczom — kwiat
polny, owiany tchnieniem wiosennem, piosenk.a wiatru
igrajgcego z platkami kwiatow, opor kwiatu, dz:ka,.wal,kqf
burzy, blaganie kwiecia o laskg niewysluchang, aZ poki
brona nie rozmiecie kwiatéw na wszystkie strony —
maly kwiatuszek to proste dziewcze wiejskie, podczas
gdy brona to dumny rycerz. ‘ .

Nie zgadzam sig tez z twierdzeniem, ]akoby. mie-.
dzy ,andantino“ a ,presto” nie bylo zadnego zwigzku.
Nieoczekiwane wystapienie ,presta“ jest dramatyczne
i ma duzo brutalnej sily. Szorstkie traktowanie przez
Chopina pierwszego tematu robi potgzne wraZenie. Epi-
zodyczny charakter Ballady jest wynikiem ezoterycz.nych
nastrojow twércy. Cala historja, zlekka przysloniona,
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lezy w tem dziele, ktére przez to — podobnie jak dru-
gie Impromptu w Fis — nabiera charakteru wielkiej,
bezposredniej sztuki. Niespodziewane, ale weale znéw
nie fantastyczne jego zwroty, spadajg na nas znienacka.
Koloryt diwigkowy zmienia sie czesto, a wystepujgce
lub cichngce tematy kontrastujg ze sobg dobrze. Bal-
lada zostala napisana na Majorce, kiedy mistrz chory
juz byl na ciele i na duszy.

Drugg czesé okresla Chopin jako , Presto con fuoco¥,
Kullak podaje metronom 84 i na poczatku 66 na éwieré-
nutg, Bardzo zrecznie akcentuje w basie ,crescendo®
przy rozwijaniu pierwszego tematu. Podobnie jak Klind-
worth uwaza, iz w dziewigtym takcie przed powrotem
»Presto® ma byé E. Po tem powtérzeniu przyjmuje
Kullak w 6smym takcie na poczatku taktu w dyskan-
cie E zamiast F. Klindworth przyjmuje obie nuty. Kul-
lak nie zgadza sie z Mikulim i zamiast D bierze w , ko-
dzie“ Dis. Pragnalbym czeiciej slyszeé drugg Ballade
w sali koncertowej. Zaniedbuje sie jg, a gra sig za to
trzecia Ballade w As, ktéra, zdaniem Ehlerta, zdobyla
najwigkszgq popularnosé.

Ballada ta, ,Switezianka® Mickiewicza, ogloszona
drukiem w 1841 r. i poswiecona pannie P. de Novilles,
jest zbyt dobrze znana, aby ja trzeba bylo tu analizo-
wac. Jest rozkosza ,bakfiszéw* fortepianowych, ktére
bez obawy flirtujg z ukrytym w niej demonem, a w jej
wytwornych taktach nie dostrzegaja niczego précz wdzigku
i elegancji. — Poznaé z nich zaraz wykwintnego, pel-
nego ducha Polaka, ktéry przywykl do zycia w naj-
lepszych sferach stolicy Francji — pisze Schuman, —
Tak jest, ballada ta jest arystokratyczna, wesola, pikan-
tna, ale tkwi w niej tez co§ wiecej. Bo oto z najbar-
dziej rozigranych jej momentéw wyczuwamy delikatng
ironje, dowcipng gre hazardowg z powaziniejszem i na-
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mietniejszem uczuciem. Te zlamane okt.awy, zapowia-‘
dajace za kaidym razem drugi temat z jego fascy.nu;z?-
cem, porywajacem zyciem rytmicznem — jak dz-x'wme-
drwigcego a wesolego biegu uzyczajg one fantaz;n! %
Wilasciwg istote Chopina stanowi pelna wdznql’{u'kokle-
terja, jesli si¢ pod tem stowem rozufnie napéi‘swiladoma‘.
igraszke, z ta sila, ktéra przycigga 1 l‘OZpiOmlE'ln‘:a przez
dawane i odbierane na przemian przyrzeczenia® mowi
Ludwik Ehlert.

— Nie da sie wprost wyrazié, jak on umial przed-
stawié¢ taka igraszke milosng zapomocg drobnych ru-
chéw, pelnych niezwycigzonego .wdzigku. Kto nie przy-
pomina sobie niezapomnianego miejsca w B'alladzle As-
dur, gdzie po dlugo brzmigcym sekstakordzl'e w As-dur
prawa reka sama wykonuje pauzowany ruch osemkowy.?
Nie mozna lepiej podrazni¢ kochanka, jak przez tak3e
napél milczenie i wahanie? — Ehlert wyobraza so'ble
tu niezawodnie sale balowa z niezbgdnem wyznaniem
milosnem pary kochankéw, epizody ballady sg 1edna'k
tak dalekie od brutalniejszych elementéw, ze szuka sig
w nich tylko duchowej akcii. ‘

W wydaniu Kullaka na pigtej stronie zaraz po .tr.y-
lach znajduje si¢ miejsce sporne. U Kulla‘l::a mianowicie,
jak réwniez i u Klindwortha, brakuje jednego taktu,
ktéry obaj przytaczajg na dole pod tekstet:n. Wedlug
mego zdania powtérzenie tego taktu powigksza tylko
emfaze, aczkolwiek niewatpliwie jestto blad forma.lny.
Ale jak niepowstrzymanie ponosi nas to z.zachwyca]qce
miejsce, zanim nastapi posgpna czgS¢ w Cis-moll! We-
whnetrzna tres¢ i sila przekonania tego utworu wpra-
wiajia‘ Niecksa w entuzjazm, — Kompozytor jest .tu w zu-
pelnie beztroskim nastroju. — SWObOdé.l, cechujaca cala
kompozycje wskazuje, ze Chopin w dniach swego zdro-
wia nie bal sie wiekszych form. Muzyka ta l$ni blas-
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kiem ksigiyca, a czasem i slofca. Przewazajacy nastréj
to kokieterja i lagodne zadowolenie. {
Przerébka (Durchfithrung) dowodzi wielkiej zrecz-
nosci kontrapunktycznej. Chopin nie szczyci sie swa
uczono$cig i nie gnebi nas nig. O wielkiem mistrzo-
stwie swiadczy odwrécenie dominujacego pedatu w epi-
zodzie Cis-moll w polgczeniu z poteing ,koda“. Kullak
proponuje kilka warjantéw. W trzecim takcie uzywa
lamanych tonéw zamiast apoggiatury, ktéra znéw woli
Klindworth. Ten zaczyna tryl na drugiej stronie gér-
nymZtonem As. Kullak i Mertke w nastepujacy sposéb
_kaig gra¢ ten pasaz w wydaniu Steingrabera:
Op. 47. Ballade.

O czwarte], wspanialej Balladzie F-moll, dedyko-
wanej bar, C, de Rotszyld, mdglbym napisaé calg
ksigzke. Mamy w niej Chopina w pelnym zamyslenia
a zarazem lirycznym nastroju. Liryzm jest zasadniczym
tonem tego dziela, namigtny liryzm polaczony z zapa-
trzeniem sie w niebie, z ukrytem, hamowanem uczu-
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ciem — czysto stowianska jest ta nieSmialodé! — i z kon-
centracjg godna uwagi nawet u Chopina. Gawedziar-
ski ton mamy tylko na pierwszej stronie, dalej lancuch
posepnych mysli przerywa opowiadanie. Jestto nastroj
czliowieka, z chorobliwym, pelnym wytrwalosci uporem
badajacego bél ktéry go trawi. Ballada ta nalezy
wlasciwie do Poloneza-Fantazji, jest jednakze jako Bal-
lada ,zupelnie godna swych siéstr — wedlug wyraze-
nia Niecksa. Wydano jg w grudniu 1843 r. Temat
F-moll ma lekki wdzick powolnego, melancholijnego
walca, ktéry powraca dwa razy, przystrojony w' coraz
to nowe ornamenty a nigdy nie jest przeladowany.
Jestto prawdziwa apoteoza ornamentyki muzycznej. Fi-
guracje przedstawiaja ideg przewodnis z plastyczng wy-
pukloécig. — Sa tu epizody i pasaze, zwracajgce uwage
swg nowoscig i glebokim artyzmem. Ani na jednem
miejscu nie mamy diwiekéw wylacznie dla diwigkéw,
blasku dla blasku — wszystko ma swe znaczenie. Ka-
dencia w A jest pauza dla chwycenia oddechu, czems
w rodzaju westchnienia przed powtérnem rozpoczeciem
sie &cigle logicznych warjacji, poprzedzajacych powrét
tematu. A jaki przedziwny udzial ma w tem madrem
postepowaniu introdukcja! A co to za harmonista!
Przyirzyjmy sie np. biegnikom w Des w lewej rece
i jak lagodnie i stodko brzmi to miejsce! Jako przy-
kiad zastlugujacy na szczegolniejszy podziw, przytaczam
nastepujacy bogaty w modulacji cytat:
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A co mogloby lepiej wyrazié napiecie dramatyczne
od szesnastu taktéw pedzacej jak szalona gdzies przed
siebie ,kody“! Czy uroczyste promienie tych pél-nut
nie otaczajg dziela aureog mistycznej tragedji? To du-
chowe napigcie przypomina Maeterlincka. Oto ten
epizod;

pp € sostenuto
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Historja, jaka opowiada De Lenz, daje lepsze zro-
zumienie dziela:

— Glebokie wrazenie zrobila na mnie Tausiga in-
terpretacja Chopinowskie] Ballady F-moll. Potrzebne
sa do niej trzy gléwne rzeczy: zrozumienie programu,
jako calosci — albowiem Chopin pisze wedlug swego
programu, czerpigc z wlasnych zyciowych przejié, o kté-
rych sam wie i ktére sam najlepiej rozumie — dalej,
wlasciwy styl i przezwycigzenie zdumiewajacych tru-
dnosei tak co sig tyczy skomplikowanych figur, zlewa-
jacych sie harmonji jak tez i poteinych pasazéw.

Tausig uczunil zadosé wszelkim wymogom i dal
zywe wecielenie najwewnetrzniejszych mysli i uczué, za-
wartych w tem dziele. Ballada — Andante con moto
— w takcie 6/8, zaczyna si¢ w durowej tonacji domi-
nanty; sibdmy takt zamyka ,fermata® w C-dur, Lekkie
traktowanie tych siedmiu taktéw interpretowal Tausig
w nastepujgcy sposéb: — Dzielo jeszcze sie nie zaczelo.
— Wielki styl znalazl wlasciwg interpretacjg w silnej
a szlachetnie wyrazonej ekspozycji gléwnego tematu,
pozbawionej wszelkiej sentymentalno$ci, ktérej ofiarg tak
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latwo mozina bylo pasé! Bardzc waing rzeczg u pia-
nisty jest, aby umial odetchngé i dal tez odetchnaé stu-
chaczom, ktérzy dzieki temu majgq sposobnosé zrozu-
mie¢ to, co slyszag. Rozumiem przez to zrecznie obrang
pauzg — ,wpuszczenie Swiezego powietrza®, jak to slu-
sznie nazywal Tausig — pauzg, ktéra nie wplywa ani
na rytm ani na tempo, przeciwnie, pozwala im dzialaé
tem silniej. Przerwy tej nie mozemy wyrazi¢ za po-
mocg znakéw nutowych, poniewaz musi sig jg konstruo-
waé z atomowych wartosci czasu. Kiedy obieramy
brzoskwinig lub $cieramy pyl barwny ze skrzydel mo-
tyla, resztki nalezg do kuchni lub do historji przyrodni-
czej. Nie moze tez inaczej byé u Chopina; ten subtelny
barwny pylek zachowywala w zupelnosci Tausiga inter-
pretacja Ballady.

Przyszedl pierwszy pasaz — motyw ukryty wsréd
kwiecia i lisci — w bogatej ornamentyce ukrywa sie wspo-
mnienie tematu gléwnego — warjant polifoniczny. Watta
nié¢ laczy te diwieki z podobng do choralu introdukcjg
do drugiego tematu. Temat ten, modulowany nieco su-
rowo i bezposrednio, jest moze trochg zanadto oderwany
od reszty. Tausig zwigzal te watla nitk¢ w ,,doppio
movimento* w takt 2/4, dzieki czemu otrzymal sekstole,
ktore uczynily choral $mielszym i plastyczniejszym. Na-
stapil pasaz ,a tempo“, w ktérym temat gléwny bawi
si¢ w ,8lepg babke®. Ale jakze jasnem stalo sig wszystko
w wykonaniu Tausiga! Technicznych trudnosci dla
niego tu nie bylo! Najbardzie] zagmatwane i nieregu-
larne takty wydawaly si¢ tak jasne i proste jak najlat-
wiejsze — mozna nawet powiedzieé, ie wydawaly sie
latwiejszemi od nich.

Podziwialem krétkie tryle w lewej rece, grane tak
niezaleznie, jak gdyby przy fortepianie siedzial jeszcze
jeden grajacy. Slizgajaca sig lekkosé kadencji brzmiala
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,dolcissimo®, Wazlatywala w wyizsze rejestry i zatrzy-
mywala sic w zwrotnym punkcie w A-dur, podobnie
jak introdukcja w C-dur. Temat, powtérzony jeszcze
raz w warjancie, bierze w obroty bogata w ornamen-
tyke ,koda®, sama jedna juz wymagajaca techniki skon-
czonego artysty i sily tegiego meZczyzny — stowem
dobrego zdrowia pianisty. Bez najmniejszej gonitwy
za efektem przezwycigzyl Tausig te groing grupg
trudnoSci pozornie nie do pokonania, a ktérych nagle
wynurzenie si¢ w $rodku kompozycji jest programem
najzupelniej uzasadnione. ,Koda“ w modulowanych
dswiekach harfy dochodzi przed ,fermata® do pewnego
punktu, w ktérym sig zatrzymuje a ktéry spokrewniony
jest z innemi podobnemi miejscami w tym celu, aby
kotwice moina bylo zarzucié w porcie dominanty i kon-
czy sig sabatem tryol, wzmocnionych przez tercie. Za-
kohczenie musi byé odegrane z kolosalng brawura.

,, Latrzymywanie sig®, o ktérem De Lenz moéwi, to
owo ,,Tempo rubato, zupelnie falszywie rozumiane
przez wiekszoéé grajacych Chopina. W przypisku cy-
tuje De Lenz wyrazenie Meyerbeera, ktéry sig spieral
z Chopinem o tempo jednego mazurka: — Czy moina
kobiety zamieni¢ w nuty? Narobilyby one ladnego za-
mieszania, gdyby je wyzwolono z taktul

W krzywiznach tej bogatej w mysli kompozycji
lezy namigtno$é w swym najglebszym, najbardziej we-
wnetrznym i ognistym nastroju podstawowym. Tu stoi
Chopin u szezytu swej sztuki tajemniczej, osobistej, upa-
jajacej. Nie znam w muzyce nic, coby mozna postawi¢
naréwni z Balladg F-moll. Moze Bach w chromatycz-
nej Fantazji, ktérej muzyka (nie dajmy sig oszukiwag jej
klasycznym konturom) jest goracem tchnieniem duszy —
Beethoven w pierwszej czesci Sonaty Cis-moll, w ,yArio-
so“ Sonaty op. 110 a moze takie Schuman w pier-
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wszych taktach Fantazji C-dur — majg te wewnetrzna,
swoista szczero$¢ co Ballada F-moll; jej ostro zaryso-
wany kontur jest tak odrebny i niezapomniany jak rece
i usmiech Monny Lisy Giocondy. Jej szczytna, wyniosla
niedostepno$é, chroni jg od brutalnego i niskiego do-
tkniecia. Jej mocy czarownej nikt sie oprzeé¢ nie zdola.
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ROZDZIAL JEDENASTY.
PRADY KLASYCZNE.

Guy de Maupassant w slynnym szkicu, wlaczonym
do ostatecznego wydania swego, arcydziela ,Pierre et
Jean®, wymienil réine powiesci, stawiajac réwnoczesnie
ambarasujace pytanie, jaka wlasciwie ma byé prawdziwa
forma powiesci. Jesli jest powiescig ,Don Quixote®,
jakie réwnoczeénie powiescia moze byé ,Madame Bo-
vary“? A jezeli zgodzimy si¢ na ,Nedznikéw*, c6z po-
wiemy o ,La-bas“ Huysmansa?

Tosamo pytanie postawilbym i ja, z tg tylka réi-
nica, ze na myéli mam nie powiesé lecz Sonate. Jesli
Scarlatti pisat Sonaty, to czemze jest ,Appassionata®?
Jesli Webera Sonata As tez nalezy do tej formy, to czy
utwér w F-moll Brahmsa moze sig¢ nazywaé Sonata?
Czy forma, ktéra stworzyl Haydn, jest stylowa, a forma
Schumana nie? Sa to zagadki, ktére moga znuzy¢ na-
wet formalistow. Powiedzmy otwarcie, ze w tych
wszystkich pogladach jest duzo nieszezerosci i ,hum-
bugu“. Kazdy uczen konserwatorjum moze daé¢ do-
kladne okreslenie danej formy, kiedy jednak studjujemy
wielkie arcydziela, wydaje sig, jakgdyby pomijanie naj-
bardziej ustalonych regul odréinialo utwory mistrzéw
od maszynowych prac uczniéw lub potwornosei aka-
demickich. Fis-moll Sonata Brahmsa jest dzielem ory-
ginalnej sztuki wiasnie dlatego, poniewaz Brahms w niej
nie nasladuje niewolniczo Mozarta. Beethoven z po-
czatku szedl Sciezka, dobrze juz ubitg przez Haydna,
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a dopiero w drugim okresie jego twérczosci slyszymy
wielkg Beethovenowsks nutg. W sprawach muzyki
niema trybunatu apelacyjnego, tak, jak tez niema po-
dobnej instytucji w literaturze. Historja Sonaty to hi-
storja ewolucji muzycznej. Kazdy wielki kompozytor,
nie, wylaczajac Schuberta, dodal do tej formy co$ no-
wego. Tu co$ oszlifowal, tam co$ odrzucit, wprowadzit
bezprawie tam, gdzie panowal nudny porzadek (tu
trzeba przypomnieé Sonate Fis-moll Schumana) az wresz-
cie przyszedl Chopin.

Sonata Chopina wywolala prawie takgsama wojng,
jak dramaty muzyczne Wagnera. Jest to tem $mieszniej-
sze, ze Chopin przez cale zycie napisal tylko jedng je-
dyng Sonate fortepianowa, ktéra ma klasyczny kontur:
op. 4, E-moll. Skomponowana juz w r. 1828, wydru-
kowana zostala dopiero w lipcu 1851 r., co Swiadezy
wyraznie, ze kompozytor nie lubiat tej formy. Zadal
sobie z nig tyle trudu a poniést takq kleskg, ze cieszymy
sie, kiedy docieramy do drugiej i trzeciej Sonaty. W tych
Sonatach sa juz tylko $lady pigkna formy i jednosci
organicznej. Ale w nich jest juz wigcej Chopina, pod-
czas gdy w pierwszej Sonacie mamy go bardzo malo.

O Sonacie C-moll pisze Chopin: — Jeszcze jako
uczep dedykowalem ja Elsnerowi — i, o ironjo krytykil —
te wlasnie recenzenci chwalili, poniewaz utwér ten nie
byl tak rewolucyjny, jak Warjacje op. 2. ,Larghetto®
napisane jest w takcie 5/4. Pierwsza czes¢, zadyszana,
jest pelna zycia. Zdumieni pytamy, co Chopin w ten
sposéb chce zaczaé? A czeié ta nie jest pozbawiona
trudnosci technicznych. Menuet skomponowany bajecz-
nie, koloryt , Tria“ przypomina troche Beethovena. Nie-
zwykly rytm wolniejszej czeSci drazni. Miody Chopin,
mimo iz obral tensam dziwaczny rytm, co Benjamin
Godard w ,,Scherzo® swej Sonaty na skrzypce i forte-
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pian, nie wlada nim réwnie swobodnie. Niecks nazywa
,»finale® jalowa pustynia. Nie zgadzam sie z tem. Sly-
szymy tu oddech czynnego ducha, prébe nasladownictwa,
brzmigca lepiej niz inne czesci, przedewszystkiem jednak
mamy tu ruch, a zakofczenie, choé banalne, jest mocne.
Sonata ta — najnudniejsza muzyka ze wszystkich, ktére
Chopin kiedykolwiek napisal — w calosci predzej czyni
zado$é tytulowi, niz jej nastepczynie. Oto wynik préoby
wiernego trzymania sig¢ form szkolnych.

Op. 35 przenosi nas z izby szkolnej na scene buj-
nego zycia i zywych namigtno$ci. Sonata B-moll zosta-
la ogloszona drukiem w maju 1840 r. Dwie je] czesci
naleza do arcydziel Chopina; Marsz zalobny, trzecia
czesé, jest jednym z najpopularniejszych utworéw, a ,,fi-
nale w muzyce fortepianowe] nie ma réwnego sobie.
Schuman méwi, ze Chopin ,,zwigzal tu razem swoje
cztery najszalensze plody* — i nie myli sie. Jest zda-
nia, ze Marsz nie ma tu nic do roboty. Niewsatpliwie
zostal napisany przed innemi trzema czeSciami. Hadow
podziwia pierwsze dwie cze§ci a zalamuje rece nad
dwiema drugiemi, ktére sg wspaniale, o ile sig je bie-
rze osobno,

Te cztery czesci sg pelne niezwyklego zycia. Cho-
pin méwi, ze dziwne ,finale skomponowal jako gawe-
dziarski komentarz do Marsza zalobnego. — Lewa reka
unisona z prawag ogadujg po marszu. — Moze byé, ze
te dwie czesci istotnie do siebie naleia, ale céz je laczy
z dwiema pierwszemi czeSciami? DZwickowos$¢ niczego
nie dowodzi. Mimo calego pickna ,,Grave®, potegi
i namigtnosci ,,Scherza®, Sonata B-moll tak nie jest So-
natg, jak tez nie jest ,suitg* Ballad i ,,Scherz®. Znowu
stajemy na rozstajnych drogach Maupassanta. Dziela
tego jednak nie moina pomingé i jest to Chopin rzuca-
jacy sie do walki i wynurzajgcy sie¢ z zametu bitwy.
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,,Doppio movimento* rozgrzewa krew, przerabia mocny,
zwiezly i charakterystyczny temat. Jest w tem praw-
dziwa sila, podobnie jak pelen tresci prolog skrzy czems$
wiecej, niz iskrami frazy. Melodja w Des dziala uspo-
kajajaco, magnetycznie i potgguje sig do rozzarzonej
goraczki stopniowania. Przerébka tematéw jest za-
krotka, pstrzy ja zbyt wiele dysonansow, ale widzimy
w niej rozwéj raczej techniczny niz logiczny — rozu-
miem przez to forme muzyczna raczej pianistowska niz
intellektualng — wraz z kompozytorem wznosimy sig
na szezyt wersji B-moll drugiego tematu, poczem dziw-
nym zbiegiem okolicznoéci pierwszy temat nie powraca.
Od tego miejsca az do silnych akordéw zakonczenia
niema ani jednego bledu, zadnego wahania i najmniej-
szej niejasnosci. Rozbrzmiewajg szlachetne dzwieki i z ra-
doscia widzi sig zblizajgce sig ,,Scherzo®. Tu tez nie
spotyka nas zawéd. Tej czeSci muszg wyrazié swg
sympatje w cieplych i bezkrytycznych stowach. Jest
ona poprostu nietykalna, nie majaca wsréd utwordw
* Chopina réwnego sobie co sig tyczy jasnosci, zwigzlosci
i gladkosei, wyjgwszy moze Scherzo Cis-moll. Tylko
7e w tem ,Scherzo“ Es-moll jest mniej ironji, a zato
wiecej muskularnosci i glebokiej slodyczy dzwigkowej.
Mnie najlepiej odpowiada Kullaka koncepcja pierwsze]
oktawy w B. Jestto brzemienny poczatek. Drugi takt
z wlasciwem ,crescendo® gral tylko Rubinstein, nikt
inny tego nie potrafil. Jestto ,crescendo® w stylu Rossi-
niego. Kiedy zabrzmi tonacja Fis-moll, jesteSmy w ja-
kimé dzikim kraju. Burzliwe, chromatyczne nuty po-
dwéine, sekstakordy przelatuja kolo nas w nieopisane]
wécieklosei i ,Scherzo“ konczy sig wykrzykiem najwyz-
szej namigtnosci. Trio w Ges jest piesnig nad piesniami,
jego lotne rytmy wraz z echem jego fraz otulajg me-
lodje, w ktorej kryje sig niewinnosé i zmyslowosé za-
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razem. Druga czes¢ i powrét do ,Scherzo* dowodza
zmystu réwnowagi kompozytora i jego znajomosci
wszystkich tajemnic oczekiwania. Widzimy jaknajscislej-
szy parallelizm, zdumiewajaca technike, ktéra pozwala
»Scherzu® niejako bujaé w powietrzu — urzeczywistnie-
nie marzen Flauberta o cudownym stylu.

A teraz przychodzi grobowy Marsz zalobny. Ernest
Newman w swem godnem uwagi studjum o Wagnerze
mowi o gruntownej réznicy migdzy dwoma rodzajami
fantazji, reprezentowanemi z jednej strony przez Beetho-
vena i Chopina, z drugiej strony przez Wagnera. Szcze-
golowo méwi o Marszach zalobnych tych trzech kompo-
zytorow. Newman konstatuje u Wagnera fantazje bar-
dziej konkretng, u Beethovena ,obraz wewnetrzny®,
zas u Chopina ,wyobraznie mniej jasna, rozplywajaca
sig“. A przecie Chopin rzadko kiedy jest takim realista,
jak tu. Basy brzmig jak dzwony koscielne, a barwy
Swiecg w efektownym §wiatlocieniu. Wedtug Schumana
w Marszu tym jest ,wiele meczacego®; Liszt rozplywa
si¢ nad nim w entuzjastycznych rapsodach. Dla Kara-
sowskiego oznaczal on ,bél i zalobe calego narodu®,
podczas gdy Ehlert mysli, ze Marsz ten ,zawdziecza swa
wielka stawe wzmocnieniu dwuch tréjdiwiekéw, ktére
w tem polgczeniu majg co$ wysoce tragicznego. Czesé
$rodkowa niestety zupelnie wychodzi z ram. Zeby byla
przynajmniej w pél-zalobie! Po takim czarnym kirze
nie mozna odrazu pokazywaé bialej bielizny!“ — To
jest okrutne.

»1rio“ w Des jest logicznym odpoczynkiem po
grzmotach i zmierzchach czeSci pierwszej. Nie chce za
Niecksem nazwaé tego ,pelnym stawy rzutem oka w ci-
che krainy zaswiata®“. Wiemy, ze Marsz, wyodrebniony
z calego dziela, sprawia znacznie silniejsze wrazenie, niz
grany w normaloym nastepstwie. ,Presto® jest zbyt
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piekne, aby je moZna bylo opisaé stowami. Rubinstein
czy Tausig nazwal je ,wiatrem nocnym, gwizdzgeym
na cmentarzu wéréd grobow®. Jego podniecone, wiru-
jace, nicharmoniczne tryole niepokoja w dziwny sposéb
i nigdy nie mozna ich zamieni¢ ze zwyklg tkaning etjud
lub pasazéw. Ta czesé jest ponura, jej krzywizny pod-
szeptuja nam zaduzo napél stlumionych przestrég, iej
szum i nadludzki grzmot ma w sobie co§, co urgga
wszelkiej definicji. Schuman poréwnuje jg do ,u$mie-
chajacego sie szydersko sfinksa“. Henri Bardette mysli:—
l'est Lazare grattant de ses ongles la pierre de son
tombeau. Mozna go, jak Mendelssohn, unika¢, ale nie
mo#na go ignorowaé. Ma on koloryt azjatycki i ja
mam wrazenie czego§ w rodzaju niejasnych zarysow
oswietlonych sloAcem wzgérz, widzianych tylko w pro-
filu, a za ktéremi to rozzarza sig to przygasa zar pod-
ziemny. Ta sztuka maluje tyle obrazéw, ile dla jej
d7wiecznego tla znajduje sig fantazji. Chce ona nie-
tylko wszechéwiat odgadnaé, jak mysli Henry James,
ale zapomoca swej dZwiecznej wymowy przerzuca mosty
przez niezglebiong, milczacg otchlan dusz ludzkich. —
Sonata ta nie jest nikomu poswigcona.

Trzecia Sonata w H-moll, op. 58, ma juz wigcej
tej nieuchwytnej ,organicznej jednosci“, a mimo to nie
jest tak poteina, nie dyszy takim patosem i nie wzbu-
dza takiego zainteresowania tematycznego, jak poprze-
dnia. Pierwsza strona jest az do sekstakordéw chro-
matycznych bardzo obiecujgca. Odznacza sig jasnym
wykladem, zdrowym tematem do przeprowadzenia, $wie-
sym pochodem jedrnych akordéw, a naraz — caly gmach
idzie z dymem. Po girlandach i meandrach niezliczo-
nych pasazéw, pozbawiajacych nas prawie wszelkich
widokéw jakiegos wyzwolenia od nich, tryska nagle
zupelnie nieoczekiwana, wspaniata melodja w D. Jest
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to piesn, Nokturn mlodego dnia — o ile tego rodzaju
sp'rzv:ecznoéé jest dopuszczalna. Z kolorytu i woni t cih
diwiekéw wyczuwamy §wiezodé poranka, dojrzal)c:éé
rozkosznycfh r6z. Zakonczenie tej czesci jest niezréwnane
T.er.n pr?ykrzej uderza nas wszystko, co nastepuje (;
niej: dziki nieporzadek i tropikalny nadmiar retor ii
\X/.zdychamy, docierajgc wreszcie do H-dur zaczynaym.
v.flerzyé, .ire oczekuje nas co$ piekniejszego. ’Zakoﬁczeniz
nie nadaje si¢ do Sonaty, jest to raczej poemat milosn
Dla .Chf)pin? nie istnieje bialy wiersz ze swem ch{odneﬁ
tchmemem. 1 marmurowym majestatem. Pisze doskonale
sonety, epickiej formy nie czuje.

Zywo, uroczo, lekko jak dzwonki legne poruszane
Podmuchem wiatru, brzmi ,Scherzo“ w Es: Ma on
jasne brzmienie prawdziwego ,Scherza® i s‘:vq nieoso(?
bistg, pelng wdzieku zywoscig przypomina Webera
»Largo“ nacechowane jest spokojng pieknoscig i rozm :
rzong doirzaloéciq, Spiewnoscig nieopisang. ,,Trio® o::
znacza sig rezerwg i ma sile hypnotycznq’.’ Swietna
i pei'na wyrazu czeS¢ ostatnia jest bardzo popularna, ni
jest jednak dostatecznie wazka, zas calg Sonate okr’es’;]le
i:wlxc:cks jako ,,krewnq, ale nie siostre poprzednich*, l:’ozil
fvw:-;.c;)gzihrabmle E. de Perthuis, zostala ogloszona

jak. z tego widaé, Sonaty Chopina wecale nie s
ggnata'\ml; na nazwie malo zalezy, bylesmy tylko moglqi
s :’,[;?,ZWJTYCI] wzruszen, jakie nam dajg dwa z tych

: CI.lop‘in napisal tez Sonate G-moll op. 65 na for-
tf{plan i wiolonczelg; poswigcil ja swemu przyjacielowi
_Wlolonczeliécie Augustowi Franchémme. Nie podzielz::
iac egzaltowanego zachwytu, jakie dla tego dziela ma
Finck, ‘mam wrazenie, ze krytycy obeszli sie z niem na-
zbyt niemilosiernie. Nie krepujac sig¢ tytulem (jako ze
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utwér ten chcialby nasladowaé forme Sonaty) musimy
przyzaé, ze w kompozycii te] miesci sie duzo pieknej
muzyki, nie moéwigc juz o wdziecznem zadaniu, jakie
ona stawia wiolonczeli. Nie majac dla tego krolewskiego
instrumentu tak do&¢ odpowiedniej literatury, dlaczego
mielibysmy gardzi¢ wspolpracownictwem Chopina?
Przyznaje, ze on kroczy tu dogé sztywno 1 niezrecznie
porusza si¢ W Wwypozyczonym stroju, ale ,Andante®
mimo swej krotkosci jest zajmujace, »Scherzo“ efekto-
wne, zaé ,Allegro“ i ,Finale“ skomponowane bardzo
dobrze. Najcigzszy bylby moze zarzut monotonii.

Znacznie wiecej porywajace jest Trio, réwniez
w G-moll. Wydane w marcu 1833 roku dedykowane
bylo ks. Radziwillowi. PoéZniej kiedys méwil o niem
Chopin z jednym ze swych uczniéw i przyznal, ze znaj-
dujs si¢ w niem ustepy, ktéreby chetnie zmienil. Zalo-
wal, ze zamiast ,Tria“ na skrzypce, wiolonczele i for-
tepian, nie skomponowal tego utworu na fortepian
i wicle.

Pracowal nad tym utworem dlugo, bo pierwsza
czegé byla gotowa juz przed 1833 rokiem, Dzielo uzy-
skalo pochwale i uznanie filistréw, poniewaz w tej for-
mie stanal blizej Sonaty niz we wszystkich swych usito-
waniach w tym kierunku, wyjawszy op. 4. Inna rzecz,
se fortepian cieszy sig w tej kompozycji wigkszem po-
parciem twérey niz inne instrumenty. Ale krepowana
ramami Sonaty, wyobraznia Chopina nie moze sie tak
latwo rozgrzaé. Jak stworzenia, ktére zmieniajg barwe
w niesympatycznem lub niebezpiecznem otoczeniu, tak
i jego muzyka, dopiero powietrzem ojczystem oddycha-
jac, zmienia sig w hymn barw. Poréwnajcie tylko dziko
modulujacego Chopina z Ballad z kroczacym skromnie
twércg Sonat, Tric i Koncertow. ,Trioc“ zaczyna sig
z sarem, ,Scherzo® jest fantastyczne. ,Adagio® zachwy-
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cajgce, podezas gdy ,Finale® brzmi pogodnie i wdzigcznie
‘P\\/rlilmo bpev:rnej dziecinnej niesmialosci utwory te pol
nnoby sig czesciej i ¢
koncertgw ei{ “ n?eral; ;cn}:-leszczac na programach naszych
: A’teraz musimy oméwié jeszeze dwa Koncert
Nie mysle dlugo sig nad niemi rozwodzi¢é. Mimo. iz ay:
K.oncert E-moll, ani Koncert F-moll nie ukazui : Cl’xg—l
Pina w najlepszem $wietle, slyszy sie te konfSoz cje
cz.e;sto z tego powodu, Ze solista ma tu pole do po ):s{lx
Nie chcg tez méwi¢ o wersjach tych Koncertéw Ki)ind—.
wort’?)a, Tausiga czy Burmeistra, mam o nich wlasne
zdanle.. Edgar S. Kelly wyraza sie bardzo pochwalnie
o ory_gmalnej instrumentacji i twierdzi, ze ona doréwnuije
czeSci fortepianowej. Swiadectwo prawdy w fstawg
temu twierdzeniu Rosenthal, ktéry gra starg )wers'a
K:oncertu E-mell, skracajac réwnoczesnie pierwsze d’lf
gle' » Tutti®; nie jest jednak konsekwentny poniewai‘n
koficu Ronda gra oktawy Tausiga. Podz,iwiajqc szczeel1

tze mst‘rumentach Tausiga musze zarazem zaznaczy¢
ze te jego oktawy sj straszng kakofonia; oryginaln;

wunison“ w tryolach ma znacznie wiecej i
. e wiece] wdzieku i j
o wiele muzykalniejszy. ] e

Chronologja koncertéw wywolala zyw i
Powod.em zamieszania byl fakt, iz Koncerf Fe?mpotille?z]::—'
czony jest jako op. 21, mimo iz zostal skomponowan
przed. koncertem E-moll. Pierwszy zostal ogloszony
w kwietniu 1836, drugi we wrzeéniu 1833 roku Po)f
wolna czesé Koncertu powstala, kiedy Chopin j‘eszcze
kochal. si¢ w Gladkowskiej. Ona byla ,idealem®, o kto-
rym pisal w swych listach, o niej opowiada Azda o
Konctartu. To ,Larghetto w As jest, jak na ;‘léi ggust
— mimo swego plynnego, spokojnego brzmienia — tro:
che przeladowane ornamentyks. Bardzo pieknie zary-
sowane jest ,Recitativo“. Najbardziej podoba mi gq
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,Romance“ z Koncertu E-moll, nie jest tak przelado-
wany. Porywajaco pigkna jest czgS¢ Cis-moll, podczas
kiedy mistyczne szmery zakonczenia podniecajg wyo-
braznie. Wesole, pelne temperamentu »,Rondo® nalezy
do najgienjalniejsze] muzyki fortepianowej. Pierwsza
czesé jest faktycznie zadluga, opierajaca sie wciaz na
tej samej tonacii, a przeprowadzenie ma zbyt wyrainy
charakter studjum technicznego. Pierwsza czes¢ Kon-
certu F-moll wyréznia si¢ swa szerokoscia, namietnoscia
i uczuciem muzycznem, ale jest trochg zakrétka i bez

. ,kody*. Ryszard Burmeister uzupelnil ten brak Swietnie

zrobiona kadencja, ktorg tez gra Paderewski. Mozna ja
nazwaé streszczeniem calej czesci. ,Finale® przypomi-
najace poniekad Mazurek, jest delikatne, wonne, pelne
czystej, stodkiej melodji. Ten Koncert jest znacznie wie-
cej ludzki niz E-moll.

Oba dadzg sie sprowadzié do Hummla i Fielda.
Pasaze sa bogatsze niz u tych wezesniejszych mistrzow,
charakter ogélny nazwalbym epizodycznym, jednakze
epizody te sg wielkiej wartosci artystycznej i bardzo
oryginalne. Jak to méwi Ehlert: — »Noblesse oblige®,
— i oto Chopin uczynil zado$¢ najwyiszym wymaga-
niom, stawianym pianiscie, i napisal nieunikniony Kon-
cert fortepianowy. Wypowiadanie si¢ za pomocs tak
szerokich form nie lezalo w jego temperamencie. Za-
stabe mial pluca do siedmiomilowych butéw. Rowniez
Trio i Sonata na wiolonczelg nie odpowiadaly jego arty-
stycznej naturze. Powinien byl poprzestaé na klawiszach,
nie zwracajac uwagi na grajkéw, siedzgcych obok niego.
Byl najwigkszy, kiedy bez zadnych zastrzezen formal-
nych mégl tworzyé prosto z duszy. — ;

— Powinien byl poprzesta¢ na klawiszach! — Oto
w jednem zdaniu zamknigta przyczyna, dla ktérej Cho-
pinowi nigdy si¢ nie udalo wycisnaé pigtna swej indy-
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widualnosci na formie Sonaty lub tez gra swg porwaé
mas. Byla to dusza samotna. Wiedziala o tem George
:'Sand, kiedy pisala: — Instrumentowi kazal przemawiaé
]q.zykiem nieskonczonosci. W dziesieciu dziecinnie lat-
wu.1t¥:ich wierszach niejednokrotnie tworzyl poematy nie-
fiosmgnionego polotu, dramaty niezréwnane co do sily
i energji. Checac da¢ wyraz swemu gienjuszowi, nie po-
trzebowal zupelnie wielkich metod watowania’ instru-
men_talnego. I bez saksofonu i ofikleidy umial wywolaé
wrazenie grozy, bez organéw i glosu ludzkiego wlewal
w serca wiare i nadzieje.

.Tu. mozemy zaznaczyé, e takie i Beethoven zyskal
p.olew i uznanie calego $wiata, mimo iz nie postugiwat
sig :'mi saksofonem "ani ofikleida. Ale chwytaé za slowa
paniag George Sand w jej krytykach byloby zgola zby-
tecznem okrucienstwem. Nie posiadala przecie najmniej-
szego wyksztalcenia muzycznego i tak malo rozumiala
sig na fortepianowym gienjuszu Chopina, e mogla
pewnego dnia napisaé: — Przyjdzie dzien, w ktérym
muzyka jego zostanie przepisana na orkiestre bez za-
dr.lych zmian w partji fortepianowej. — Poglad ten za-
wiera bardzo szkodliwg nieznajomosé¢ rzeczy. Wykaza-
{1§my juz niedostatki w kompozycjach Chopina na inne
instrumenty i podkreslilismy tez, Ze on nie powinien
byl pisa¢ inaczej jak tylko na fortepian.

Koncert E-moll poswiecony jest Kalkbrennerowi
Kolnc?rt F-moll hrabinie Delfinie Potockiej. Dedykaci;
ta swzadczy, iz w obecnosci zachwycajacej pani Potockiej
Chopin mégl zapomnieé¢ nawet o swym jedynym Ideale
Jakzez zmienni i niestali sa ci Polacy! .
: Robert Schumann podobno kiwat przeczaco glowsg
kiedy wspominano jego mlodociane kompozycje. T
Nudne kawalkil — mawial kompozytor, umiejacy sie
patrzeé krytycznie nawet na wlasng twérczoéé. Co Cho-5
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pin myslal o swej mlodej tworczoéei, wiemy z kilku jego
listéw. Nie mozna twierdzié, ze mlody Chopin skoczyt
na arene w pelnej zbroi. Jest to jeden z tych niedo-
rzecznych pomystéw, wlasciwych ludziom, nie znajgcym
prawa ewolucji muzycznej. Latwo nakreslié muzyczne
drzewo gienealogiczne Chopina; tak jak Poé mial swego
Holley’a Chiversa, Chopin mial swego Fielda. Tu na-
lezy szukaé zarodkéw drugiego jego okresu. Od op.1
do op. 22 manifestuje sig wirtuozostwo dla wirtuozostwa.
Liszt moéwil, ze w kaidym mlodym artyscie tli sie go-
raczka wirtuozowska i Chopin, podobnie jak i inni, go-
raczce tej sig nie oparl. Komponowal przecie w cza-
sach, kiedy muzyka fortepianowa dusita sig w orna-
mentyce, kiedy akrobaci uchodzili za kroléw, zas ,Fugi®
Bacha i Sonaty Beethovena okryte pylem i zaniedbane
zyly zaledwie w pamigei niewielu ludzi. Niema tedy
nic dziwnego w tem, ze mlody Polak $miato wstgpil na
droge kompozycji popularnej i $émialo ponidslszy swoj
Swietnoscia, chwalg i fantazjg owiany sztandar, zwycig-
zyl wlasng sztuka wszystkich wirtuozéw Europy. Bo-
gata w ozdoby oryginalnosé musial podziwiaé Hummel,
musial oklaskiwaé Kalkbrenner. Gietkie palce mlodego
Warszawianina przezwycigzaly ,od jednego zamachu
wszystkie trudnosci techniczne. To wlasnie podniecilo
go do kompozycji a Schuman ujrzawszy jego op. 2,
wydat swéj historyczny okrzyk. Dzisiaj dziwi nas jego
entuzjazm. Stara historja. — Jedno pokolenie stara
sie o poznanie, drugie rozumie i uzywa, trzecie
krytykuje.

Op. 1, Rondo C-moll, poswigcone pani de Linde,
ujrzalo $wiatlo dzienne w 1825 r., poprzedzone jednakze
przez dwa Polonezy, zbiér Warjacji i dwa Mazurki u G-
i B-dur. Schuman twierdzi, ze ta pierwsza ogloszona
drukiem kompozycja w rzeczywistosci jest dziesigta i ze
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migdzy op. 1 i2 uplynely dwa lata i powstalo 20 utwo-
réw. W czeSci As odkrywamy pewne podobienstwa
z jego Koncertem E-moll. Jest w niej lekkosé i radosé
tworcza, odbijajagca od cigzkich, masywnych wartosci
Sonaty C-moll op. 4. Pod wzgledem formalnym op. 1,
zwigzany jest do§é luZno a précz tego, jak na swe
szczuple ramy, ma zbyt wiele bujnosci. Mimo to o wiele
wigeej zastuguje na uwage, niz Schumana Warjacje
Abegg. Rondo & la Mazur w F $wiadczy o dalszym
postepie. Poswigcone hrabinie de Moriolles wydruko-
wane zostalo prawdopodobnie w r. 1827(?). Schuman
skrytykowal je w 1836 r. Jest zywe, polskie co sie
tyczy uczucia i SwietnoSci rytmiczne], a jeden rzut oka
na nuty daje nam znany przedsmak wszystkich wlasci-
wosci Chopina: Bogata ornamentyka, bujne pasaze,
rozszerzone akordy i progresje chromatyczne. Rondo
koncertowe op. 14 w F. zwane tez Krakowiakiem, opiera
si¢ na polskim taficu narodowym w 2/4. Wedlug Niecksa
jestto zmodyfikowany Polonez, tanczony namigtnie przez
chlop6w. Akcent ozywiajgcy pojawia sig w tym tafcu
nieraz na slabszej czedci faktu, zwlaszcza na koncu zda-
nia lub frazy. Oryginalnie slowianska werja Chopina
jest pelna ducha, ale kompozycja stworzona tylko
dla wirtuoza. Ornamentyka jest zmyslowa, calo§é
ozywiona duchem pelnym radosnej swobody. Akom-
panjament orkiestry nie zadowala. Chopin poswiecil
dzielo ks. Czartoryskiej a oglosil je drukiem w czer-
wcu 1834 r. Rondo op. 16, poprzedzone introduk-
cja i ze szczeg6lnem zamilowaniem grywane w aka-
demjach muzycznych, jest racze] moze mile niz poe-
tyczne, mimo iz introdukcja ma w sobie co$ drama-
tycznego. Akompajament do tego Swietnego utworu,
poniekgad zblizonego do Webera, napisal Ryszard Bur-
meister.
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Ostatnie Rondo, wydane juz po $mierci Chopina
a napisane w roku 1828, bylo wlasciwie przeznaczone,
jak to sam Chopin pisze, na fortepian. Jest ono pelne
ognia, ale przeladowane ornamentyks i niema w niem
ani $ladu poetyckiego Chopina. Mistrz zajety byl wéw-
czas sprawami powierzchownemi, zyciem, jakie go ota-
czalo. Szerokie pole ma w tych Warjacjach, Rondach
i Fantazjach mlodzieficza latwosé wypowiadania sie.
Entuzjazm Schumanna wywolany Warjacjami na temat
»La ci darem la mano“ wyglada dzi§‘troche przesadnie.
Chopin nie mial zdolnosci do Warjacji w tem znaczeniu,
jak to dzi§ rozumiemy. Beethoven, Schumann i Brahms,
a nawet Mendelssohn w swych , Variations sérieuses” sg
mistrzami tej formy, wcale nie tak prostej w swej bu-
dowie ani nie tak pustej, jak sobie to wyobraza Finck.
Chopin bardzo czysto opracowuje swoje tematy, jednak-
ze nie wychodzi poza zakres powierzchownego wirtuo-
zostwa, ISnigcego Swiatlem wieczornych blyskawic, Nigdy
nie wykuwa ich — jak Brahms — poteinym mlotem
Thora, nigdy nie dobierze sie do wnetrza tematu, nie
trafi do jego serca. Co$§ kobiecego jest w tych jego
Warjacjach; s to typowe zabawki, zreczne w rysunku
arabeski, godne uwagi ze wzgledu na swg Swietnosé
i eufonje. Op. 2 ma jasne chwile, ale nie przedstawia
wigkszej wartosci muzycznej; utwér ten zostal napisany
dla oszolomienia, olénienia szerokiej, muzykalnej publicz-
nosci, bo przecie dynamika Chopina nigdy w jego
utworach mlodocianych nie byla dostatecznie mocna ani
brutalna. Ta niezaprzeczona jego wyzszosé nad Herzem
i innymi fabrykantami Warjacji wywolala wlaénie ogromny
podziw Schumana; zyskaliSmy dzieki niemu zajmujaca
karte krytyki muzycznej. Rellstab, opryskliwy starszy
pan, nie bez racji pisal o tych warjacjach, ze ,,kompo-
zytor morduje temat ruladami, dusi go ,staccatami®
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i wiesza na lancuchu lamanych oktaw. — W czwartej
warjacji zastosowane s3 skoki, nie mozna tez odmoéwié
Swietnoéci i pikantnego dowcipu czesci yalla Polacca®.
Op. 2 ma akompanjament orkiestrowy, bez ktorego
latwo mozna sie obejéé. Chopin dedykowal ten utwor
Tytusowi Woyciechowskiemu.

»Je vends des Scapulaires* to melodja z ,,Ludo-
vica® Herolda i Halevyego. Chopin napisal Warjacje
na ten temat w swem op. 12. To Rondo w B jest
jego najstabszym utworem. Jest to Chopin rozcienczony
na wzoér francuskiej wody z cukrem. Utwér bylby nie
bez smaku i nie trudny, ale strasznie sztuczny; oglo-
szony w r. 1833, poswigcony jest Miss Emmie Hors-
ford. W maju 1851 r. pojawily sig niegodne nawet
wzmianki Warjacje w E bez podania numeru »Opus®.
Skomponowane bezwarunkowo przed op. 1 i przed r.
1830, nie majg zadnego znaczenia muzycznego, choé
nalezy przyznaé, ze tworca ich byl dobrze obznajmiony
z klawjatura. Ostatnia Warjacja, Wale, jest Swietna.
Temat jest niemiecki.

Fantazije op. 13 w A, osnutg na tematach z pol-
skich pieéni, rozpoczynajacy sig introdukeja w Fis-moll,
poswiecit Chopin pianiscie 1 P. Pixis'owi; w druku
wyszla w kwietniu 1834 roku. Jest to swietny Chopin.
Tlo orkiestralne niewiele warte, ale energja, koloryt
i polski charakter utworu zrobily go ulubiong kompo-
zycja twércy. Chopin grywal te Fantazig czesto i Kle-
czynski pyta: — Czy z tych Swietnych pasazéw, z tych
kaskad perlistych nut, z tych Smialych skokéw istotnie
przemawia zaloba i rozpacz, o ktérej tyle slyszymy?
Czy to raczej nie mlodosé, kipigea silg i zyciem? Czy
to nie szczeScie, radosé i milosé do Swiata i do ludzi?
Sa tu réwniez nuty melancholijne, ale po to tylko, aby
wyniesé na wierzch gléwne ideje i wzmocni€ je. Wzru-
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sza nas naprzyklad i zasmuca temat Kurpinskiego w Fan-
tazji op. 13, ale kompozytor nie pozwala, aby to wra-
zenie utrwalilo si¢ w nas. Zaciera je dlugim trylem
i kilku akordami Swietnego preludjum wprowadza nas
nagle w taniec narodowy, w ktérym mieszamy sig z kre-
cacemi sig wesolo w tafcu parami mazowieckiego ludu.
Czy Finale swa tonacjg mollowa wykazuje tylko humor
czlowieka pozbawionego wszelkie] nadzieji — jak twier-
dzg Niemey? — Kleczynski opowiada nam jeszcze, ze
przystowie ,,Gwizdz na biede* jest zasadnicza nutg psy-
chologiczng narodu, ktéry tanczy z niepowstrzymanym
temperamentem do taktu minorowe] muzyki. — Wznio-
sta pigknosé i Smiertelnie smutny humor — oto cha-
rakter muzyki polskiej, muzyki Chopina. Bardzo cenna
wskazéwka, W Fantazji s3 Warjacje, koniczace sie we-
solym, pelnym zycia Kujawiakiem.

O Fantazji F-moll bede musial ze wzgledu na jej
wspanialg tre§é, podziwu godng budowe i liczbe ,,Opus®,
poméwié¢ w osobnym rozdziale.

»Allegro de Concert w A, op. 46%, ogloszone
w listopadzie 1841 r., poswigcone jest pannie Fryderyce
Mueller, uczennicy Chopina. Ma wszystkie cechy cha-
rakterystyczne Koncertu i istotnie moze byé uwazane
za fragment utworu tej formy z wieksza slusznoscig,
niz Schumana Sonata F-moll, nazywana tez ,,Concert
sans Orchestre. W utworze Chopina sg ,, Tutti a cze§é
solowa rozpoczyna si¢ dopiera w 87 takcie. Nie nalezy
jednak sadzié, ze te dlugie poczatkowe pasaze nie przed-
stawiaja zadne] wartoSci dla grajagcego. Allegro jest
jednym z najtrudniejszych utworéw Chopina. Znajduja sig
w niem niebezpieczne skoki, zdradzieckie zasadzki w nu-
jcach podwéinych, za$ tematy gléwne wyrazone sa Smialo
i jasno. Dobér kolorytu wskazuje wybitnie na cha-
rakter " koncertu i byé moze Schuman mial slusznosé,
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twierdzac, iz Chopin pierwotnie chcial pisaé tg rzecz na
fortepian z orkiestrag. Niecks pyta, czy to przypadkiem
nie bedzie ten Koncert na dwa fortepiany, o ktérym
Chopin w liscie pisanym z Wiednia 21 wrze$nia 1836
roku wspomina, Ze, jesli mu si¢ uda skomponowaé go
tak, jakby chcial, zagralby go na koncercie publicznym
ze swym przyjacielem Nideckim. Czy ma jakie znacze-
nie fakt, ze sam Chopin, posylajac rekopis Fontanie
(w lecie 1841 r.) nazwal ten utwér koncertem? Slawy
on Chopinowi nie przyczynia, ale predzej niz wymie-
nione juz dwa koncerty moze uchodzi¢ za kompozycig
silng i bardzie] meska. Jean Louis Nicodé zinstrumen-
towal ten utwér a précz tego przerobil go na dwa
fortepiany, dodawszy tez ustep, przeprowadzajgcy tematy,
dlugi na 70 taktéw. Marja Geselshap, pianistka holen-
derska, po raz pierwszy przed laty grala te wersie w No-
wym Jorku; dyrygowal zmarly juz Antoni Seidl. Ro-
zumie sie, iz oryginal jest lepszy.

Bolero op. 19 ma ducha Poloneza, element hisz-
panski przejawia si¢ w niem slabo. Jest to do pewnego
stopnia ,,Memorandum® z dawniejszych studjéw form
tanecznych. Dzieto, ktére Chopin oglosit 1834 roku,
a wiec na 4 lata przed swag podrézg do Hiszpanii,
uwaza Niecks za utwér mlodociany. Ze ono jest efek-
towne, tego dowiédl Emil Sauer. Nadaje sig dla pia-
nisty o bardzo bieglych palcach; temat gléwny, mimo
hiszpanskiego ruchu, ma rytmiczne brzmienie Poloneza.
Bolero poswiecil Chopin hrabinie E. de Flahault. Na-
pisane jest w A-moll a ,coda® kofczy sie¢ w A-dur.
Willeby moéwi, ze w C-dur.

Tarantella op. 43 w tonacji As, wydana 1841 r.,
nie jest dedykowana nikomu. Skomponowana w No-
hant jest tak wloska, jak Bolero jest hiszpanskie. Cho-
«pin za krotko byl we Wloszech, aby sobie mégl przy-
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swoi¢ wiasciwosci tanecznego stylu. Nie mial kiedy
wezué sig w nie i dlatego nie mozna go pod tym wzgle-
dem poréwnywaé z Hellerem lub Lisztem i ich ekspe-
rymentami w zakresie tej Scisle ograniczonej formy.
Malo jest w niej te] pasji, ktéra — zdaniem Schu-
mana — stanowi istotg ,, Tarantelli. Tarantella Chopina
owiana jest tchnieniem pélnocy, nie poludnia, a co sie
tyczy genjalnosci i wdzigku stoi pod kazdym wzgledem
nize] od Impromptu w As.

Marsz pogrzebowy w C-moll, skomponowany, jak
méwi Fontana, 1829 roku, brzmi, jak gdyby go napisal
Mendelssohn. ,,Trio“ ma charakter paryskiego orszaku
pogrzebowego i porusza sig uroczyicie jak procesja.
Jest skromne i bez znaczenia. Trzy Ecossais’y wydane
jako op. 73, Nr. 3 — to male tance, szkockie, nic wie-
cef. Nr. 2 w G jest niezb¢dny w repertuarze kazdej
lpensjonarki. — Grand Duo Concertant na wiolonczele
i fortepian zostalo skomponowane do spélki z Fran-
chdmmem na tematy z ,Roberta Djabla“. Zaczyna sie
w E, konczy sig A-dur, liczby opusu nie posiada. —
Schuman pisze o niem: — Mam wraZenie, Ze napisal
ie Chopin, za$ Franchdmme na wszystko méwil ,,tak!®,
Jest w stylu salonu z 1833 r. i tegoz roku zostalo oglo-
szone drukiem, proste, nuzace i niewiele przewyzszajace
podobne utwory Beriota i Osborne’a. Pelny gigtkiej
wytwornoéci i pustych pasazow duet ten jest niewatpli-
wie utworem pisanym ,,ad hoc* — dla pieniedzy.

W latach 1824-44 powstalo 17 pieéni polskich.
W psychologiji piesni Chopin nie byl szczesliwy. Kara-
sowski pisze, ze wiele jego piesni zaginelo, a wiele $pie-
wa sig w Polsce, nie wiedzac, ze twoércg ich jest Chopin,
Za jedna z tych nieustalonych piesni Chopina uwaza sie
,,{3 Maj“. Chopin lubil grywaé piesni swym przyja-
ciolom, ale rzadko kiedy je spisywal. Piesni jego ze-
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brane sg w op. 74. Slowa do piesni tych pisali jego
przyjaciele, Stefan Witwicki, Adam Mickiewicz, Bohdan
Zaleski i Zygmunt Krasinski. Pierwsza pieén, ,Zycze-
nie, w A, zostalo swietnie sparafrazowane przez Liszta.
Marcelina Sembrich - Kochanska znakomicie $piewala
i grala te piesn jako wkladke w ,Cyruliku Sewilskim*.
Miedzy piesniami znajdujemy Mazurki. Wiekszosé jest
éredniej wartosci. Wyjgtek stanowi ,,Pobudka®. ,,Co
lubi* ma kréciutks introdukeje, w ktérej kto§ polujacy
na reminiscencje méglby sig dopatrzy¢ najwyrazniejszego
kolorytu ,,Meistersinger6w*. Proste w uczuciu i w %)u-
dowie piesni Chopina sprawiaja nieledwie wrazenie pier-
wotnych, jesli je poréwnamy z piesniami Schuberta,
Schumanna, Franza, Brahmsa i Czajkowskiego.

Moze byé, ze przyda sig rada, dotyczaca studjum
technicznego w dzietach Chopina. Wiele cennych wska-
z6wek w obu swych ksigzkach daje Kleczynski, a Izydor
Philipp oglosit zbiér ,,Exercises Quotidiens®, skladaja-
cych sig z zaczerpnigtych z utworow Chopina przykla-
déw nut podwéjnych, oktaw i pasaiéw. Podaja w szkie-
lecie najwazniejsze problemy techniczne. Z tych éwi-
czen codziennych i z jego wydania Etjud widaé, co
i jak trzeba robi¢. Mertke poréwnal ze studjum orna-

mentéw Chopina rézne metody wydawcéw odnosnie do -

wykonania trylow w nutach pojedynczych i podwé'jnych
i pokazal nam tez najtatwiejszy sposob odtwarz.anla lot-
nych diwickéw wonnych ,fioritur®. Znajdujemy to
w Nr. 179 wydaniu Steingrabera. Zbi6r Philippa oglosit
I. Hamelle w Paryizu, poprzedziwszy go zajmujgcym
wstepem Jerzego Mathiasa. W tomie tym jest tez por-
tret Chopina wedlug Vignerona z roku 1833. Ajeszcze
jedna kompozycja! W 1837 roku skomponowal Chopin
széstq Warjacje na temat Marsza z ,1 Puritani®. War-
jacje te s.% zatytulowane: ,,Hexameron: Morceau de Con-
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cert. Grandes Variatios de bravoure sur la marche des
Puritains de Bellini, composées pour le concert de Ma-
dame la Princesse Belgiojoso au bénéfice des Pauvres
par M., Liszt, Thalberg, Pixis, H. Herz, Czerny i Chopin®.
— Liszt napisal do tego towarzyszenie orkiestry, nigdy
zreszta nie ogloszone drukiem. Jego uczen, Maurycy
Rosenthal, jest jedynym kompozytorem nowoczesnym,
ktéry umie zagraé z swietnym efektem, Hexameron w sali
koncertowej. Utwér Chopina w E-dur, po salonowemu
sentymentalny, pod wzgledem sily wrazenia muzycznego
wysuwa sig na pierwszy plan Warjacyj, -ktére sg istnym
Mastodontem fortepianowej przeszlosci.

Ogloszona niedawno Fuga dwuglosowa — raczej
Fugato — w A-moll pochodzi z manuskryptu, bedacego
wlasnoscia pani Janothy, a otrzymanego niewatpliwie od
zmarlej ksiezne] Czartoryskiej, uczenicy Chopina. Kom-
pozycja jest nieefektowna, miejscami nawet brzydka,
zwlaszcza ,,Stretta*; musi to byé E&wiczenie z czasdéw
lekcji Chopina u Elsnera. Fakt, ze w Kodzie mozina
wypuscié bardzo podejrzany oktawowy punkt pedalowy
oraz tryle — jak brzmi przypisek na dole — Swiad-
czylby o tem, ze Janotha z fragmentu jak Cuvier od-
tworzyla calg kompozycje. Jako kompozytor Fug Cho-
pin nie przedstawia sig¢ tu w najlepszem s$wietle. Czy
ma sie¢ z polskiego kompozytora zrobi¢ muzycznego
Arnolda Benneta? Pocéz te ,,disjecta membra® no-
tatnika ?

W oméwionych powyzej utworach z lat mlodzien-
czych widzi sie zadatki na wielkiego Chopina, ale nie
widzi sie jeszcze jego poteinego opanowania technicz-
nego elementu na rzecz poezji i sztuki. To przychodzi
pézniej. Dla nabozinego wielbiciela Chopina pierwsze
lego kompozycje mimo wszystko $wiadczg o radosnym
zwycieskim duchu czlowieka, ktérego ,,spleen” nie-

247




stusznie poréwnywano ze ,,spleenem* Leopardi’ego i Bau-
delaire’a. Chopin byl pogodny, duchowo prawie zdrowy
i pelen wytwornego zmyslu satyrycznego. Pierwszy okres
jego tworczosci dowodzi tego i dowodzi tez, jak bo-
lesne musialy byé przejscia, dzigki ktérym wreszcie zdo-
byl swoj styl ostateczny.
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ROZDZIAL DWUNASTY.

POLONEZY — BOHATERSKIE HYMNY
BOJOWE.

Jak sie da pogodzié narzucony Chopinowi przez
Hadowa ,brak moralnej i intelektualnej meskosci, sta-
nowiacy jedyna wielks granice jego twoérczosci“ z po-
tega, Swietnoscia i $mialoicia jego Polonezéw? Tu s
ukryte pod kwiatami dziala Roberta Schumanna, tu wi-
dzimy przepoteine dowody meskoSci i namigtnosci.
Chopin olénil tak swych krytykéw jak i wielbicieli. Ten
delikatny, nieledwie kruchy czlowiek umial czasami trak-
towaé fortepian w szatanski sposéb. Jak Liszt tak i on
mial swego demona i tylko — jak moéwi Ehlert —
steoretyczna trwoga® przed tym duchem, grozgcym
wysadzeniem z loiyska rozumu, powstrzymywata Cho-
pina od czestego wzywania go. Roézowe portrety i cu-
krowane minjatury, przypisywane mu lub zmyslane przez
poetycznie usposobionych ludzi, nie pozwalajg sig do-
my$laé, ze Chopin méglt byé Smialy a nawet brutalny.
A bywal on czasami nawet brutalny. — Tak poryweczym
i gwaltownym jak on, rzadko kiedy bywal Beethoven —
pisze Ehlert, a my przypominamy sobie opowiadania
przyjaciél i ucznidéw, ktérzy widzieli, jak ten smukly,
wytworny Polak walczyl ze swem popedliwem uniesie-
niem, jak gdyby byl opetany przez szatana. Nie mam
bynajmniej zamiaru przesadnego podkreslania tej wlasci-
woéci jego temperamentu, stwierdzam tylko poprostu
fakt. Chopin pozostawil nam utwory, dowodzace mes-
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kosci jego duszy. Wlasnie z powodu watlosci jego bu-
dowy atak gniewu tak duio go kosztowal, nie méwiac
juz o tem, ze tak jego wychowanie jak i smak osobisty
wykluczaly wszelkie gwaltowne sceny tego rodzaju. Jego
energja, ,spleen“ijego gniew jedyne ujscie znalazly dla
siebie w muzyce, w ktérej tez zamienily sie w wykrzyki
duszy. Méglby z drugiej strony ktos powiedzie¢, ze
te bezsilne narzekania jego niemeskiej, slabej natury sg
tylko histerycznym krzykiem. Prosze to powiedzieé po
zagraniu Poloneza Es-moll, C-moll, A-dur, Fis-moll i obu
Polonezéw As-dur. A wyjglem z tego programu mu-
zycznego Ballady, Scherza, Etjudy, Preludja i wielkg
Fantazje Fis-molll Slaby cialem Chopin mial duszg lwa.
Z najsubtelniejszg wrazliwoscig poetycka — tu przypo-
minaja si¢ stowa Balzaca: ,,Ce beau génie est moins un
musicien, qu’ une ame qui se rend sensible® — lgczyt
druga, ognistg a nieugieta nature. Kochal Polske i nie-
nawidzil jej ciemiezycieli. Niewatpliwie idealizowal swa
Ojczyzne i krzywde, jaka jej wyrzadzono, ai wreszcie
temat rost i zaczal siegaé niebioséw. Politycznie Polacy
sa spokrewnieni z Celtami. Niecks méwi, ze jesli Cho-
pin, jako poeta narodowy byl schlebiajacym idealists,
jako poeta indywidualny byl realista, nie uznajgcym za-
dnych kompromiséw. Tak tedy znajdujemy w Polone-
zach dwie zupelnie rézne grupy. W pierwszej przewaza
objektywna nuta wojowniczo$ci, w drugiej jest Chopin
poeta smetnym, pelnym zaloby i niepocieszonym; obie
grupy charakteryzuje zywiol polski. Po za Mazurkami
tafice te sg najbardziej polskie ze wszystkich jego utwo-
réw. Zrozumienie i uznanie tej bezprzykladnej wielo-
stronno$ci Chopina oszczedziloby Swiatu wielu falszy-
wych, niedorzecznych i zupelnie chybionych portretow.
Mimo, ze rzadko uzywal zbrojnej piesci, drzemal w nim
zolnierz i sg chwile, w ktérych zapomina o rekawiczkach

250

i stodkich sléwkach i grzmoci pigsciami na prawo i lewo,
az sie echo rozlega.

Warto przeczytaé wspanialy opis Polonezéw Liszta.
Pochodzace z drugiej polowy XVI wieku Polonezy byly
wlasciwie miarows procesja szlachty i szlachcianek, kro-
czacych do taktu muzyki. Polonez urodzil sie¢ na dwo-
rze Henryka Andegawenskiego, po jego elekcji na kréla
polskiego i wyrést w bohaterskiej, wojenne] atmosferze.
Stal sie tancem politycznym, a do jego muzyki dobie-
rano tez slowa. Przyszedt Kosciuszko, Oginski, Moniu-
szko, Kurpinski i dlugi szereg Polonezéw, skompono-
wanych przez kompozytorow, konczacych si¢ na ,ski“.
Jest to wlasciwie marsz, taniec w rodzaju uroczystego
pochodu w powaznem, miarowem, plynnem tempie. Liszt
opowiada o bujnem zyciu, ktére w dworskie strofy tego
tahca wlala arystokracja polska. Jest on symbolem mi-
loSci i wojny, pelng Zycia parada wojskows, bogatym
w ruch, rytmicznym, rozkosznym tahcem, gonitwg dzi-
kiego wojownika za plochliwa, pelng kokieterji kobieta.

Polonez ma takt 3/4, akcentowany na drugim akor-
dzie podziatki; skladajac sig zwykle z dwuch, a jesli jest
Htrio® z trzech czesci, przy wszystkich gléwnych kaden-
cjach ma koncowki zenskie. Rytmiczny charakter basu
rzadko si¢ zmienia. Budowa jest wybitnie meska, ale
nazwa — dawniej stusznie ,,Polonais* — Zzenska. Liszt
pisze o tem:

— W formie tej manifestujg sig najszlachetniejsze
uczucia i tradycje dawnej Polski. Polonez to prawdziwy
i najezystszy .wyraz polskiego charakteru narodowego,
jak on si¢ przez cale stulecia rozwijal stosownie do
swego stanowiska wobec wschodu i zachodu a zarazem
tez odpowiednio do nieokreslonych, przyrodzonych, ory-
ginalnych wlasciwosci calej rasy. Na rozwoj Poloneza
wplywaja wszystkie czynniki, ktére réznig ten naréd od
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innych. Dawni Polacy lgczyli meska stanowczosé z go-
racem oddaniem si¢ temu, co ukochali. Ich rycerski
heroizm polaczony byl z wzniosla godnoscia, a na fi-
gurg tego tanca wywarly wplyw nawet formy zycia to-
warzyskiego i rodzaj stroju narodowego. Polonezy sg
fundamentalnym tonem w rozwoju tych form. Sa dzie-
lem najpigkniejszego natchnienia Chopina i nawet naj-
bardziej zaspang obojgtno$é moga swym rytmem ener-
gicznym podniecié az do najzywszych demonstracyj.
Chopin zap6zno sig urodzit i zawczeénie wyjechal z kraju,
aby méc poznaé oryginalny charakter Poloneza na
podstawie wlasnych obserwacyj, ale to, co drudzy mu
o tem opowiadali, szczeliwie potrafil uzupelnié dzieki
swej fantazji i swemu instynktowi rasowemu,

Chopin skomponowal pigtnascie Polonezéw; Niecks
kwestjonuje autentycznosé tylko jednego z nich, miano-
wicie Polonezu Ges-dur. W liczbie tych Polonezéw
znajduje sig tez Polonez na fortepian i wiolonczele op. 3
i Polonez op. 22 na fortepian z towarzyszeniem orkie-
stry. W tej ostatniej kompozycji staje przed nami Cho-
pin w jak najlepszem, najlagodniejszem usposobieniu.
Kompozycja jest zachwycajgca, jasna w diwieku i brzmi
jak Nokturn lub Barkarolla. Gladkiego zwierciadla tego
jeziora nie marszczy ruch najmniejszej fali. Po szesnastu
taktach ,, Tutti®, harmonji troche moze szorstkiej, zaczyna
si¢ Polonez w zupelnie innej tonacji, mianowicie w Es;
jest Swietny, najmniejsza nutka nie mija sie z efektem,
sytuacja jest bogata i oryginalna, tempo plynne i zywe.
By¢ moze, ze Polonez jest troche za dlugi,i domagalby
si¢ bardziej urozmaiconej harmonji, choé¢ przy kazdym
powrocie tematu slyszymy nowe, bardzo ozdobne te-
maty. Po polsku i poetycznie brzmi drugi temat
w E-moll, zajmujaca jest ,Koda“. Ten pelny zycia utwér
nie odznacza si¢ jednakie wiekszg glebia. Nosi na so-

252

bie pietno paryskie, za§ z jego krysztalowego, wysub-
telnionego wdzieku przebija wytworny Paryz 183(? r.
W tym roku skomponowany, a ogloszony drukiem
w r. 1836, Polonez dedykowany jest baronowej D’Est.
Chopin gral go pierwszy raz na koncercie benefisowym
Habenecka 26 kwietnia 1835 r. Jak moéwi Niecks, grat
go tylko jeden jedyny raz. W Nowym Jorku gral go
z wielkim artyzmem wlasciwie jako nowos¢ Rafael Jo-
sephi w r. 1879. Partycja orkiestrowa jest, mojem zdé-
niem, zupelnie zbyteczna, bo instrumenty nie wywol}qq
nalezytego efektu; moéwia, Ze nie pochodzi to z winy
Chopina. Ale Ksawery Szarwenka napisal nowa inst'rw
mentacje, bardzo dyskretng i doskonale brzmigca. Z wiel-
kim taktem polaczyl akompanjament z introdukejg, do-
robil troche lekkich tematycznych uzupelnien do instru-
mentéw smyczkowych, a takie dla detych instrumentow
drewnianych w pieknej ,Kodzie*. W waltorniach prze-
prowadzil zreczne wspomnienie Nokturnu w G, 'sl.yszy
sie nawet pigé uderzen ,trjangla“, a nic nie maci 'ldyl-
licznej atmosfery. Szarwenka gral te przeré!ak? pierw-
szy raz na uroczystoSci poSwigconej pamigc Seidla
w kwietniu 1898 r. w Nowym Jorku (Chickering Hall).
Mimo to wszystko nie moge powiedzie¢, aby Polonez
brzmiat tak charakterystycznie, jak kiedy si¢ go gra na
fortepianie bez orkiestry. ,
Polonezowi Cis-moll op. 26 zagraialo niebezpie-
czehstwo uduszenia w sentymentalnosci. A c6z moze
byé bardziej ,appassionato’ od jego poczatku z tym
wielkim rozmachem rytmicznym? Niesmiali amatorzy
grajg zwykle ten Polonez jak najstodziej, mimo.ie soEEE
bijg przecie w oczy. Pierwsze trzy wiersze sg mezwyl.de
bohaterskie, ale podniecenie wkrétce znika, czynigc
miejsce apatycznemu nastrojowi. Po powrocie i ponow-
nem przerobieniu tematu zachwyca nas szczery motyw
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milosny, dos¢ wykwintny, aby nim sie stara¢ o wzgledy
ksigzniczki. Na tem konczy sie¢ Polonez — zakonczenie
dziwne jak na taki ognisty poczatek.

Zupelnie inaczej zaczyna sig Nr. 26. Polonez Es-
moll jest znany ogoélnie jako Polonez syberyijski, czyli
rewolucyjny. Od pierwszego taktu tchnie buntem i nie-
nawiscig. Jakiz groiny gniew widzimy w tym utworze!
Te takty grzmig jak wulkan:

Maestoso poco_rit.

g;:. e
3 .‘E,gtzjr;:: ==

Czarna to karta, jeszcze bardziej czarna przez to,
7e pierwsze takty musi sie graé¢ pianissimo. Wolaloby
sig, aby wysokie G napisane bylo pelnemi akordami,
poniewaz przez ich brak temat traci na rozmachu. Sila
tego rozmachu wprawdzie potem nieco slabnie, jednakze
temat bezlito$nie wcigz powraca. Epizod w H-dur daje
chwile wytchnienia. Jest w niem co§ zblizonego do
Meyerbeera — lecz znowu hamowanemi wybuchami
odzywa sig wlasciwy Polonez i wszystko konczy sig
brzekiem kajdan w ponurych ciemnosciach. Ten straszny
Polonez Es-moll op. 26 to pelne grozy dzielo. Wydru-
kowany zostal w lipcu 1836 r., a poswigcony jest
M. L. Dessauerowi.

Znowu inaczej przedstawia sig slynny Polonez
A-dur, op. 40, zwany ,,Le Militaire*. Rubinstein uwa-
zal ten utwér za obraz wielkosci Polski, jak Polonez
C-moll byt w jego oczach obrazem jej upadku. Mimo
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e tak Karasowski jak i Kleczynski z tym Polonezem
lacza pewng zajmujgca historjg, ktéra tu przytoczymy,
w rzeczywistosci zawdzigczamy jg Polonezowi A-dur,
tak przynajmniej twierdzil portrecista polski Kwiatkow-
ski wobec Niecksa. Anegdota opowiada mianowicie,
ze Chopin, nie mogac zasngé po skomponowaniu tego
Polonezu, drgnal naraz z przerazeniem, zauwaZywszy,
7e drzwi same sie otworzyly — i wchodzi przez nie
dlugi orszak szlachty polskiej z damami, a wszystko
parami kroczy kolo niego. Ulgklszy sig duchéw, przez
siebie samego wywolanych, z oczami szeroko rozszerzo-
nemi przerazeniem, kompozytor uciekl ze swego pokoju.
Musialo to byé na Majorce, bo op. 40 tam zostalo
skomponowane i wykonczone. Cierpigey, slaby i nie-
szczedliwy znalazt jednak Chopin dos¢ sit do stworzenia
i zupelnego oszlifowania tej $wietnej kompozycji w jei
obecnej postaci. Jest to najbardziej znany jego utwor,
a choé¢ wymaga wielkiej sily, grany jest bardzo cze-
sto. Poswiecony Fontanie, wydany zostal w listopadzie
1840 r. Znajdujemy w nim uroczyste odblaski muzyki
Webera.

Polonez C-moll z tegoz cyklu kompozycyj jest utwo-
rem’ szlachetnym mimo swego podnieconego charakteru,
szerokim w akcentach, glebokim w uczuciu. Czy moze
byé cos, co robiloby wigksze wrazenie od pierwszych
jego taktow:

Allegro maestoso. Op. 4o. Nr. 2.
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Polonez ten istotnie opowiada o upadku Polski.
Trio w As, ze swemi kalejdoskopowemi modulacjami,
wywoluje wrazenie nieopisanego zaniepokojenia i wstrzy-
mywanego bélu. Méwi tu do nas wzniosly, $mialy
i wielki duch.

Céz nowego moina powiedzie¢ o wspanialym Po-
lonezie w Fis-moll. Willeby nazywa go haladliwym!
A takze Stanistaw Przybyszewski, ktéry Vance Thomp-
sona nazwal szarlatanem, nie umie o nim powiedzieé
nic dobrego. Polonez ten jest barbarzynski, byé moze
nawet patologiczny, a Liszt opowiadal o nim bardzo
ciekawe historje. Dla niego jest to poemat jak marzenie,
splomienna godzina poprzedzajaca orkan®, z ,konwul-
syjnym dreszezem na koncu®. Poczatek jest pelen wy-
razu, a wzbierajgce powoli preludjum nieledwie ze tor-
turuje nerwy. Buntownicza sila dzwoni pierwszy temat,
a bezustanne wracanie do niego zdradza rozpaczliwy
stan ducha, w jakim znajdowal sig¢ kompozytor. Dazenie
do zawracania wciaz na te sama droge $wiadezy o me-
czacej nintrospekeji®, ktéra niewatpliwie nalezy przypi-
sa¢ anormalnemu stanowi duchowemu. Ale zajmijmy
si¢ muzyczng wartoscig dziela, tym bezgranicznie $mia-
lym darem prawie zupelnie rozstrojonego ducha. Od
tego Polonezu Fis-moll niema wiekszej préby dla pia-
nisty-poety. Cechuje go gleboka ironja — czemize in-
nem byloby wprowadzenie tego pelnego wdzieku Ma-
zurka — ,,kwiatuszka, rosngcego miedzy dwiema prze-
pasciami“? Ten szczegdlny taniec stanowi jedng z naj-
bardziej zagadkowych stronnic Chopina. Analizujgc
jego forme, nie fatwo obroni¢ ,,Intermezzo* A-dur z jego
odglosami grzmigcych dzial i ich odblaskiem w gérnych
tonach, ktére mimo wszystko jest niewatpliwie czeicia
skladows obrazu. Mazurek pelen jest pytan i niezmier-
nie odczutych odcieni. Powrét burzy niedlugo kaze na
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siebie czekaé. Brzmi, przebrzmiewa, wraz z ,Koda*
pojawia si¢ smutna tesknota, i dziki dramat z drieniem
znika w cieniach nocy, wyspiewawszy swe tajemnicze,
wahajgce si¢ wyznania. To nie jest ,taniec wsréd mie-
cz6w", ale wyznanie, ktére tryska z najciemniejszych
glebi duchowego samoudrgezenia. Op. 44, dedykowany
ksigznej de Beauvau, ogloszony zostal drukiem w 1841 r.
Wydawcey nie bardzo sig tu réinig w pogladach. W tak-
cie 18-ym uzupelnia Kullak w drugim akordzie oktawe.
Tego niema ani u Klindwortha, ani w oryginale. W takcie
20-ym Klindworth rézni si¢ od oryginalu, a mianowicie
w zacytowanym ponizej przykladzie na gérze podajemy
tekst Chopina, pod nim Klindwortha:

pI) & Y i :—J:_X_aﬂ-_:i
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Polonez w As, op. 35, wydany w grudniu 1843 r.
przenosi -Karasowski na rok 1840; Chopin mial go na-
pisaé po powrocie z Majorki. Poswiecony jest A. Leo'wi.
Temu to dzielu przypisuje Karasowski procesje duchéw,
a staé si¢ to mialo w samotnej wiezy w palacu pani
George Sand w Nohant; wykazano niedorzecznosé tej
legendy. Polonez w As nie jest taki gorgczkowy, tak
egzaltowany, jak poprzedni, jest on, jak pisze Kleczyn-
ski, ,,w typie pie$ni wojennej. Nazywa sie go boha-
terskim i istotnie slyszy si¢ w nim, jak Ehlert ,,szczek
kling damascenskich i dzwigk srebrnych ostrog*. W tym
podniecajgcym utworze jest fantastyczny blask, tentent
kopyt konskich i dziki zgietk wojenny. Coéz to za ogien,
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jak poteine dzwonig w nim ciosy, jakaz kurzawa unos
sie nad walczacemi rgkamil Nie trzeba tu szukaé sub-
telnosci psychologicznych, bo to jest objektywny obraz
bitwy w ostro zarysowanych konturach, a tak pelen
Swietnosci rycerskiej, ze az krew kipi w sluchaczu. Nie-
prawdopodobnem jest, aby Chopin mégl ten Polonez
kiedy zagraé z temi zamiarami. Tylko bohaterowie kla-
wijatury moga opanowaé dzwigczne masy tych akordéw,
tylko oni mogg wytrzymaé te dzwiekowe pociski. I tu
w dziwnem Intermezzo oddzielajgcem Trio od Poloneza
mozna znalezé co§ nieodgadnionego, upiornego. Jasne
gwiazdy przeblyskujg z mglistych ciemnosci. Utwor ten
gra sig¢ zwykle za predko, skutkiem czego nazywa go
sie tez Polonezem bebnowym, poniewaz dzigki préznosci
wirtuozéw stracil swg sile i majestat. Oktawy w E-dur
bebni sie tak, jak gdyby jedyng ideg przewodnig tego
epizodu byla szybkosé. Usluchajmy rady Kleczynskiego
i nie skladajmy Polonezu w ofierze oktawom. Wedlug
zapewnien fosephi’ego i de Lenza Polonez ten niezréw-
nanie gral Karol Tausig. Pelne sily obrazy walki moz-
na zawsze odtworzyé, nie psujgc sensu eufonicznego
i nie przekraczajac granic instrumentu. Utwér, trans-
ponowany na orkiestre, traci swéj heroiczny charakter.

Polonez-Fantazja w As, op. 61, darowany Swiatu
we wrzeSniu 1846 r., poswiecony jest pani A. Veyret.
Zlozony wlaseiwie z trzech wielkich Polonezow, dopiero
dzi§ zaczyna byé rozumiany; przez dlugi czas uchodzil
za bezksztaltny, goraczkowy i bez muzycznego znacze-
nia i nawet Liszt twierdzil, ze ,takie obrazy mala majg
warto§é dla sztuki... Politowania godne wizje, ktore
autor tylko z jak najwicksza ostroZnoscig moze wciggaé
w zaczarowane kofo swej twoérczosci’’. Napisano to
w dniach starej, dawno minionej mody, kiedy sztuka
byla ,,arystokratyczna® i wykluczala niisze, bolesniejsze
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grupy uczucia. Dla pokolenia, przyzwyczajonego do
realizmu R. Straussa, Polonez-Fantazja zdaje sie byé
lekkim, idealistycznym snem, posiadajacym jednakze urok
nowosci. Przypomina nam zaczarowane butelki ezarno-
ksigznikéw, ktére otwieramy, zas wydobywajacy sie
z nich wonny dym powoli gestnieje i przybiera ksztalty
fantastycznych, groze budzacych postaci. Solidnego
uksztaltowania Polonezéw poprzednich w tym Polone-
zie nie widzimy, a choé wcigz czujemy rytm Polonezu,
plastyka tego utworu nie da si¢ wtloczyé w jego kon-
wencjonalng forme. Moze byé, ze — wedlug Kullaka —
roi si¢ od monclogéw, wsunigtych kadencyj, improwizo-
wanych preludjéw i krétkich fraz, jednakie w kompo-
zycji widzimy jednolitosé, jednosé budowy i stylu. Jest to
muzyka przyszlosci czaséw, w ktérych Chopin kompo-
nowal — dzi§ muzyka teraZniejszosci z temi samemi
prawami, co dziela Wagnera. Tylko jej realizm jest
trocheg przyciemniony, Widzimy tu dwoistosé Chopina,
Chopina cierpigcego czlowieka i Chopina proroka pol-
skiego. Jego wizja poetycka jest niezmacona — Polska
bedzie wolna!l — jego dusza jest nieugigta, choé uci-
Sniona przez chore cialo. Konwulsje konania mieszaja
si¢ w tym utworze z triumfalng fanfarg trab, zas to,
co w podziw wprawialo naszych ojecéw — zmienne
Swiatla i cienie, zmieniajacy sig wcigz koloryt diwie-
kowy — wlasnie witamy mile, bo na poczatku wieku XX
panuje juz Krélowa-Chromatyka. Zakonczenie Polonezu
jest pelne triumfu i przypomina tonacjg i stopniowa-
niem Ballade w As. Chopin wecigz jeszcze jest panem
swej duszy, a Polska bedzie wolna! Czy Celtowie i Slo-
wianie wiecznie musza i8¢ za fosforyzujagcemi swiatlami
patrjotyzmu? Liszt potwierdza pigknosé i wielkosé tego
Polonezu, ktéry laczy zewngtrzne cechy wspanialej, ory-
ginalnej formy z ochotg bojowg i melancholjs zarazem.
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Op. 71, po trzy polonezy po$miertne wydane dla
amator6w muzyki przez Fontang, skomponowane sg
w D-moll (1827) w B-dur 1828) i F-moll (1829). Cho-
piniste mogg zajgé. Wyczuwa sig¢ w nich wplyw We-
bera, mistrza tej formy. Z trzech tych utwor6éw najsil-
niejszy jest F-moll, ostatni, mimo, Ze pierwszy Polonez,
w D-moll, jest wielkim dzielem jak na osiemnastoletniego
chlopca — a tyle lat mial Chopin, kiedy go napisal.
Zgadzam sie z Niecksem, Ze posmiertny Polonez, nie
oznaczony zadng liczbg, w Gis-moll skomponowany zo-
stal poézniej a nie w 1822 r.,, mimo Ze Breittkopf i Haer-
tel podajg te datg. Jest to koncepcja artystyczna, w swej
»lekko uskrzydlonej figuracji znacznie dojrzalsza od
op. 71, pelna wdzigku i efektowna mala kompozycja
bardzo oryginalna lecz, jak wszystkie wezesne utwory
Chopina, nie gleboka. W pazdzierniku 1899 r., w piedzie-
sigtg rocznicg Smierci Chopina warszawskie ,,Echo Mu-
zyczne** wydalo numer, w ktérym zamiast portretu Chopina
umieszczony jest portret rolnika, Krysiaka, urodzonego
w r.1810. W tym jedynym w swoim rodzaju numerze znaj-
duje sig tez facsymile niedrukowanego dotychczas Polo-
nezu w Es; skomponowat go Chopin w jedenastym roku
zycia. Mimo to ta malenka kompozycja ukazuje nam juz
,charakterystyczng fizjognomje* twérey, choé ,,Polacca*
jest bardzo cienka, wlasciwie dopiero szukanie formy,
ktérg pozniej kompozytor tak mistrzowsko opanowal. Po-
dajg pierwszy takty — autograf pochodzi z reki Chopina.
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Alla Polacca op. 3 na wiolonczele i fortepian, zo-
stala skomponowana w r. 1829, kiedy Chopin bawil
u ks. Radziwilla; rozpoczyna ja krétka introdukcja.
Chopin, ktéry dedykowat g wiclonczeliscie Jézefowi Mer-
kowi, sam nazywal t¢ kompozycje Swietnym utworem
salonowym, w rzeczywistoici jednak nie jest ona nawet
utworem salonowym, bo brzmi bardzo watlutko i anty-
kwarycznie. Pasaze przypominajg czasami Chopina
i Webera — zwlaszcza jego ,,Perpetuum Mobile® —
a najlepiej prezentuje sig wiolonczela. W kazdym
razie kompozycja ta nadaje si¢ do buduaru wykwin-
tnej damy.

Pozostaly mi jeszeze dwa Polonezy do oméwienia.
Jeden, B-moll, skomponowany zostal w r. 1826, kiedy
poeta jezdzit do Dusznika (Reinerz) na Slasku, jak o tem
moéwi przypisek na dole. Zatytulowany jest ,, Adieu’a
Guillaume Kolberg” a Trio w Des przechodzi w arje
nLa Gazza Ladra“ z sentymentalnym napisem ,,Au Re-
voir. Kleczynski przeprowadzil rewizje wydania Ge-
bethnera i Wolfa. Mala kadencja w chromatycznych
nutach podwéjnych na ostatniej stronie to niewatpliwy
Chopin. Ale polonez w G-dur, wydany przez Schotta,
jest podejrzany. Brzmi pusto, jest Swietnie powierz-
chowny i zgodzilbym sig z Niecksem, ktéry uwaza go
za kompilacje. Lwi pazur znaé, zwlaszcza w czedci
»Trio Es-moll%, ale widzimy tez nieszlachetne progresje
i co$ wulgarnego, czego absolutnie nie mozna przypi-
sa¢ Chopinowi. Od $mierci wielkiego kompozytora
Polonez rozwijal sig gléwnie w swych wlasciwosciach
wirtuozowskich. Holdowal tej formie Beethoven, Schu-
bert, Weber i nawet Bach w swej Suicie H-moll na
instrumenty smyczkowe i flet. Wagner jako student
skomponowal Polonez na cztery rece a w ,,Papillons
Schumanna znajdujemy tez pigkny okaz tej formy. Ru-
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binstein skomponowal bardzo pigkny i Swietny Polonez
w swym utworze ,Le Bal“. Wzigwszy wszystko pod
uwage mozemy powiedzieé, ze od Smierci Chopina naj-
lepszemi polonezami sq Polonezy Liszta, jednakze cha-
rakter ich jest raczej wegierski niz polski. Chopin po-
zostal panem tego fantastycznego krolestwa, z ktérego
wyszedl szlachetny, zwycigski Polonez.
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ROZDZIAL TRZYNASTY.
MAZURKI, TANCE DUSZY.

1.

— Kokieterje, préznostki, fantazje, skltonnosci, ele-
gje, nieuchwytne wzruszenia, namietnosci, zwycigstwa,
walki, od ktoérych zaleiy - bezpieczefistwo lub wzgledy
drugich — wszystkie te motywy wystepuja w Mazurku.

Tak pisze Liszt. De Lenz cytuje dalej jego stowa:
— Do kazdego Mazurka nalezaloby najaé innego, pier-
wszorzednego pianiste. — A mimo to Niecksowi po-
wiedzial Liszt, ze Mazurkéw bardzo wysoko nie stawia.
— Sa w nich takty, ktére tak samo dobrze moglyby sig
znajdowaé i na innem miejscu. Ale tak, jak Chopin
ich uzywa, malo kto-by potrafit. — Na Liszcie, mimo
rapsodycznych pochwal dla przyjaciela, nie zawsze
mozna polegaé. Kapry$ny nie mniej od Chopina, mial
dni, w ktérych nienawidzit nie tylko Chopina ale wogéle
wszelkg muzyke. Niecksowi wyznal migdzy innemi, Ze
kiedy chcial czasem graé jakie pélgodzinki dla wlasnej
przyjemnoSci, gral zawsze Chopina.

Trudno sobie wyobrazi¢ co§ lepszego jak przed-
stawienie przez tego Wegra sposcbu, w jaki Polacy
tafczg mazura. Przedstawienie to godne jest jego opisu
Poloneza. Dajgc obraz mazura pelen szalonego ruchu,
barwy i temperamentu pisze Liszt w ,,Kodzie® panegi-
ryk na Polki, podnoszac ich pieknoéé i ich uroczy
wdzigk. — Anioly w miloSci, demony w swej fantazji
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— jak si¢ Balzac wyraza o Polkach. W zadnej ra-
psodji fortepianewe] niema pasazéw pelnych takiego
ognia, jak ta przesladowana, rytmiczna proza Liszta,
wzorujagcg sie na Chateaubriandzie. ,,Niema jak
Polka!“ — i jej boska kokieterja, za$ mazur jest jej
tafcem, kobiecem uzupelnieniem bohaterskiego i mes-
kiego Poleneza.

Pewien pisarz angielski w nastepujacy sposéb opi-
suje mazura tak, jak go dzi$ tanczag w Rosji:

— Goscie salonéw petersburskich tanczg istotnie
w calem znaczeniu tego slowa. To nie jest wzajemne
popychanie sig i tloczenie w $cisku, nie jest mietoszenie
ubran ani psucie sobie humoru, przezwane u nas po-
spolicie kadrylem. Maja zwykle dosé miejsca dla szero-
kich taktéw i skomplikowanych figur wszystkich uzy-
wanych tafcow i posiadajg przewainie do$é osobistego
wdzigku, aby mysleé o tem, jak je najlepiej stylowo
wykonaé. Z jak najwiekszg starannoscia kultywujg
wszystkie tance, wymagajace wdzigku wrodzonego a nie
lezacego w zakresie sztuki. Jednym z najpigkniejszych
taficow tego rodzaju jest mazur, ulubiony w salonach
nadnewskich i bardzo czesto taficzony. Potrzebuje on bar-
dzo duzo miejsca, duzo oficeréw z ostrogami i jak najwie-
cej wdzigku, wdzieku i jeszcze raz wdzigku. Rozmach,
z ktérym pary taneczne lecg przed siebie, brzeg ostrog,
kiedy obcasy w powietrzu uderzajg o siebie i podkres-
lajg ,,Staccato muzyki, gloény tupot i szmer nég Slizga-
jacych sie po nawoskowanej posadzce, iwawe skoki,
holubce, ,koguciki, przyklekanie i inne figury tanca
w takt mistrzowskie] muzyki Glinki lub Czajkowskiego,
budza i ozywiajg dawne bohaterstwo, Sredniowieczng
rycerskosé i dziki romantyzm, drzemigcy w duszy kaz-
dego czlowieka. Znacznie przyjemniej jest przygladaé
sig takiemu chwytajgcemu za serce tahncowi, niz braé
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czynny udzial w pustej komedji, jaka sig gra na balach
w niektérych krajach Europy zachodniej.

Charakteru wybitnie slowianskiego, mimo swego
mazowieckiego pochodzenia, jest mazur, pisany w tak-
cie 3/4 i z nieregularnym akcentem, pochodzenia wschod-
niego. Musze tu zacytowaé zdanie Brodzifskiego, ktéry
moéwi, iZ mazur w swej prymitywnej formie nie jest
niczem innem, jak tylko Krakowiakiem ,mniej Zywym
i skaczagcym®. W swojej najlepszej formie jest mazur
tanczong anegdots, historjs, ktérg opowiadajg niezli-
czone a pelne powabu ,pas® i ruchy. Anegdota ta
iest upajajaca, szorstka, humorystyczna, poetyczna a prze-
dewszystkiem melancholijna. Polak szczesliwy Spiewa co
smutniejsze. piesni i dlatego tak lubi tonacje molowe.
Mazurki sg przewaznie w takcie 3/4, bywajg tez w tak-
cie 3/8. Akcent czasami jest oznaczony, co jednak nie
obowiazuje. Podaje tu najczesciej spotykany rytm, choé
u Chopina znajdujemy rézne jego warjanty i modyfikacje.
Pierwsza czeéé taktu sklada siz zwykle z szybszych nut:
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Skala jest mieszana, durowa i molowa a spotykamy tez
melodje, pochodzgce z gamy, przetransponowanej o jeden
ton. Czasami uzywa sig t. zw. wegierskie], powigkszo-
nej sekundy a czgsto przychodza skoki tercji. To, jak
tez progresje zwiekszonych kwart i wielkich septim, na-
dajg Mazurkom Chopina egzotyczny charakter, zgodny
z ich nowg i oryginalng tresciag. Podobnie jak to bylo
z Polonezem, bierze tu Chopin taniec narodowy, roz-
szerza jego ramy, rozwija go i wyspiewuje w nim swe
najdoborowsze melodje i naipikantniejsze harmonje.
Urozmaica i przetwarza konwencjonalne rytmy zapo-
mocg tysigea sposobéw i podnosi ociezaly taniec chlopski
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do znaczenia poematu; nigdy jednak, idealizujgc taniec
nie odrywa go od ziemi. We wszystkich swych pelnych
kokieterji odmianach Mazurek zawsze zostaje polskim
Mazurkiem i jest zdaniem Rubinsteina obok Polonezu
jedyng prawdziwie polska muzykg Chopina, mimo iz
»we wszystkich jego kompozycjach slyszymy, jak on
z dumg opowiada o bylej wielkosei Polski i jak on
opiewa i oplakuje jej upadek a wszystko umie wyrazié
w najpigkniejszy sposéb za pomocy $rodkéw muzycz-
nych*’,

Oprécz ,twardych, nieartystycznych modulacyi,
nieoczekiwanych progresyj i zmian nastroju®, do rozpa-
czy doprowadzajgcych staromodnego Moschelesa a Rell-
stabowi kazacych maczaé pidro w witrjolu, tkwi w Ma-
zurkach najwiekszy ,kamien urazy* a mianowicie tak
czgsto stosowane ,rubato. Berlioz przysiegal sig, ze
Chopin nie umial utrzymaé ,tempa” — co jest nie-
prawda — a pézniej zobaczymy, ze podobnie myslat
i Meyerbeer. Co dzi§ dla odczuwajgcego dobrze krytyka
jest pelnem wdzieku wahaniem sig i powstrzymywaniem,
— »a Chopin umie poruszaé si¢ swobodnie w swych
taktach®, pisze pewien krytyk angielski — to bylo dla
klasykéw zuchwalem porzucaniem scislego taktu. We-
dlug wyrazenia Liszta, liscie kolysza sie na wietrze
i zycie budzi sie w nich i rozwija, ale drzewo nie-
wzruszenie stoi na swojem miejscu — oto ,,Rubato®
Chopina. A potem dodaje: — Podniecone, zlamane,
przerywane tempo, elastyczny ruch, réwnoczesnie gwal-
towny i sentymentalny a tak zmienny, jak tchnienie,
ktére go w ruch wprawia. — Znacznie naturalniejszym
byt w swéj definicji Chopin: — Przyjmijmy — méwit —
ze dana kompozycja trwa pewns ilosé minut; niechze
sig ja gra tak dlugo, ale w szczegélach moga byé
zmiany.
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Tempo rubato jest tak stare jak sama muzyka.
Mozna je znalezé u Bacha, uczyli sie go dawni wloscy
spiewacy. Mikuli méwi, ze Chopin w prawej rece,
w melodji i arabeskach przestrzegal wielkiej swobody,
ale w lewej rece trzymal sig Scisle tempa. Nie Chopin
lecz Mozart powiedzial pierwszy: — Niechaj lewica
bedzie waszym kierownikiem i niech zawsze trzyma sie
tempa. Pianista Hallé twierdzil raz, ze dowiédl Cho-
pinowi, iz on jeden Mazurek gral w takcie 4/4 a nie 3/4.
Chopin ze Smiechem wyznal, iz to jest narodowy rys
charakterystyczny. Hallé, slyszac Chopina pierwszy raz,
nie pojmowal wogdle, jak mozina takg muzyke wyrazié
za pomocg znakéw muzycznych, twiedzi tez, Ze ucznio-
wie i nasladowey Chopina straszliwie jego styl przesa-
dzajg. Symfonja Beethovena lub Fuga Bacha, grana
z machinalno$cia metronoma, traci kwintesencje swej
woni. Czy nie czas juz zdemaskowaé $mieszne klam-
stwa na temat ,;Rubato® Chopinowskiego? Chopin nie
znosil wszystkiego, co moglo zburzyé fundamentalny za-
rys jego kompozyeji i dlatego bardzo uwazal na to, aby
jego uczniowie nie pozwalali sobie na zbyteczne licencje
w tempie. Jego muzyka wymaga jak najwigkszej jas-
noSci a niewatpliwie i szczesliwie elastycznego frazowa-
nia, mimo to rytmy nie powinny byé szarpane i zby-
teczne s3 wszelkie wymuszane, ordynarne pauzy i Smie-
szna, wybuchowa dynamika. Przeczulony Chopin jest
ruing Chopinowskiej muzyki. Pogardzil falszywa czulostko-
woscia, a jako czlowiek, wychowany na Bachu i Mo-
zarcie, tych dwuch tytanach muzyki, nigdy nie mogt
szukaé przesadnych, kaprysnych ,temp“ i pozbawionej
wszelkiego znaczenia ekspresji. Odrzuémyz tego fetysza
kradzionych taktéw i nie méwmy wigcej o przedziwnem
a rzadko kiedy rozumianem ,Rubato®. Jesli sig chce
gra¢ Chopina, musi sig¢ go gra¢ krzywiznami. Ani na
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powierzchni ani w tempie nie moze byé zadnych kantéw,
a pickno domaga sie, aby frazy jego nacechowane byly
boska réwnowags, a nie halagliwa, niespokojng brawura
$piewaka kabaretowego. Réwnowaga i symetrja fraze-
ologji Chopina jest wewnetrzna; musi sig ig tak plyn-
nie i falisto oddaé, aby nigdy nie byla ani kanciasta ani
twarda a mimo to, aby w kaidym akcencie zdradzala
rysujace si¢ pod skérg miesnie atlety. Kazda kompo-
zycja jest bez szkieletu migkka, bezksztaltna, staba i nie-
oryginalna. Muzyka Chopina wymaga zmystu rytmicz-
nego, ktéry nam, przyzwyeczajonym do prostych form
zachodu, wydaje sie prawie anormalnym. ,,Rubato*
Chopina to rytm wyzwolony ze swych wiezéw szkol-
nych, ale nie przechodzacy nigdy ani w bezlad ani
w anarchje. Co ten popularny falszywy sposéb pojmo-
wania robi jeszcze dziwniejszym, to swoboda, z jaka
dzi$ interpretuje sig klasykow. Symfonja Beethovena
a nawet Mozarta nie wymaga juz Scislego wykonania,
w ktéremby dyrygent bezwzglednie rabat swoje tempo,
ale idzie si¢ za wewnetrzna krzywizng uczucia, ktéra
po swojemu reguluje tempo. Dlaczegoz Chopina uwaza
si¢ za zlosliwego i jedynego przedstawiciela meczace]
formy tempa? Kiedy go sie gra tak, jak sie przywyklo
graé Mendelssohna, Chopin znika, a jeli sie go gra nie
trzymajqc sig zadnych prawidel i zacierajac jego akcenty,
ma si¢ nie Chopina ale jego karykature. Tylko pia-
nisci slowianskiego pochodzenia rozumiejs tajemnice
»Rubata®,

— Czytalem w pewnem pismie niemieckiem, ze
jesli sig chce zagraé w mily sposéb utwory Chopina,
trzeba je tylko graé w mniej precyzyjnym rytmie niz
dziela innych kompozytoréw. Ja zas nie znam ani jednej
frazy Chopina — a mydle tu o najswobodniejszych
nawet jego utworach — w ktérychby balon jego inspi-
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racji, szybujacy w chmurach, nie byl hamowany kotwicg
jego rytmu i symetrji. Takie pasaze, jak w Balladzie
F-moll, w $rodkowej czesci ,,Scherza® B-moll, w Prelu-
djum F-moll a nawet w Impromptu w As, nie sg bez
rytmu. Najbardziej zawiklane ,recitativo® Koncertu
F-moll ma, jak tego latwo dowiesé, zasadniczy rytm,
ktéry weale nie jest fantastyczny i bez ktérego nie
mozna sig¢ obejsé, kiedy si¢ gra z towarzyszeniem or-
kiestry... Chopin nigdy nie przesadza w fantazii, zawsze
kierowany wybitnym instynktem estetycznym. Od prze-
sady i falszywego patosu ratuje nas wszedzie prostota
jego poetyckiego natchnienia i umiaru.

Kleczynski napisal te stowa w swym drugim tomie,
do ktérego cennych uwag i informacyj udzielita mu
uczennica Chopina, ks. Marcelina Czartoryska.

Niecks cytuje paniag Fryderyke Streicher z domu
Mueller, réwniez uczennice Chopina, ktéra napisala
o swoim mistrzu: — Wymagal jak najicislejszego trzy-
mania sig¢ rytmu, nie znosil pauz, nieréwnej gry i falszy-
wych ,,Rubato“ jak tez i przesadnego ,Ritardando.
»Je vous prie de vous asseoir — méwil z delikatnem
szyderstwem w takich razach. A wlasnie pod tym
wzgledem popelniaja ludzie przy wykonywaniu jego
utworéw najstraszniejsze bledy.

Wréémy teraz do Mazurkéw, ktére De Lenz okresla
jako poematy Heinego na fortepianie. ,,Chopin byl
Feniksem wspélzycia z fortepianem. W swoich Nok-
turnach i Mazurkach jest niedoscigniony, prawdziwie
bajeczny*’.

Niema kompozycji, ktéreby byly tak nawskros )
Chopinowskie, jak Mazurki. Ironiczne, smutne, slodkie,"’."‘
wesole, chorobliwe, posepne, zdrowe lub rozmarzone sa
one znakomity ilustracjg wszystkiego, co si¢ méwi oich
twércy: — Jego serce jest smutne, jego dusza pogo-
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dna. — Znajduje si¢ w niektérych Mazurkach te sub-
telng, nieznang ludziom zachodnim wlasciwosé, nazy-
wang przez Polakéw ,Zalem“ — a w innych znéw jest
wesolo$¢ nawet doséé rubaszna i halagliwa, Zal, stowo
pelne zlych jadéw, jest dziwnym odwarem bélu, smutku,
tlumionej nienawisci i buntu. Jest to specjalnie polska
wlasciwosé, nieznana innym narodom. Ucisnione na-
rody wraz z daieniem do szalonego liryzmu rozwijajg
te duchows odmiane ,,spleenu®. Liszt pisze, ze zal za-
barwil wszystkie utwory Chopina srebrnemi i zlotemi
odblaskami. Ta troska jest gruntem, z ktérego wy-
rasta natura Chopina. Wyznal to sam, zapytany raz
o to przez hrabine d’Agoult. Liszt méwi tes dalej, ze
w znaczeniu tego dziwnego slowa — a ma one wiele
znaczen — mieSci sie cala rzewno$é i eale cierpienie
wspdlczucia, znoszonego cierpliwie i bez szemrania.
Znaczy ono tez »podniecenie, ruch, zlosliwosé, bunt,
wyrzut, uknuty zemstg i grozbe, ktéra nie traci swej
sily, poki sie nie urzeczywistni i nie nasyci gorzka,
choéby nawet bezplodng nienawiscis,

Tak pozerajaca namietnosé musiala byé bezplodna.
Nawet tam, gdzie patrjotyzm zmienial sig w wykrzyk
liryezny, ten ,,7al“ macit #rédlo radogei Chopina. Robil
go przekornym, a choé Chopin umiat sie powstrzymywac,
to przecie musiala go ta zarzaca sie bezustannie, hamo-
wana wscieklodé przecie czasami dusié, az wreszcie
zaszkodzila mu osobiicie a takze i na polu sztuki. Jak
niektére stany chorobowe potegowal on czasem piekno
pézniejszych jego utwordéw, piekno niezdrowe, goracz-
kowe ale niemniej piekno niezaprzeczone. Méwia, ze
i perla jest tajemnica upadku. W ten sposéb 6w fer-
ment duchowy, ktéry nazywamy ,,zalem* nadal muzyce
Chopina pigkno upadku. Widzimy je w ,Scherzu® H-moll
ale nie w Balladzie w As. Ballada F-moll przepelniona
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jest tem uczuciem, toz samo Polonez Fis-moll a moze
takze pierwsze Impromptu. Jego ciemny cien owiewa
duzo Preludjéw i Mazurkéw, czujemy ten ,,zal® i wi-
dzimy, jak rozkwita w ,,Scherzu* Cis-moll — oto praw-
dziwe, ,Fleurs du Mal“! Heine i Baudelaire, dwaj
poeci, zupelnie nie spokrewnieni ze Slowianami, majg
w sobie co§ z tego stronnego, oszalamiajgcego ,,zalu®.
Jest to bol powszednioSci, wrodzony gniew pokrzyw-
dzonego narodu i dlatego Mazurki majg takie wartosé
etnologiczng. Zwiezle i krotkie jak preludja, s3 prze-
waznie bardzo oszlifowane i wykoficzone. Sg to tan-
czone Preludja a nierzadko poematy ogromnej inten-
sywno$ci poetyckiej i namietnej skargi. ‘
Chopin za swego zycia oglosit 41 Mazurkéw w jede-
nastu zeszytach, z ktérych kazdy zawieral trzy, cztery
albo i pieé utworéw. Op. 6, cztery Mazurki i op. 7,
pie¢ Mazurkéw wyszly w grudniu 1832 r. Op. 6 dedg-
kowane jest hrabinie Plater, op. 7 p. Jons’'owi. Op. 17,
cztery Mazurki, wydane 4 maja, poSwiecil Chopin pan-
nie Linie Freppa; op. 24, cztery Mazurki, listopad 1835 r.,
poswiecone zostalo hrabiemu de Ferthuis; op. 30, cztel;y
Mazurki, grudzien 1837, ksieinej Czartoryskiej, op. 33,
cztery Mazurki, paZdziernik 1838, hrabinie MOStOV\.FSkI.%],
op. 41, cztery- Mazurki, grudzien 1840 r., E. Wlt‘-‘\’lﬂ:
kiemu, op. 50, trzy Mazurki, listopad 1841 r. Leonowi
Szmitkowskiemu, op. 56, trzy mazurki, sierpien 1844 r.
pannie C. Caberly, op. 59, trzy Mazurki, kwiec‘ier’l 184§ r.
bez dedykacji i wreszcie op. 63, trzy Mazurki, wrzesien
1847 r., poSwiecone hrabinie Czosnowskiej. PR
Opréez tego mamy op. 67, 68, wydlane po snr:lejrcl
Chopina przez Fontang, a zawierajace osiem Mazumow.,
dalej jeden zeszyt z dwoma Mazurkami,' ktore 53 tez
w wydaniu Kullaka, Klindwortha i Mikulego, jeden
w Fis-dur, przypisywany Karolowi Mayerowi, takze po-
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dany przez Klindwortha, i cztery inne w G-B-D-i C-dur.
Razem daje to 56 Mazurkow, ktére naleiy zgrupowaé
i analizowaé. Niecks sadzi, Ze miedzy Mazurkami do
op. 41 a temi, ktére nastepujg pézniej, jest wyrazna
réznica. W ostatnich braknie ,,dzikiej pigknosci® i bez-
posredniosci. Kiedy Chopin opanowal forme, kiedy
wiecej czul, cierpial i rozumial, stawaly sie Mazurki
szersze, wigcej w nich bylo ,bélu wszechswiata®, staly
si¢ tez bardziej artystyczne, a czasem i nieosobiste, ale
nigdy nie stracily rasowego brzmienia ani kolorytu.
W swym zaokraglonym mechanizmie sg jak sonety
a Schumann méwi, Ze zawsze mozna w nich znaleZé cos
nowego. Pod koniec znajdujemy pare Mazurkéw we-
solych i zartobliwych, ale to sg wyjatki. W niektérych
czuloby sig co§ w rodzaju obywatelstwa Swiatowego,
ale dzieje sie¢ to zawsze z ujma dla ich wlasciwosci pol-
skich. Mazurki sg tem, czem byé powinny, w niewielu
z nich tahczy serce, w wigkszoSci tylko nogi. Tworza
wielkg i oryginalng czg$é twérezosei Chopina, skutkiem
czego sg tez malo znane. Byé moze, ze one traca tro-
che z wrodzonej sobie woni, jak wychodzg za granice
Polski. Jak krzepkie, samotnie wschodzace kwiaty wy-
magajg Swiezego wolnego powietrza. Jest to jedyna
yplain-airowa® muzyka Chopina. Ale nawet na wol-
nem powietrzu, w blaskach ksigzyca, nie zapominamy
nigdy nuty samoudreczenia i sofistycznej zaloby. Nie
bierzmy tego Chopinowi za zle, bo to charakter pisma
jego rasy. Polak znosi w pieéni radosé swego bélu.

2

Mazurek Fis-moll z op. 6 zaczyna sie charaktery-
steczng triolg, odgrywaja w tym tancu tak wybitng
role. Widzimy tu Chopina dawniejszego, jeszcze z przed
Nokturnéw i Warjacyj. Mazurek ten, wydany najwcze-

272

$niej, jest melodyjny, troche zalosny, ale zachwycajgcej
$wiezoSci. Cze$é trzecia z napoggiaturami pokazuje
nam pary wiejskie, z rozmachem rozpoczynajgce taniec.
Dlaczego nigdy sig nie gra Nr. 2-go tego zeszytu? I ten
Mazurek ma ,,oiczysty szum lasu z jego dzikg nutg za-
sadnicza®, z jego wszystko pokrywajagcym basem peda-
lowym, z lekkiemi dzwiskami i slodks, smutna melodja
w Cis-moll. W tonacji Dur pojawia sie serdeczny za-
chwyt, ktéry ma wyglad zupelnie naturalny, Numer 3
w E, rozgrywa sig wecigz jeszcze na lace, gdzie pa-
robey tancza z dziewczetami. Slyszymy rzepolenie basu
— ulubiony motyw Chopina — gadanie plotkujgeych
kumoszek, zgielk odpustu, Harmonizacja jest bogata,
zycie rytmiczne silne. Ale juz nastepujgcy taniec w Es-
moll dzwoni inng nuts, harmonje sg ciasniej splecione,
powoli wzbiera bol. Nieustanne krazenie dokola jednej
i tej samej idei, jak gdyby wieczna troska Scigala kom-
pozytora, pojawia si¢ tu pierwszy raz, ale nie ostatni.

Op. 7 zwrécit na Chopina uwageg. Ten to zeszyt
wywolal gwaltowne protesty Rellstaba, ktéry napisal
o nim: — Gdyby pan Chopin pokazal te utwory jakie-
mu mistrzowi, bylby mu on je prawdopodobnie podart
na kawalki i rzucit pod nogi, co my tu symbolicznie
powtarzamy. — W r. 1833 krytyka staje sie juz lagod-
niejsza. W jednym z pézniejszych numerdw ,Iris®, ktéra
przyniosta kaustyczng notatke o Etjudach Nr. 10, oglosit
Rellstab list z podpisem Chopina; autentycznoéé tego
listu jest wielce podejrzana. Chopin nazywa w nim kry-
tyka bardzo zlym czlowiekiem. Niecks dowodzi, Ze pia-
nista polski tego listu nie pisal. Brzmi on jak wybuch
gniewu oburzonej, dobrej przyjaciéiki.

Mazurek B-dur, rozpoczynajacy op. 7, nalezy do
najbardziej rozpowszechnionych. Jest w nim pelen
wyrazu rozmach, pewne ,,laisser-aller®, oszalamiajace
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swa wytwornoscig. Wyraznie odzywa sie szum ,,Ruba-
téw* a na koncu slyszymy przytupywanie tanczgcych
parobczakéw. Ta wesola, beztroska kompozycja daje
nam radoié zycia i tanca. Nastgpny Mazurek rozpo-
czyna si¢ w A-moll i brzmi tak, jak gdyby kto$ taficzyl
na wlasnym grobie. Nie ludzi nas zmiana w Dur, bo
i ona napisana jest z cigzkiem sercem. Na ziemig prze-
nosi nas znowu Nr. 3 w F-moll, ze swemi rytmicznemi
wywolywaniami na poczatku. Wielkie znaczenie ma
triola, zaokraglajaca fraze. Brzeczaca stanowczo$é basu
przypomina gitarg. Cze§é, zaczynajaca si¢ w dominancie
Des, $wiadczy o wielkiej sile i pomyslowosci; lewa reka
ma tu ,solo“. Mazurek ten brzmi Swietnie.

Nastepny Mazurek w As jest lancuchem zupelnie
réinych nastrojéw. Jego pewnos§¢ rozplywa sig nieba-
wem w delikatniejszych diwigkach a epizod w A jest
pelen refleksji. Nr. 5 w C sklada sig z trzech czgsci
i jest czem$ w rodzaju ,,Kody* tego calego opus, dzwo-
nigcego echem blogiej szczeSliwosci. Sylweta o wyraznie
akcentowanym profilu.

Op. 17, Nr. 1 w B jest $miale, rycerskie i wyo-
brazam sobie, ze slychaé w niem brzek szabli ulanskie;j.
Chlopa tu niema a jesli, to przyglada on sig tylko przez
okno, jak jego pan prébuje dworskiego tanca. Spoty-
kamy tu sekwencje septymowych akordow, a uzycie ich
w ramach rytmicznych nadaje tafcowi wyrazng linje.
Drugi Mazurek brzmi tak patetycznie, barwnie i prze-
konywujaco, ze Niecks chcialby mu daé tytul,,Prosby*.
Jest on w E-moll i spiewa porywajgco jakgs dziwng
skarge. Bardzo ladna jest cze§¢ w G-dur a pod koniec
namietno$é poteguje sig, nie stajac sie jednak nigdy
zbyt glosng i halasliwg. Kullak zwraca uwage, Ze w nie-
ktérych wydaniach takt pigty nie jest zwigzany z széstym.
Klindworth uzywa znaku legato, ale akcentuje  sforzando®.
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Mazurek w As, Nr. 3, jest pesymistyczny, grozny i pod-
niecony, Trio, mimo ze jest w Es-dur, wykazuje co$
w rodzaju niemilosiernego, twardego nastroju, Powrét
tematu nie przyczynia si¢ do wypogodzenia nastroju.
Jest to istotnie ciemna karta. Szule nazywa czwarty
Mazurek w A-moll ,,Zydkiem*. Wydal on zbiér anegdot
o Chopinie, zatytulowany ,,Fryderyk Chopin®, a Kle-
czynskiemu opowiedzial raz nastepujacg historje: —
Chopin nie lubil muzyki programowej, mimo ze nie-
jedna jego kompozycja, pelna wyrazu i wlasciwosei cha-
rakterystycznych, moze byé zaliczona do tego ,genru‘.
Kt6z nie zna Mazurka A-moll op. 17, poswieconego
Lenie Treppa! W naszym kraju znany byl on jako
»Lydek® zanim jeszcze Chopin wyjechal za granice. Jest
to utwér nacechowany rzadko spotykanym u Chopina
humorem. Zyd w pantoflach i w chatacie wychodzi
z karczmy i przyglada sig nieszczesliwemu chlopu, ktéry
wlasnie z jego karczmy wyszedl, a teraz oto zatacza sie
na goScincu i wyrzeka na swoj los. Zyd stoi w progu
i pyta: — Co to jest? — Jako kontrast z tg sceng
mamy rozbawiony orszak weselny bogatego mieszcza-
nina, wychodzgcy z kosciola. Slychaé wesole okrzyki,
skrzypce i kobze. Orszak mija karczme, pijany chlop
znowu powtarza swe skargi — skargi czlowieka, ktéry
probowal w wédce utopié robaka, a izyd wraca do
karczmy i potrzasajac glows, pyta: — Co to bylo?
Anegdota jest dziecinna i plaska. Mazurek ten
nazwalbym raczej zalobnym. Znajdujemy w nim mala,
pytajaca triole w czwartym takcie, stojgegq jakby na
warcie. Takie jest tez i ostatnie pytanie. Ale czegoz
to dowodzi? Jesli si¢ tego odemnie zazgda, kazdej
chwili dla kazdej kompozycji wymysle program banalny
lub wzniosly, ale czy to bedzie program Chopina?
Niecks np. twierdzi, ze ten taniec jest posepny i zalosny,
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pelen zadumania sig i ,,szorstkich diwiekow, ktére zry-
waja sie naraz, jak gdyby chcialy nas wyrwaé z tego
zamyslenia®., Pokazuje sig tedy, ze treSci muzyki nie
mozna weisngé w ramy jakich$ praw, co najwyzej moz-
liwe jest stworzenie dla niej jakiego$ ogdlnego programu.
Mozna zagraé na strunach nastroju, co u Chopina dzieje
si¢ samo przez sie. Jesli méwig o tem z calem przeko-
naniem, to wlasnie dlatego, Ze watpie, abym mogl kogo
przekonaé i wiem dobrze, e drudzy mego pogladu nie
podzielg. Dla mnie Mazurek A-moll jest pelen hektycz-
nej rozpaczy, ktorej przyczyn nawet nie mysle szukaé,
ale wegzowe skrety jego chromatyki, pozornie ocigzale
zakonczenie — w sekstakordzie — sprawia na mnie
wrazenie chorobliwej niezdolnodei do powziecia jakiej$
decyzji, wyradzajacej si¢ wreszcie w humor skazanca.
Te nastroje nalezy przypisaé kolorytowi dzwiekowemu,
| téry jest niezdecydowany i niespokojny.

Op. 24 rozpoczyna Mazurek G-moll, bardzo lubiany,
z tego powodu, Ze stosunkowo niewiele jest w nim
trudno$ci technicznych. Napisany w tonacji molowej
ma duzo sily ducha, egzotyczna skala rozszerzonej se-
kundy jest zajmujgca a Trio pelne radoSei. W naste-
pujacym Mazurku w C znajdujemy oprécz zaslugujacej
na uwage treSci pomieszanie kolorytu diwiekowego,
tematy lidyjskie i Sredniowieczne-koscielne. Trio ma tu
charakter zachodni. Calo$é pozostawia niejasne uczucie
jakiego$ niezadowolenia a refren przypomina piesni
,burlakéw* rosyjskich, tak czesto opracowywane przez
Czajkowskiego. U Klindwortha znajdujemy warjanty,
takze i metronom wydawcy podaja réznie. Za przy-
kladem Kullaka Mikuli bierze tempo zanadto powolne.
O tempach Mazurkéw nie méwiono tak duzo, jak o tem-
pach Etjud i Preludjéw. Kompozycje te sgq tak kaprysne
i rézne, ze sam Chopin z pewnosciag nie umial zadnej
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zagra¢ dwa razy tak samo. Sg to dziela nastroju, melo-
dyczne kwiaty, poruszajace si¢ w rytmie coraz to innego
tchnienia. Metronom jest dla ucznia, ale — jakby to
powiedzial De Lenz — metronom wyklucza ,,Rubato.

Trzeci Mazurek op. 24 jest w As. Ladny, nie
bardzo gleboki, prawdziwy taniec, ma ornamentalna
»Kode®“. Za to nastepny! To klejnot, cudowny poemat,
promieniujgey najprzedziwniejszemi barwami. azurek
ten (B-moll) osnuwa nas Spiewna przedzg i wciaga
w kolo swej przecudownej melodji, tchnacej bujng, upa-
jajaca wonig. Figuracja jest tropikalna, a kiedy wresz-
cie docieramy do tonacji durowej, gdzie nas oplatujg
delikatnie Swiecace trzydziestodwéjki, dopiero zaczynamy
rozumie¢ caly czarowny urok, jaki Chopin wywiera.
Jego tchnienie staje sic jeszcze kwiecistszem, jeszeze
bardziej rozkwitajacem w wietne girlandy i doprawdy
orzezwiajgco na nas dziala, kiedy male delikatne uni-
sono bierze swéj pozytywny akord i zamyka te czeSé.
Nastgpuje pochéd z swiatlami i cieniami, stfodka melan-
cholja zmusza do ucieczki radosé, zostaje znéw poko-
nana, az wreszcie zapowiedz pierwszego tematu, zamar-
cie tanca, kaze zniknaé tanczacym — i zdaje nam sie,
jak gdyby slonce zagaslo. Dwa ostatnie takty mogl
napisaé¢ tylko Chopin. Sg to otchlanne westchnienia,

A teraz niechie zabrzmi hymn pochwalny w ogni-
stych oktawach! Mazurek C-moll, op. 30, nalezy do
najbardziej godnych podziwu, najszczerszych melodji
mistrza; czy mam moze opowiadaé o glebi uczucia
w czgsci ,,con anima“? Jego patos chwyta za serce.
To jest poeta Chopin, ktéry interpretuje proste strofy
piesni ludowe] jak Burns, oléniewa barwami romantyki,
jak Keats i unosi nas w transcendentalne azury jak
Shelley. A catem i jedynem jego narzedziem byla kla-
wjatura. Schumann pisal: Chopin nie stoi na czele
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calej armji orkiestralnej, jak to czynig inni genjusze.
Ma tylko malg kohorte, ale ta, do ostatniego bohatera,
zupelnie nalezy do niego. — Doniostos¢ tego, z osmiu
wierszy skladajgcego sig tanca, jest niezmierna.

Numer 2 w H-moll nazywa Kleczynski ,Kukutkg“.
Dzielo jest Zywe i ma, ze tak powiem, mimo subtelnych
progresyj, charakter mazowiecki. Numer 3 w Des — to
ruch i §wiatlo i nielada tancerz wytrzyma tu do konca.
Pelne wdzieku Trio, i efektowna Swietnosé czynig ten
utwér ulubionym miedzy wirtuozami. Zakonczenie jest
epigramatyczne. Zrywa sig ono niespodzianie, kiedy
komorki nasze zaledwie nasigknely nutowemi dZwiekami,
tak ze wla$nie ta naglos¢ dziala dowcipnie. Widzi sig
prawie, jak Chopin, piszac ten utwér, usmiecha sig
drwigco. Czajkowski uzyl tego efektu w zakonczeniu
swej ,Chinoise* w minjaturowej ,Suicie“ na orkiestre.
Czwarty Mazurek tego op. jest w Cis-moll. Znowu
chcialbym puscié wodze entuzjazmowi. Ostre rytmy
i solidna budowa tej poteznej géry nadaja mu charakter
masywny. To jeden z wielkich Mazurkéw, a zakon-
czenie, choé moze troche nieoszlifowane — sklada sig
z najzwyklejszych progresyj kwint i septym — mimo
wszystko wyraza to, co Chopin chcial tu powiedzieé.

Op. 33 jest jednym z najpopularniejszych zeszytéw.
Rozpoczyna go taniec w Gis-moll, krétki i trochg przy-
gnebiajacy. Czesé H-dur przedstawia sig pogodniej na
papierze niz w rzeczywistosci. Jest to Mazurek ka-
pryény a przytem subtelny. Nr.2 w D, szumny i pelen
wdzieku, ma niezmiernie duzo sily Zyciowej. Swietny,
choé niezbyt gleboki Mazurek, opracowala bardzo zrecz-
nie na glos Viardot-Garcia. Trzeci taniec z tego ze-
szytu podaje De Lenz jako ten, z powodu ktérego
Chopin omal si¢ nie poklécit z Meyerbeerem. Nazwal
go ,Napisem na grobie idei.
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Kiedy go De Lenz zagral, Meyerbeer rzekl: — Dwie
czwarte. — Trzyéwierciowy takt! — odpowiedzial Cho-
pin, czerwieniac sig z gniewu, — Niech mi go panda do
baletu w nowej operze a ja panu dowiodg, ze to dwie
czwarte! — upieral si¢ Meyerbeer. — Moéwie panu, ze
trzy czwarte! — zniecierpliwil si¢ Chopin i sam zagral.
De Lenz opowiada, iz kompozytorowie rozstali sig wtedy
chlodno i kazdy obstawal przy swojem zdaniu. Pézniej
kiedys spotkal sig Meyerbeer z De Lenzem w Piotro-
grodzie i przyznal mu sig tam, Ze Chopina kochat:
-— Précz niego nie bylo dla mnie ani pianisty ani kom-
pozytora fortepianowego. — Meyerbeer omylil sig w swej
ocenie tempa. Mimo, ze Chopin wigze ostatni akord,
on istnieje. Mazurek ten ma tylko cztery wiersze a jest
tak piekny, jak jakie krotkie Preludjum. Bardzo czesto
jest grany nastepny Mazurek. Napisany w H-moll,
pelen jest ukrytej kokieterji, $mialych przejsé nastrojo-
wych, gniewnych ,recitatiwéw” i stlumionych skarg.
Nieustanne powracanie do tematu daje sposobnoé do
podkladania utworowi najrozmaitszych programéw,
Najbardziej moze zajmujacy jest program Zelenskiego,
ktory napisal na temat tego Mazurka humorystyczny
poemat. Jego zdaniem jest to scena malzenska migdzy
pijanym chlopem a jego czesto bitg babg. Wréciwszy
do domu w zlym humorze i podspiewujgc ,,Oj dana
dana“ mruczy w basie jedng figure, na ktérg odpo-
wiedZ podaje dyszkant. Rozgniewany dokuczliwoscig
zony, bije jg. Jestesmy w B. W H-dur ona oplakuje
swéj los, za§ maz jej wola: — Stul pysk, stara cza-
rownico! — Brzmi to wyraznie w prawdziwym djalogu
w oktawach, za$ stara odpowiada: — Nie chce mi
sig! — Znowu si¢ slyszy gniewny pomruk w basie,
powtdrzenie pierwszej figury, a naraz w ostatnich o$miu
taktach kompozycji maz wola: — Kasiu, Kasiu, chodz
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tu, przebaczam ci! — co z pewno$cia dowodzi wielke-
dusznosci meskiej.

Rubaszny realizm tej koncepeji niezbyt mi sig po-
doba. Zato daje nam Kleczynski jako drugi program
poemat Ujejskiego ,Ulan®. Zolnierz umizga sie w karcz-
mie do dziewczyny, ona przed nim ucieka, a kochanek,
ktéry sadzi, ze dziewczyna go zdradzila, topi sie w rzece.
Zakonczenie poematu ma wigkszg warto$é poetycka
niz pierwsza wersja. Ale i bez libretta jest ten Mazu-
rek bardzo pigkny. Temat nacechowany jest zalobnym
smetkiem, za$ gléwny temat w H-dur zachwyca swa
szeroka, plynng melodja.

Ogromnie lubie Op. 41 Mazurka Cis-moll. Egzo-
tyczny jest jego koloryt, przekonywujgcy rytm, brzmienie
pelne przezytego smutku, a mimo wszystko duch utworu
nie jest zlamany. Temat, brzmiacy wciaz w $rednich
tonach basu, a na koficu w pelnych harmonjach w uni-
sonie, sprawia efekt niespodziewany. Oktawy rysujg jego
kontury az do samego konca. Jest to apoteoza rytmiki.
Nr. 2-giemu w E-moll brak juz tez stanowczosci. Niecks
przekonany jest, ze Mazurek ten powstal w Palmie,
gdzie zle zdrowie Chopina byloby uzasadnieniem przy-
gnebionego charakteru utworu, ktéry istotnie jest bar-
dzo smutny i wzrusza az do lez. O tem op. 41 pisat
on z Nohant do Fontany: — Czy wie pan, ze skom-
ponowalem cztery nowe Mazurki, jeden w Palmie,
w E-moll, trzy tutaj w H-dur, As-dur i Cis-moll. Podo-
bajg mi sig, jak zreszta zwykle najmlodsze dzieci podo-
baja sie rodzicom. — Nr. 3, to jedrny, dZwieczny taniec.
W nr. 4 w As wydawcy réznig sig w swych pogladach
na tekst. Op. ten przeznaczony jest dla sali koncerto-
wej i stoi w milym zwigzku z najlepszemi walcami Cho-
pina; jest on bardzo efektowny i ozdobny, ale slaby
W uczuciu,
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Op. 50 G-dur, pierwszy z kolei Mazurek, jest
zdrowy izywy. Przewaza w nim dobry humor. Kullak
sadzi, ze w niektérych wydaniach Mazurek koficzy sie
»pianissimem®, nie zgadzaloby sie to jednak z jego
charakterem. Nr. 2 w As jest zachwycajacy, a brzmi
jak najdoskonalszy wzér Mazurka arystokratycznego.
W drugim Mazurku Gis-moll De Lenz dopatruje sie
wplywéw Bacha: — Zaczyna sig tak jakby byl napisany
na organy a konczy si¢ salonowo; przynosi cze$¢ kom-
pozytorowi i wykazuje znacznie staranniejsze wykon-
czenie, niz inne Mazurki. Chopin bardzo sie ucieszyl,
kiedy mu powiedzialem, ze w konstrukcji tego Mazurka
przejscie od E- do F-dur brzmi tak samo, jak w arji
Agaty w ,Wolnym Strzelcu“. Mazurek ten jest skom-
ponowany zwiezle] i subtelniej od drugich. Byé moze,
ze nie dziala tak bezpoSrednio, ale ¢6z zrobié¢! Chopin
musial sig rozwijaé, a jego Mazurki mialy za zadanie
wykazaé¢ wlaSnie postepy w jego duchowem i intelek-
tualnem dojrzewaniu, choéby obrana przez niego forma
byla, nie wiedzie¢ jak subtelna i scisle okreslona.

Op. 56. w H-dur jest artystycznie oszlifowany od
samego poczatku. ,Ritornello w Es zawiera ozdobng
ornamentyke ale mimo niewatpliwe] zrecznosci kontra-
punktowej czuje sig niedostatek réwnowagi uczucia.
Utwor jest w stylu wirtuozowskim, ale nie ma tej ser-
decznosci co inne. Karasowski przytacza Nr. 2 w C.
jako przyklad. — Wygladalo to, jak gdyby kompozytor
szukal sposobnoéci oszolomienia sig, po ktérem tem
glebiej zapada we wrodzong melancholije. W pierwszych
taktach w C slyszy sig chlopa, ale czesé A-moll i takty
nastepujgce gaszg blyski dobrodusznosei. W czesei po-
wtarzajacej sie widzimy wielkg swobode teoretyczng;
Chopin po mistrzowsku opanowal tu swa forme. Trzeci
Mazurek mimo swej wzglednej dlugosci, nie sprawia
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wrazenia skonczonego dziela. Z wyjatkiem krétkiej
przerwy w H-dur wyglada, jakby byl skomponowany
wylacznie glowa: ani serce ani nawet nogi nie biora
w nim udzialu.

Mazurek Cis-moll op. 41 jest w swej stanowczosci
dos¢ podobny do Mazurka A-moll op. 59. Tajemnicg
poetycka jest fakt, ze si¢ Chopin nigdy nie powtarza.
Subtelny zwrot kieruje nas z goscifica w dziwng doline,
w ktérej rosng bajeczne, tajemnicze, wonne kwiaty.
Ten Mazurek, jak i nastepujgcy, ma dalekie podobien-
stwo do innych, ale jest tu nowy punkt wyjscia, swieza
harmonja, nagle tryskajgca melodja i nieoczekiwane za-
konczenie. Hadow np. mysli, ze Mazurek w As w tym
zeszycie jest najpiekniejszy ze wszystkich. Znajduje w nim
bardzo zrecznie uzyte powtdrzenie jednej jedynej frazy
w najrozmaitszych ksztaltach. Dla mnie jest ten taniec
rozszerzeniem, wykonaniem przepicknego utworu w tej
samej tonacji op. 50, Nr. 2. Seksty podwéjne i skom-
plikowana frazeologja nie nadaje nastepnemu Mazurkowi
bynajmniej wigkszej donioslosci od pierwszego, nie mozna
jednak zaprzeczyé, Ze i pierwszy jest utworem szlachet-
nym. Zato nastepny Mazurek Fis-moll przykuwa do
siebie nasza uwageg, mimo e brzmi troche staromodnie
i nie jest zupelnie wykonczony pod wzgledem technicz-
nym. Brak mu wprawdzie ,beautés sauvages®, jak
méwi Niecks, zato jednak jest wiekszy w koncepcji
i wykonaniu niz op. 6 Fis-moll. Nieunikniona triola
zjawia si¢ w trzecim takcie i pozostaje juz zwycieska do
konca. Calosé ma ogromnie wiele wdzigku, wystarczy
okiem rzuci¢é bodaj na zakohczenie czeSci w Fis-dur.
Konczy sig¢ ono w dur, triola znika jak cien, nastepuje
zwrot po Des i trwa juz do samego konca. Chopin
staje tu u szezytu swej pomyslowosci. Tempo i tonacja,
nigdy nie poddajgce sie dobrowolnie czlowiekowi,
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sa jego niewolnikami, Patos, subtelnosé¢, $mialosé, pelna
umiaru melancholja i artyzm w eufonicznem wyrazeniu
tych wszystkich uczué, a précz tego wiele innych rzeczy,
niemozliwych do zdefinjowania, robig z tego Mazurka
mistrzowskie arcydzielo.

Niecks ma wrazenie, jak gdyby Chopin w ostat-
nich trzech Mazurkach op. 63 wracal do mlodzienczej
§wiezosci i poezji. — Tryskaja wprost zajmujgcemi
tematami — pisze — a rozpatrywane ze stanowiska
muzyka, wykazujg mnéstwo rzeczy nowych, dziwnych,
pieknych i ciekawych: ostre dyssonanse, chromatyczne
opdznienia, pauzy i domyslniki, bardzo rozmaicie uzy-
wane akcenty, progresje w czystych kwintach — upiér
wszystkich pedagogéw — nagle zwroty i nieoczekiwane
skoki, tak nieobliczalne, do tego stopnia tak wychodzace
poza ramy logiki, Ze trudno i$¢ za myslq kompozytora.
Ale wszystko to jest tylko $rodkiem, prowadzacym do
celu, wyrazem indywidualnosci i jej najwewnetrzniejszych
doswiadczen. Nastréj niektérych tych drebiazgéw — dro-
biazgéw tylko pod wzgledéw objetosci — jest istotnie zdu-
miewajgcy. — Sg to stowa dzielnego czlowieka, nie pedanta.

Pierwszy numer op. 63 jest pelen radosci zycia.
W H-dur dzwoni licznemi figuracjami a jego zycie ryt-
miczne wybija sig na pierwszy plan z otoczenia. Na-
stepny Mazurek w F-moll brzmi znacznie elegijniej, jest
krotki i niewazki, ani trescia, ani wykonaniem. Trzeci,
Cis-moll, zachwyca swa pieknoscig i jest niewatpliwie
spendant® do Walca Cis-moll. Sadze, Ze nikt nie po-
trafi sie oprze¢ blagalnemu, pelnemu wyrazu glosowi
tego Mazurka. Pod wzgledem technicznym niepo-
zorny, wzruszyl jednakie tak gleboko L. Ehlerta, ze
krytyk ten pisze: — Ani jeden uczony, osiwialy w tej
trudnej sztuce, nie potrafilby lepiej napisaé tego Ka-
nonu w oktawie.
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Ogloszone po $mierci kompozytora w 1855 roku
cztery Mazurki, tworzace op. 67, zostaly skomponowane
w réznych czasach. Pierwszy w G, wypadalby wedlug
Klindwortha na rok 1849. Niecks podaje znacznie
wezesniejsza date, mianowicie r. 1835, co uwazam za
stuszne, bo utwér ten brzmi jak pierwsze préby Cho-
pina. Jest wesoly i troche powierzchowny. Bardzo
pigkny jest, powszechnie zreszts znany, nastepny Mazu-
rek G-moll; Niecks jako date jego urodzenia podaje
rok 1849, Klindworth przyjmuje rok 1835. I tu Niecks
ma stusznosé, mozliwe jednak jest, ze Klindworth poba-
tamucil daty. Nr.3 w C zostal skomponowany 1835 r.,
na tym punkcie zgadzajs sie i wydawcy i biograf. Jest
to z pewnosciag utwér mlodzienczy, nie nadzwyczaj
wielkiej wartosci, ale taneczny. Dojrzalszy, lecz nie nad-
zwyczajny jest Nr. A-moll, skomponowany w r. 1846,

Op. 68, drugi zeszyt Fontany, napisany zostal w r.
1830. Pierwszy Mazurek w C jest pospolity, znacznie
lepszy, liejszy i zbudowany artystycznie jest Mazurek
A-moll, skomponowany 1827 r. Trzeci F-dur, 1830 r.,
staby i trywialny, a czwarty F-moll, 1849 r. zajmujacy,
poniewaz Juljan Fontana uwaza go za ostatnia kompo-
zycje Chopina. Napisal go na krétko przed émiercia,
byl jednak za slaby, aby méc go zagraé na fortepianie.
Niewatpliwie Mazurek ten jest istotnie chory w tym
niezdrowym uporze powtarzania wecigz tych samych fraz,
w swej ciasnej harmonji i w dzikiem oderwaniu — w A —
od pierwszej figury. Zamyka on posgpny i sardoniczny
taficuch; odegrawszy jednak te piesn grobowg, woleli-
bysmy pozegnaé Chopina zdrowego a nie chorego.
Utwér ten pelen jest smutnych przeczué. Za staby i zbyt
drigcy, aby mégl byé w gorgczce, staje Chopin przed
nami jako przedwczesnie zlamany, wyczerpany, mlody
jeszeze czlowiek. Jest tam parg akcentéw wymuszonej
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wesolosci, ale ging one w mgle zniszczenia — zniszcze-
nia jednego z najwrailiwszych duchéw, jakie stworzyla
przyroda. Tu mozemy bez cienia politowania Liszta lub
ironji de Lenza wykrzyknaé: — Pauvre Frédéricl

Klindworth i Kullak réznig sie w koncepcji zakon-
czenia tego Mazurka; obie koncepcje sg poprawne.
Kullak, Klindworth i Mikuli podajg w swych wydaniach
jeszcze dwa Mazurki w A-moll; zaden z nich nie robi
wickszego wrazenia. Pierwszy, niewiadomo kiedy na-
pisany, poswigcil Chopin ,2 son ami Emile Gaillard¥,
drugi — jak Niecks podaje — pojawil sig plerwszy raz
u Schotta w 1842 Ilub 43-cim roku. Ja osobifcie wole
pierwszy Mazurek. Ma on wielkie bogactwo oktaw
i koficzy si¢ dlugim trylem. W wydaniu Klindwortha
znajduje sig jeszcze na koficu zaszytu Mazurek w Fis.
Jest tak niepodobny do utworéw chopinowskich i tak
sztuczny, Ze pianista Ernest Pauer powatpiewa o jego
autentycznoSei. Po zbadaniu sprawy —— Niecks cytuje
z londynskiego ,Musical Record® z 1-go lipca 1882 roku
— odkryl Pauer, ze Mazurek ten jest identyczny z jednym
Mazurkiem Karola Mayera. Gotthard, wydawca tego
domniemanego Mazurka chopinowskiego, oswiadczyl, ze
kupil rekopis od pewnej hrabiny polskiej — byla to
prawdopodobnie jedna z tych pigédziesieciu hrabin, w kt6-
rych objgciach Chopin skonal — a dama ta rozstala sie
z autografem Chopina tylko z powodu skrajnej nedzy.
Oczywiscie mamy tu do czynienia z oszustwem,

Z czterech najwczeéniejszych Mazurkéw w G-dur
i B-dur —— 1825 r. — D-dur, skomp. 1829-30 ale prze-
robiony 1832 r. — i G-dur z 1833 r. jest ostatni naj-
bardziej charakterystyczny. Mazurek w G-dur nie przed-
stawia Zadnej wartoSci, a Niecks wytkng! w nim nawet
blad harmoniczny. Utwér w B rozpoczyna sie fraza,
przypominajgca poniekad Mazurek A-moll Nr. 45 w wy-
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daniu Breitkopfa i Haertla; jest on mimo swej mlo-
dzienczo$ci bardzo ladny. Mazurek C-dur ma szerokosé
i stanowczo$é. Przerdbka wyszla Mazurkowi D-dur na
dobre. Trio zostalo podniesione o jedng oktawe a prze-
chodnie nuty podwoéjne nadajg mu wiecej wagi i bo-
gactwa.

— Slowianin $mieje sig, placze, tanczy i zawodzi
w tonacji molowej — méwi w swej monografji o Cho-
pinie dr. I. Schucht. — Chopin odslania tu nie tylko swa
narodowosé, ale takie wlasng, porywajgcy a zagadkowsq
indywidualnosé. W drigcym takcie tego niedojrzalego
tafica rozgrywa sie tragedja duszy ludzkiej, uzyczajgca
glosu poety boélowi i buntowi umierajgcej rasy. Mazurki
sg epigraficzne, faliste, subtelne, tkliwe i szalone, a nie-
ktore z nich promieniejg melancholijnym blaskiem jak
gdyby Swiecily przez alabaster — prawdziwy ognik
bledny, prowadzacy w grzegzawisko watpliwosci i nie-
pewnoSci. Prowadzi nas przez nie rozczochrany, fan-
tastyczny, ale dobrotliwy duch i zawierzamy mu chetnie
w tych ostro zarysowanych, wirujgcych tancach.

T e e e
1 s B

TR ERETT T T

ROZDZIAL CZTERNASTY.
CHOPIN ZWYCIEZCA.

Scherza Chopina sg jego wlasnym tworem; typ
wytworzony przez Beethovena i Mendelssochna, nie mial
dla niego Zadnego znaczenia. Z calg powagg — czy
tez w przekornym zarcie — Chopin obral sobie tu tytul,
ktéry, jesli sie weZmie pod uwage tres¢ tych kompo-
zycyj, stoi z nimi w sprzecznos$ci. Scherzo Beethove-
nowskie tryska jedrnym humorem. Mistrz nie kladzie
w nich gléwne]j wagi na poezje, pragnie si¢ w nich wy-
gadaé, a tylko od czasu do czasu napomyka co$ o tajem-
nicach zycia. Elementu demonicznego, zawzigtego hu-
moru, drwigcego z samego siebie i nieledwie tytanicz-
nego gniewu Chopina twérca ,Eroiki“ nigdy nie uznalby
za odpowiedni do tej formy. Polak wzniésl wlasciwie
nowy gmach muzyczny, $mialo nazwal go Scherzo i wlal
jak w Balladach w jego elastyczne ramy podniecajges,
niezréwnang muzyke.

Chopin rzadko bywa wznioslym. Jego groty sa
ogniste, ale nie lecg daleko. Jednakie w niektérych
swych utworach wznosi sig na wyzyny, na ktérych
przebywaja bogowie. Niebosieing wielko$¢é osiega przy-
najmniej w jednem Scherzo, w jednej Balladzie, w Fan-
tazji F-moll, w pierwszych dwuch czesciach Sonaty
B-moll, w wielu Etjudach i w jednem Preludjum. Indy-
widualno$é, pickno$é wyrazu i boski dar odkrywania
swego wnetrza, to wszystko sg wlaSciwosci tego artysty,
obdarzonego przez bogéw. Tu najostrzejszy krytyk
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uchyla czolo przed potega genjusza. W Scherzach jest
Chopin tak samo prorokiem jak poetg. Drzy i pieni
sig z wscieklosci a na jego obliczu maluje sig tajemniczy
szal Sybilli. Widzimy dusze, miotana niezglebiong meka
i zapominamy o skargach, poniewaz z nich zrodzila sie
taka muzyka. Te jego cztery Scherza, to psychiczne
pamietniki, wyznania, zeznania, wylane na papier, ponie-
waz nigdy nie pojawily si¢ na ustach. Z tych tylko
czterech utworéw mogliby$my odtworzyé prawdziwego,
wewngtrznego Chopina, ktérego konwencjonalny wyglad
zewngtrzny nie mogl dostatecznie wykazaé Swiatu tra-
gicznych celéw jego muzyki.

Wspanialym modelem jest piewsze Scherzo. Mamy
tu kilka taktéw poczatkowych — brame, jakby powie-
dzial Niecks, — gléwny temat, trio, przeprowadzenie,
zreczny powrdt do poczatkowego tematu i artystyczng
»Kode“. Budowa ta pod wzgledem architektonicznym
nie jest calkiem bez zarzutu, wigce] nadajgca sie do
traktowania bizantyjskiego niz ' dla stylu surowej linji
greckie]. Mimo to umial jej Chopin nadaé klasyczng
silg, godno$¢ i majestat. Wewnegtrzna struktura jest
romantyczna i nowoczesna, bardzo osobista, ale fasada
ma Swiecace minarety i dziwne ksztalty Wschodu.
Scherzo H-moll uderza w strune bélu i rewolty, a mimo
to bardzo zlozona i skomplikowana figuracja nie chwieje
sig. Owiane orkanem mury stoja silnie: Ehlert mysli, ze
Scherzo to podobne jest do huraganu. Jest ono burzliwe,
a jego gwaltowny rozped i wielka emfaza nigdy nie
pozwalaja pianiScie bardzo sig z niem spoufalié. Pierw-
sze strony przepelnione sg gniewnemi diwigkami, za-
ciSnigtemi pieSciami, zalamywaniem rak i uderzajgcemi
w niebo okrzykami, ktére chcialyby ognie i plomien
zerwaé z widnokregu. Jedno stopniowanie wzmaga sie
a:z do wybuchu gwaltownego gniewu, a woéwczas przy-
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chodzi liryczne intermezzo w H. Tu Spiewa milosé swg
piesn slodka jak miéd. Szeroko rozgaleziona figura
melodji ma wprost porywajacg tkliwosé. Ale wobec
poteg piekielnych pokéj dlugo ostaé si¢ nie moze i pie-
kielnie dziala tez dzika gonitwa ,Finale. Po jaskra-
wych dysonansach zrywa sie nad glebiami tego zroz-
paczonego Styksu chromatyczny krzyk potepionych.

Jaki program mégl tu mie¢ Chopin, mozemy sobie
tylko wyobrazaé. Byé moze, ze naszkicowal te kompo-
zycje w momencie ogromnego podniecenia, kiedy koci
pazur zadrasnal jego dusze, kiedy np. zirytowala go
w Nohant klétnia z pania George Sand o to, czyja
wlasnoscia jest ekwipaz zaprzezony w kozy.

Najlepsze jest wydanie Klindwortha. Kullak idzie
za jego przykladem i w czesci H-dur uzywa nut podwéi-
nych. Podaje Ais w basie, w széstym takcie przed po-
wrotem pierwszego motywu. Klindworth i inni wy-
dawcy majg A, ktére nie moze byé tak efektowne.
Byloby lepiej, gdyby graé to Scherzo bez powtarzania.
Bardzo charakterystyczne sg chromatyczne, poplatane
oktawy na koncu.

Czasami — a zdaje mi sig, Zze to zalezy od na-
stroju — znajduje w Scherzu H-moll duzo rzeczy odpy-
chajgecych. Nie ma ono uczciwej fizjognomji drugiego
Scherza op. 31 w B-moll. Ehlert mysli, ze ta kompo-
zycja powstala w chwili szczescia, choé z drugiej strony
De Lenz opowiada, iz Chopin charakteryzujac poczatek,
moéwil: — To powinno byé, jak trupiarnia. Zuchwale
wyzwanie, jakie slyszymy na poczatku, niczem nie
przypomina pogardy i drastycznego szyderstwa, jakiem
tchnie utwér poprzedni. Czujemy, ze grozi tu jakas
tragedja, Ze po prologu nastgpi katastrofa. Mimo to
nie boimy sig przestrogi z tym utajonym w niej gro-
mem. Rozwija si¢ melodja o niezmiernie ujmujacej slo-
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dyczy. Brzmi bardzo szlachetnie i zachowuje jak naj-
szlachetniejsze formy. Nie zwalniajac kroku znika i za-
pada si¢ w ziemig. Znowu powtarza sig ta sama historja
i tak bez pauzy stajemy wreszcie przed zachwycajaca
oaza w A-dur.

Na tem Trio wycisnigte jest pigtno genjuszu. Czy
moze byé co§ cudowniejszego od tego epizodu Cis-moll,
przechodzacego w E-dur i tak oszalamiajgco podnieca-
jacego na koncu? Uwagi godna jest fantazja w roz-
maitosci kolorytu diwigkowego, lecz najznamienniejsza
cechg tego utworu jest swoboda rytmu i prawdziwa,
rzeczywista sila. ,,Koda“ porywa nas. Dla Schumanna
ma to Scherzo byronowsks subtelnosé i miatosé. Kara-
sowski méwi o Szekspirowskim humorze i w rzeczy
samej jest to dzielo sztuki gleboko ludzkie i pelne
wdzigku. Krazy w niem gorgtsza i bardziej czerwona
krew niz w trzech innych ,Scherzach“ i podobnie jak
Ballada w As bardzo jest lubiane przez publicznosé.
Jest tez nie trudne do zrozumienia,

Op. 39, trzecie Scherzo w Cis-moll, zostalo skom-
ponowane a moze wykonczone na Majorce i jest jednym
z najbardziej dramatycznych utworéw tego rodzaju.
Wyznaje, ze dla mnie te gladkie frazy weale nie brzmig
malostkowo, przeciwnie, zdaje mi sie, ze z Scherza taktow
tryskajq raczej gorgczkowo lénigce blyski ironji, cos
w rodzaju zagadkowej, ukrywanej pogardy. Hadow
stwierdza, ze dzielo to posiada ostry kontur i wielkg
réwnowage, dodaje tez, Ze Chopin rozwija tu cale
czesci z jednego jedynego motywu, ktéry powtarza
w podobnych formach, albo tez z dwuch fraz, zmienia-
jacych si¢ wzajemnie, — metoda prastara w polskich
piesniach ludowych — a dalej méwi Hadow, ze ,Beet-
hoven przez ten paralelizm swej frazeologii nie osiagnat
jasnosci swego stylu, zaznacza jednak, iz metody Cho-
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pina wychodzg z jasnosci i precyzji i moga byt uwa-
jane za charakterystyczne cechy stylu narodowego. —
Jest to na wskro§ subjektywna charakterystyka. S

Meski ton rozlega sig w potginie rozbrzmlewa{q-
cych oktawach wstepu. Tu niema niezdecydowania,
niema chorych pogladéw na zycie, tu jest jedrny, mocny
akcent, w ktérym tylko czasami odzywa sig pelen spleenu
gniew. Choral , Trio* jest dwietnie zarysowany i wyko-
nany, choé w jego poboinosci widzimy moze troche
liturgicznego sztafazu., Kontrasty sa bardzo artystyczne
— d#wieczne harmonje zmieniajg lamane akordy, ktére
brzmig przepysznie. Przychodzi frenetyczny ruch ,Kody*,
a zakonczenie jest w Dur, koniec niespodziewany po
wszystkiem, cosmy slyszeli. Scherzo Cis-moll nigdy nie
stanie sie zbyt popularnem; mimo swych akcentowanych
szorstkogci i podnieconych momentéw jest wielkiem
dzielem sztuki. Nie majac tej wewnetrznej swobody,
jaka odznacza si¢ Scherzo poprzednie, jest jednakze
bardziej opanowane niz Scherzo H-moll.

Czwarte Scherzo, op. 54, jest E-moll. Dla calego
szeregu pelnych artyzmu cieniowan kolorystyczn.ych,
tworzacych bardzo zrgczne stopniowanie, pozbawione
jednakze glebi nastrojow i bogatej rozmaito$ci utworéw
poprzednich, kompozycja ta predzej niZ tafnte zastu-
guje na nazwe Scherza. Swieci w niem dzwigezna lek-
kodé, a przez jego takty przeSwieca slonce. Scl?umann'a
diagnoza Scherz Chopina brzmi: — ,Nalezy sig pytaé,
w jakich szatach ma wystgpowac powaga, skorf) nawet
zart przystraja si¢ w ciemne welony.* — W dziele tem
slyszy sie intellektualng wytworno¢ i zdrowy humor.
Niecks uwaza je za zbyt fragmentaryczne. Po pelnym
skargi gniewie poprzednich ,Scherz* powiewne jak lot
elféw tony tego ,Scherza® brzmia dla mnie zachv.{yca-
jaco. Jest w niem réwniez duch negacii, ale niema
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arogancji. Temat Cis-moll cechuje pelna liryzmu piek-
nos$é, szczegdlnie Swietne sg gamy ,Kody“. Zwolennicy
klasycyzmu jak i chopinisci potepiajg ten utwér naj-
zupelniej. W Swiecie fortepianowym zyjg jeszcze teorje
agnostyczne.

Rubinstein mial najwiegcej podziwu dla dwuch pierw-
szych ,Scherz®. Skrytykowano utwér H-mol! za to,
ze ma zbyt wiele z charakteru Etjudy. Mimo swych
wszystkich bledéw obie te kompozycje sg w literaturze
fortepianowej bez konkurencji. Wyszly w nastepujgecym
porzadku: op. 20, luty 1835 r. poswiecone M. T.Albrech-
towi; op. 31, grudzien 1837, dedyk. hrabinie Fuersten-
stein; op. 39, paZdziernik 1840, dedyk. Adolfowi Gut-
manowi; op. 54, grudzien 1843, dedyk. pannie de Ca-
raman. De Lenz opowiada, ze Chopin Scherzo Cis-moll
poswiecil swemu uczniowi Gutmanowi dlatego, Ze ten
olbrzym swemi ogromnemi pigSciami boksera ,mégl
dziure wybi¢ w stole®, kiedy bral w széstym takcie pe-
wien akord w lewej rece; dodaje przytem naiwnie:
— O tym Gutmanie nic wiecej nie slyszano — Chopin
go odkryl. — Jak wiadomo, Chopin umarl na rekach
tego Gutmana, i wbrew De Lenzowi slyszano o nim az
do Smierci mistrza jako o jego najulubienszym uczniu.

A teraz stajemy przed najwspanialszem — och, ba-
nalne i tyle razy naduiyte slowo! — dzielem Chopina,
przed Fantazjg F-moll, op. 49. Robert Schumann pisze:
= Ciasniejszy zakres intereséw tej gleby, z ktérej Cho-
pin wyroésl, musial zostaé poswiecony elementowi wszech-
é\:\natowemu — poczem wyklada, Ze ostatnie dziela Cho-
pina ntracg cos ze swej szczegdlnie sarmackiej fizjogno-
mji“ i nabieraja wyrazu sklaniajgcego sig powoli ku
ogblnym idealom, jak to znajdujemy u Grekéw, tak ze
wkoficu witamy sig znowu w Mozarcie. — Malo z po-
godnego skupienia Mozarta jest w Fantazji F-moll, zato
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pieknosé jej formy, nie zamacona nadmiarem osobistej
lub patrjotycznej gwaltownosci i jej melodje wykazuja
mimo pewnego melancholijnego niepokoju nieoczekiwana
szlachetno$é i dramatyczng wielkosé.

Pomijajac Sonaty Beethovena, ktore zreszta nie
zrodzily sie wprost z fortepianu, nie waham sig oSwiad-
czyé, iz ta Fantazja jest jednym z najwspanialszych
utworéw fortepianowych. Nigdy nalezycie nie umieli
jej oceni¢ ani pianisci, ani krytycy, ani publicznosé, zro-
zumiano ja dopiero po pélwiekowem zaniedbaniu. Wy-
dana w listopadzie 1843 r. zostala bezwarunkowo skom-
ponowana w Nohant, jak o tem $wiadczy list kompo-
zytora. Dzielo poswigcone jest ksigzniczce C. de Souzzo.
Jakiz nieskonczony szereg hrabin i ksiezniczek spoty-
kamy u tego Chopinal Niecks, ktéry w pierwszej chwili
nie poznal sig¢ na wartosci tej pracy, nazywa zasadniczg
jej ideje tytanem wzruszenia. Fantazja jest tytaniczna —
,torso® w rodzaju Fausta jest istotnie Faustem Chopina.
Marsz zalobny, zawierajacy duzo niebezpiecznych dyso-
nanséw, wprowadza nas uroczyscie po schodach trio-
lowych figur, aby nas wtraci¢ potem w najglebsze
otchlanie fortepianu. Pierwszy temat posiada prawie
te sama etyczng potege i namiginosé, co Beethovena So-
nata F-moll. Na takich fundamentach Beethoven wzniéstby
katedre, ale Chopin, zawsze rozrzutnie szafujgcy melo-
dja, wpada niewstrzymanie w epizod w As, w tg boha-
terskg piesh milosng, blednie oznaczong jako ,dolce”
i grang zwykle z kobiecg gladkosciag salonowa. Trzy
razy w przedziwnej sali lénigcej zwierciadlami rozbrzmiewa
ten &piew, ale nigdy nie powinien brzmieé pieszczotliwie
i stodko. Wymaga on épizowych palcéw Tausiga. A po-
tem znowu zrywajg sig triole w wielkiej, wstrzasajacej
pieéni, zaczynajacej si¢ w E-moll, a oktawy leca w wprost
przeciwnych kierunkach, jak gdyby ziemig chcialy rozlu-
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paé. Po strasznych, akordowych wykrzykach slychaé
szybki odwrét ogromnych wojsk; znowu zaczyna sie
rosngcy grzmot toczacych sig triol, ktére wzlatujg na
niebosigzne wyzyny i odzywa sig pierwszy temat w C-moll.
Modulacja przechodzi w Ges i wpada znowu w nie-
zglebione otchlanie. O jakaz to wielkg a zrozpaczona
sprawg toczy sig tu ten bdj? Kiedy tonacja H uswie-
tnia pokéj, to jest to wlasnie nagroda, o jaka walczyly
wojska. Czy za temi uroczystemi, zagadkowemi taktami
kryje si¢ zaczarowana krélewna? Rozkoszne zadowo-
lenie panuje przez chwils. A potem, kiedy halagliwe
oktawy w Ges Sciggnely z niebios pierwszy temat w gle-
bokosci morza, znéw rozpoczynajg walke wojownicze
szczepy triol. Nastepuje drugi wybuch w Des, piesa
C-moll jeszeze raz powtarza sig w F-moll, jeszcze raz
powtarza sig cud. Prorocze oktawy wstrzgsajg funda-
mentami palacu, przeciggaja kolo niego wcjownicy,
a kiedy juz znikneli, slychaé¢ jeszcze ich miarowy krok,
za$ triole przeslaniaja ten odwrét chromatycznemi za-
stonami. W tej fantastycznej basni pojawia sie naraz
Adagio, zastona chce spas$é, cichy, slodki glos Spiewa
krétks, porywajacy za serce kadencig, a kiedy przeply-
nely olbrzymie fale diwiekowe ,Arpeggiow® w As, ude-
rzaja dwa gigantyczne akordy — i Ballada milosci i wojny
skonczyla sie. Kto zwycigiyl? Czy dama z zielonemi
oczami i ksigzycows twarza zostala uratowana? A moze

to wszystko jest tylko senng Fugg de Quincey’a, prze-

lozong na fortepian — diwigezna, straszng wizja? Jak

u de Quincey’a dzielo suggieruje nam kraj, pelen du-

chéw i trwogi, ktéra czasem pada na nas we $nie

a sprawia, iz duch nasz odczuwa wrazZenie niezmierzo-

nych przestrzeni.

Malg wartoi¢ ma krytyka subjektywna. Wlodzi-

mierzowi Pachmannowi opowiadal Liszt program, po-
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dany mu swego czasu przez Chopi-na.. Pewnego sm1.1t-

nego, szarego wieczoru siedzial pianista przy fortepia-

nie znuzony i bardzo przygnebiony. Naraz uslyszal pu-

kanie do drzwi, to upiorne pukanie, o ktérem mowi

Poé i ktére Chopin natychmiast uchwycil na f(‘)rtepl?.:

nie, poniewaz jego centra stuchowe byly w te]. chwili

niezmiernie wrazliwe. Pukanie to odtwarzajg pierwsze

dwa takty Fantazji, podobnie jak trzecii czwarty wyra-

zaja w muzyce ,Entrez, entrez® Chopin‘a. .P?wtarza sig
to tak dlugo, az wreszcie drzwi otwiera;.]ef‘ si¢ | wchodza:
George Sand, Liszt, pani Pleyel-Mock i inni. .Wchoc'lza‘
do taktu uroczystego marsza i okrazajg Chopina, ktor.y
po zywych triolach rozpoczyna swa skarge W ta?emm-
czej piesni w F-moll. Ale pani Sand, z ktora‘. sig po-
klécil, pada na kolana i prosi go o przebacz'e'me. Na-
tychmiast przechodzi ,cantus® w blagraln?z czeSt w As —
to zburzyloby mojg teorjg odnosnie do 1nterpretaf:;1 tej
czesci — i od C-moll strumien staje sig coraz bu.rzllwszy:
az wreszcie stopniowanie dochodzi do szezytu 1 natrecl
znikaja szybko przy diwiekach drugiego marsza. “Pozo-
stala cze§é dziela, za wyjatkiem ,Lento sos-ten.uto w H,
w ktorem Chopina wzburzona dusza zn.a!duge' 'ch\.r.rllq
wytchnienia, jest wlasciwie powtérzenie‘m . rozwinigciem.
Nie jest to idealna koncepcja, ale w kazdym- razie cfe-
cydujaca, poniewaz Lisztowi dal jg sam Chopin. Pocie-
szam sie tem, ze ten poglad jest ponie}ce;d pc?wsze(':hn){,
poniewai skutkiem czestego powtarzamia, moze by¢, hlt
storja wchlonela tez w siebie kilka osobistych kafdency!
obu historykéw. W kaidym razie ja trzymam sig swej
wlasnej wersji. Dla wielu znaczy Fantaz;al F.-moll bar-
dzo duzo. Nigdy przed tem tak artystycznie 1 taF _z.calq
Swiadomoscia nie wzigl Chopin nuty tak WYSOkle] i na-
mietnej i brzmiacej niewypowiedziang eufon]a',. Jest t.o
wielki obraz, a mimo, Ze nie znajdujemy w nim tak buj-
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nych okreséw, jak w Scherzu B-moll, frazeologija jest tu
dostatecznie szeroka i nie potrzebuje przystrajania skraw-
kami tematéw. Natezenie trwa do ostatniego taktu.
To transcendentalne dzelo stoj najblizej Beethovena
Przez swa jednolitosé, prostote formy i $miale oszcze-
dzanie materjalu tematycznego. :

; Malo artystéw ogmielito sig do tego stopnia obna-
‘zyé swe serce, a mimo to Chopin nie jest tu pintime*
]ak.w Mazurkach; ale jego puls bije w tej kompozyciji
Zz niezmniejszong sila. Z punktu widzenia »sztuki dla
sztuki“ jest ona moze mniej doskonata, jednakze zysk
przynosi ludzka strona ostatniego Scherza. Zblizajac sie
do $mierci Chopin w coraz wyrazniejsze]j i szerszej wizji
odkrywal bicie serca wszechiwiata. Mistrz swych srod-
kéw, choé nie swej ziemskiej powloki, namietnie dazyl
do ucielesnienia swych snéw i przekucia ich w wieczy-
ste dZwigki. Nie zawsze mu si¢ to udawalo, ale jego
zwycigstwa stanowia cenny skarb ludzkoscei. Nie mo-
zemy pomysleé, aby kiedykolwiek echo piesni jego mo-
glo przebrzmieé. Moze sig sta¢ staromodnym, ale zawsze
I$ni¢ bedzie w blaskach wiecznego piekna.
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