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 Darum wird ein Mann jeiner
Bater und jeine Mutter verlafjen,

und an jeinem Weibe hangen,
und fie werden jein Ein Sleijch.
(GenefiS 2,24. Epiftel an die

Ephefer 5,31. St. Matthät 15,5.)

T

Die Gräfin Truboff gab eine Tanzgefell-

Ichaft. E3 war ein Abichiedsball, den fie ihrer

drei erwachjenen Nichten wegen veranitaltet hatte,

die am nächiten Tage auf ihre Güter reiften.

Den ganzen Winter über hatte ihre Schweiter,

die Fürftin Baregfi mit ihren Töchtern in Miosfau

gelebt, den ganzen Winter über hatte fie diefe in

die Gejellfchaft geführt; fie empfing ihretwegen

fogar alle zwei Tage und machte dabei ftarfe Aus-

gaben, tro&dem hatte fie nicht das gewiünfchte

Refultat erzielt.

Jet, da fie furz vor der Abreife ftanden,

mar wohl nichts mehr zu hoffen.
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In Moskau hatten fich noch weniger Freier

gefunden, al® da Hinten in ihrer Provinz.

Eigentlich gab es wohl einige „richtige" junge

Leute mit Namen, Stellung und Vermögen; Doch

fic) ihrer zu bemächtigen, war nicht leicht. Die

einen waren Yeichtfertig, Tiebten das Vergnügen

und dachten jehr wenig an die Che; die andern,

die wieder zu ernft waren, erjchienen wenig in

der Gefellfchaft. Manchmal jtellte jich wohl, wie

die Fürftin Barebfi oft bemerkt hatte, ein

Freier ein, der Antrag jollte eben gemacht

werden, doch plöglich machte der Bewerber, ohne

daß man wußte warum, rechts um fehrt und

verjchwand. Das waren die Studenten, die in der

Moskauer Gejellihaft als Kavaliere dienten.

Bon diefen fand man fo viel wie man

wollte. Sie Eonnten jowohl tanzen, wie aud)

einen Ball arrangieren, fie machten den Mos-

fauer Damen den Hof und gaben ihren Herzen

Beichäftigung, fie allein brachten Leben in die

fogenannte Gejellihaft von Moskau.

Dod) waren das Freier? Konnte die Fürftin

Barepki fo wenig ernfthafte junge Leute, die die

Milch ihrer Amme noch ganz frifh) auf den
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&ppen trugen, die Feine Grfahrung, feine

Stellung und meiftens aud) fein Vermögen be-

faßen, ihren Töchtern zu Männern geben?

Die Gräfin Truboff war mit ihrer Schweiter

in diefer Frage nicht einer Meinung. Sie hatte

ide mehr al3 einmal zu verjtehen gegeben, daß

man die Studenten und im allgemeinen die

jungen Leute überhaupt, nicht verachten dürfe;

man famı von ihnen eine folivere und auf-

tichtigere Zuneigung für ihre zufünftigen Frauen

erwarten, al3 von Seiten der Männer, die be-

reits gelebt und viel gejehen haben, daher dürfte

man ihren Anmäherungsverfuchen an die jungen

Mädchen Feine Hinderniffe entgegenftellen, weil

daraus nur Gutes entjtehen kann. Zur Unter

ftügung ihrer Behauptung führte die Gräfin

mehrere ihr befannte Beifpiele glüdlicher Chen

an, in denen die Gatten noch jehr jung waren,

fleine Studenten, denen nach ihrem Lieblingsaus-

druf faum die Flügel gewachfen waren. Doc

die Prinzeffin fchenkte den Worten ihrer Schweiter

nur jehr geringe Aufmerffamfeit. Da die Sorge

um die Heirat ihrer Töchter fie feit etwa zehn

Sahren beitändig quälte, fo war fie der Sache 
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überdräffig, und ihr einziger Traun war es, fie

fo jchnell wie möglich unter die Haube zu bringen;

doch dazu ftellte fie fi) natürlich vollgiltige

Freier vor, mit einer bejjeren Stellung, als der

eines Studenten.

Das oeal des Gatten, den fie für ihre

Töchter erträumte, war irgend ein junger Adels-

marshall, wie fie einige fanıte, ein junger ımd

reicher GutSbefiter oder Bezirkschef; in der Stadt

mwünjchte fie einen für befondere Miffionen be-

ftimmten Beamten oder einen Militär, natürlich

mit Vermögen. Doch je ungeduldiger fie fich

in diefer Hinficht zeigte, je aufgeregter fie war,

je mehr Komplimente fie machte, wo eS exforder-

lich war, jic) Tiebenswürdig und zuvorfommend

zeigte, jeden, Der nicht der Bräutigam ihrer

Träume fein fonnte, (was fie übrigens am

wenigften fürchtete), fühl behandelte, um fo weniger

hatte fie Erfolg und um fo graufamer fehien

das Schiefal ihrer zu fpotten, indem es ihr

ihre Töchter auf dem Halfe ließ.

Ein ausgezeichneter Freier, der Graf Woltit,

ein früherer Militär und jehr reicher Mann, der

erfte Gavalier von Moskau, hatte fich fterbilich

a

in Manjda, die zweite der Kleinen Prinzejfinnen

verliebt, war dann aber, Gott weiß warum fühler

geworden. Die ältefte, Anna, Die dreiunddreißig

Sahre zählte, fat eine Schönheit, eine intelligente

Dame, die eine treffliche Gattin abgeben mußte,

fehien fi) mit Schubnisiy, einem Sunggefellen

von dreinmdvierzig Jahren mit vollftändig fahlem

Kopfe jeher gut zu verftehen; doc) diefer war

plößlich in jein Dorf abgereift, ohne auch nur

Afchied von ihnen zu nehmen.

Die Jüngfte, Sonitichka, fofettierte immer mit

den Studenten, die fie den ganzen Winter hin-

duch unaufgörkich umfchwärmten. Der Adels-

marfchall aus dem Diftrift B. machte ihr eben:

falls eifrig den Hof und wäre bereit gewejen,

fie zu heiraten. Doc) Sonitfchla jpöttelte be-

ftändig über feine große Nafe und jagte, er

Sehe dem Don Duizote ähnlich. Sie fühlte jic) mehr

zu denjungen, noch bartlofen Studenten hingezogen.

„Sa gewiß, Spnitjchfa fan noch warteır.

Es ift noch zu früh, fich ihretwegen Sorgen zu

machen; mit ihrer Lebhaftigfeit wird fie jchon

einen guten Mann zu finden willen; Doc wie

ift es mit einem für Manitfchla und für Anna!’ 
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So date die Fürftin Baregli oft und

namentlich jet, da fie am Eingange des großen

Salons neben der Hausfrau, ihrer Schweiter

und andern ehrwürdigen Damen von Moskau jaß,

die einen Halbkreis hinter ihr bildeten. Parfüniert

und aufgepußt, ihren Fächer in der Hand, mit

welfem Halfe, jchanlos defolletiert, mit Faljchen

Zähnen im Munde und falfchen Haaren auf dem

Kopfe, bewunderten fie ihre Töchter umd ihre

Söhne, die in dem prächtigen, glänzend er

leuchteten Salon der Gräfin Truboff vor ihnen

tanzten. Shre Männer hatten fic) in die abge-

legenen Zimmer zurüdgezogen, jagen am dei

Spieltiiden md intereffierten fich jehr wenig

für den Tanz.

Man hatte eben die vierte und lebte Dua-

drille beendet. Die Soiree war in vollem Gange,

e3 war die fehte der Saifon. Am amderen

Tage, nach der Abfahrt der Fürftin Bareski und

ihrer Töchter, wird es in der Gefelljchaft ftiller:

und ruhiger zugehen. Damı werben die lebten

drei Tage der Dfterwoche kommen, ımd die beiten

Tänzer werden anfangen, fi) für ihre Eramina

vorzubereiten.  

el

Raft alle, die auf diefer Soiree zugegen:

waren, famıten diefe Umftände; daher nubten

auch) die meiften die leiste Gelegenheit aus, und.

überließen fic) dem Tanze mit großer Lebhaf-

tigfeit.

„A!“ murmelte die Fürftin Barebfi bewegt,

als fie die hohe Gejtalt des Grafen Wojtis bes

merkte, der im Augenblid an der Eingangsthür

de3 Salons erfchienen war, feinen Glaqıte ınter

dem Arm und fein goldene Lorgnon auf der

Nafe — „ganz plöglich ift ex gefommen! Wer

weiß! Chen werden im Himmel gejchloffen.

Manchmal gewinnt man auf den lebten Schlag.

Das ift auch ein Roulette. Aber diefe Manja!

mein Gott, wie dumm, wie unverzeihlich dumm!

Sie fagt jebt, e3 Liege ihr nichts befonderes mehr

daran fich zu verheiraten; vor fünf Jahren hätte

ihr viel mehr daran gelegen. Er war ganz

und gar verliebt, und fie läßt ihm fi) aus den

Händen entwijchen. Nur ein bischen mehr MWärmel

Mie er ihr zu Anfang des Winters den Hof

machte!“

Der Graf Woftit durchflog, ein Lächeln auf 
 
  



den Lippen, mit feinen Keinen furzfichtigen Augen

den Saal und begrüßte die Hausfrau.

„Sroße Rımdel“ rief der Tanzarangeur

mit voller Stimme.

E3 war Bjelikoff, ein großer blonder Student,

ein Modephilologe mit weißen Rodauffchlägen, doch

im Grunde nad) dem, was man von ihm erzählte,

ein einfacher und ausgezeichneter junger Mann.

Er jtand bereit im feinem vierten Jahre und

befak Vermögen; daher behandelten ihn die mos-

fowitifchen Mamas nicht mit Derjelben Verach-

tung wie die anderen Studenten. Wenig trennte

ihn von der Stellung eines „wirklichen“ Freier,

und man fühlte das wohl an der Würde umd

Leichtigkeit, mit der er auftrat. Gewöhnlich hören

die Studenten in dein legten Semejtern faft voll-

ftändig auf die Gejellfchaft zu befuchen und auf

Soireen zu tanzen. Bjelifoff befolgte dieje

Regel nicht, und man wußte ihm in der Gefell-

ichaft Danf,befonders dieHausfrauen. „Tournez!“

fuhr er fort. „Moulinet! Stringfoff! Steingkoff!

was machjt du denn, Väterchen? Du ivrft dich,

DBäterchen, die Damen drehen fich nad weiter!“

zief ex mit gebieterifcher und ärgerlicher Stimme.  

gr

„Double Chaine & gauche! und mehr Zug,

mehr Leben, wenn ich bitten Darf!”

Seine Stimme entwicelte fi) mächtig, ließ

die RS. nacı franzöfischer Manier jchnarren, und

fein ganzer Körper bewegte fich taftmäßig mit

der Mufit.

Alle übrigen Tänzer zeigten jonft ebenfalls

ziemlichen Eifer. Die Gefichter waren hochrot,

der Schweiß floß von den Gtirmen, md Die

Paare erjchienen und verfchwanden eins nad)

dem andern.

Tach der Kette ließ Bjelikoff eine jo ver-

zwidte Figur ausführen, daß es unmöglid) er-

fchien, aus derjelben herauszufommen.

Ale Tänzer hatten fi” zu einem Haufen

vereinigt. Kriukoff, einer der jüngften Studenten,

von Heiner Gejtalt, aber jtarf und unterfegt, mit

außerordentlich fimplem Gefichtsausdrud, mit fait

findlichem Geficht, tanzte mit der jüngjten Der

drei Prinzeffinnen; er fühlte, daß man ihı fo

ftieß, daß er eng an feine Tänzerin gebrüdt

wurde. Seine Knieen preßten fi) an ihre Beine

und jeine Bruft drüdte die ihrige. Der Arran-

geur machte die möglichften Anftrengungen, um 
    



die Figur zu entwirren. Mit weit aufgeriffenen

‚Augen fi) den Schweiß vom Gefiht trocnend,

zog er feine Tänzerin, die ältefte der !Prin-

‚zeffinten, deren verwelftes Geficht mit wohlwollen-

der Traurigkeit Tächelte, jtill Tchweigend Hinter

fich her.

„Na, wie wird er fi) denn da heraus:

-wieeln?” fagte Kriufoff zu feiner Tänzerin, der

ganz gfüteffich war, fi) jo nahe bei ihr zu fühlen

-und dort fo lange wie möglich zu bleiben wünschte.

‘Sie find müde?“

„Kein,“ erwiederte die Bringefjin Sonitjchta.

Sie war wie Duedfilber, jprang inı Takt auf

dem Plate Hin und her und fchaufelte die Hand

ihres Tänzers, die fie janft im die ihre

preßte. hr Feines, rundes Geficht ftrahlte von

‚Glüc. z

„Werden Sie uns auf den Lande bejüchen?“

fuhr fie mit halblauter Stimme fort, ohne ihn

anzufehen,, Taudie Lippen öffnend. „Kommen

«Sie ficher. Hören Sie?“

„Shore Mutter Hat mich nicht eingeladen,“

-fagte. Krinfoff fo leife, daß die andern es nicht

‚hören fonnten.  

lo

„Sch lade Sie ein und Mama ladet Sie

ebenfalls ein; ich werde es ihr jagen.”

„Dank,“ verjekte Krinkoff.

Und als er noch immer die Berührung

diefeg jungen und zarten Körpers jpürte, der

neben dem jeinen zitterte, verlor “er volljtändig

den Kopf. Als er ihr fo bewegliches, beitändig

den Ausdruck wechjeindes Gefiht mit feiner

Stumpfnafe, feinen dunffen und glänzenden Augen

betrachtete, diejes Geficht, das alle Häßlich fanden,

fah er darin jo viel Leben, Jugend und Kraft,

daß er die Augen davon nicht abzumenden ver-

mochte. Er konnte nicht umhin, Sonitichfa zu

bewundern md beftändig an fie zu denken.

Er war infie verliebt, fehon feit vierMonaten

verzweifelt verliebt. Er ahnte es jeit langer

‚Beit, jeit fie eines Abends nad) den Patriarchen-

Sümpfen Schlittfcjuhlaufen gegangen waren.

Doc) jebt, da er wußte, daß fie morgen abreifte,

daß er fie vielleicht zum Testen Male jah, daß

er vielleicht ihre Feine Hand zum legten Male

in der feinen hielt, da fühlte er fi) von einem

Gefühle der Wut und Verzweiflung erfabt, und

tiefe Traurigkeit [chlih fi in fein Herz. 
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„Warum? aber warum denn?” fragte er

fi), und verftand nicht recht, warım fie nicht

immer bei ihm bleiben fonnte, da fie fich doc)

Yiebten, und alle Andern e8 ganz Kar fahen.

„Zum Walzer, wenn’s beliebt,“ fommandierte

der Arrangeur mit leifer Stimme, denn er konnte

nieht mehr fchreien. Er wollte auf diefe Weile

die Tehte Duadrille entwirren- und zu Ende

führen. Die Gruppen trennten fih. Der

Havierfpieler begann jofort den bekannten

Maker von Waldtenfel, der dem Zigeunerliede:

„3 bin fo Fröhlich bei dir!“ entlehnt ift.

Krinkoff umfaßte die feine Taille feiner Tänzerin

und ftürzte mit ihre Topfüber durch den Saal.

Shre Heine Hand ftüste fi) auf feine Schulter,

und ihr heißer Atem ftreifte fein Gejiht. ©o

tanzteer zwei Walzertouren und führteal3 lebter,—

als alle Schon aufihren Bläsen jagen — Sonitjchta

zu ihrem Stuhl zurid.

„Auf! ich bin müde!“ fagte fie, eine Lode

zuvechteiielend, die ihr auf die Augen fiel, während

fie den Meinen Kopf fehüttelte.

Er jegte fich neben fie und fagte:  

17 —

„So reifen Sie alfo morgen? Und mwes-

halb? Neifen Sie nicht; bleiben Sie!“

„ber wie?“

Ein Teichtes Lächeln hufchte über ihr Geficht,

während ihre junge Brut fie) unter einem

häufigen Atem hob, und ihre Augen einen Blick

mitleidiger Traurigfeit auf die feinen warfen.

Er fah in diefem Augenblid, da fie gern

bereit war, ihm ihr ganzes Wefen zu fchenfen

und ihr Leben fir die Gwigfeit mit dem feinigen

zu vereinigen.

„Sieh’ mir deine jüngfte Tochter an,“

flüfterte die Gräfin Truboff ihrer Schwefter in

diefem Augenblie zu, „fie lieben fich.“

„Mag fein,“ verjegte diefe, mit zufammen-

gezogenen Branen verächtlich lächelnd, „ich bringe

fie ja morgen fort. Diefer Fürft Kriufoff, fein

DBater, hat ja wohl feinen Pfennig, nicht wahr?“

„Das habe ich gehört” fuhr die Gräfin

fort, „doch du bift wirklich unverbefferlih in

deinen Anfichten. Siehft du, es ift doch ein

ausgezeichneter junger Mann, mufifalifch, ehr

Tympathifch md benimmt fich vortrefflich.”

„Dielleicht — aber dann umfo fehlinmer.”
Tolftoi, Präludium Chopiug. 2 
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„Seh beflage Sonitichka,“ fagte die Gräftn

gefühlwoll (fie hatte feine Kinder und verjtand

und Fannte infolgedefien die Jugend weit beijer

als die andern) „alle diefe Vorkommmifje Laffen

ftetS einen alten Groll zurüd.“

„Das wird vorübergehen. Solche Gedichten

paffieren in dem Alter zwanzig Mal. Und

was wilft du? Willft du fie verheiraten?“

Und die Pringeffin drehte fich um, während fie mit

der Hand eine Bewegung machte, als wäre es

nicht der Mühe wert gewejen, von joldhen Baga-

teffen zu Iprechen! Gewiß war ihr nie der ©e-

danke gefommen, es fünne ernfthaft von einer

Ehe zwifchen Sonitfchfa umd diefem zwanzig-

jährigen jungen Mann ohne Vermögen, der in

diefen Winter mit ihren Töchtern getanzt umd

wie die andern Studenten in ihrem Haufe ver-

fehrt hatte, die Rede jein.

 

Tr

Bald darauf wurde eine Mazurka geipielt.

Kriufoff tanzte fie mit einem Fräulein Nademsft,

einer großen häßlichen Perfon. Er beichäftigte

fi) wenig mit feiner Dame und war fehr zer-

jtreut; auch verließ er Sonitichka, die den Kornet

Buchanoff zum SKavalier Hatte, nicht mit den

Augen.

Diefer Offizier mit feinem Fleinen hochge-

bürjteten Schwarzen Schnurrbart und feinem unver-

ihämten Blie mißfiel Kriukoff, der fchredilich eifer-

jüchtig auf ihn war, im höchften Grade. Er

wußte außerdem, daß diefer Buchanoff am

vorigen Abend fi) mit einer Höchft gemischten

Gejellfhaft Studenten und andern jungen

Leuten in die gemeinften Spelunfen begeben und

dort die ganze Nacht zugebracht hatte. Sie

waren dorthin gegangen, als fie von Bjelikoff

famen, wo fich auch Kriukoff befunden, und wo 
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man ji mit Trinken und Spielen bejhäftigt

hatte.

DoG Kriukoff jeldft rührte die Karten nie

an, trank nicht und befuchte namentlich derartige

Drte nie. Erftens hatte er dazu fein Geld, und

dann hielt er fich auch, jeldft wenn er welches

gehabt hätte, wenn er zu Kameraden ging, die

ihn, wie Bjelikoff, einluden, jtetS etwas zurid

und nahın an ihren Ausjchweifungen nicht Teil.

Nicht, daß feine Prinzipien ihn vom Wein, den

Brauen und dem Spiel fernhielten; aber er empfand,

nur Efel vor diefen Arten von Vergnügungen und

füchtete und vermied inftinktiv alles, was fchlecht

war. Seine Kameraden Hänfelten ihn manchmal

feiner Tugend wegen, doch fie beftanden nicht

allzu jehr auf feiner Beteiligung, und wenn er

fi) einmal geweigert hatte einen ihrer Streiche

mitzumachen, Tießen fie ihn in Ruhe, weil fie

wohl wußten, daß fie doch nichts bei ihm durcch-

Teßten.

„Da it nun diefer Buchanoff,“ dachte

Kriufoff jebt mit einer Bosheit und einen Haß,

die ihn förmlich exrftidten — „da ift diefer

Ihmusige Heine Dffizier, der fich die ganze Nacht:  

im Schmuß herumgewälzt hat und macht Eo-

nitichka, feiner Sonitichfa jebt den Hof. Er

neigte fi) zu ihr, atmet diefelbe Luft und be-

trachtet ihr Geficht. Woher hat er diefe Kühn-

Heit, Diefe Unverjchämtheit?”

Und Kriufoff quälte und verzehrtefich in eifer-

füchtiger Wut über diefen anfcheinend auf feine

Schönheit und feine unbefiegliche Macht jo eiı-

gebildeten Dffizier. Er hätte fogleich, in felben

Augenblid erzählen mögen, wer diefer Buchanoff

war und was fih Hinter feinem feinen Schnurr-

bart und feiner gewölbten Bruft verbarg.

Gleichzeitig hatte er bereits ganz deutlich

mehrere Male bemerkt, daß die Fürftin Baretfi

mit befriedigtem Lächeln nach Sonitjchla und

ihrem neuen Kavalier herübergefehen hatte.

„Gewiß, was braucht fie denn einen anderen

Bräutigam für ihre Tochter? Buchanoff hat

alles, Stellung, Vermögen, und fogar äußere

Erfcheinung.“

Kriufoff war jo erregt, daß feine Hände

zitterten.

Nach der Mazurka wurde das Souper fer-

viert. Sonitjchka faß noch neben Buchanoff, jehr 
  

  



weit entfernt, am andern Ende des Saales. —

Kriufoff verließ fie nicht mit den Augen.

„Was bejchäftigt fie denn fo fehr an diefer

Tafel?" fragte ihn plößlicd) Fräulein NRadefsty

in wohlwollendem Tone. — „Sie jcheinen fich

für die junge PBrinzeffin jehr lebhaft zu inter-

ejlieren.”

„Gans“ wollte ihr Kriufoff antworten, Doch

er beherrjchte fi) ud fagte:

„ech nein, ich jehe nur, ob es feinen Salat

giebt.”

Endlich ging das Souper zu Ende und ihm

folgte jofort der Kotillon, der Iebte Tanz des

Abends. Die Dual Kriufoffs ging zu Ende Er

tanzte von neuem mit Sonitjehla, und als ex fie

unter. den Arm nahm und auf ihren Plat führte,

den fie in einer Ede des Saales einnahmen,

fühlte ex, daß er neu auflebte.

Doch in den erjten Augenbliden wußte er

nicht, was er ihr jagen follte.

As fie jaß, neigte er fi) zu ihre und

murmelte:

„Brinzeffin, fie wiffen nicht, wie ich eben

gelitten habe . . .“

 

 

„Weshalb 2“

„Warum haben fie diefem Buchanoff die

Mazurka zugejagt?"

Sie war jehr überrafcht, denn fie erwartete

jedenfalls nicht folche Reden md eriwiderte ihm

lebhaft:

„Ih konnte nicht anders; ich mußte fie ihm

zufagen. Er hatte mich vor drei Tagen bei

unferm Empfange dazu aufgefordert. ch be-

daure fehr, daß es ihnen unangenehm tft, Doch

bitte ich fie, zümen fie mir nicht!“

„Sch ziene ihnen nicht, doch ich Litt jo jehr,

als ich Sie fo nahe bei ihm jah.”

„Warum? Er plaudert viel.“

„Weil . .* Kriufoff zögerte, fagte dann

aber jchlieplich:

„Weil fie rein und gut find, umd es mir

nicht geftattet ift, ihnen zu jagen . .”

Er fpradh) die Iebten Worte mit folcher

Wärme, daß fie fi) unmwillfürlich nach ihm um-

wandte und ihm ftarr in die Augen ah.

„Und fie?“ fragte fie ihn plöglid) mit

ernfter und nachdenflicher Miene, „iind fie wie

id) oder wie er?”   
  



„Die fiel” verjeste Kriukoff, deijen Geficht

fi) purpuerot färbte, Yeife.

Sie jah ihn wieder mit zärtlichem und dank-

barem Blicke an, drüdte ihm Iebhaft die Hand

und jagte, ich erhebend, in heiterem Tone:

„Gehen wir!“

Das war der Anfang einer allgemeinen

Mazurfa.

E3 war 3 Uhr Miorgens, als die Gäfte fich

entichlofjen von der Gräfin Truboff Abfchied zu

nehmen.

Die jungen Leute näherten fich zulebt alle

zufammen der Frau des Haufes und ihrer

Schmweiter; die drei Prinzeffinnen faßen jest neben

ihnen im Salon, müde und etwas blaß. Der

Graf Truboff, ein Heiner alter Herr mit grauen

Haaren, jaß ebenfalls auf einem Divan und fchien

fehr befriedigt darüber, daß er den ganzen Abend

Whift gejpielt hatte.

„Sie gejtatten, daß ich fie morgen zum

Bahnhof begleite?” fragte Buchanoff, der vor den

andern ftand, indem er fi) zu der Pringeffin

wandte. Hinter ihm famen der Graf Woftit,

der Adelsmarfchall von ®. . . ., dann Bielikoff,

ai on

Suhodin, der Fürft Palytfim und Kiufoff, dieje

vier leßteren waren Studenten; nur Kriufoff war

nicht im Paradeanzug.

„Wir werden uns jehr freuen,“ jagte die

Brinzeffin — „und meine Töchter ebenfalls. Der

Zug geht um 12 Uhr. Es ift fchon alles ein-

gepadt und wir brauchen nur noch abzıreifen.“

„Bir werden jchreelich „weinen, erklärte

der Graf Woftib jcherzend, indem er fich den

Schweiß von feinem hochroten Gefichte wilchte.

(Er Hatte den Kotillon mit der Brinzefjin Marie,

unter großer Erregung ihrer Mutter, getanzt).

„Das hängt von ihmen ab, ob fie „weinen’‘

oder nicht,“ fagte die Prinzefjin zweideutig. Die

jungen Leute füßten nacheinander der Gräfin

und der Bringeffin die Hand, verneigten fi) vor

dem alten Grafen Truboff md den jungen Brin-

zeflinnen und verließen den Salon.

 
   



II.

Am nächften Tage begaben fich alle nach

dem Bahnhof, um der Prinzeffin Barebfi Lebe-

wohl zu jagen. Sie jaß bereits mit ihren

Töchtern im Waggon.

Cs war fünf Minuten vor zwölf, und der

Zug mußte fi fogleich in Bewegung feben.

Der Graf und die Gräfin Truboff, fowie ein

alter Dnfel des lebteren jtanden elegant ge-

fleidet auf dem Perron neben dem- Fenfter, in

dem die Prinzefjin bereits ihr aufgefehwenmtes

Geficht mit dem dreifachen Kim zeigte. Sie be-

trachtete verdußt die Menge der Freier, die etwas

weiter entfernt neben der Plattform ftanden, auf

der fich die drei jungen Prinzeffinnen aufhielten.

„Warum nehmen fie fie nicht mit?“ jagte

der Onkel zu der Fürftin, ich) zu ihrem Ohre

neigend.  

lon —.

„Fragen fie mich!“ exwieberte die Füritin:

„Es ift zu Dumm.“

„Sie ift zu wählerifch,” verjegte die Gräfin

Truboff.

„ga, meine Liebe, wählerifc,“ fuhr die

Prinzeffin fort, indem fie ihre Schweiter in etwas

plumper, ihr eigentümlicher Weile fopierte; „ou.

haft gut veden; du brauchit dich nur mit deinem

Getrenen zu bejchäftigen — dabei zeigte fie

mit den Augen auf den Grafen — „aber ich habe

jest von diefer Gejchichte Übergenug. Und zu

welchem Vergnügen, wenn man fo fragen darf,“

fagte die Wrinzeffin, jet vollends die Stimme

fenfend, „Tind fie eigentlich im ganzen Winter

über gekommen 2”

„Sc weiß nicht; ich habe feine Erfahrung.

darin,“ fagte die Gräfin Truboff, fich mehr an

ihren Onkel wendend; „doch ic) finde, man darf

die jungen Leute nicht verachten und vor allem

nicht eine fo Eoftbare Zeit vergehen Laffen. ch

habe e& ihr jtetS gejagt. Sie hat für die

beiden älteren jchon die günftigjte Zeit verftreichen

laffen, und bei der jüngften wird es eben jo

jein.‘‘ 
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„Das find Dummbhdeiten,“ verjeßte die

Prinzeffin verlegt, „du fprichft nichts als Dumme

heiten. So werdet ihr alfo nach) Svanowsfa

fommen? ch erwarte euch ganz beftimmt dort.“

Diefelbe oder ungefähr diejelbe Phrafe

Tieg fi) am andern Ende des Waggons ver-

nehmen.

„So werden fie alfo kommen? ganz be

ftimnt, ganz beftimmt,” jagten die drei Prin-

zeifinnen zugleich, indem fie fich an die jungen

Leute wandten, unter denen fid) alle Ka-

valire vom vorigen Mbend wiederfanden,

ohne den Adelsmarfchall von B. . . mit feiner

Xangen Safe, die ihn dem Don Duirote ähnlich

erjcheinen ließ, auszunehmen.

„I Tann im Juli nicht fort von hier,“

jagte der Graf Woftib.

‚„‚Umd ich nicht im Auguft,erklärte Bucha-

noff, obwohl die Brinzeffin ihn bejonders für

diefen Monat eingeladen hatte.

„And fie, Jwan Smwanvwitich ?” fagte

Sonitichfa, fi an Kriufoff wendend, der fich

sögernd dem Waggon genähert hatte, als ex jah,

daß fie ihm etwas jagen wollte.  

Er wollte antworten, er fünne nicht fom-

men, weil die Prinzeffin ihn nicht ausprüdlic)

und perfönlic; eingeladen, fondern fie alle

zufammen aufgefordert hatte; doc, er jheute

fich, diefe Bemerkung mit lauter Stimme vor

feinen Kameraden zu machen.

„Und fie, warn werden fie wieder nad)

Moskau Eommmen? fagte er, anftatt zu antworten.

„Sc weiß nicht, Mama hatte die Abficht, ins

Ausland zu gehen.‘

Dabei nahm Spnitjchlas Geficht einen Aus-

drud der Traurigkeit an.

Sm diefem Aurgenblid ließ der Zugführer,

der mit entjchloffener Miene an dem Waggon

vorüberging, feinen Pfiff ertönen, dem jofort

der der Mafchine antwortete.

„Sie verfprehen && mir alfo? Sie werden

fommen?“ fagte Sonitfchka, fich feänell iiber das

Geländer beugend und Kriufoff die Hand reichend:

Auf Wiederfehen; geben fie Acht! ich erwarte
Es

fie!"

Er ftürzte auf fie zu, drüdte ihr fo Itarf

die Hand, daß fie fait einen Schmerzensichrei

ausgeftoßen hätte und verneigte fich Jchweigend 
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mit entblögten Haupte. Der Zug jeste fiin

Bewegung.

Kriufoff betrachtete Sonitfchla, ohne fich

zu rühren und diefe betrachtete ihn ebenfo ftarr,

ohne darauf zu achten, daß ihre Schweitern

Jächelten, als fie fie angefehen und ohne zu be-

merfen, daß Buchanoff feinen Kameraden Zeichen

‚machte.

Sie jahen fich jo lange an, bis fie fich aus

den Augen verloren.

Der Zug war bereit3 in einer Wegfrim-

mung verfchwunden, als Krinfoff och immter

unbeweglich, feine Miüse in der Hand und die

Augen in die Ferne gerichtet, daftand.

„Nun Freund, du denkt nah? Worüber

denn?“ fpradh ihn Buchanoff an und legte ihm

feine Hand fi) auf die Schulter!

Kriufoff zitterte und Fehrte wieder in die

Wirklichkeit zurüd.

Alle feine Kameraden jtanden neben ihm

und ziündeten ihre Gigaretten an. SKriufoff

Ihämte fich feiner Zerftreutheit und beganı

plöglich blutrot zu werden. Er feßte feine

Müse auf und fagte:  

ee

„Im allgemeinen Yiebe ich die Abfahrten

nicht.“

„Und im bejondern, wenn .. .“ fagte

Buchanpff.

„Denneine treffliche Familie abreijt,“ unter-

brach Kriufoff, ohne ihn den Sab vollenden zu

lafjen. Dabei dachte er, daß die Barebfis, und

ganz befonders die jungen Brinzeffinnen, treffliche

Leute waren, in deren Öejellichaft er fein ganzes

Leben hätte zubringen mögen.

Als die jungen Leute den Bahnhof ver-

ließen, trennten fie fi) und nahmen Fiaker, um

fi) nach verjchiedenen Seiten zu entfernen.

Nur Kriufoff, der am andern Ende der

Stadt wohnte und Äärmer als die ambderı

war, machte fich zu Fuß auf den Weg. Gef

Kamerad Suchodin wollte ihn im Wagen bis

nach feiner Wohnung bringen, doch Krinkoff Tehnte

ab; er empfand den Wunjc) und das Bevürfnis,

zu Fuß zu gehen und allein zu bleiben. Er

fühlte, daß etwas jehr Trauriges und Bedeutendes

eben in feinen Lebevorgegangen war. Diejes 
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Unglüd begriff er allein, und nur er fonnte e&

nad) Gebühr veritehen.

Spnitjehfa war fort, und er würde fie nicht

mehr wiederjehen! Sie hatte ihn eingeladen und

hoffte, er würde fie auf dem Lande befuchen,

doc e8 war unmöglich, fic) auf diefe einzige

Einladung dorthin zu begeben. Er hatte deutlich

begriffen, daß die Fürftin, ihre Mutter, ihı nicht

einzeln perjönlich eingeladen hatte, wie Buchanoff

und Woftib, weil fie nicht nähere Bekanntjchaft

mit ihm zu machen wünfchte, weil fie ihn fürchtete..

Sonitjchfa war alfo für immer abgereift und er

witrde fie nicht wiederjehen! —

Und do... .?

Doch hatte fich jein Leben plöglich ver-

ändert, feit er fielannte, feit er gefühlt, daß fie

ihn wohlwollend behandelte, und daß fie viel-

leicht eines Tages jeine Frau werden Fönnte,

Er Hatte eine Dafeinsberechtigung, ein Ziel, und

fühlte, wie fein Eifer und feine Kräfte wuchfen.

Seit er mit Barepfis Bekanntfchaft ge-

macht, war Kriukoff mutiger, lebhafter, heiterer

geworden. Er hatte zu arbeiten angefangen,  

ag

hörte volfftändig auf, an die Frauen zu denken

und begnügte fi, von Sonitfehfa zu träumen.

„Und jebt?“

Set fand er fi) von neuem allein, ganz

allein, und tiefe Zeere herrfchte in feinem Herzen.

Bon neuem gab es nichts Helles, nichts Heiteres

mehr in feinem 2eben, feine Hoffnung mehr für

die Zukunft.

Do warım hatte er fie verloren? Warum

hatte er fie nicht behalten? Warum hatte. er fie

nicht geheiratet, da fie doch jo volljtändig feine

Gedanken bejhäftigte?

Doc wie follte Iwan Kriufoff, ein armer

Student im vierten Semefter, der wie ein Kind

im Haufe feines Vaters Yebte, ein Hleines

Kämmerhen am Ende eines Ganges bewohnte,

wie follte er eine Fürftin Baregfi heiraten

können?

War das möglich? Er hätte fie dann zu

fi) nehmen und mit ihre in feinem Tleinen

Stübhen eben müfjen? Dover er müßte die

Univerfität verlafen? Dder was? Und was

hätte jeine Familie gejagt, jein Water, feine

Mutter, feine Schweiter?
Tolitoi, Präludium Chopins. 3 

  



Und Smitjchfa jelbft? Würde fie wohl

eingewilfigt haben, ihn gegen den Willen ihrer

Mutter, ihrer Schweitern, ihrer Verwandten, der

ganzen Welt zu heiraten? Dann mußte er fie

mit Gewalt entführen und fi) heimlich mit ihr

vermählen? Und haben die Studenten demt

übrigens das Recht, fich zu verheiraten? Dazu

muß man eine Erlaubnis haben, Schritte thun,

fie) rühren. Wo jollte er dazu die Kräfte her-

nehmen? Wie und womit beginmen? Nein, nein,

wiederholte fi) Kriukoff, die Lage ift derart,

daß es ihm unmöglich it, fich zu verheiraten.

Er war noch zu jung, er war noch nicht dazu reif.

Mie? nicht reif genug? fragte er fi.

Warum ift er noch zu jung, da er fie doch

Yiebt und zwar Yeidenfchaftlich liebt? Nun füglt

er, infolge diefer Luft und diefer Frühlingsfonne,

infolge diefes Überfchuffes an Kräften, wie der

Atem in der Bruft ausjegt, und er weiß umd

fühlt zugleich, daß nur Sonitjchfa allein, daß

nur ihre Anmejendeit ihn beruhigen und beleben

fan. Sollte das mr eime einfache Thorheit

fein, die Frucht des Müffigganges und der

Phantafie? Kann man Teben, ohne an eine  

Frau zu denfen? Bielleicht ift es möglich zu
leben, aber wie, warum? Was wird ihm bleiben?
Seine Familie, deren fämtliche Mitglieder ihr
egoiftiiches Leben führen, ohne fic) um das zu

fümmern, was die andern thun; die Univerfität,
die Studien, die Kameraden! Seine Studien find
ihm mit wenigen Ausnahmen eine Dual; unter
feinen Kameraden hat er nicht einen Freund,
nit einen intimen Freund, wie er es gehofft;
alle haben verjchiebenartige Joeen, Gewohnheiten,
haben nichts mit ihm gemein. Die Mufit?
3a, gewiß; das ift das einzige, was ihm bleiben
wird, was ihm ein bischen Glück bringen wird,
ein bischen Freude und ein bischen Troft.

Er wird fich eifrig während des Sommers da-

mit beichäftigen, wenn feine Eramina beendet find.
Dod Sonitfehka? Muß er fie wirklich vergefjen?
Kriufoff empfindet bei diefem Gedanken einen
graufamen Schmerz.

Er ging mit fehnellem Schritte durch die
wohlbefannten Straßen, indem er hier nd da
über Schmußpfühen zwijchen den Xrottoirs
Iprang. Düftere Gedanken wälzten fi ftürmiseh
in feinem Kopfe.

g*+ 
 



IV.

ALS Kriufoff nad) Haufe Tam, flo er fich

in fein Zimmer ein und begann, bis fünf Uhr

die langmweiligften Studien der vergleichenden

Linguiftit zu ftudieren. Dann fpeifte er, und als.

die Seinen vom Tifehe aufftanden und in den

Saloıu Hinibergingen, wo der Spieltifch her-

gerichtet wurde, fehte er fi) ans Klavier.

Er flug aufs Geradewohl ein Heft von

Chopin auf und begann, das fünfzehnte Brä-

Yudium zu jpielen, das ihm eben in die Hand:

gefallen war. Er fpielte es mit viel Gejchmact

und Gefühl.

Sn diefem Augenblid ging fein Vater mit

einem Spiel Karten durd) das Eczimmer.

„Welch Schönes Präludium,“ jagte er, „wie

einfach und doch gleichzeitig wie Fraftvol. Du:

fpielft e8 heute vollendet.“

„sa® gefällt es dir?“ fragte Kriufoff.
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„Und deine Prinzeffinnen find abgereift 2“

fragte fein Vater weiter.

„Sa, fie find abgereift.”

„Und du bift befümmert darüber? Das

ift nicht der Mühe wert, mein Zunge, foldhe Be-

gegnungen hat man vielfah im Leben. Du
denkjt Doch gewiß nicht daran, dich jet zu ver-

heiraten?“

Bei diefen Worten verfchwand Kriufoffs

Vater in dem andern Zimmer.

„Es giebt im Leben viele Begegnungen,“

wiederholte Kriufoff; das jagte fein Vater, um

ihn in diefem Augenblik zu ftügen und zu

helfen. Würde er ihn übrigens verjtehen?

„Du denfft doch gewiß nicht daran, dich
zu verheiraten?“ wiederholte er für fi; „ge

wiß ... mie fönnte er darliber au anders

denfen?“

Und um fi zu beruhigen, begann
Kreiukoff fräftig, das folgende Präludium, das
fechSzehnte, presto con fuoco zu fpielen, das er

auswendig Fannte.

Wenn er aufgeregt war, beruhigte ihn nichts

To jeher wie die Mufit; er legte dann in fein 
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Spiel alles hinein, was er in der Seele trug,

ohne fich darum zu fümmern, ob man ihm gu-

hörte oder nicht; um das Tehtere fümmerte er

fih nur, wenn er fpielte, ohne ein wirkliches

Bedürfnis zu empfinden.

Er blieb ungefähr eine Stunde am Klavier

fiten. Dann ging er wieder in fein Zimmer,

um weiter zu ftudieren.

Doch die Mufik hatte ihr zu fehr aufgeregt,

fein Gedächtnis weigerte fi, zu arbeiten.

Er beichloß deshalb, einen Spaziergang zu

machen.

Er warf einen Bli in den Salon, wo der

MWhift [don in vollem Gange war, man hörte

nur die Worte: Vaffe, drei Piques, vier Atout3;

feine Schweiter nahm auch am Spiele teil. Er

ging nun in das VBorzimmer, um feinen Paletot

anzuziehen.

Matrufhfe, das Dienftmädchen, fam jofort

aus ihrer Kammer, um ihm zu Helfen; fie war

ein fchönes, von Gejundheit ftroßendes Mädchen

mit leuchtendem Antlig und kühnen Bewegungen.

„Man will fpazieren gehen,“ fagte fie ver-
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traulich, während fie etwas faute und fich mit

der Hand den Mund wifchte.

Kriufoff begnügte fich, fie mit unzufriedener

Miene anzufehen und ging fchnell die Treppe

hinunter. Er wandte fich fchnell nach rechts,

denn er fühlte das Bedürfnis, jo viel wie

möglich) Bewegung zu machen. !

Es war ungefähr fieben Uhr abends. ES war

eine wahre Frühlingsdämmerung mit leichter

Kälte und fcharfer, reiner Luft.

„Wo foll er hingehen? Zu wen? Wem

fönnte er alles erzählen, was ex auf dem Herzen

hat? Wem könnte ex fein Leid Hagen?“

Kriukoff fuchte in feiner Erinnerung jemand,

der ihn ganz nahe ftand, doch er fand niemand.

Die nächjften, feine Verwandten, verjtanden

ihn nicht md werben ihn nicht verftehen. Soll er

alles feiner Mutter, jeiner Schwefter erzählen? Wenn

fie fich nicht über ihn Kuftig machen, jo werden

fie anfangen, ihm die Sache auszureben, fie

werden nicht an den Ernft feiner Gedanten,

feiner moralifchen Lage glauben. Mit feinem

Bater Sprechen? Er hat ihm eben gezeigt, wie

er ihn behandelt. Er ift fchlau, er hat feine 
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Lage begriffen, doch niemand wird fich ihm

gegenüber in der Braris jo ftreng, jo Ealt, fo

gleichgiltig zeigen.

Ar Sonitjchfa fchreiben, Die vielleicht Die

einzige ift, die ihn verfteht? Sie um Rat

fragen? Doch worüber? Ihr jagen, daß er

fie liebt und nicht Heiraten kann?

Während er aus einer Keinen Straße auf

die Boulevards von Moskau biegt, erinnert fich

Kriufoff, daß nicht weit entfernt einer feiner

Kameraden, namens Komkoff, wohnte.

Er war lange nicht zu ihm gegangen, viel-

leicht feit drei Monaten, und doch hatte er nie

mit jemand fo gut, jo einfach geplaudert, wie

mit ihm.

„Was treibt er?” dachte Kriufoff, „wie

fteht’3 mit feinen Angelegenheiten und feiner

Gemütsverfaffung?“

Mit diefen Worten bog er in die folgende

Straße ein, die auf den Boulevard führte.

Komkoff, Student der Medizin im dritten

Sahre, war der Sohn eines Gymnafialprofeflors,

der vor einigen Jahren geftorben war.

Intelligent und tüchtig, erfreute fi) Komkoff

ee

einer großen Popularität an der Univerfität, und

zu einer bejtimmten Zeit, im vorigen Winter,

hatte er fich Leidenschaftlich mit der Drganifation

provinzialer Studentenverbindungen bejchäftigt.

m erften Jahre war er in irgend eine Ge-

jchiehte verwidelt, doch feit einiger Zeit war er

ruhiger geworden und arbeitete viel. m

vorigen Frühling war es ihm mit ganz ge-

ringen Mitteln gelungen, eine Neife ins Aus-

fand zu machen, von der er ganz begeijtert zu-

rüdgefehrt war.

„Sit. Alerander Iwanowitich zu Haufe?“

fragte Kriufoff, als das Dienjtmädchen ihm Die

Thür der Heinen Wohnung öffnete, in der Die
Familie Komkoff wohnte.

„Er ift hier. Doch er wohnt nicht mehr bei

ung,“ verjeste das Dienftmädchen. „Er ift ver-

heiratet und wohnt jebt in dem Häuschen da

unten.”

„Wie? feit wanı denn?“ fragte Kriukoff

erjtaunt.

„Seit über einen Monat. Er hat Fräulein

Ruzikoff geheiratet. Kennen fie fie nicht?“

„Nein, ic) Fenme fie nicht,“ verjeßte Kriufoff. 
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„shre Eltern betreiben den Handel, doch

fie ift ein umterrichtetes und fehr gutes Fräulein.

Dort wohnen fie.“

Damit zeigte das Dienftmädchen auf ein

fleines graues, einjtöciges, fich bereits neigen-

des und halb in Trümmer fallendes Gebäude

im Hofe, das mehr einer Portierloge als einem

Wohnhaufe ähnlich jah.

Krinfoff wünschte jeßt mehr al3 je, feinen

Kameraden in feiner neuen Lebenslage zu fehen.

Er fragte fi), warım er eine größere Wohnung

verlafjen hatte, wo jest nur feine Mutter und

fein älterer Bruder wohnten, der auch feit kurzem

verheiratet war. Er näherte fi) dem Häuschen

und zog an einem einfachen Eijenpraht, der zu

einer Kleinen Klingel führte.

Sofort erfchien auf der Schwelle eine mragere

und blafje junge Frou, die jehr einfach in ein

einfarbig jchwarzes Gewand gekleidet war.

Kriufoff fragte fie, ob Komkoff zu Haufe wäre.

„Ah! du bift’s!“ rief eine ftarfe Stimme,

die aus eimem Zimmer neben dem fcehmalen

Borzimmer fam, — „ich exrtenne dich, ich erfenne

dich; jo lange Haft du mich nicht befucht!“

 

ei

Damit kam ihm Komkoff in feiner Studenten-

joppe entgegen. Er war ein junger Menjch

von hoher Geftalt, mit breiten Schultern und

blonden ocenhaaren, fein Geficht Hatte fich jehr

verändert, jeit Kriukoff ihn zum Testen Male

gejehen hatte.

„Sch ftöre dich nicht?“ fragte Kriufoff.

„Mich ftören? weshalb? Meine Frau,

Kriutoff, einer meiner Schulfameraden,“ jagte er

einfach.

„Sch bin fo überrafcht, dich verheiratet zur

fehen. Das erwartete ic ganz und gar nicht.”

„Sa, ja, Brüderchen, tempora mutantur

et nos cum illis! Doc du? Ma fagt, dur

feieft in der Gejellfhaft gut eingeführt; du bift

ein Ariftofrat geworden und tanzejt alle mög-

»Tichen Tänze? ift das wahr? und gebenfjt du

nicht, meinem Beifpiel zu folgen?“

„Wie? mich zu verheiraten?“

Damit begann Kriukoff zu lachen, als wollte

er damit zeigen, daß er nicht an etwas denfen

fonnte, das mit feiner Zage jo wenig im Eim-

Hang ftand. Doch fein Lachen Hang Hohl, und

Komkoff bemerkte das. 
 



„Du thuft Unrecht, Bruder,” fagte er in
ernjten Tone, „warum denfjt du nicht daran?
äft e8 zu früh oder zu jehwierig?“

„Eins und das andere,” eriwiederte Kriufoff,
indem er dem Hausheren in ein eines, jehr
zeinlich gehaltene Zimmer folgte. Ein £leiner
Samowar brodelte auf dem Tifche, auf dem

auch Brod und Feingebäd ftand.

‚su dem folgenden Zimmer, das von diefem
nur durch einen Vorhang getrennt war, bemerkte
man durch den Spalt der Tapifjerie zwei ganz

engzufammenftehende Betten.

„Du bitteft den Rektor der Univerfität um
die Erlaubnis, fuchft den Priefter auf und das
äft die ganze Gejchichte,“ jagte Komkoff, indem
er fi) auf einen Fleinen Divan feste und anfing,
Tigaretten zu xollen, eine Beichäftigung, die er
wahrjcheinlich eben erft unterbrochen hatte.

„Und das ift alles?“ fragte Kriukoff.

„Was brauchft du mehr? Du fiehft, wir

haben und eingerichtet umd leben vortrefflich.
Wir ernähren uns von dem, was Gott uns
gegeben hat, und arbeiten, während wir glüc-

dich find. Mag morgen fommen, was da wolle,  
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do auf jeden Jal ift das heute jo, wie e&

fein muß.”

„Und warum haft du eure Wohnung ver-

Yaffen, um hierher zu ziehen?“

„Da haben fie ihr Leben,“ fagte Komkoff,

„mein älterer Bruder ijt auch verheiratet, warum

einen Mifchmafd) aus unferer Eriftenz machen?

Kein, es ift beifer, daß jeder für fich Tebt!“

„Und du bift zufrieden?“

„Durhaus zufrieden!“

„Sie haben es verftanden, ihm zu gefallen,”

fagte Kriufoff zu Komkoff’s Frau, die ihm em

Glas Thee mit janften Lächeln reichte.

Sn diefem Augenblic dachte er an Sonitjchka;,

er fand, daß diefes Fräulein Pusikoff ihr ähn-

li) fah, namentlich in den Augen und im Ge-

fihtsausdrud. Doch Sonitfehla mußte viel Yeb-

hafter jein.

„Sie hat damit nichts zu thun,“ fagte

Komkoff, auf feine Frau deutend; „jedes andere

junge Mädchen hätte mir ebenfo gut gefallen!

Borausgefebt, daß fie gejund gemwejen wäre und

ein pafjables Geficht gehabt hätte, hätte das

Schiefal fie mir an Stelle meiner Frau gejchidt. 
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Sie find alle gleich. Sit das nicht deine An-

ficht 2“ s

„Und fie fühlen fich davon nicht verlegt?“

fragte Kriukoff die junge Frau Komkoff ganz

überrajcht.

„IH! Nein! Was fagen Sie da? Wes-

Halb follte ich mich verlegt fühlen? Das ift

doch eine einfache Redensart.”

„Was ich Tage, denke ich auch,“ fagte

‚Komkoff, „und dabeiift nichts Verlegendes. Meine

rau hat, wie die andern jungen Mädchen, das

Gymnafium abjolviert, fie Lieft und fpriht fran-

söftich ziemlich fertig und fpielt Klavier, doch

darum Handelt e3 fid) nicht. ES handelt fich

nicht darum, wie deine Frau jein wird, das ijt

Glüdsjache; der eine ift glüdlicher, der andere

weniger. 3 handelt fi) um uns, um die bes

friedigende Zöfung der feruellen Frage, d. h. der

Che. Erft dann fanfi) der Mann beruhigen,

erjt dann fühlen, daß er an feinem wahren

Plage ift, erft dann Fanı er in der Volltraft

feiner Fähigfeiten leben und handeln, und

wahrhaft nüßlich fein. Erft von diefem Augen-

plif an fann er anfangen, moralifc zu wachjen  

N

und fi) zu entwideln. — Meiner Anficht nad

ift der Yunggefelle gleichjfam ein Hungriger

Hund, der fehen durchs Leben irrt, mit er-

ichrodener Miene nach jeder Seite ftürzt umd

nichts Gutes in der Welt fihafftz oder er it ein

entarteter Affe, der jedes menjchliche Gefühl ver-

liert. Da Tann er fein Milien Haben; er ift

ichon fein Menfch mehr, — er wird ein Wafch-

lappen.‘

„Du haft fehroffe Ausdrüde, fagte Kriufoff

lachend.

„Es ift die reine Wahrheit,‘ fuhr Komkoff

feurig fort; „wie follen wir uns von den Tieren

unterfcheiden — nehmen wir den Affen — went

nicht dadurd), daß wir unfere Natur und ihre

Bedürfniffe in vernünftiger, gewifenhafter Weife

behandeln? Warum wiffen wir, daß wir efjen

müffen, wenn wir Hunger haben, und weshalb

willen wir nicht, daß wir uns verheiraten müffen,

wenn die Zeit dazu gefommen ift? Übrigens

erfennen wir das erjte diefer Gejege nicht immer

und beobachten uns nicht immer jehr richtig;

oft haben Leute Hunger; der Hunger läßt fie

verjchiedene Dummheiten begehen; fie erregen 
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fich, werden Frank und fuchen ihre Rettung nicht

in der Nahrung, fondern in Medikamenten ud

Öott weiß, was.”

„Die Heirat ift für ums die erfte Haupt-

jahe,“ fuhr Komkoff fort; „nicht umfonft fagt

man, er hat fich verheiratet, er hat fich ver-

ändert. Ich fere noch Hinzu: ex ift verheiratet,

er ift nüchtern geworden; er hat fic) verheiratet,

er hat die Fllufion fortgejagt; er ift verheiratet,

er hat Kraft und Ruhe gewonnen! Mar fieht

die Welt und die Leute mit ganz andern Augen

an, die Seele wird ganz anders.”

„Dho!“ fagte Kriufoff, „Du hältjt mir

foldhe Reden?“

„Man folte fi fchon auf der Schule ver-

heiraten,“ rief Komkoff. „Hätte ich das Ge:

heimni3 des Lebens, das man fo forgfältig vor

uns geheim hält, daS man uns in jeder Meife

verjchleiert, früher gefamnt, ich hätte mich gewiß

nicht fo jpät verheiratet.“

„Warum verbirgt man es 1m?“ fragte

Kriufoff, der nicht verftand.

„sm jeder Weife, jchon in der Kindheit

lehrt man uns, Die gejchlechtlihen Fragen mit  
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Ekel und als etwas Geheimes, Verbotenes zu
betrachten. Wenn wir den Fall des eriten

Menjchen Iefen, gewöhnen wir uns daran, das

als eine wirkliche Sünde, als etwas Perbotenes

zu betrachten, während es in Wirflichfeit nur

eine phyfiologiiche, von dem menfhlihen Drga-

nismus untrennbare Sotwendigfeit ift, ohne die

der Nenjch jelbft nicht auf Erden wäre und von

der auch jein geiftiges Gleichgewicht abhängt.

Nun, denke doc nur über die Ungeheuerlichfeit

nach. Das, was die Duelle unferer Eriftenz ift,

das Öejündefte auf der Welt, was uns Atem,

Leben giebt, was unfere heilige und göttliche

Seele befruchtet, als Sünde zu betrachten! Und

doch denfen wir, dab e8 etwas Gchändliches

ift, daS man verfchweigen, das man im Geheimen

löfen umd befämpfen muß, während doc nichts

auf der Welt eine fo freie, jo öffentliche Dis-

tuffion, fowohl in der Familie, al3 aud) in der

Gefellfchaft und den Parlanenten verlangt.

Nicht umfonft betrachtet man in Indien diefe

Kraft, die das Leben erzeugt umd vor der die

Menfchen fich überall neigen, als die höchjte

Gottheit. Nicht umfonft betrachteten die Juriften
Zoljtoi, Präludium Chopins. 4 

  



des alten Rom die Ehe als ein natürliches Recht

(jus naturale), das von dem fleijchlichen Zauber

herrührte, der ein Geflecht zum andern treibt.

Nicht umfonft betrachteten die alten Perjer das

Cölibat als eine Schmadh und eine Schande,

und die Gejeße des Zend Avesta bedrohten e3

mit den Qualen des andern Lebens. Das be-

greife ich vollfonmen!”

Kriufoff. lächelte. Die junge Frau Komkoff

lächelte ebenfalls wohlwollend und hörte ihren

Gatten weiter mit jo einfacher und natürlicher

Miene zu, daß fie Kriufoff bei ihr jchon beim

erften Befuch fo behaglich fühlte, als wenn er

fie fein ganzes Leben lang gekannt hätte.

„Du lächelt,“ fuhr Komkoff eifrig fort,

„nun wohl, höre! Sch werde dir alles jagen,

was fie) über diefen Gegenjtand in meinem

Herzen angefammelt hat, und es giebt wahr-

haftig nichts Tragikomifcheres. ch bin der

Anficht, daß man — fobald für das menfchliche

Meen, od Mann, ob Weib, das Alter der Ge-

Ichle'htsreife gekommen ift, jobald fich feiner

Seele die Fragen aufdrängen, welches die Folgen

diefer Reife find —fie fogleich im der einen  

Bi —

oder andern Weife löfen muß. Und der Menich,

der dieje Frage nicht natürlich und regelmäßig,

da3 heißt, durch) die Ehe gelöjt hat, wird ein

unglüdlicher, objfurer und unvolltommener

Menfc fein, von der von mir angegebenen Zeit

bis an das Ende feiner Tage. Jemand hat

gelagt (wenn ich mich nicht irre, war e8 Lestoff),

daß man einen Menfchen jo lange nicht genau

fennt, bevor man micht über Die gejchlechtliche

Seite jeiner Eriftenz unterrichtet if. Das ift.

eine große Wahrheit. ES giebt in der That

feinen einzigen mehr oder weniger gefunden

Junggefellen auf der Welt, vorausgejest, daß

er nicht Milch, fondern Blut in den Adern hat,

der vollitändig, abjolut vor jedem Gedanfen

und jeder Empfindung dem Weibe gegenüber

geihüst ift, jelbit wenn das Alter feine Haare

bereit gebleicht hat; dann wäre er ein Heiliger,

und folche giebt e8 wenig.“

„snfolgebejfen muß man fich frühzeitig ver-

heiraten“, jagte Kriufoff, „dann wäre alles gut.

Doch was für Hinderniffe, was für Schwierig-

feiten ftellen fi) dem entgegen? Und die Sorge

um die materielle Crijtenz, die Anschauungen der
4* 
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Familie, die Zufunft? Und kann man fich denm

verheiraten, wenn man ftudiert? ch glaube,

das Nefultat wäre dann zweifelhaft... . doch

Äprich weiter!“

„Gerade das Gegenteil ijt der Fall,“ unter-

brad) Komkoff, „erft wenn du verheiratet bift,

wirft du anfangen, wirklich zu ftudieren und:

wirft jehen, daß du vorher nichts Gutes gethan:

Haft. Mar fagt, das weißt du wohl: ich will

nicht ftndieren — id) will mich verheiraten.

Meiner Anficht nad) darf man darunter nicht ver-

ftehen, daß der junge Mamı fich verheirate:

will, um nicht zu ftudieren, fondern gerade da$-

Gegenteil, d. h. er will fich verheiraten, um in

der Lage zu fein, ftudieren zu Zönnen. Sch

werde den Ausiprucd alfo in folgende Form

umgeftalten: „Ich Fann nicht ftudieren, jo lange

man mir nicht geftattet, mich zu verheiraten.“

Und ic) weiß aus eigener Erfahrung, daß ich,

jeit ich fie geheiratet habe,“ — dabei zeigte er mit

den Augen auf feine grau — „mich felbft nicht:

mehr erkenne, wenn es fich) ums Lernen handelt.

ober kommt da5? Der Geift wird fchärfer,

das Gedächtnis Tebhafter, die Sprache fühner!:
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Meine Mutter behauptete, das alles fei jehr gut, fo
lange feine Kinder da find; doch warte nur, fagte
fie immer zu mir, bis fie zu fchreien, zu laufen
onfangen, fid) an dich Hammern; dann werden
wir jehen, wie du darüber urteilen wirjt.”

„Dann wird e8 nur noch beffer fein,“ fuhr
Komkoff in überzeugten Tone fort, „8 werden
vielleicht mehr Sorgen vorhanden fein, doch auch
die Kräfte werden im zehnfachen Maße wachen.
Das ift das Geheimnis der Ehe, der wahren
Ehe natürlich, der ehrenhaften, der geheimen Che,
von der die Junggejellen auch nicht einmal eine
Ahnung haben, das darin befteht, daß der ver-
heiratete Mann fich in wunderbarer Meije ent-
widelt. Denn troßdem die Schwierigfeiten im
Kampfe ums Dafein wachen, fühlt er feine
Kräfte, feine individuellen Kräfte fi, verhundert-
fachen.”

„„sebermann Tebt nicht im denfelben Be
dingungen,“ fagte Kriufoff, „ich bin wahrjcheinlich
weniger bedeutend, als du, weil eg mir gänzlich
unmöglich ift, mich zu verheiraten, felbft wenn
id) es wollte. Das ift fehr einfach.“

„Wie! Du fürchteft, dur mirdeft nichts zu 
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efien haben?“ fragte Komkoff. „Du wirft ge

zwungen fein, die Univerfität zu verlaffen, dein

Diplom zu verlieren? Aber, Freundchen, darin

Tiegt ja eben die Frage. Bor allem muß man

auf den Punkt kommen, daß man die abjolute

Notwendigkeit, fi) zu verheiraten, erkennt, mag

daraus entjtehen, was da wolle. Hat man ein-

mal diefe Überzeugung, jo ift das übrige gar

nichts mehr. Nm, was wird denn gejchehen?

Du wirft die Univerfität verlaffen, wenn du fie

nicht weiter befuchen fannft; du wirft Sekretär,

Eifenbahnbeamter, Kaffierer werden; du wirft

Hunger haben; do du wirft nicht allein fein;

deine Frau wird bei dir jein. Das ift eben das

Schwierige, die Kühnheit zu befigen, mit aller

Melt zu brechen, mit allen überfommenen Ge-

bräuchen aufzuräumen und fich feldjt feinen Weg

zu bahnen. Das ift der einzige Weg, auf dem

fi die Rettung findet. Sit es nicht beijer, die

Univerfität, mit dem, was fie dir verleiht, zu

opfern und die Frifche und Kühnheit deiner

Seele zu bewahren? Sit e8 vorzuziehen, fich

dem Kafter, allen möglichen Unannehmlichkeiten

. zu weihen, und ein elendes Leben hinzufchleppen,

 
bis man ein Gehalt von fünfzehnhundert Rubeln

erzielt und fühlt, daß feine Seele gänzlich er-

ftarrt it?“

Komkoff war aufgeftanden und ging in

dem Fleinen Raum von ungefähr zwei Metern,

der im Zimmer freigelaffen war, auf und ab.

Er war warn geworden und jchüttelte nervös

feinen Kopf, um die Haare, die. ihm auf feine

hohe Stirn fielen, zurüczumerfen.

„Wenn die Leute fich) nur weniger ihren

Phantafien überließen,” fuhr er in Elagendem

Tone fort, „wenn fie fich) mehr mit der Arbeit,

mit dem Gtudiun befaßten! wenn fie Die

ragen des Lebens berücfichtigen, wenn fie

fie vor allem einfacher Löfen wollten, anftatt

fih in Abgründe oder auf Gipfel zu ver-

wirren, wo das Leben nicht exiftiert! ... .. Um

wieviel glücklicher wäre die Menfchheit dann!

Um wieviel vernünftiger würdefie danı werden

und was für Fortfchritte würde fie machen!“

„Jemand wird fie) dazu entjchließen,“

fagte Kriukoff, „und wer wide eine filhere Zu-

funft gegen die Ausficht eines ungewifjen Schid-

fals, mit der Perfpeftive, fich mit feiner Frau 



auf der Straße und ohne einen Pfennig in der

Tajhe zu jehen, aufs Spiel fegen? Gemiß,

wenn man überzeugt jein fünnte, daß man

von feiner Familie, von den Seinen unterjtüst

wider. 0

„Darauf wirft du lange warten fünnen,“

unterbrach ihn Komkoff heftig. „Crwarte nur von

dir jelbit Hilfe. Du wirft der Herr fein, wenn du

dich nur auf dich verlaflen wirft, bejonders aber

in der Che.”

„Gewiß ift es jchwer, allein allem Stand

zu halten, der Gejellichaft, den Eltern, Den

Traditionen; Doc) wie foll man e$ anders an-

fangen, wenn fein anderer Ausgang da ijt?

SG bin zu der Schlußfolgerung gefommen, daß

e3 niemand giebt, der uns weniger verfteht,

der weniger niit unferer Lage jynıpathifiert, als

unfere Eltern, weil eS feine größeren Egoiften

giebt. Das it traurig und anormal, doch es

it trogdem jo. ch habe überall in unferer

Gejellfchaft diefelde Beobachtung gemacht. Wäh-

rend fie fich unjertwegen Sorge machen md

darauf bedacht fein follten, uns zu Zeiten ein

Heim zu gründen, uns in einem gemiljen Alter  

Mo

zu verheiraten, wie das bei den Bauern ges

Ichieht, Tafjen uns unfere Eltern, wenn fie uns
einmal in die Welt gefest haben, volle Freiheit,
und beichäftigen fi) in größter Seelenruhe mit

allen möglichen anderen Dingen, zum Beifpiel

Wdiit zu fpielen, wie man es bei dir zu

Haufe thut, wie du mir immer fagteft.

Sie fühlen fi) dann ruhiger, behaglicher.

Und doch follten fie regelmäßig gezwungen fein,

uns und unjere Frauen eine gewifje Zeit zu

unterhalten, und uns zu ftüßen, fo lange wir

noch nicht ftark genug find und uns noch nicht

auf eigenen Füßen halten können. Dann wäre

es für jeden leicht, fich in beftimmter Zeit zu

verheiraten. Du weißt, ich habe eine alte Mutter,

die herzensgut ift; mun, fie ift gegen mich auf-

getreten, als ich ihr erklärte, daß ich mich

verheiraten will und hat verfucht, mic) davon ab-

zubringen. Das ift wahrhaftig nicht zu be-

greifen. BZuerft wollte fie abjohrt nicht — „du

hajt noch Zeit, jagtefie, „es ift zu frith” — dann

hat fie fich fchließich gefügt. Cie unterftüßt

uns jest fogar, giebt uns diefe Heine

Wohnung und fünfundzwanzig Rubel monatlich.“ 
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„Ach,“ jagte Kriufoff, „ou fiehft, troß allen

fommt man dir zu Hilfe; Doch es gibt viele,

die nicht in diefer Lage fein würden.“

„Dan wird ihnen doch Helfen. Alle Drenfchen

find ftetsS Menfchen,” erwiederte Komkoff, „und

denfft du, daß ihr Herz nicht weich wird, wenn

fie zwei junge Wefen fehen, die fich zu einem

heiligen Werke, der Fortpflanzung und Erziehung

des Menfchengejchlechts vereinigt haben, Die

gegen Hunger und Entbehrungen ankämpfen?

Man darf feine Furcht vor der Zukunft haben;

jeder Tag wird fein Brod bringen; man muß

die wirklich wichtigen Fragen, die feinen Auf-

fhub dulden, mit fühnen Mute Löfen, ohne

lange zu zögern!“
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„Dod um fi) zu verheiraten, ift es not-

wendig, ein gutes, junges Mädchen zu Tieben,”

fagte Kriufoff, „id glaube, diejen Faktor ver-

gikt du vollitändig.”

„Lieben 2” verjegte Konikoff lächelnd, Dabei

tief jeufzend.

„Du hältft immer erftaunliche Reden. Was

heißt denn das „lieben?” Kannft du es mir

erflären? Gewiß wirft du nicht ein mißgeftal-

tetes Mädchen oder eine junge Perfon ohne

SJtafe Tieben; das begreift jedermann. Gemiß

mird es vorzuziehen fein, wenn du ein junges

Mädchen mählft, das Hinfichtlich des Alters, der

Gewohnheiten, der Erziehung zu dir paßt. Und

das weiß auch Gott.”

„Se wiederhole es dir, fie find faft alle

äußerlich wie innerlich) ungefähr gleich. Sm

diefem Punkte haben niemals Schwierigfeiten 
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beitanden, und werden niemals welche beftehen.

Seder Mann und jede Frau hat beftändig

eine PVerfon im Auge, mit der fie fich zu

vereinigen wünfchen. Das ijt Die gegenfeitige

Anziehung der Gejchlechter, nichts weiter. Doch)

warum fie mit dem großen Namen Liebe taufen?

Mahrhaftig,es ift Zeit, da3 alles fallen zu Laffen.

GSlaubft du, daf die Liebe wirklich auf der Welt

exiftiert? Vielleicht für die naiven Leute, in der

Einbildung, ja!“

„Rein, meiner Anfiht nach exiftiert die

Liebe trogdem,“ entgegnete Kriufoff fehüchtern.

„Sie exiftiert?" fragte Komkoff.

Er jchwieg plöglich — und verjanf in Ntach-

wenfen. Dann fuhr er mit gejeßter und erıft-

hafter Miene fort, indem er Kriukoff ftarr an-

ab, dejjen Geficht fi mit tiefem Purpurrot ge=

färbt, als er feine Anficht ausgefprochen hatte.

„tun, was verjteht man gewöhnlich unter

dem Namen Liebe? Was ift denn eigentlich die

ftärkfte, die unfinnigfte Liebe, wie man jagt?

Du bit Mann geworden, du haft die gejchlecht-

Tiche Neife erlangt, und bebarfft einer Frau, die

deine Verjönlichkeit ergänzt und deine Art fort  

pflanzt. Du fuchit fie und fiehft fogleich eine
Million in deiner Umgebung. Do das alles.
it von den Männern auf diefer Welt fo fehleht
eingerichtet, daß e8 aus taufend verfchiedenen:
Gründen für dich fehr feier ift, dich mit der-
jenigen zu vereinigen, die dir aufgefallen ift.

Einer der erften Gründe unter anderen ift der,

daß die Frau, die du dir gewählt haft, be
fleidet ift.

Nun verliebit du dich alfo in diefe Frau,
die Kleider trägt; du quälft dich ihretwegen, fo-
weit e3 deiner Seele gefällt; manchmal bis zum.

Bahnfinn; kurz, dubift verliebt, in welchem Grade:
hängt von dir ab. Gewöhnlich wird deine Liebe um
jo ftärfer fein, je mehr Hinderniffe dich von.
deiner Mutter trennen. Räume die Hinderniffe
fort, jo verfchwindet die Liebe. Sie wird vom.

der Che erjebt, das heißt, von dem BZujanımen=

wohnen des Mannes und des MWeibes, dem Zu=
janmenmwohnen, das bejtimmt ift, die Raffe fort-

zupflanzen und fie gegenfeitig zu ergänzen.

Und erjt wenn diefes Zufanmenwohnen
beginnt, Tann die wahre Liebe beginnen, die

Liebe zu deiner Frau, zu der zukünftigen Mutter 
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einer Kinder, zu dem Freunde und Gefährten

eines Lebens. Das ift die Liebe, wie id) fie

verftehe, die eriftieren muß und auwirtlid)

exiftiert. Doch die gefchlechtliche Liebe, die, von

der man jo fprieht, ift nur von Wiüftlingen, von

Haldkranten Leuten, Körper und Geiftesjhwachen

geichaffen worden, die man als Leidende be-

Handeln und nicht Fopieren follte. Und went

du dic mit einem jungen Mädchen verbindeft,

‘das du gewählt haft, und Die das Schidjal,

wie ich fagte, dir. zumweift, fobald du Mann

geworben bift, fo jagit du dir, fagft du der

ganzen Welt und diefem jungen Mädchen: „I

nehme dich zur Fran und verjpreche dir, niemals

nit einer andern Frau als mit Div zu leben.

Sch verfpreche dir, fir dic) und deine zufünf-

tigen Kinder Sorge zu tragen und bitte dich,

mir dasjelbe Verfprechen zu geben.“ Das ift

die Religion der Che, das ilt einfach und far.

Und ich glaube, je früher ber Mann die Not:

wenbigfeit derjelben von Standpunkte feiner

regelmäßigen Beziehungen mit der Welt be

‚greifen. wird, deito ftärfer, gefünder und fräftiger

wird er werden. Se reiner wir vor der Ehe  

‚geblieben find, defto glüdlicher wird unfer Leben

eupı

KRomkoff begann aufgeregt zu werden, und

jeine großen, ftrengen Augen waren glänzend ge-

worden. Er fprach weiter, demer fühlte, daß

Kriufoff und feine Frau ihm jest mit größter

Aufmerkjamkeit zuhörten.

„Sc begreife nicht, wie unfere Frauen uns

no) heiraten, wenn wir fchon bejehmußt, be-

judelt und verdorben find! Warum fordern fie

nicht von uns die Reinheit, die wir von ihnen

fordern? Warum willigen fie, die fie friich und

rein find, ein, fic) mit uns zu vereinigen, Die

wir Schon die Hälfte unferer Kräfte ımıd

unferer Gejundheit verbraucht Haben! Mair

ipricht zu wenig gegen Diefe plumpe und

unbegreifliche Angelegenheit! Sie felbit, dieje

jungen Mädchen, beftrafen uns zu wenig, fordern

zu wenig von uns und werfen uns den Hand-

jchuh Björnfons nicht oft genug ins Geficht!“

‚sa, ich denke auch Häufig daran,‘ jagte

Kriukoff.

„Nun, aljfo, alfjo —' fuhr Komkoff fort,

„Gott jei Dan, fängt man fchon an das einzu- 
 



fehen, doch von seiner praftifchen Löjung der

Trage find wir noch recht weit entfernt. Und

doch Stelle ich mir manchmal vor, was wohl ge-

ichehen würde, wenn wir alle, wenn die ganze

Jugend verheiratet wäre! Wenn nur die ganze

ftudierende Jugend von Moskau fich verheiratetel

Tenfe doc) nur ein wenig Darüber nad, was

fie an UÜrteilskraft, an Reinheit, an Energie ge-

winnen würde!‘

„Meiner Anficht nach würde nicht allein die

ftudierende Jugend felbft neu aufleben und fich

verjüngen, jondern auc die ganze Menfchheit

würde mit ihre neue Formen annehmen. Maır

muß fie) vorjtellen, daß wir alle, Die viertaufend

Studenten von Moskau, die wir jung, gefund:

und nach der überfommenen Phrafe die Zukunft

unferer Zeit find, mit nur feltenen Ausnahmen

dahinleben, ohne die gejchlechtliche Frage voll-

fommen gelöft zu haben, jondern gerade im

Gegenteil auf die fchlechtefte Weife Löfen. Wir ver-

fehren in den öffentlichen Häufern, wir Haben unfere

Nerven, wir üiberlafjen uns der Ausfchweifung, der

Trunfjucht, dem Spleen, den Karten, wir er-

finden fogar Snftrumente, um die Karten zu  

6° —

Ichlagen, wir jelbftmorden uns jchließlich, werden

franf, quälen uns, oft einzig und allein infolge

der Langeweile und des beftändigen Bedürfniffes,

defjen Duelle in der feruellen Geite unferer

Eriftenz liegt, die wir vernachläffigen oder ver-

fehrt auffaßten.

„sh bin der Meinung, daß alle diefe

Studentengejchichten, diefe Unordnungen, diefe

verjchiedenartige Begeifterung, die bei der ge-

ringjten Berührung mit dem Leben fich in Rauch

auflöfen, wenigftens für die Hälfte verfchwinden

würde, wenn diejenigen, die augenblicklich

die Urheber derfelben find, verheiratet und in-

folgebeffen nüchtern umd fleißig wären. Wes-

halb erhält fi) unfer Bolk feine Kräfte,

feine Gefundheit und feine Moralität, einfach)

nur durd) die Thatjache, daß man fich dort fo

jung verheiratet! Sch bin überzeugt, es wäre

in unferer Gefellfchaft ebenjo, wenn fie die Be-

deutung und Wichtigkeit der: „in der Jugend voll-

zogenen Che“ erfennen wollte! Unfere Nac-

fommen werden nicht begreifen fönmen, warum

wir uns quälen, warum wir die beiten Jahre

unjerer Eriftenzg damit vergifteten, daß wir uns
Tolftoi, Präludium Chopins. B 
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in der Unthätigfeit Kummer und Sorge maten,

während es doc fo ein fo einfaches Mittel

gegen diefes Übel gab. Wie foll man fi)

nun alle diefe Qualen, alle diefe Uman-

nehmlichkeiten, diefe beftändige Unzufriedenheit,

diefes Berlangen nach unbekannten und ähn-

lichen Dingen erflären, die die jungen Leute in

einem bejtimmten Zeitpunfte ihres Lebens quälen?

Sit es nicht einfach das materiellite Gejeß Der

materiellen Gefege der menjchlichen Natur? Und

doch will man es um feinen Preis der Welt ver-

ftehen. Man erfindet allerlei Bezeichnungen,

Schriftfteller bauen darauf die verwideltiten,

die ivealften Romane auf, um die algı naive

Menfchheit zu myjtifizieren — während es doch

weit einfacher wäre, fid) auf unfere Mutter Natur

zu verlaffen; man würde fehen, was in der

Tierwelt und in der Welt des Volkes pafiiert,

das fi) mehr als wir der Wahrheit nähert,

weil e8 fie weniger zu verbunfeln oder zu ver-

wirren fucht.‘  

v1.

„Und es giebt Männer,“ fagte Komkoff,

immer Tebhafter werdend und beitändig die

Haare, die ihm immerfort über die Stine fielen,

zurüchwerfend — „es giebt Männer mit mächtiger

Ssutelligenz, die uns überzeugen wollen, die Ehe

jei eine Gemeinheit und das GCölibat müfje umfer

Seal fein!“

Komkoffs Stimme brad) plölich ab, als

Hätte er nicht mehr die Kraft weiter zu fprechen.

„Das deal und das Ziel unferes Lebens

wmäüjlen der Tod fein,“ fpra) er mühfam, als

Hätte er eben eine alu ftarfe Erregung nieder-

gezwungen.

„Wißt ihr, ic) Tann das nicht begreifen;

mein armer Kopf verjchließt fich gegen eine jolche

Weisheit“ rief er plöglich mit folder Heftigfeit,

daß Kriufoff und Frau Komkoff aufjprangen und

ihn verwundert betrachteten.
5* 
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Er jchwieg einen Augenblid, blieb auf der

Stelle jtehen und nahm dann feinen Gang durch,

den Eleinen leeren Raum wieder auf.

„Unfer Jdeal muß die Vernichtung fein,“

fuhr er mit dumpfer zorniger Stimme fort, „die

Beritörung des menjchlichen Gejchlechts, was auch

jtetS die Anficht aller intelligenten Qeute wie der

Buddhas, der Schopenhauer, der Hartmannz,

wie wir gemwejen ift!“

Und was foll gefchehen, wenn das Menfchen-

gejchlecht zu eriftieren aufhört? denn dahin zielt

das doch! Alles Hört in der Welt auf; e8 giebt

nichts — weder zweifelhaftes, noch neues! Wes-

halb uns deswegen beumruhigen? CS würde

dem Gemiffen zuwiderlaufen, das Ende des

Menjchengefchlechts zu fürchten, wenn es fich

nicht um umnfer Vergnügen, fondern um unfere

Reinheit Handelt.

Das Ziel unferes Lebens muß das Streben.

nad) der idealen Reinheit fein. Wenn die Menfchen

das erreicht haben, werden fie die Schwerter

in Senfen wandeln, werden fi) wie Brüder um-

Tchlungen Halten und fterben. Dann wird das.

Reich Gottes auf Erden beginnen.“  

ON

„Doch, für wen fol dann das Reich Gottes

beginnen, das möchte ich mir zu fragen gejtatten?“

fagte Komkoff mit ironifchem Lächeln; — „wozu

Anftrengungen machen, wozu uns quälen, um

diefe ideale'Reinheit zu erreichen, menn wir anftatt

jeder Belohnung nur den Tod finden? Wer

wird denn ein folches Vergnügen fuchen, welcher

vernünftige Menfch wird fi) an eine Philofonhie

anjchließen, die uns rät, nach dem Unmöglichen

zu ftreben ?“

„Und doch fchlieken fi viele an fie an;

es jchließen fich jogar fehr viele an fie an,“ fügte

er traurig Hinzu, einen janfteren und erniteren

Ton anjchlagend. „Unglüclicherweife fönnen die

Menihen nicht duch fi) felbft und mit vich-

tigem BVerjtande handeln und denken; in ven

meiften Fällen bitten fie andere um Rat und

Hilfe; unglüdlicherweife giebt e3 eigentlich auf

der Welt mır willenlofe Leute oder Dummtöpfe.

Und dieje fehwachen und naiven Männer werden

umfommen, weil fie fi) mit alu erhabenen

Theorien befaßt haben!

„Dob mwarım werden fie umfommen?“

fragte Kriufoff; „ich denke im Gegenteil, daß die 
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Novelle, auf die du anfpieljt, der Menfchheit viel

Gutes gethan hat.“

„Dielleicht, doch fie hat ihr noch mehr

Schaden, Leiden und Unglüd verurfacht,“ rief

Komkoff heftig, „das weiß id) aus zahlreichen

Beilpielen.”

„ber wiefo denn?“ jagte Kriufoff erftaunt.

„Beil Leute, nachdem fie diefe Novelle ge-

Iefen, fich nicht oder Doch nicht zur richtigen Zeit

verheiratet Haben, weil fie rein und vollfommen

fein wollten,“ verjeßte Komkoff ironifch; „weil fie

Menjch fein wollen und das GCölibat predigen,

mährend fie fich felbjt faft immer während diefer

zeit heimlich der Ausjchweifung überlaffen und

fich geiftig in Hundertmal fchlimmerer Weife, als

die wütendjten Lebemänner aufregen; weil fie zur

Krankheit, ins Jrrenhaus, zum Tode gelangen,

wenn fie das fleifchliche Leben und feine Forde-

rungen wirklich in fich ertöten wollen; weil fie

vergeblich die Kraft, die Jugend, das Leben, alle

Güter, die ihnen von Gott gegeben find, ver-

nichten, und das alles auf Grund einer blöden

dee.

Welche andere Folgerung Tann aus diefem
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Sermon gezogen werden? Bon welchem andern

Geficgtspunfte aus kann man ihn betrachten?

Wenn man feinen Vorfchriften folgt, wenn man

daran glaubt, fo mug man umfommen; wenn

man die Dutintefjenz defjelben begreift und jofort

die Folgen bemerkt, jo fann man fic) nur wie

von etwas Unverftändlihem, mit dem Leben =

verträglichem nnd infolgedefjen abjolut Unnügen

davon abwenden.

Man kann in der That nicht einer Lehre völlig

zuftinnmen, die augenfcheinlich faljch ift. Man kanır

nicht zu einem nach Leben dürftenden, vor Leiden-

Ichaften und Wünfchen brennenden jungen Manne

jagen, daß alle DiejeLeidenjchaften, die er empfindet,

unberechtigt find, und daß er fich anfchielen muß,

fie zu zeritören. Das wäre unrecht; e3 wäre

verbrecherifch, jo zu Handeln. Kann man einem

Manne, der Hunger hat oder der von Durft

gequält wird, raten, zu warten, bis diefer Hunger

und diefer Durft von jelber vergehen? oder fann

man ihm raten, fie zu befämpfen, ohne fie zu

befriedigen ?

Das it eine Sünde, weil es eine Art

Mord ift! Gewiß werden der Hunger und 
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Durjt vergehen, wenn man fich lebendig in die

Erde einmanert, wie das auf den Pachthöfen
von Ternoff der Fall gewefen ift. Dann aber ift eg
beffer, wie die Fanatifer zu handeln; Die Sache

ift viel verjtändlicher. Die Sefte der „Einmaurer“

hat die Frage einfacher und fiherer gelöft, denn
fie hat ein Mittel gefunden, gegen die Geltijte

de3 Fleifches anzufämpfen.

„Dach wenn wir unterrichtete Leute find,”
fuhr Komfoff mit tiefer Überzeugung fort, „fo
jollen wir intelligent umd verftändig denfen und
nicht unfinnige Fanatifer werden! Wenn wir
die Naturgefege ftudieren, jo gefchieht das, um
zu erfahren, daß das Leben nicht aufhört, wie

e5 Buddha, Schopenhauer, Hartmann predigen,
fondern, daß e8 ewig it, ebenjo wie der Stoff

ewig ijt, ebenfo wie das Sonnenlicht md die

ganze Welt im Vergangenheit und Zukunft

ewig find!

Wir find Lebende und werben infolgedeffen

nicht dem Tode, fondern der Geburt Huldigen.

Nicht das Falte ımd fterbliche Cölibat werden

wir begrüßen, jondern die reine Che, die recht

mäßige Che. Man fann jagen, daß wir nicht

feufch find, daß wir uns in unfern Betrach-

tungen über die feruellen Fragen täufchen, daß

wir mr Wüftlinge find; das fann und darf

man jagen; doch zu behaupten, die Ehe fei

eine Öemeinheit, diejes hohe, göttliche Gejeß fei

eine Öemeinheit, die man zerjtören muß, um

gleichzeitig die ganze Menfchheit zu zerftören;

da3 fann man nicht und darf man nicht. Man

fann e3 nicht, weil — das wiederhole ich euch

— nur durch die Che, — durch die Ehe allein

die jeruelle Frage regelrecht gelöft werden

fann. Und es handelt fich Hier nicht um die

Polygamie für den einen oder den andern der

Gatten, oder um freie Liebe, fondern — das

verjteht fich von jelbft — um die aufrichtig und

in voller Kenntnis der Sache abgeichloffene Ehe

zu zweien. Jh Habe Lange Zeit gebraucht, be-

vor ich e$ verjtanden, und habe, von unjerer

ruffiihen Schwäche für die Diskuffionen hinge-

tijfen, viel darüber diskutiert; doch Gott fei

Dank hat das Schicjal es gewollt, daß ich mich

aufklären und unterrichten konnte Wie ihr

wigt, bin ich im vorigen Jahr ins Ausland

gegangen.“ 
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Komkoff Ichwieg einen Augenblid, zündete

fi) eine Cigarette an und nahm wieder feinen

früheren Pla auf dem Divan ein. Er fhien

jebt alles gejagt zu haben, was ihn noch quälte,

und der Ausdrucd jeines Geficht3 umd feiner

Augen wurde wieder ruhiger.

„So hat mich denn diefer Decident, diefer

verfaulte Decident“ — fuhr er, den Kopf zurid-

werfend umd die Beine ausftredend, fort, „diefen

tuffiichen Übel entriffen, das meinen Kopf be-

chwerte; diefer Deeident hat mich die wahre

Stimme der Vernunft hören Laffen. Hundert in

Rußland verlebte Jahre hätten mich nicht das

gelehrt, was ich in einem Monat im Ausland

gelernt habe. Das erfte, wovon ich überzeugt

worden bin, war, daß man nicht ftreiten, fondern

handen muß. Das jcheint eine fehr einfache

Wahrheit zu fein, doch bis jebt ift fie bei ung

unverftanden geblieben. ch habe gefehen, daß

man nicht mit ärmlichen und naiven Diskuffionen,

die alle Welt nur allzu oft gehört hat und die

einen nur langweilen und einem das Leben

fhwer machen, vorwärts fommen und an der

VortfchrittSbewegung der andern mitwirken fann,  

ne

fondern nur vermittelft einer beftändigen, fort-

dauernden und vernünftigen Handlung. Die

Handlung allein ift fruchttragend. ch habe ge-

jeden, daß diefe Wahrheit im Deeident den:

Menichen Schon in Fleifch und Blut eingedrungen

war, daß fie die Neligion aller war, daß fie

durch fie lebten und fi) mit ihr begügten.

Kein Studium, feine Rede hätten mich mehr

gelehrt, als was ich aus dem lebenden Beifpiel

des Auslandes erjehen habe. E3 hat mich er:

nüchtert. Um mic) nod) mehr zu ernüchtern, um

mid) noch mehr dem Leben zu nähern und e&

beffer zu verftehen, um mich zu vervollfommmen

und wahrhaft ein Mann zu werden, habe ich,

mic, wie du fiehit, Tobald ich nach Rußland

zurücgefehrt bin, verheiratet.”

„Das jehe ich,“ jagte Kriukoff Tächelnd.

„sa, aber du mwürdejt es nicht jehen, wenn

ie) nicht im Ausland gewejen wäre! Gott weiß,

zu welchen unbefannten Höhen ich mich noch auf-

geihwungen hätte! Bei uns denft jeder nur

daran, einen Gegenjtand zu entdeden und zu

ergründen, der noch von niemandem behandelt

worden if. Im unferen weiten Horizonten. 



erfreut fi) der Moyftigismus in allen Formen
und unter allen Gefichtspunften noch einer großen
Breiheit. Nicht umfonft betrachtet man uns als
Kinder, die nach) Art der Kinder denken und
eben.

Wir wollen Gleichheit und Brüderlichkeit
auf Erden erlangen, und um dies zu erreichen,
erfinden wir ein Verfahren, das unfehlbar, ver-
Hängnisvoller Weile zum Tode führt. Wir
wollen vollfommen werden, das ift wunderbar;
doch warıımift es notwendig, zu Diefem Zwecke

zum Stilfftand des Lebens gelangen zu müfjen!“
Komkoff erhob fich von neuem und beganın

wieder im Zimmer auf- und abzugehen, aber
Jangfamer. Er trat bi8 hinter den Stuhl, auf
dem jeine Frau jaß, ergriff die Lehne defjelben
und blieb ftehen.

„3 denke,“ fagte er mit träumerifcher
Miene „ich denke, daß das Ziel unferes Lebens
der vernünftige Kultus — nicht des Todes,
fondern des Lebens ift, der Kultus der unauf-
börlichen Vervollfommnung des Lebens und des
Glüces der Menfchen auf der Erde. Man ver-
vollfonmmet fich mr, indem man fi) bewegt und
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indem man bei der Bewegung den umerjchütter-

lichen Gejegen der Bewegung folgt, die uns von

der Natur gegeben worden find. Wir werden

die Brüderlichfeit und die Gleichheit der Menfcherr

auf der Erde erreichen, wir werden vielleicht noch

höhere Grade der fozialen Bervollfommmung der

Menjhheit erreichen. Doch die Gefege der Natur:

werden unverricbar biefelben bleiben. Die ganze

Frage bejteht darin, fie nicht unnatürlich zu ge-

falten, fie vegelvecht zu begreifen umd ihr durch.

den göttlichen Verftand, der uns angeboren ift,

die Weihe zu geben.”

Komkoff Iprac) noch lange Zeit weiter. Es.

mar jchon jpät, als Kriukoff fich endlich entfchloß,

aufzuftehen und von feinen Gäften Abjchied zu

nehmen.

„SG habe dir alfo heute einen Vortrag ge-

halten,“ fjagte Komkoff, indem er feinen Ka-

meraden bis zur Außenthür begleitete, um ‘fie

hinter ihm zu fchliegen. „Sebt habe ich nur

noch denjelben Rat für alle.“

„Du bift dadurch nur noch glüdlicher,‘“ fagte

Kriufoff, während er auf die Kleine Freitreppe

des Häuschen hinaustrat. 
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„Nicht mehr und vielleicht auch nicht

weniger glücdlich als die andern,“ jagte Kom-

off; „doch ich fühle mich glücklich, weil mein Ge-

willen ruhig ift, und ich weiß nicht, ob das alle

empfinden. ch bin glücklich, weil ich, wie du

fiehft, daS Problem, das mich quälte, gelöft habe.

Mag nun der Kummer, das Ungfüc kommen;

das ift mir gleich, das ift Sache des Schiekjals;

Dagegen werde ich alles ertragen und ein voll-

fommenes Dafein führen, anftatt nur zur Hälfte

zu eriftieren.“

 

VI.

Kriufoff mußte auf dem Wege nad) feinen

Haufe lange über das alles nachdenten, was er

während diejes Abends, den er in jo unerwar-

teter Weife verbracht, gehört hatte Doch jelt-

fam! obwohl Komkoff ihm jo warm geraten

hatte, fie) zu verheiraten und fich jelbjt als

lebendiges Beifpiel feines verheirateten jungen

Mannes voll Gejundheit und Thätigfeit prä-

fentiert hatte, fo waren feine jehneidigen Reden

doc eine zu jhhwace Hilfe für Kriufoff, um

ihn über feine eigene Lage aufzufläven; im

Gegenteil, fie brachten feine Jdeen noch mehr in

Verwirrung. Kriukoff Tonnte feinem Kameraden

nicht beiftimmen.

Das alleg war in Worten fehr jhön, Doch

es war von der Wirklichkeit und einer praftifchen

Söfung fo weit entfernt, wenigftens für ihn, 
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daß es bejjer war, gar nicht an das Unmögliche

zu denken.

„Komkoff kan leicht jo jprechenz jebt, da er

verheiratet ift, da er umfonft wohnt, da feine

Mutter und vielleicht auc die Verwandten feiner

Frau ihm zu Hilfe fommen. Es ift ihm leicht,

fo zu fprechen, da feine Frau wahrscheinlich nicht

an den Lurus gewöhnt ift und fich mit dem

begnügt, was fie hat. Doc könnte er, Kriu-

koff, Sonitfchfa in eine folche Barade einführen?

Und würde er überhaupt noch eine jolche

haben?“

„Es ift jhade, daß ich nicht die ganze Ge-

fchichte von Romkoffs Ehe femme,“ fagte Krinkoff

zu fich felber. „Obwohl er jagt, man miüfje

fich) jelber helfen, fteht e8 doch feit, daß ihm

jemand zu Hilfe gefommen ift, wenn nicht feine

Familie, jo doch wenigftens die feiner Frau.

Übrigens wer weiß — er ift fo fräftig, viel-

feiht hat ex fich jelbft aus der Affaire ge-

zogen. Doc) wie könnte er, Wanja Kriukoff, fich

mit einer Prinzeffin Baresfi verheiraten?‘'

Und dieje legte Bırafe fan ihm unaufhör-

lich in den Sinn:  

ETa

„Er, Wanja Kriufoff!”

„Bas mm? Fünf, zehn Jahre warten?
Kann man feinen Körper und fein Herz fo lange
rein intakt erhalten? Kann man fire fich felbft
ftehen, den Verfuchungen widerftcehen, die ung
umgeben und während diefer ganzen Zeit das
Veuer erftiden, das nicht aufhört, in ums weiter

zu breinen?“

„Nein, nein,‘ wiederholte fich Kriufoff ftets,

„es it mir nicht erlaubt, an Sonitfchfa zu
denken; ich muß fie jeher fehnell, jehr fchnell
vergefjen; das ift das einzige, was mir zu thun
übrig bleibt. Und warum habe ich mich von einer

folden Zuneigung fortreißen Taffen, warum habe

ih jo viel an fie gedadht und von ihr ge=

träumt, wenn mir nichtS weiter übrig bleibt, als
ein Gegenftand des Gelächters fr mich und die

andern zu werden?“

Und plöglid, erinnerte er fi) an die Morte

Komkoffs über die Liebe,

„Die Siebe erijtiert nicht, fie ift nur ein

gejchlechtliches Bedürfnis zur Zeit der förper-

lien Reife.“ — „Wäre denn das jo einfach?

Sollten feine Gefühle für Sonitfchfe nur eine
Zolitoi, Präludium Chopins, 6 

 



Dual fein, nur das Bedürfnis, die gejehleht-

liche Seite feines Wejens zut befriedigen? Sollten

fich alle feine poetifhen Träume in jo plumper,

fo materieller Weife erklären?”

„Das Tann nicht fein, nein, das kann nicht

fein,” jagte ih Krintoff.

Wie? Und was er geftern empfand, als

er mit ihr tanzte, und was er heute empfand,

als er fie nach) dem Bahnhof begleitete, das war

feine Liebe, feine bremmende umd aufrichtige,

wahrhafte Liebe? Gewiß ja, gewiß war das

Siebe. Und jebt? est, da fie fort ift, fan

ex, obwohl er nicht aufhört, an fie zu denen

und fich ihrer zu erinmern, fie fchon nicht mehr

fo leidenschaftlich Lieben? Warum nun an fie

denken, da das ja doch zu nichts anderem führen

wird, als zu Dualen? Ich muß fie fehr

fchnell volfftändig, ganz und gar aus meinem

Gedächtnis verjagen !"

Und je mehr fi) Kriufoff feiner Wohnung

näherte, defto trauriger md verwidelter er-

Ächien ihm feine Situation. Er war fi um

beitreitbar über eines ar wumd zwar mit

dumpfem Schmerze, daß er fi) frank, elend und  

ge

einfom, unfäglih einfam auf der Welt fühlte,

und daß er Sonitfchfa vergefjen mußte, gleid;-

viel, ob er fie lieb hatte oder nicht.

Al er an feinem Haufe angelangt war,

blieb er auf der Schwelle der Wohnung ftehen

und drüdte auf den eleftrifchen Knopf der Klingel,

damit ihm die Thür geöffnet werde.

„Morgen muß ich noch zehn Tage Linquiftik

Sejen und die Hälfte der römifchen Gefchichte

repetieren,“ dachte er unruhig.

Die junge Matrufcha Tieß ihre jchleppenden

Schritte auf den lebten Stufen der Steintreppe

ertönen. Der Yange Eifenriegel fnirfchte und

Matrufeha trat zur Seite, um Kriukoff in das nie-

drige und Talte Borzimmer eintreten zu lafjen. Sie

trug jebt eine Kleine weiße Nachtjade, die auf-

gefnüpft war und deren Ränder fid) nicht über

ihrer ftarfen Bruft fehloffen. hr Teuchtendes

Geficht glänzte wie ftetS und ihre roten Lippen

Lächelten.

Kriufoff Eletterte die Treppe herauf, warf

jeinen Mantel auf einen Stuhl und wandte fich

fchnell durch den dunklen Korridor feinem Zimmer

zu. Er feßte fi und öffnete das erfte Buch,
5 6* 
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das ihm in die Hand fiel. 3 war Tacitus.

Er hatte auch eine ganze Reihe von Kapiteln für

das Eramen zu präparieren. Doch warum?

wozu? Tacitus hatte die ganze lehte über

Kriukoff gequält und gereizt.

Dbmwohl er in der philologifchen Facultät

die Sektion der Iebenden Sprachen anjtatt der

Haffichen Sektion gewählt hatte, jo hatte er

Doc trogdem zu dem verdammten Latein zurüd-

fehren müffen. Und nicht zufrieden, die Autoren

zu überfegen, hatte er lateinische Arbeiten machen

müffen, diefelben Exrtemporalia, von denen er gehofft

hatte, nach feinem Examen auf immer befreit zu fein.

Seßt Hatte er feine Luft mehr, zu Ichlafen.

Kahdem er im der frifchen Luft jpazieren ge-

gangen war umd fie mit vollen Lungen einges

atmet hatte, fühlte er, daß er in feinen Heinen

Zimmer erftikte. Er erhob fi) und öffnete das

Fenfter; die frifhe mit den Düften des Frühlings

geihwängerte Nachtluft jchlug ihm ins Geficht..

Er atmete aus voller Bruft und feßte fi) an

feinen Heinen Tifch, nachdem er fein Buch auf

das Fenfterfims geworfen hatte,  

XI.

Ein tiefes Schweigen Herrfchte in der Woh-

nung; man hörte nur das regelmäßige Tik-taf

der Uhr im Korridor.

Das Geräusch eines Fiakers, der im Schritt

näher fam, drang in Kriufoffs Zimmer hinauf.

Ein Zug ließ in der Ferne fein dumpfes Grollen

hören, und Kriufoff überfam ein bitteres Gefühl

der Einfamfeit und Langeweile. Das Rütteln

der Käder, das immer näher und näher Fam,

diefe Luft, das ferne Zifchen der Lokomotive,

diefes Schweigen, das ihn umgab, alles verur-

Tachte ihm eine unbegreifliche Verwirrung.

Was war ihm nur paffiert? Warum fühlte

er fi) jo traurig, jo elend?

Plöglich Tießen fich die fchleppenden Schritte

Matrufchas in dem Korridor hinter der Thür

hören, umd fie trat ungeniert in das Zimmer,

indem fie die Thür Hinter fich jchloß.  
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„Sch babe vergeffen, Ihnen Waffer zu

bringen,” fagte fie einfah. Damit ging fie

ganz nahe an Kriufoffs Stuhl heran, jo daß

fie ihm mit ihrer Nachtjade die Schulter ftreifte

und er eine Sekunde lang die Wärme ihres

Körpers fühlen konnte. Sie ftellte die Waffer-

faraffe auf den Nachttifch und Jagte:

„Sie frieren! Haben fie das Fenter ge-

öffnet ?“

„sa, man erjticte hier.”

Matrufha fing an, Das Bett zu machen

und die Dede aufzulegen, obwohl das gar nicht

nötig war. Dann drüdte fie und jchlug auf

das Kopffifjen.

„Sch habe Ihnen reine Wälche hingelegt.”

„Es ift gut, danfe!“

Kriufoff jah, ohne fich zu rühren und be-

trachtete die diftere Scheibe des Fenfters, auf

welche die Lamıpenflanme, die auf dem Tijche

brannte, ihre Strahlen warf.

Und plöglid) fühlte er, daß jeit dem Augen-

bli, da Matrufha eingetreten war, indem fie

die Thür Hinter fich jchloß, feit der Minute, da

er ihr heftig in die Augen gejehen umd darin
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gelejen hatte, was fie leidenfchaftlich mit ihrem

ganzen Wefen wünfchte, eine unbegreifliche Ber-

wirrung fie) feiner bemächtigt hatte, die alle

feine Wünfche, Träume und Gedanfen um-

wälzten, die bis dahin feine Seele erfüllt

hatten.

Warum war fie zu ihm gefommen? Wie

fonnte er denn geftatten, daß Diejes jchredliche,

verbotene Gefühl in ihm aufgeftiegen war? Was

volgog fi) denn in ihm? War ex fo tief ge-

funfen, war er wirklich) an dem Nlonent an-

gelangt, von dem Komkoff ihm erzählte, daß

man nicht mehr gegen feine fleifchlichen Inftinkte

anfämpfen, die jeruellen Forderungen nicht

mehr zum Schweigen bringen konnte?

Und Sonitfchfa? und feine Liebe zu ihr?

Bei diefen innerlich gefprochenen Worten fühlte

Kriufoff, wie das Entiegen fein Herz bejchlid).

Die Fläche jeiner Hände bedeekte fich mit einem

falten Schweiß und feine Kniee fingen an zu

zittern, al3 wenn man auf fie jchlug. Er war

wirklich erfchroden. Wie fonnte er nur feig

genug, gemein genug fein, um zugejtatten, daß

auch nur der Schatten eines fo verbrecherifchen 
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Wunfhes fih in ihm erheben fonnte? Wie

fonnte e3 dieje diabolifche Berfuchung nur wagen,

ihn zu ftören?

Durch das Fenfter Drang noch) immer ein

Trühlingswind untermifht von emem ftarfen

Dffarbengeruch herein, der SKriufoff ganz eigen-

tümlich aufregte.

Matrufchfa Hörte nicht auf, die Kiffen hin-

und herzurüiden ımd von rechts nad Links zu

wenden, während fie ihm den Nücden drehte.

Sie war verheiratet. Doch ihr Mann, der

teunffüchtig und plump war, haste fie feit drei

Sahren verlajien, indem er ihr ein fleines

Mädchen von einem Jahre auf dem Halfe ließ.

Die Kriukoffs, die den Tebten Herbit auf dem

Lande in der Umgegend von Moskau verbracht

hatten, hatten Matruicha zu fi) genommen und

fie gut behamdelt. Sie Hatte fifichtlich in

ihrem Haufe erholt und war fchöner geworden.

Schon feit Tanger Zeit, jchon am erften Tage,

da fie in ihren Dienft getreten war, hatte

Kreiukoff, wenn fie ohne Schuhe den Fußboden

mwujch, bemerit, daß fie einen rofigen und wohl

ee

‚gebauten Fuß hatte. Doch er hatte fich nicht

geftattet, fie darauf aufmerkjam zu machen.

„Ic habe Ihnen überall reine Wäjche Hin-

gelegt,“ wiederholte fie no) einmal mit jelt-

famer, Teuchender Stimme, „es war zum Felt

nichts da!“

Kriufoff wandte die Augen nach ihr um

and traf wieder einmal auf ihren feuchten, ım-

zeinen, fec-herausfordernden Blid. Nun fühlte

er, wie ihm das Herz in ummiverftehlicher Cr-

zegung flug. Er fing an, jeine Ruhe und

Kaltblütigfeit zu verlieren und erhob fich plöglich.

Dhne fi) über das, was er that, Flar

zu werden, verließ er Hajtig das Zimmer,

ohne fid) umzudrehen. Seine Seele fühlte

fi) unter dem Blutandrang beflommen. Er

tief eiligft den Korridvor entlang, wandte fich

nach rechts, um in das Chzimmer zu treten

und Schloß hermetisch die beiden Flügel der Thür

hinter fich.

Es war faft dunkel in dem Chzimmer;

nur eine Gasflanıme, deren Schatten auf der be-

nahbarten Wand des Fenfters und auf dem 
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Ichmwarzen Holz des Pianos Hin- und Herhujchte,

ipendete jchwaches Licht.

Kriukoff ftürzte auf das Piano zu und febte

fi) auf den danorftehenden Schemel. Er atnıete

fehwer und feine Augen jprühten dijtere Flammen.

„Welche Schmach und weldhe Schande!“

tief er verzweifelt. „Aber was thHun? —

Es fanein Augenblid der Schwäche fommen,

und e& ift aus, alles wird aus jein, ich

werde ebenjo werden wie Buchanoff! Habe ich

fie gerufen? Habe ich den geringften Schritt

getdan, um mich ihr zu nähern? Habe ich fie

auch nur ein einziges Mal angefehen? Nein;

und fie fommt felbft, und es fehlte wenig, jo

hätte fie fi) mir jelber angeboten. Mein

Gott, wenn Sonitichla das alles wüßte? Die

reine umd reizende Sonitfchla! Doch ich werde

es ihr ficher erzählen; fie joll wenigftens erfahren,

welchen Gefahren, welchen VBerfolgungen wir

beftändig unterworfen find.“

Ein Schwarm von Gefühlen und Gedanken,

die plöglich einen ungewöhnlichen Charakter von

Kraft und Bedeutung angenommen hatten, wir-

belte in Kriufoffs Seele. Niemals hatte er in
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feinem Leben jo far, fo entfchieven gedacht und

gefühlt.

Die ganze Unterhaltung mit Komkoff fan

igm bis in die geringften Einzelheiten wieder im

den Sinn. Und erjt jeht erfanute ev die wahre

Bedeutung deffen, was fein Kamerad ihm gejagt

hatte.

„Sa, ja,“ jagte fi) Kriufoff mit tiefer Über-

zeugung, während er, ohne fich zu rühren, Die

weitaufgeriffenen Augen ftarr auf das Fenfter,

von den das Licht Fam, richtete, — „weit

die Zeit der fleifchlichen Neife Fommt, muß.

man die jeruelle Frage in der einen oder andern.

Weife Yöfen. Ih will mich nicht der Dual

oder der Langeweile überlaffen, ich will nicht

der Ausfehweifung oder den geiftigen Exre-

gungen anheimfallen, ich will nicht den Spleeit

befommen oder Frank werden; infolgedejjen muß,

ic) mich verheiraten. Das ift das einzige ratio-

nelle Mittel, die geichlechtliche Frage zu Löfen:

„die aufrichtige, gewiffenhafte Che zu zweien!“

„Beiler wäre es, die Univerfität zu verlaffen,

Sekretär, Beamter zu werden,“ fuhr er mit.

Märme und Entfchloffenheit fort, „beiler ift es, 
 



Hunger zu haben, aus dem Haufe gejagt zu

werden, ohme einen Pfennig auf der Straße zu

bleiben, als in jo fchmerzlicher Ungewißheit, in

beftändiger Cinfamkeit, in Verwirrung und

Kummer zu leben und fchließlich in den Schmuß

zu verfinfen !

Und wennfie arm fein jollte? was dan?“

fuhr Kriufoff mit größerer Kraft fort, von dem

Strom jeiner Gedanken forigerifien. — „Was

tft denn jo jchlimmes dabei, diefe langweilige

Univerfität, diefen verfluchten Tacitus, diefe Lin-

guiftit und diefe ganze, jo durchaus unmüse

Miffenichaft zu verlaffen? Er wird dadurch nur

freier, feine Seele nur leichter werden. Wozu

braucht er ein Diplom, wenn er das Höchite

Glüd, das erhabenfte Diplom erlangen wird, au

da er Faum zu denfen wagt — Spnitjchla?”

„5a, 88 bleibt ihm nur eins zu thun

übrig, wie Komkoff fagte; nämlich mit allen und

‚allem zu brechen, gegen die Gebräuche anzı=

fämpfen und zunächit das für ihn wichtigfte, die

‚Che, zu erreichen. Um das durchzufegen, muß

er alles übrige opfern. Aber wird Sonitjchfa

ähn heiraten? Wie foll er feine Mutter, feine
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Familie überzeugen, wie fol er alle Hindernifje

überwinden?“ i

Doc Kriukoff fühlte jest fo viel Kraft und

Energie in fi), daß ihm nichts erfchredlich oder:

unmöglich erjchien.

Cr war fi) Har darüber, daß er, was auch)

fommen mochte, feine Pläne zur Ausführung

bringen mußte, und für die Furcht und den

Zweifel war fein Raum mehr in feiner Geele..

Er war des Erfolges ficher, ohne zu wiffen,

warum.

Sonitfchla Kiebt ih, er weiß es, umd fie

wird alles thun, was er will. Die Sache hängt:

alfo nur von ihm jelbft ab. Man wird im

Notfalle ein Jahr, zwei Jahr und fogar noch

länger warten fünnen, vorausgefegt, daß alles-

aufgeklärt und entjchieden if. Dann wird ih.

nichts mehr erjchreden Tönnen.

Und dieje legten Gedanfen erwecken plößlich

in Kriufoffs Seele eine wilde, heftige Freude.

„a, das mußte er thun; darüber mußte er’

fi entfcheiden! Wie hatte er denn das nicht

früher begriffen? Was fürdtete er denn?

Worauf: wartete ‘er denn? Nicht umfonft war:  
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Komkoff jo aufgeregt, alS er über dieje Frage

iprad. Wie konnte man aber aud) nicht erregt

werden, wo e3 fi) doch um eine Frage handelte,

von der die ganze Eriftenz abhängt? ber jegt

wird aud) er ruhig fein, da er zu dem, was er

thun muß, fejt entjchloffen ift.

Und wie gut wird er mit Sonitjchla Teben!

Wie werden fie arbeiten, wie werden fie fich

lieben, wie glüdlich werden fie fein!“

Krinkoff warf einen Blid auf das Chopinjche

Notenheft, das no) vor ihm auf dem Klavier

ftand und auf der Seite aufgejchlagen war, wo

er e3 zuleßt gejpielt; er empfand plöglich einen

lebhaften Wunfch, noch) einmal das Präludiun

zu fpielen, fein Yeidenfchaftlic) wildes Prä-

ludium, presto con fuoco, das er anı Abende

nad) dem Kurzen Dialog mit feinem Vater ge-

jpielt hatte.

Er glaubte die erften, mächtigen, nervöjen

amd energifchen Afforde zu hören, die noch jet

mit Kraft und Entjehloffenheit in jeinen Ohren

avieberhallten.

„Doch wenn meine Eltern mic) in ihrem  

Schlafzimmer hörten — wenn ich fie aufwecte?“

dachte Kriukoff plöglich.

„Und was ift dem dabei fo jchlimm,“

antwortete er fich jelbjt mit der ftolzen Stimme,

die er an fi fannte, „was ift dabei fo

ihlimm, wem du Diefe Egpiften auf:

wedit! Haben fie Did mit au) ge=

quält, did am Schlafen, am rbeiten,

an der Vorbereitung zu deinen Prüfungen

gehindert, wenn die Stimme der Gängerin

Krinentoff im Salon wiederhallte oder wenn

Bauer bis um 3 Uhr Morgens Geige fpielte?

Haben fie einmal daran gedacht, daß du ftu-

dierteft, daß du ermüdet warft, daß das, was fie

thaten, dir unangenehm fein fonnte? Spiele

ruhig dein Bräludium, fürchte nichts, du haft das

volle Recht dazu!" —

Die mächtigen, leidenfchaftlihen Töne des

Präludiums Chopins drangen in das Ehzinmer,

ftörten das Schweigen der Nacht und erfüllten

e8 ganz und gar mit ihren Klängen.

„Morgen werde ich ihm fehreiben,“ wieder-

holte Kriufoff nad dem Präfudium, „morgen

werde ich ihm alles erzählen, umd dann wird 
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es mit ihren Qualen vorüber fein. ch werde

im Sommer zu ihnen gehen, obwohl die Prin-

zejfn, ihre Mutter, mich nicht perjönlich einge-

laden hat. ch werde die Univerfität aufgeben,

ich werde meine Mutter, meinen Vater und das

Haus verlaffen; und ic) werde mich verheiraten,

ic) werde mich, was auch Fonmen mag, mit

Sonitjchfa verheiraten, und alle Welt foll meinen

Entfehluß fennen lernen!”

Er jpielte das Präludium, wie er es nie

in feinem Leben gefpielt hatte, und fühlte, wie

Ameifen ihm dur) den ganzen Kopf, von der

Hearwurzel bis zu dem Nirkgrat herunterliefen.

—se —

Drud von A. Schulze in Rirdorf.
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