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Darum wird ein Nann jetnen
Bater und jeine Mutter verlafjern,
und an feinem Weibe Hangen,
und fie werden fein Cin Fletjch.
(®enefis 2,24. Epijtel an die
Cphefer 5,31. &t. Matthdt 15,5.)

L.

Die Grdfin Teuboff gab eine Tanzgefell-
fepaft. ©8 war ein Abjchievsball, ben fie ihrer
brei evwadyfenen Michten wegen veranjtaltet hatte,
bie am nddjten Tage auf thre Giiter reiften.

Den gangen Winter itber hatte ihre Schwefter,
bie Fiirftin Bavepti mit thren Todtern in Mosfau
gelebt, Den gangen Winter iiber Hatte fie diefe in
vie Gefelljchaft gefithrt; fie empfing ihretwegen
{ogar alle 3wet Tage und madhte dabei jtarfe Aus-
gaben, tropdem DHatte fie niht das gewiinjchte
Rejultat erzielt.

Jebt, da fie furg vor Dber Abreife ftanber,
war wohl nihts mebhr su Hoffen.
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Sn Mosfan Yatten fid) noch weniger Freier
gefunden, al8 da Pinten in ifrer Proving.
Gigentlich) gab es wohl einige ,richtige” junge
Qeute mit Namen, Stellung und Vermidgen; dod)
fich ihrer zu bemddhtigen, war nidht leidht. Die
einen waren leidytfertig, liebten bas Vergniigen
und dadhten fehr wenig an die Che; die anbern,
die wieder 3u ernft waren, erfchienen wenig in
per Gefellfchaft. Mandymal ftellte fich wohl, wie
bie Fitrftin Bavepti oft bemerft DHatte, ein
Freier ein, ber Antrag follte eben gemacht
werben, dod) ploglich 11iad)te ber Bewerber, ohue
paf man mwufpte warum, rechts um fehrt und
verfhwand. Das waren die Stubdenten, bdie in dber
Mosdtauer Gefelljhaft al8 Kavaliere bdienten.

PBon diefen fand man fo wviel wie man
wollte. Sie fonnten fowohl tangen, wie aud)
einen Ball arrangieren, fie madten den Mos-
faner Damen den Hof und gaben ihren Herzen
Befhdftigung, fie allein bracdhten Leben in die
fogenannte Gefelldhaft von Mostau.

Dod) waren pas Freier? Konnte die Fiivjtin
Barvesfi {o wenig ernfthafte funge Leute, die bie
Mileh ihrer Amme nod) ganz frijdhy auf Dden
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Qippen trugen, bdie feine Grfabrung, Ifeine
Gtellung und meiftend aud) fein Vermdgen be-
fafen, thren Todtern ju Vdnnern geben?

Die Grdfin Truboff war mit ihrer Schwejter
in biefer Frage nidht einer Meinung. Sie Hatte
ihr mehr ald einmal u verjtehen gegeben, dap
man bdie Stubenten und im allgemeinen bie
jfungen Qeute fiberhaupt, nicht verachten ditrfe;
man fanm von ihnen eine folibere und auf-
tichtigere Suneigung fite ihre sufiinjtigen Frauen
ermarten, al8 von Seiten bder Wdnner, die be-
reits gelebt und viel gefehen Haben, daher bitrfte
man thren Unndherungsverjudjen an die jungen
Madchen Feine Hinderniffe entgegenitellen, weil
baraus nur Gutes entjtehen fann. Bur Unter-
jtiiung ihrer Behauptung fithrte bdie Gudfin
mehrere ifhr befannte Beifpiele glitctlicher Ehen
air, in Denen bie Gatten nod) fehr jung warven,
fleine Gtubenten, benen nady ihrem Lieblingdaus-
pruct faum bie Fligel gewadhfen waren. Dod)
bie Pringefiin fchenite den Worten ihrer Schwejter
nur fehr geringe Aufmerfjamteit. Da bie Sorge
um die Heirat ihrer Todhter fie feit etwa zehn
Sahren beftdndig qudlte, fo war fie der Sadye
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itberdritifig, und ihr einmgiger Traum war €3, fie
{0 fehuell wie mbdglich wnter die Haube zu bringen;
pod) dagu ftellte fie {id) natiiclich vollgiltige
Freier vor, mit einer Dejferen Stellung, ald der
eines Stubenten.

Das Jbeal des8 Gatten, ben fie fitr ihre
ZTodter ertvdumte, war irgend ein junger Avels-
marjdall, wie fie einige fannte, ein junger und
veicher GutSbefier ober BezirfSchef; in der Stadt
wiinjhte fie einen fiiv bejondere Mifjionen be-
ftimmten Beamten oder einen Miilitdr, natiirlich
mit BVermigen. Do) je ungeduldiger fie fich
tn diefer Hinjicht zeigte, je aufgeregter fie war,
je mehr Konplimente fie madyte, wo e3 erforder-
i) war, jic) liebenSwiitdig und Fuvorfommend
seigte, jeden, Der midit Der Brautigam ihrer
Trdume fein fonnte, (was fie iibrigens am
menigften fiivchtete), fiih! behandelte, um jo weniger
hatte jie Crfolg und um fo groufomer {dhien
bag Gdictfal threr 3u ipotten, indem e3 ihr
ihre Tochter auf dem Halfe liep.

Ein ausgezeichneter Freier, der Graf Woijtis,
ein fritherer Militdr und fehr reicher Vramu, der
erfie Gavalier von Mostau, Datte fich fterblid)
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in Manjoa, die sweite der leimen Pringeffinnen
verliebt, war dann aber, Gott weip warum fiihler
geworden. Die dltefte, Anna, die breiundbreifig
Sahre 3dhlte, faft eine Schonbeit, eine intelligente
Dame, die eine treffliche Gattin abgeben mupte,
jehien fich mit Schubnisty, einem Sunggefellen
pon drejundviergig Jahren mit vollftdndig fablem
Kopfe febr gut su verftehen; doch diefer war
ploblich in fein Dorf abgereift, obue aud) nur
(bichied von ihuen ju nehuen.

Die Sitngjte, Sonitjhta, fofettierte immer mit
pent Stubenten, die fie den gangen Winter hin-
burd) unaufhorlidh umjdpwdvmeen. Der Adels-
marfhall aus dem Diftrift B. madhte ihr eben-
falls eifrig Den Hof und wdre bereit gewefen,
fie su beivaten. Dod) Sonitjchfa fpdttelte be-
jtindig fiber feine grofe Tafe umd jagte, er
fehe dem Don Quirote dhmlic). Sie fithlte fich mehr
3u benfungen, noch bartlofen Studenten hingegogern.

LSa gewis, Sonitjdhfa fanu mod) warten.
s ift woc) u friih, fich ihretwegen Sorgen u
madjen; mit ihrer Lebhaftigfeit wird fie jdhon
einen guten Mann 3u finden wiffen; bdod) wie
ift e mit einem fiiv Manitichfa wnd fiix Aunal”
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®o bdadyte bie Fiivftin Baresfi oft unbd
namentlic) jept, dba fie am €ingange bes grogen
©alons neben Dbder Hausdfrau, ihrer Schwefter
unb anbern ehrwiirdigen Damen von Mostau jak,
-bie einen Halbirveid hinter ihr bildeten. Parfitmiert
und aufgepupt, ihren Fdder i der Haubd, mit
welfem Halfe, jhamlos bdefolletiert, mit faljchen
Bdhuen im Munde und faljden Haaven auf dem
Kopfe, bewunderten fie ihre Tddhter und ihre
Sobne, die in bem prddtigen, gldngend er-
leuchteten Salon der Gudfin Truboff vor ihnen
tangten.  Shre Manner Hatten fid) in die abge-
legenen Bimmer jurfidgezogen, faBen an Dden
@pieltifhen nund interejfierten fich fehr wenig
fiiv den Tanz.

Man Hatte ehen die vierte und lepte Qua-
Drille beendet. Die Soivee war in vollem Gange,
e war bdie feBte der Saifonn.  Am anbderen
Tage, nach der Abfahrt der Fiivjtin Bavehli und
ihrer Todhter, wird e8 in der Gejelljchaft ftiller
und ruhiger Fugehen. Dann werben bdie lehten
brei Tage der Ojteviwodge fommen, und die bejten
Tdnger werden anfangen, fidh fiix thre Cramina
vorzubereiten.

e e

Rajt alle, die auf bdiefer Soiree zugegew
waren, fannten diefe Umitdnde; Ddaher nupten
auch) die meiften die lepte Gelegenbeit aus, und
fiberliegen fih Dem Tamge mit grofser Lebhaf-
tigfeit.

201 murmelte die Fitrftin Barebfi bewegt,
als fie die hohe Gejtalt des Grafen Woitih be-
merkte, der im Augenbli€ an der Cingangsthiix
pes Galons erfdhienen war, feinen Claque unter
pem Yrm wund jein golbenes Lorguon auf der
Stafe — ,qang ploglich ift er gefommen! TWer
weip!  Ghen werden im Himmel gefhlofer.
Mandymal gewinut nan auf den lepten Sdhlag.
Das ift aud) ein Roulette. Aber diefe Manja!
ntein ®ott, wie dumm, wie wiwerzeihlich dumm!
Sie jagt fest, ed liege ihr nichts bejonderes mehr
paran iy gu verheivaten; vor fiinf Jahren hatte
ihr viel mehr baran gelegen. €r war gang
und gav verliebt, und fie [dpt ihn fid) aus den
Handen entwijdhen. Nuv ein bischen mehr Wrme!
TWie er ihr su Anfang Des Winters den Hof
madte!”

Der Graf Woftis durdhflog, ein Licheln auf
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ben Lippen, mit fetnen fleinen tursfichtigen Augen
Den Gaal und begriifte die Hausdfrau.

»Oroge Hunbe!” rvief der Tanjarvangeur
mit voller Stimme.

€8 war Bjelifoff, ein grofer blonber Stubent,
ein Mobephilologe mit weiBen Rodaufidhlagen, dodh
im Grunde nad) bem, wad man von ihm erzdhite,
ein einfadjer und ausgeseichneter junger Mann.
Gr ftand Dbereitd in feinem vierten Jahre und
befaly Vermdgen; daher behandelten ihn die mos-
fowitifchen Mamad nidht mit derfelben Vervady-
fing wie bie anberen Gtudenten. Wenig trenmnte
ihn von der Stellung eines ,wirklichen” Freiers,
aund man fithlte dad wohl an ber Wiirbe und
Reidhtigleit, mit ber er auftrat. Gewdhnlich Hoven
die Stubenten in den lepten Semeftern faft voll-
ftindig auf die Gefellfchaft su befuchen und auf
©@pireen ju tangen.  Bijelifoff Dbefolgte bdiefe
Regel nidht, und man wupte ihm in der Gejell-
jchaft Dant, bejonbers bieHausirauen. ,,Tournez!*
fubr er fort. ,Moulinet! Stringfoff! Stringfoff!
wad madyjt du denn, BVdterchen? Du irejt didh,
Baterchen, die Damen drehen {id) nod) weiter!”
rief er mit gebieterijcher und drgerlicher Stimme.

EA o R

,Double Chaine & gauche! und mehr 3Zug,
mehr Lebenr, wenn id) bitten darfl”

Geine Stimme entwidelte fich mddtig, liep
bie Rs. nad) franzsfifher Manier jdhnarren, und
fein ganger RKorper Dewegte fic) taftmdBig mit
per Mufif.

Alle itbrigen Ténger jeigten fonjt ebenfalld
siemlichen Gifer. Die Gefichter warven Hodyrot,
ber Sdjweip flof von ben Stirmen, und bie
Paare erfdienen unbd verjdpwanben eind nad
pem anbern.

Nad) der Kette lief Bielifoff eine fo vers
swidte Figur ausfithren, daf 3 unmdglid) er-
fdhien, aus derfelben herauszufomuten.

Alle Tdnger Datten fid) zu einem Haufen
vereinigt. Kriufoff, einer ber jiingften Studenten,
von fleiner Gejtalt, aber ftarf und unterfebt, mit
auferorbentlic) fimplem Sefihtsausdbrud, mit faft
findlichem Geficht, tamgte mit ber jimgften Dber
brei Pringeffinnen; er fithlte, dbap man ihu fo
jtief, Dap er eng am feine Tdngerin gedriidt
wurde. Seine Knicen preften fidh) an ihre Beine
und feine Brujt dritcfte die ihrige. Der Arran-
geur madyte die miglidyften Anjtrengungen, unt




‘bie Figur i entwirven. Dt weit aufgerifjenen
Yugen i) den Sdweip vom Geficht trodnend,
4og er feine Tdmgerin, bie dltefte ber Prin-
effinien, deren verwelfted Geficht mit wohlhwollen-
ber Trauvigleit ldchelte, fiill jdhweigend Dinter
Jich) Der.

JMNa, wie witd evr fih denn da Hevaus:
‘widen?” jagte Kriutoff su feiner Tdngerin, der
gan glitdlich war, fich) fo nahe bei ihr ju fithlen
-und dort fo Lange wie moglich su bleiben wiinjdte.
Sie find miibe?”

JJein,” ermiederte die Pringefjin Sonitjdhia.
«Ste war wie Quedfilber, fprang im Faft auf
bem Plabe hin und Her und jhaulelte die Hand
Ahres Tdngerd, bie fie janft in bie ihre
prefte.  Jhr fleines, runbes Gefidht {trahlite von
«®iict. :

,Werden Sie uns auf dbem Lande befuden 24
fubr fie mit halblouter Stimme fort, ohne ihn
angufehen, fauny, die Lippen bffnend. ,Kommen
Sie fidger. DHoren Sie?”

shre Mutter Hhat mid) nidt eingelade,”
Jagte. Kriufoff fo leife, Daf bdie andern 8 nidht
Jhoren fonmten.

) —

23 labe Sie ein und Mama ladet Sie
ébenfaf[é ein; i) werbe e8 ihr fagen.”

,Dant,” verfebte Kriufoff.

Mud als er unod) immer bdie Berithriug
biefes jungen und garten Kbrperd {piirte, ber
neben Dem Jeinen jitterte, verlor "er volljtdndig
pen Kopf. AIS er ihr fo beweglidhes, bejtdndig
vent usdrud wed)jelndes Geficht mit feiner
Gtumpfnafe, feinen dbuntlen und gldnzenden Augen
betradhtete, diefed Geficht, das alle haplic) fanden,
fah er darin fo viel Qeben, Jugend und Kraft,
bafy er die ugen davon nicht abzumwenden ver-
mochte.  Er fonnte nicht umbin, Sonitihta zu
bewundern und beftdndig an fie zu denfen.

Grwar in fie verliebt, {dhon feit vier Monaten
versweifelt verliebt. Gr abnte es feit langer
Beit, feit fie eined AbendS nad) den Patriarchen-
Gitmpfen  Sdlittichuhlanfen gegangen waren.
Dod jest, da er wufte, dap fie morgen abreijte,
pag er fie vielleicht sum lepten Male fah, daj
er vielleiht ihre fleine Hand zum lepten Male
in der feinen Dielt, da fiihlte er fich von einem
Gefithle der Wut und BVergweiflung erfaBt, und
tiefe Traurigfeit fhlich fidh in fein Hevs.
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,Warum? aber warum benn?” fragte er
fihy, und verftand nidht vecht, warum fie wnicht
immer bet ihm bleiben fonnte, da fie fid) dod)
[iebten, und alle Andern e8 ganz fav jabeu.

»Bum Walzer, wenn's beliedt,” fommandierte
ber Arrangeur mit leifer Stinme, benn er Founte
nicht mehr fohreien. Er wolite auf biefe Weife
bie legte Quabrille entwirren und 3u Ende
fithren.  Die Gruppen trennten fid.  Der
Rlavietfpieler beganun fofort Dben befannten
Ralzer von Waldteufel, ber dem Bigeunerliede:
L3 bin fo fedhlihy bei dir!” entlehnt ift.
Qrintoff umfagte bie feine Taille jeiner Tdngerin
und ftiirgte mit ihr fopfitber burdy den Saal.
Shre fleine Hand ftigte fich auf feine Schulter,
und ihr Yeiper Atem fireifte jein Gejiht. So
tanzteer zwei Walzertouren und fihrteals lefter, —
als alle fdhon aufihren Pldsen jagen — Sonitidta
it ihrem Stubl urvitd.

,uf! iy bin miide!” fagte fie, eine Lode

surechtriicfend, die ihr auf bie Augen fiel, wdhrend
fte ben fleinen Kopf {Miittelte.

Gt fepte fih neben fie uud jagte:

»&0 reifen &ie alfo morgen? Und wes-
hatb? Reifen Sie nicht; bleiben Siel”

2 Aber wie 24

Cin leichtes Licheln hujdte iiber ihr Geficht,
wdhrend ihre junge Brujt {idh unter einem
hdufigen Atem Hob, und ihre Augen einen Blick
mitleibiger Traurigfeit auf die feinen warfen.

Cr fah in biefem Augenblic, daf fie gern
bereit war, ihm ihr ganged Wefen zu fdhenfen
unb ihr Leben fiir die Cwigfeit mit dem feinigen
3u vereinigen.

»&ie)’ nur Ddeine jiingfte Todyter an,”
flitfterte  die Grdfin Truboff ihrer Sdhwefter in
biefem Augenblict 3u, ,fie lieben fich.”

,Mag fein,” verfepte diefe, mit zujammen-
gesogenen Brauen verddtlid) [dchelnd, iy bringe
fie ja morgen fort. Diefer Fiirft Kriufoff, fein
Bater, hat ja wohl feinen Pfennig, nicht wahr2”

» a8 habe i) gehort” fubr die Grdfin
fort, ,bod) bu Dbift wirtlih unverbefierlich in
beinen Anfichten.  Siebjt du, e8 1ijt body ein
ausgeseidhneter junger Mann, mufifalijd), fehr
fympathifd) und Denimmt fich vortvefflich.~

~ ,Bielleicht — aber dann um fo {chlintmer.
Tolftoi, Praludinm Chopius. 2
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i betlage Sonitichfa,” fagte die Grafin
gefithlooll (fie Datte feine Kinber und verjtand
und fannte infolgedefjen bie Jugend weit bejjer
al8 die anbern) ,alle diefe Borfommnifie lajjen
jtets einen alten Groll Furiid.”

,Das wird voriibergehen. Soldhe Gejdhichten
pafjieren in dem Alter zwamsig Mal. Und
was willft du? Wikt du fie verheivaten?”
Und die Pringeffin drehte fich wm, wihrend fie mit
per Hand eine BVewegung madjte, als wdre es
nidht dev Mithe wert gewefen, von joldhen Baga-

tellen gu fprechen! Gewify war ihr nie der Ge-
panfe gefommen, e8 fimme ernjthajt vom einer
Ehe gwifdhen Gonitihfa und diejem wangig-
jihrigen jungen Mamn ohne Vermbgen, der in
piefem Winter mit ihren Tohtern getanst und
wie die andern Stubenten in ihrem Haufe ver-
fehrt hatte, dDie Mebe jein.

IL.

Bald darauf wurde eine Mazurka gejpielt.
SKriufoff tangte fie mit einem Frdulein Nabewski,
einer grofen Haplichen Perjon. CEr bejdhditigte
fich wenig mit feiner Dame und war fehr jer-
jtrent; aud) verliep exr Sonitfdhfa, die ben Kovnet
Budhanoff zum Kavalier DHatte, nicht mit den
Augen.

Diefer Dffisier mit feinem Ileinen Hhodhge-
biivjteten jhwarzen Sdnurchart und jeinem unver-
jdhdmten Blict mifsfiel Keiutoff, der jdhrectlich eifer-
jiihtig auf ihn war, im Hodjten Grade. Er
wuBte auferdem, bdaf Ddiefer Budjanoff am
vorigen Abend fich mit einer Hocht gemijchten
Gefelljhaft Studentenn 1wund andern  jungen
Leuten in bie gemeinjten Spelunten begeben und
bort bie gamge MNad)t ugebradyt DHatte. Sie
waven dorthin gegangen, al8 fie von Bielifoff

famen, wo fih aud) Kriufoff befunden, und wo
9k
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man fid) mit Trinfen und Spielen bejchditigh
Hatte.

Dodj Sriufoff felbft rithrte die Karten nie
an, tranf nidt und befuchte namentlich derartige
DOrte nie.  Crijtend DHatte er bazu fein Geld, und
bann Bielt er fih) and), felbft wenn er welches
gehabt Détte, wenn er zu Kamevaben ging, die
ibn, wie Bielifoff, einluden, ftetd etwas Furiict
und nahm an ihren Ausiduweifungen nicht Teil.
Miht, bap feine Pringipien ibn vom Wein, den
Fraven unb dem Spiel fernbielten; aber er empfand
e Gfel vor diefen Arten von BVergnitgungen b
flivhtete und vermied inftinttiv alles, was fohlecht
war.  Geine KLameraden hanjelten thn mandymal
feiner Tugend wegen, dod) fie bejtanden micht
allzu jehr auf feiner Beteiligung, und wenn er
fid) einmal geweigert Yatte einen ifhrer Streidhe
mitzumadyen, liegen fie ihn in Rube, weil fie
woh( wupter, daf fie dod) nichts bei ihm durch-
fetsten.

»Da it mun  diefer Vudjanoff,” bdadte
Kriufoff feht mit einer Bosheit unbd einem Hap,
bie ihn formlid) erftidten — ,ba ift biefer
{dmusige fleine Difizier, ber fidh) die ganze Nadht:

im Sdmus Herumgewdlzt Hat und madt So-
nitihfa, feiner Sonitihfa jest den Hof. Cr
neigte fich 3u ihr, atmet Ddiefelbe Luft unbd be-
tradytet ihr Geficht. Wobher Hat er diefe Kithn-
Deit, biefe Unverfddmtheit?”

Und Kriufoff qudlte unbd verzehrte fich in eifer-
jitchtiger LWut iiber Ddiefen anfcheinend auf feine
Schonheit und feine unbejiegliche Macht jo ein=
gebilbeten Dffizier. Er hdtte Jogleich, im felben
Augenblict evzdhlen midgen, wer diefer Buchanoff
war und was fich hinter einem feinen Schmurr-
bart und feiner gewolbten Bruft verbarg.

Gleidhzeitiq Dhatte er Dereits gang bdeutlich
mehrere Male bemerft, baf die Fiirjtin Baresti

 mit Dbefriedigtemt Richeln nach Sonitjchfa und

ihrem neuen RKavalier Heritbergefehen Batte,
»Gewip, was braudt fie benn einen anberen
Brdautigam fiir ihre Todhter? Bucdhanoff Hat
alles, Gtellung, Vermdgen, unbd jogar dufere
Eridheinung.”
RKeiufoff war jo erregt, daf feine Hinde

aittertein.

MNad) ber Mazurfa wurbe dad Souper fer-
viert.  Sonitjhfa faB nod) neben Budhanoff, fehr




weit entfernt, am anbern Enbde ded Saaled. —
Kriufoff verlieh fie nicht mit ben ugen.

2 Was Defdjdftigt fie denn fo fehr an biefer
Tafel?” fragte ihn ploplic) Frdulein Radefsty
in wobhlwollenbem Tone. — ,Sie fcheinen {ich
fitr dbie junge Pringefiin fehr lebhaft u inter-
efjierei.”

»&and” wollte ihr Kriufoff antworten, dody
er beberrfchte fich und fagte:

LAk nein, i) fehe nuz, ob e8 feinen Salat
giebt.”

Cndlich ging bas Souper zu Eude und ihm
folgte fofort ber Kotillon, der lefte Tamz Ded
Abends. Die Lual Kriufoffs ging su Enbe. Cr
tangte von newem mit Sonitjdhfa, und als er fie
mrter den Armt nahm und auf ihren Plap fithrte,
ben fie in einer Ede De3 Saales einnabhmen,
fithlte er, daf er meu auflebte.

Dodh) in den erften Augenblicten wupte er
nidht, wasd er thr fagen jollte.

A8 fie jafp, meigte er fih zu ihr und
murmelte:

JPBringeflin, fie wifjen nidt, wie ich eben
gelitten habe . . .“

» Weshalb ¢”

,Warum  Haben fie diefem Buchanoff die
Mazurfa jugejagt?”

Gie war fehr iiberrajcht, denn fie evwartete
jebenfalls nicht jolche Jeden und erwiderte ihm
lebhaft:

, S Fonnte nicht anderd; i) mupte fie ihm
sufagen.  Gr Datte mid) vor brei Tagen Dbei
unferm Gmpfange bagu aufgefordert. Jc) be-
baure fehr, bap 8 ihnen unangenehm ift, dod
bitte i) fie, ziirnen fie mir nicht!”

2 gfivne ihnen nicht, dodh idy Lt fo jehr,
al8 i) Sie {o nabe bei ihm jah.”

SWarum?  Er plaudert viel.”

SWeil . .4 Kriufoff zogerte, jagte bann
aber {chlieplich:

S Weil fie vein und gut find, umb es mir
nidht geftattet ift, ihuen zu jagen . .“

Cr fprad) bdie lepten Worte mit foldher
Wdarme, dap fie fidh unwillfiivlich nach hm um-
wanbdte und ihm ftarr in bie Augen fjah.

SUnd  fie?  fragte fie thn ploslid) mit
ernfter und nadhdentlicher Miene; ,find fie wie
i) ober wie ex?”




»Wie fiel” verfepte Kriutof, dejfen Gefidyt
fidh purpurrot fdrbte, leife.

Gie jah ihn wieber mit jdrtlichem und dant-
barem Blide an, driidte ihm lebhaft die Hand
und fjagte, ficd) erhebend, in Beiterem FTome:
»®ehen wic!“

Das war bder Anfang einer allgemeinen
Magurta.

€5 war 3 Uhr Morgens, als die Gdite fidh
entjd)loffen von der Grifin Txuboff Abfchied zu
nehuten.

Die jungen Leute ndherten fich julest alle
gufommen  ber Frau Dded Haufed und ifhrer
Sdymejter; bie drei Pringefjinnen fajen jest neben
ihnen im Salon, mitbe und etwas blah. Der
Graf Truboff, ein fleiner alter Herr mit grauen
Haaren, jaf ebenfall auf einem Divan und jdhien
fehr befriedigt Daritber, bafy er den gamen Abend
Whift geipielt Hatte.

»Sie  geftatten, dafy i) fie morgen Fum
Bahnhof begleite?” fragte Buchanoff, der vor den
andern ftand, inbem er {ih zu der Pringeffin
wandte. Hinter ihm famen der Graf Wojtis,
ber Abelsmarfdhall von B. . . ., dann Bjelifoff,

R S

©udyobin, der Fitrjt Valytfim und Kiufoff, diefe
vier lesteven waven Studenten; nur Krivtoff war
nidt im Parabeanzug.

L Wir werben und jehr freuen,” jagte die
Pringejiin — ,und neine Tochter ebenfalls. Der
Bug geht wm 12 Uhr. €8 ijt fdhon alle ein-
gepactt und wir brauchen nur nod) abzureijen.”

S Biv werden {dhrectlich ,weinen,” exfldrte
‘ber Graf Wofti fchergend, indem er fich den
Sdweip von feinem hochroten Gejichte wifchte.
(Cr Datte den Kotillon mit der Pringefjin Marie,
unter grofier Crregung ifhrer Mutter, getanst).

»2ag hangt von ihuen ab, ob fie ,, weinen”
ober nicht,” fagte die Pringefjin gweidbentig. Die
jungen Qeute fiiten nadeinander der Grdfin
und der Pringejfin die Hand, verneigten fid) vor
pem alten Grafen Truboff und den jungen Prine
gefjimen und verliefen den Salon.
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Am nddyjten Tage begaben fich alle nady
pem BVabhuhof, um der Pringeffin Bavepli Lebe-
wohl ju fagen. Gie jaf Dbereits mit ihren
ZTodtern tm Waggon.

€2 war finf Minuten vor 3wHIF, und ber

Sug mugte fich fogleih in Bewequng fepen.
Der Graf und bie Grdfin Truboff, jowie ein
alter Onfel Dbes lehteren ftanden elegant ge-
fleibet auf bem Perron meben dem- Fenjter, in
bem bdie Pringeffin bereits ihr aufgejhwemmtes
Geficht mit dem dreifadjen Kinn zeigte. Sie be-
tracjtete verbubt bie Menge der Freier, die etwasd
weiter entfernt neben der Plattform ftanden, auf
per i Die drei jungen Pringejfinnen aufhielten.

»Warum nehmen fie fie nidht mit?” jagte
per Onfel zu Dder Fiirjtin, fih su threm Dhre
neigend.

e

,Fragen fie midyl erwiederte bie Fiiritin:
,E8 ift su bumm.”

,Gie ift 1 wdhlerijd),” verfepte die Grudfin
Fruboff.

,Sa, meine RQiebe, wdplerifeh,” fubr Dbie
Pringeffin fort, indem fie ihre Schwejter in etwasd
plumper, ihr eigentitmlicher Weife fopierte; ,du
haft gut reben; du braud)it dich nur mit deinem
®etvenen zu bejdhdftigen — Dbabei jeigte fie
mit den Augen auf den Grafen — , aber i) habe:
jept von Ddiefer Gefdhichte dtbergemung. Und zu
weldhem Vergniigen, wenn man o fragen darf,”
fagte bie Pringeffin, jept vollends bdie Stinme
fenfend, ,find fie eigentlich im gangen Winter
itber gefonmen 2

L) weify nicht; i) habe feine Eriahrung
barin,” fagte bie Grdfin Truboff, fih mehr an
ihren Onfel wendend; ,,dochy iy finbe, man darf
bie jungen Leute nidht veradhten und vor allem
nidht eine {o foftbare Beit vergehen laflen. Iy
habe e3 ihr ftetd gefagt. Sie Pat fiiv bie
beiden alteren jchon die gitnjtigjte Seit verjtreichen
laffenr, und bei Dder jiimgften with e eben {o
jetn.’
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»Dad  jind Dummbeiten,” verfefte bie
Pringeffin verlest, ,,du fprichjt nichts ald Dumme-
Peiten. So werdet ihr alfo nadh Svanowsta
fommen? Jd) erwarte eucd) gang beftimmt dort.”

Diefelbe oder ungefdhr Ddiefelbe Phrafe
Tieg fich am andern Gnbe bdes Waggons ver-
nehmen.

&0 werben fie alfo fommen? gang be-
ftimmt, gang beftimmt,”” fjagten bdie bdrei Prin-
geffinnen zugleich), indem fie fich an die jungen
Leute wandten, unter Ddemen fidh alle Ka-
valiere vom wvorigen Abend wiedberfanden,
ofne den Adelsmarfhall von B. . . mit feiner
Langen Nafe, dbie ihn dem Don Quirote dhnlic
erjdheinen lie, ausjunehmen.

»0 fann im Juli nidt fort von hier,”
jagte der Graf Wojtit.

LUnd i) nidht im Augujt, erflicte Budha-
noff, obwohl die Pringeffin thn befonders fiir
biefen Monat eingelaben Hatte.

HJUnd  fie, Jwan  Jwanowitidh) 2 Jagte
Gonitjchta, fih an Rriufoff wenbdend, bder fidh
gogernd bem Waggon gendbert Hatte, ald er jab,
bafy fie ihm etwad fagen wollte.

Gr wollte antworten, ev finne nid)t fom-
men, weil bdie Pringeffin ihn nicht ausdriidlid
und perjonlic) eingeladen, fondern fie alle
sufammen  aufgeforbert Datte; bdoch) er fdjeute
fich, biefe Bemerfung mit lauter Stimme vor
fetnen Kameraden zu madyen.

,Und fie, wann werben fie wieder nady
Mostar Fonumen 2 Jagte ex, anftatt 31 antworten.

S8 weifs nidyt, Mama Hatte die Abfidyt, ind
Ausland zu gehen.”

Dabei nahm Sonitjchias Geficht einen Aus-
brud der Trauvigleit am.

Sn diefemt Augenblid liep der Jugfihrer,
per mit entidhloffencr Miene an dem Waggon
voritberging, feimen SPfiff evtonen, dem fofort
der der Majdyine antwortete.

,,Gie verjprechen e8 mir aljo? Sie werben
fommen?“ jagte Sonitidhta, fich jehuell itber dasd
Geldnder beugend und Kriufoff die Hand reidhend:
,duf Wicderfehen; geben fie Adht! i) evwarte
fie 1

@r ftitrgte auf fie gu, briidte ihr o jtaxf
bie Hand, dap fie faft einen Schmerzensichrei
audgeftoent Hitte und verneigte fich jchweigend
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it entblbftem Haupte. Der Jug fepte fid) in
Beweging.

Srinfoff Detvadytete Sonitfdhfa, ohne fid)
3 rithren und bdiefe Detrachtete ihn ebenjo ftarr,
ofne bdavauf zu achten, dap ihre Sdhwejtern
ldchelten, al8 fie fie angefehen und ohme zu be-
merfen, dah Buchanoff jeinen Kameraben Jeichen
madyte.

@ie faben fich jo lamge an, bis {ie fich aus
Den Augen verloven.

Der 3ug war bereits in einer Weglritm-
mung verfdwunden, al8 Kriufoff nod) imnrer
unbeweglich, feine Miibe in der Hand und bie
Augen in die Ferne gerichtet, dajtand.

SJMun Freund, du bentft nach?  Wordiber
pen?” fprach ihn Budhanoff an und legte ihm
feine Hand fich auf die Schulter!

Kriufoff jitterte und Tehrte wieder i Ddie
Wirtlichteit suriic.

Ale feine Kameraden jtanden mneben ihm
und zlindeten ihre Cigaretten an.  Kriufoff
dpdmte fich) feiner Serftreutheit und begann
ploglid) Dlutrot u werden. Gr fepte feine
Mitge auf und fagte:
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S3m  allgemeinen liebe i) Ddie 2Abfahrten
nicht.”

SUnd im Defonbern, weun . . . fagte
Budyanof.

Lenn eine trefflidpe Familie abreijt,” unter-
brach) Kriufoff, ohne ihn den Sah vollenden zu
loffen. Dabei bdachte er, baf bdie Bavestis, und
gang befonders die jungen Pringeffinuen, trefjliche
Leute waren, in deren Gefelljdaft er fein ganged
Leben hdtte zubringen mogen.

AlE bie jungen Leute ben Bahnhof ver-
liegen, trenuten fie fih) und nabhmen Fiafer, um
fih nad) verjdhiedenen Seiten zu entfernen.

Mur Kriufoff, ber am anbern Eube ber
Gtadt wohnte und drmer al8 Ddie anderi
war, madte fih ju Fup auf den Weg. Gein
Kanerad Sudyodin wollte ihn im Wagen Dbis
nadh feiner Wohnung bringen, dod) Kriufoff lehnte
ab; er empfand den Wunjdy und dbas Bediirfnis,
su FuB su gehen und aflein zu bleiben. Cr
fithlte, Dap etwas jehr Trauriges und Bedeutendes
cbent in feinemt Qeben vorgegangen war. Diefes




Unglitet begriff er allein, und nur er fonnte es
nach) Gebiihr verjtehen.

Gonitfdyfa war fort, und er wiirde fie nicht
mehr wiederfehen! Sie hatte ihn eingeladben und
Dhoffte, er iwiirbe fie auf dem Qanbe bejuchen,
bod) e8 war unmiglich, fid) auf diefe cingige
Ginlabung dorthin ju begeben. Er hatte deutlich
begriffen, daf die Fitrftin, ihre Mutter, ihu nicht
eingeln perjonlich eingeladen Hatte, wie Budanoff
und Woitis, weil fie nidht ndhere BVefanntjchaft
mit ihm zu machen wiinfdyte, weil fie ihn fitechtete.
Gonit{dhfa war aljo fiir immer abgereift und er
wiirde fie nidht wiederfehen! —

Tnd bodhy . . .9

Dod) Datte fidh) fein Leben ploslidh) ver-
dndert, feit ev {ie fanute, feit er gefiiflt, daf fie
ibn wohlwollend behanbelte, und daf fie viel-
leicht eine8 Taged feine Frau werben Fonnte.
Cr Datte eine Dajeinsbereditigung, ein Jiel, und
fithlte, wie fein Gifer und feine Krafte wudhfen.

Geit er mit Bareslis Befanutidaft ge-
macht, war Kriufoff mutiger, lebhafter, Deiterer
geworden. Cr Batte 3u arbeiten angejangen,
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horte vollitdndig auf, an die Frauen s denfen
unbd beguiigte fidh), von Sonitfdhfa 3u trdumen.

LUND jest 2

Jept fand er fid) von newem allein, gang
allein, unb tiefe Leere herridhte in feinem Herzen.
Bon neuem gab es nidhtsd Helles, nidhts Heiteres
mehr in feinem Qeben, feine Hoffnung mehr fiix
bie Bufunft.

Dod) warum hatte er fie verloven? Warum
Datte er fie nidht behalten? Warum Yatte er fie
nicht gebeiratet, da jie dod) fo volljtdndig feine
Gebanfen bejddftigte?

Dod) wie jollte Jwan Kriuloff, ein armer
Student im vierten Semefter, der wie ein Kind
im Hauje fjeines Bater§ lebte, ecin fleines
Kammerdjen am Cube eined Ganged bewohnte,
wie follte er eine Fiirftin Barvebf Heivaten
fonnen?

War dad miglich? €r Hdtte fie bann 3u
fih nehmen und mit ihr in feinem Ileinen
Ctitbhen Ieben miiffen? Dder er miifite die
Univerfitdt verfafien? DOber wad? Und wad
batte feine Familie gefagt, fein Bater, {eine
PMutter, jeine Schwejter?

Tolftoi, Praludium Chopins.
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Und Sonitichta felbjt? Wiirde fie woh!
eingewilligt haben, ihn gegen Dem Willen ifhrer
Mutter, ihrer Schwejtern, ihrer BVerwandien, der
ganzen Welt su Dheivaten? Dann mufpte er jie
mit Gewalt entfithren wund fih Heimlich mit ihr
vermdhlen? Und Haben bdie Studenten bdenn
iibrigens bad Recht, ficdh su verheiraten? Dazu
mufy mon eine Eclaubnis Haben, Sdhritte thun,
fich vithren. Wo follte er dagu die Krdjte Der-
nefhmen? Wie und womit beginnen? Nein, nein,
wiederholte fichy Kriufoff, die RLage ift Dderart,
paf es ihm unmbglich ift, fih zu verheiraten.
Er war nod) 3u jung, er war nod) nicht dazu reif.

Wie? nicht reif genug? fragte er fid).
Warum it er nod) 3u fung, da er fie dod)
liebt und gwar leidenfdhaftlich) (iebt? FMNun fiihlt
er, infolge diefer Quft und diejer Frithlingsionne,
infolge diejes Uberjdhufjes an Rrdften, wie der
Atem in der Brujt ausfept, und er wei und
fiihlt sugleich), dap nur Sonitjidfa allein, da
nur ihre Anwefenheit ihn beruhigen und beleben
fann.  Sollte das nur eine einjache Thorheit
fein, die Frudht bdes Miiffigganges und ber
Phantajie? Kann man leben, ohne an eine

Frau u denfen? Bielleidh)t ift es miglich au
Ieben, aber wie, warum? Was wird ihm bleiben?
Geine Familie, deren fjdmtlihe Mitglieder ihr
egoiftifhes Leben fiihren, ohne fih um das U
fitmmern, wad die anbern thun; die Univerfitdt,
bie Gtudien, bie Kameraden! Seine Studien find
thm mit wenigen Ausnahmen eine Qual; unter
feinen Rameraden Hat er uicht einen Freund,
nidt einen intimen Freund, wie er e8 aehofft;
alle haben verjchiebenartige Sbeen, Gewohnbeiten,
baben nidhts mit ihm gemein. Die Mufir?
Ja, gewiB; das ijt dbas eingige, was ihm bleiben
wir, was ihm ein bisdhen Gliid bringen wird,
ein bishen Freude und ein bisdhen Troft.

Cr wird {ich eifrig wdhrend des Sommers da-
mit bejdhdftigen, wenn feine Cramina beendet ftnd.
Dod) Sonitihfa? Muf er fie wirtlich vergefjen 2
Keiufoff empfindet bei bdiefemt Gebanfen einen
graujamen Sdymers.

Cr ging mit dynellem Sdhritte purd) bie
wohlbefannten Strafen, indem er Hier und da
itber Sdymuppfigen zwifhen bden ITrottoirs

Tprang. Diijtere Gedanten wdlzten fich jtitvmifd)
i feinem Kopfe.
32«




IV.

A8 Kriufoff nad) Haufe fam, {dlof er fidy
in fein Jimmer ein und begann, bis fiinf Whr
bie langweiligiten Stubdien bder wvergleidenden
Linguiftif su ftudbieren. Danm fpeifte er, und als
die Geinen vom Tijdhe aufftanden und in den
Galon binitbergingen, wo bder Gpieltijh Her-
gerichtet wurde, jeste er fih ans Klavier.

Cr jdlug aufs Gerabemwobl ein Heft von
Chopin auf und begann, bas fiinfsehute Prd-
lubtum 3u jpielen, ba8 ihm eben in bie Hand
gefallen war. GCr fpielte e8 mit viel Gefchymact
und Gefithl.

sn biefem ugenblid ging fein Bater mit
einem Gpiel Karten durd) dbad Ccfzimmer.

»Weld)’ {chones Prdludium,” jagte er, ,wie
einfac) und doch gleidhzeitig wie Fraftooll. Du
{pielft e$ Beute vollendet.”

y3a? gefdllt es bir?” fragte Kriufoff.
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»Und deine Pringeffinnen find abgereift 24
fragte fein Bater weiter.

»3a, fie find abgereift.”

LUnd du bift befiimmert darither? Das
ift nidht der Mithe wert, nein Junge, foldhe Be-
gegnungen Hat man  vielfad) im Qeben. Du
benfjt dod) gewify nicht daran, didh) jeht Zu ver-
Heiraten 24

Bei Ddiefen Worten ver[hmwand Kriufofis
Bater in dem andern Jimmer.

»€8 giebt im Qeben wviele Begegnungen,”
wiederholte Kriufoff; bdad jagte fein BVater, um
ibn in biefem Augenblid su ftigen und zu
Delfen. Wiirde er ihn fibrigens verftehen?

» DU benfft dod) gewiB nicht bdarvan, bich
su verbeivaten?” wiederholte er fiir fih; ,ge-
wif . .. wie Fonnte er davitber aud) anders
Denfen?”

Und um fi) u berubigen, begann
Sriufoff frdftig, das folgende Préfudium, bdas
jechszehute, presto con fuoco ju fpielen, bas er
auswendig fannte.

Wenn er aufgevegt war, beruhigte ihn nihts
fo fehr wie die Mufif; er legte danm in fein




S e

Gpiel alles Hinein, wad er in der Seele trug,
ohme fich darum ju fitmmern, ob man ibm u-
horte ober micht; um bdad leptere Fiimmerte er
fih mur, wenn er fpielte, ohne ein wirflides
Bedlirfnis ju empfinder.

Gr blied ungefihr eine Stunde am Klavier
figen. Dann ging er wieber in fein Jimmer,
um weiter zu ftubieren.

Dod) die Mufif hatte ihu su fehr aufgeregt,
fein Gebdchtnis  weigerte fih, zu arbeiten.
Cr Dbejchlop Ddeshalb, einen Spagiergang zu
machen.

Gr warf einen Blid in den Salon, wo der
®hijft fhon in vollem Gange war, man Hirte
nur bie Worte: Pajfe, drei Piques, vier Atouts;
feine Schwefter nahm aud) am Spiele teil. Cx
ging nun in bag Borgimmer, um jeinen Paletot
angugiehen.

Matrujdhfa, dad Dienftmddchen, fam jofort
aud ihrer Kammer, um ihm zu Helfen; {ie war
ein fdhomes, von Gefundleit ftropendes Madbden
mit leuchtendem Antlis und fithnen Bewegungen.

Dtan will fpagieren geben,” jagte fie ver-
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traulich, wdhrend {ie etwas faute und fich mit
per Hand den Mund wifdhte.

Sriufoff begniigte fidh, fie mit ungufriebener
Miene anzujehen und ging fdnell die Treppe
hinmunter. €r wanbdte fih duell nad) vedhts,
penn er fithlte Das Bebiirfnis, fo viel wie
moglich Bewegung 3 machen.

€8 war ungefdhr ficben Uhr abends. €3 war
eine wabre Frithlingsbdmmerung mit leicdhter
Kdlte und fdarfer, reiner Lujt.

»Wo {oll er hingehen? IJu wem? Wem
Iounte er alled evzihlen, was er auf bem Herzen
hat? Wem fonnte er fein Leid flagen?”

Kriufoff judhte in feiner Crinnerung jemand,
ber ihm ganz nabe jtand, dod) er fand niemand.

Die nddjten, feine Verwanbdten, verftanben
ihn nicht und werben thn nidt verftehen. ©oll ex
alled jeiner Mutter, feiner Schwefter erzdhlen? Wenn
fie fidh nicht dtber thu lujtig madjen, {o werden
fie anfangen, thm bdie Sadhe auszureden, {ie
werden nidit an den Crnjt feiner Gedanfen,
feiner movalifhen Cage glouben. Mit feinem
Bater fpredhen? E€r Hat ihm eben gegeigt, wie
er ihn behanbelt. Cr it jdhlau, er bat feine
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Lage Degriffen, Dodh) niemand wird {ih ihm
gegeniiber in der Prarid o fireng, o falt, {o
gleichgiltiq zeigen.

AMn Sonitjchfa {dhreiben, Ddie wvielleidht Ddie
eingige ift, bdie ibn verfteht? GSie um Rat
fragen? Dod) woritber? Jhr jagen, daf er
fie liebt und nidht Heivaten Famn?

Wahrend er ausd einer fleinen Strafe auf
pie Boulevards von Mosfau biegt, erinnert fich
Kreiufoff, daf nicht weit entfernt eimer feiner
Kameraben, namens Somioff, wohute.

Cr war lange nidht zu thm gegangen, viel-
leicht {eit drei Mionaten, unbd Ddod) BHatte er nie
mit jemand {o gut, fo einfah geplaudert, mie
mit ihm.

»Bas  treibt er?” bdadyte Kriufoff, ,wie
fteh’s mit feinen 2Angelegenbeiten und jeiner
Gemiitsverfafjung 2

it biefen Worten bog er in dic folgende
Gtrafe ein, die auf ben Boulevard fithrte.

Somfoff, Student der Medizin im bdritten
Sahre, war der Sohn eined Gymnafialprofefjors,
der vor einigen Jahren geftorben war.

Snutelligent unbd tiidtig, ecfreute fich) Komfoff
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einer gropen Popularitdt an der Univerfitdt, und
su eimer bejtimmten Heit, im vorigen Winter,
hatte er fich leidenfdhaftlich mit der Organifation
provingialer Studentenverbindbungen bejdhdftigt.
Sut erften Jahre war er in irgend eine ®e-
idhidhte verwidelt, dod) feit einiger Jeit war er
tubiger geworden und avbeitete wviel. Jm
vorigen Frihling war e3 ihm mit ganz ge-
vingen Mitteln gelungen, eine Reife ind Aus-
fand zu madjen, von der er gani begeiftert 3u-
riicigefehrt war.

L35t Alerander Jwanowitfcy zu Hauje?”
fragte Kriufoff, al8 dad Dienjtmddchen ihm bdie

Thite der fleinen Wobhnung oHffuete, in der bie
gamilie Komfoff wobnte.

.G ift hier. Dod) er wohnt nidt mehr bei
uns,” verfepte das Dienftmddchen. ,Cr ift ver-
heiratet und wobhut jebt in dem Hdudchen da
unten.”

,Wie? feit wann denn?” fragte Kriufoff
etjtaunt.

,Seit fiber einen Monat. Cr hat Frdulein
Pusitoff geheiratet. SKennen fie fie nidyt 2

JNein, i) Tenne fie nidht,” verfette Kriukoff.
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s3hre Cltern Detreiben den Hanbel, body
fie ift ein unterrichtetes und fehr guies Frdulein.
Dort wohnen fie.”

Damit geigte Had Dienftmddbhen auf ein
fleine8 graues, einftodiges, fic) bereitd neigen-
pes unbd Halb in Trimmer fallended Gebdude
im Hofe, bad mehr einer Portierloge ald einem
Wobhnhaufe ahnlic) jab.

Krinfoff witnjdyte jet mehr alg je, feinen
RKanteraden in feiner nenen Lebenslage su jehen.
€r fragte fid), warnm er eine grifere Wohnung
verlaffen Hatte, wo jest nur feine Putter und
fein dlterer Bruder wolhnten, der aud jeit furgem
verheiratet war. Er ndberte fidh bem Hiusden
unb zog an einem einfachen Cifendrabt, der u
einer fleinen Klingel fithrte.

Gofort exfdhien auf ber Schwelle eine magere
und blaffe junge Frow, die fehr einfach in ein
einfarbig {dwarzes Gewand gefleidet war.

Kriutoff fragte fie, ob Koutfofi 31 Haufe wdre.

LD ! du Diff’s!” vief eine ftarfe Stimme,
bie aug einem JFimmer neben bdem f[dymalen
Borgimmer fam, — i) erfenne didh, ich erfenne
bidh; fo lange DHaft dbu mid) nicht bejudht!”
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Damit fam ihm Komboff in jeiner Studenten=
joppe entgegen. €r war ein junger WMenjdy
von Hoher Geftalt, mit breiten Schultern und
blonden Qodenhaaren, fein Gefidht Hatte fich fehe
vecdnbert, jeit Qriufoff ihn zum lepten Wale
gefeben Datte.

,Sd) ftove dich) nicht?” fragte Kriufoff.

SIich ftoren? weshalb?  Meine Frau,
Kriufoff, einer meiner Sdyulfameraden,” fagte er
einfach.

L3¢ bin fo iibervajdyt, dich verheivatet zu
jehen. Das erwartete id) gauz und gar nidt.”

»3a, ja, DBriiberdhen, tempora mutantur
et nos cum illis! Doch dpu? Man fagt, du
feteft in ber Gejellfhait gqut eingefithrt; du bift
ein Ariftofrat geworden und tangejt alle mog-

lidgen Tdnge? ift bas wahr? und gedenfit du

nidpt, meinem Beifpiel u folgen?”

L Wie? midh) zu verbeiraten?”

Damit begann Kriufoff ju lachen, ald wollte
er bamit zeigen, bdaf er nidht an etwas denfen
fonnte, bad mit feiner Lage fo wenig im Ein-
Hlang ftand. Dod) fein Lachen flang Hobhl, und
Komioff bemerfte bas.




» DU thujt Unredht, Bruder,” fagte er in
ernftem Tone, ,warum denft dbu nidht daran?
ift e5 ju frith ober su fdhwierig?~

»Eins und dad anbere,” evivieberte Kriutof,
indem er dem Hausherrn in ein fleines, fehr
veinlid) gehaltenes Jimmer folgte. Gin Fleiner
Gamowar brobelte auf dem Tijde, auf dem
aud) Brod und Feingebdc ftand.

Jn bem folgenden Jimmer, Has von diefem
nur dburd) einen BVorhang getrennt war, Hemertte
man durd) ben Spalt ber Tapifferie 3wei gang
engzufammenitehende Betten.

»Ou bittejt den Meftor der Univerfitdt um
bie Crlaubnis, fud)t ven Priejter auf und das
ijt die ganze Gejdjichte,” fagte Komfoff, indem
et fid) auf einen fleinen Divan fepte und anfing,
Cigavetten zu rollen, eine Befdhdftigung, die er
wahridheinlich eben erft unterbrochen Hatte.

»Und bas ift alles?” fragte Kriufoff.

#3308 braud)it du mehr? Du {iehit, wir
Haben ung eingeridhtet und leben bortrefflicy.
Wir erndhren uns von dem, wad Gott uns
gegeben DHat, unb arbeiten, wihrend wir gliic-
lid) find. Dag morgen fommen, was da wolle,
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dodj auf jeden Fall ift bas Deute fo, wie es
fein mug.”

LUnD warum Baft du eure LWohnung ver=
Taffen, wm Bierher zu 3iehen2”

»Da haben fie ihr Lebew,” fagte Komfoff,
Jmein dlterer Bruder ift aud) verheiratet, warum
cinen Mifdhmajd) aus unferer Crijtens machen?
RNein, e3 ift Deffer, dbap jeder fiir fich lebt!“

LUnb dbu bift aufrieden2”

LSDurdjaus ufrieden!”

,Sie haben e3 verftanden, thm zu gefallen,”
fagte Kriutoff zu Komfofi’'s Frau, bie thm cin
Glag Thee mit fanftem Lddyeln veidhte.

S diefem Augenblict bachte er an Sonitfdhfas
ev fand, daf biefes Frdulein Pupifoff ihr dhn-
lih fah, namentlich in den Augen und im Ge-
figtsausdrud. Dodh Sonitfdhfa mufte viel leb-
Dafter fein.

,Ste hat bamit niht8 Zu thun,” fagte
Komloff, auf feine Frau beutend; ,jedes anbeve
junge Maddhen Pdtte mic ebenfo gut gefallen!
Borausgejest, baf fie gefund gewefen wdre und
ein paffables Gefidht gehabt bHdtte, Pdite das
Gdidfal fie mir an Stelle meiner Frau gefchidt.
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Gie find alle gleidh). Jft dbag nicht bdeine An-
ficht 2 : :

LUnd fie fithlen fich bavon nidht verleyt?”
fragte Sriufoff bdie junge Frauw Komfoff gans
itberrajdht.

s3B! Nein!  Was jagen Sie ba? Wes-
Balb follte ich mich wverlest fiihlen? Das ijt
ood) eine einfache Redendart.”

# a3 id) Jage, bdenfe i) aud),” fagte
Komtoff, ,und dabei ift nichts Berlependes. Meine
Frauw bhat, wie die anbern jungen Mddchen, das
©Gymnajium abjolviert, fie liejt und fpricht fran-
30fifc) piemlich fertig und fpielt Klavier, doch
barum Dandelt e3 i) nicht. €8 Haudelt fih
nid)t barum, wie deine Frau fein wirtd, das ift
Glitdsfadie; der eime ift gliclicdher, der anbere
weniger. €38 hanbelt fich um uns, um bdie bes
friedigende LWiung der feruellen Frage, d. h. dber
Che.  Crft dbann fann fih der Mann beruhigen,
erft bann fiihlen, daB er an feinem wafhren
Plage ift, erft dbann fanu er in der BVollfraft
feiner Fdbigleiten Yeben und Handeln, und
wabhrhaft niiplich jein. Crft von diefem Augen-
blic an faun er anfangen, moralifdh zu wad)en
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und fidh su entwideln. — Meiner Anficht nad
ift ber SJunggefelle gleihiam ein DHungriger
Hund, der fdheu durd)d Leben iret, mit er-
fchroctener Miene nad) jeder Seite ftitrzt und
nidts Guted in der Welt {hafft; ober er ift ein
entavieter Affe, der jedes menfdhliche Gefithl ver-
lieet. Da fanm er fein Miliew Haben; er ift
jhoun fein Menjd) mehr, — er wird ein Wajdy-
Lappen.”

©,,®u hait {droffe Ausdriide,” jagte Krinfoff
Ladyend.

., €3 ift die reine Wahrheit,” fuhr Komfoff
feurig fort; ,wie jollen wir und von den Tieven
unterfcheiden — nehmen wir den Affen — wenn
nidht dadurd), daf wir unfeve Jatur unbd ihre
Bebiirfnilfe in verniinftiger, gewiffenhafter Weife
behanbdem? Warum wiffen wir, dap wir effen
miiffenr, wenu wir Hunger haben, und weshald
wiffen wir nidht, daf wir uns verheivaten miijfen,
wenn die Jeit dazu gefommen ift? Ubrigens
erfennen wir dag erfte biefer Gefebe nicht immer
und beobachten und mnidht immer fehr richtig;
oft Haben Leute Hunger; der Huuger ikt fie
verjchiedene Dummbeiten Dbegehen; fie ervegen
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fich, werben franf und fuchen ibre Rettung nidht
i ber Mahrung, fondern in Medifamenten und
®ott weif, was.”

»Die Hetrat ijt fiir ung die erjte Haupt-
jade,” fubr Qomboff fort; ,micht umfont fagt
man, er Dat fid) verbeivatet, er hat fid) ver-
dndert. Jd) fepe nod) Dingu: er ift verbeiratet,
er ift niichtern geworden; er hat fich verheivatet,
er Dat bie Jllufion fortgejagt; er ift verheiratet,
er hat Rrajt und Rube gewounen! Man fieht
bie Welt und die Leute mit gang anbdern Augen
an, die Seele wird gani anbers.”

»Oho!” fagte Rriufoff, ,Du Baltit mir
foldhe Heden?¢”

»Dan follte fich {hon auf der Sehule ver-
Deivaten,” rief Romfoff. ,Ditte idh das Ge-
beimnis bes Lebens, das man fo forgfiltig vor
uns geheim Ddlt, dad man uns in jeber Weife
verfdyleiert, frither gefanut, i) Hdtte mic) gewif
uidht fo {pdt verheivatet.”

»LBarum  verbivgt man e8 wns?” fragte
Kriufoff, der nicht verftand.

vl jeder Weife, fhoun in der Kindheit
lehrt man ung, bie gefdhlechtlichen Fragen mit
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Efel wnd als etwas OGeheimes, Berbotenes zu
betradyten.  Wenn wir den Fall bes erften
Denjdjen lefen, gewdhnen wir uns daran, das
al$ eine wirfliche Siinde, als etwas BVerbotenes
su betvadjten, wdbrend es in Wirklidfeit nur
eine phyfiologijche, von bem menjchlichen DOrga-
nismus untrennbare Notwendigleit ift, ohne bdie
ber Menjd) felbjt nicht auf Grben wdre und von
ber aud) fein geiftiges Gleidigewicht abhdngt.
Jun, denfe dod) nur diber die Ungeheuerlichfeit
nad). Dad, was die Quelle unfever Crifteng ijt,
bas Gefiindejte auf bder Welt, was uns Atem,
Leben giebt, wad unjere heilige und aottliche
Seele befruchtet, als Sitnbde ju betradjten! Und
bod) benfen wir, baf e8 etwas Sdydndlidyes
ift, bas man verfchweigen, bad man im Geheimen
[Bjen und befdmpfen muf, wdhrend doch nidyts
auf ber Welt einc fo freie, fo bifentliche Dis-
fuffion, jowoll in der Familie, ald aud) in der
Gejellichait und ben Parlamenten verlangt.
Nicht wmfonft betrachtet man in Jubien diefe
ftvaft, Ddie bas Leben evgeugt und vor dev die
Menjchen fich diberall neigen, al8 die [oghite

Gottheit. Nidt wmjonft betvadhteten bie Juriften
Tolitoi, Praludium Choping. 4




pes alten Rom bdie Ehe ald cin natiirliches Redht
(jus naturale), das von dem fleijdhlichen Sauber
errithrte, der ein Gefdhlecht um andern treibt.
Nicht umjonjt Detrachteten bdie alten Perfer dad
Golibat al8 eine Sdmad) und eine Scdhanbde,
und die Gejese bes Zend Avesta bedrohten es
mit ben Qualen bded andern Lebens. Das be-
greife ich vollfomumen !”

Rriutoff lddelte. Die junge Frau Komfoff
[dchelte ebenfalld wolhlwollend und horte ihrem
Gatten weiter mit o einfadher unbd natiirlicher
Miene 3u, daf fich Kriufoff bei thr jhon beim
exften. Bejud) jo behaglich fithlte, al8 wenn er
fie fein ganges Qeben lang gefannt Ddtte.

Lo lddelit,” fuhr Komboff eifrig fort,
yum wobl, Hove! Jh werde dir alled jagen,
was fidy diber Ddiefen Gegenjtand in meinem
Perzen angefammelt Hat, und e3 giebt wabr-
Daftig nichts Fragifomifcheres. Jh Dbin ver
nficht, dag man — Jobald fiir bag menjdliche
MWefen, ob Mann, ob Weib, dad Alter der Ge-
fhlechtsreife gefommen ijt, fobald fid) feiner
Geele die Fragen aufdrdngen, weldes die Folgen
biejer Meife find — fie fogleih in Dber einen
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oder andern Weije [Bfen mup. Und der Menjd),
ber Ddieje Frage nicht natiirlich und regelmdgig,
bad Deifit, burd) die Ehe geldjt DHat, wird ein
ungliidlicher, objfurer und  unvolfommener
Menjdh fein, von der von mir angegebenen Feit
bi8 an bag Cnbe feiner Tage. Jemand Hat
gefagt (wenn i) mid) nidht irve, war e Lestoff),
pag man eimen Menjdhen o lange nicht genau
fennt, bevor man nicht fiber bdie gejchlechtliche
Seite feiner Crijteny umntervichtet ift. Das ift
eine grofe Wahrheit. €3 giebt in der That
feinen eingigen mehr ober weniger gefunden
Sunggefellen auf bder Welt, vorausgejest, daf
ev nidjt Mild), fondern Blut in den Adern Hat,
per vollftdndig, abjolut vor jebem Gebanfen
und jeder Cmpfindbung dem Weibe gegenitber.
gefcyiibt 1t, felbjt wenn das Alter feime Haare
bereit8 gebleicht hat; bann wire er ein Heiliger,
und {oldje giebt es wenig.”

p3nfolgedefien mup man fidh frithgeitiq vers
Deiraten”, jagte Kriufoff, ,dann wdre alles gut.
Dod) was fiiv Hinbernifle, was fiir Schwierig-
feiten ftellen fid) bem entgegen? Und bdie Sorge

um die materielle Crijteny, die Anfdhauungen der
4*
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Familie, die Bufunft? Und fann man fid) benw
verheivaten, wenn man jtudiert? Jh glaube,
bas Refultat wdre dann zweifelhaft . . . dody
fpridy weiter!”

»®erade dasd Gegenteil ift der Fall,” unter-
brad)y Komfoff, ,erft wenn du wverfeiratet bift,
mwirft du anfangen, wickid) su ftudieven und
wizft fehen, daB dbu vorher nichts Gutes getham
haft. Man fagt, das weift du wolhl: id) wilk
nicdht ftubteren — i) will mid) verDeivaten.
Meiner Anficht nachy darf man darunter nicht ver-
jfteben, bap bder jumge Mann fidj verheiraten:
will, um nicht 3u jtudieren, jondern gerabe bas
Gegenteil, d. h. er will {ih verhetvaten, um in
Der fLage su fein, ftudieren zu Idnnen. Sy
werde den Audiprud) alfo in folgende Form
umgeftalten: ,3c) fann nidht frudieven, fo lange
man wir nidt gejtattet, mich g verheivaten.”
lnd i) wei aus eigener Crfafrung, daf i,
feit id) fte geeivatet Habe,” — babei zeigte ev mit
ben Augen auf feine Frau — ,midh felbjt nicht:
mehr erfenne, wenn €8 fich ums Lernen Hanbdelt.
RWoher fommt bas? Der Geift witd Jdhdrfer,
bag Geddchtnis lebhafter, bie Sprade Fithuer:

DMeine Mutter behauptete, das alles fei febr gut, fo
lange feine Rinder da find; doch warte nur, jagte
fie immer 3u miv, bi3 fie 3u fchreien, su laufen
anfangen, fidhy an dich Hammern: danm werden
wir {ehen, wie du daritber urteilen wirjt.

»Damt wird e8 mur nod) befler jein,” fufhr
Komboff in iiberseugtem Tone fort, »€8 merden
vielleiht mehr Sorgen vorhanden fein, doch auch
bie Rrdfte werben im zehufachen Mape wadfen.
Das it dbas Geheimuis der Ehe, ber wahren
€be natiitlich, der ehrenhaften, ver gebeimen Ghe,
von ber die Junggefellen audy nidht einmal eine
Ahnung Haben, das darin Befteht, daf der ver-
Deiratete Mann fich in wunderbaver Weife ent-
widelt.  Denn trogdem bdie Schwievigleiten im
Kampfe ums Dafein  wadhjen, fithlt er feine
Krdfte, feine inbdividuellen Rrifte fich verhunbert-
facgen.

poedermamn Tebt nicht in denfelben Be-
bingungen,” fagte Rriutoff, ,idh bin wabrideinlich
weniger bebeutend, al$ du, weil e3 mir ganslich
unmiglid) ijt, mid) ju verbeivaten, felbft mwenn
id) e3 wollte. Das ijt jehr einfach.”

»Biel  Du fiirdhteft, du wiirbeft ndhts u




effen haben?” fragte Komioff. ,Du wirft ge-
gwungen fein, die Univerfitdt su verlafjen, dein
Diplom zu verlieven? Aber, Freundchen, darin
Tiegt ja eben bie Frage. BVor allem mup man
auf den Punft fommen, dafy man die abfolute
Notwenbdigleit, fich su verbeiraten, erfennt, mag
baraus entftehen, was dba wolle. Hat man ein-
mal biefe Ubersengung, fo ift das iibrige gar
nichtd mehr. FMum, wasd wird denn gefdhehen?
®u wirft die Univerfitdt verlaffen, wenn du fie
nidgt weiter befuchen fannft; du wirft Selretdr,
Gifenbahubeamter, Rafjierer werden; bdu wirft
Hunger haben; dodh bu wirft nicht allein fein;
beine Fraw witd bei bir fein. Das ift eben das
Gdmwierige, die RKiihnheit su befien, mit aller
Welt 3 brechen, mit allen ftberfommenen Ge-
braucgen aufurdumen und fich felbjt feinen TWeg
su babhnen. Das ift ber eingige Weg, auf dem
fich die Rettung findet. Jft e8 nicht beffer, die
Univerfitdt, mit bdem, was fie dir verleiht, 3u
‘npfern und bie Frijhe und Kithnbeit beiner
Geele s bewahren? Jft 3 vorguziehen, fich
pem Qafter, allen moglichen Unannehmlichfeiten
g weiben, und ein elenbes Leben hinguidhleppen,

big man cin Gehalt von fliinfzehuhundert Rubeln
ersielt und {iiblt, dafy feine Seele gdnzlich er-
ftaret it 2"

Somfoff war aufgeftandben und ging in
bem fleinen Rawm von ungefdhr zwei Metern,
per im Jimmer freigelaffen war, auf undb ab.
Er war warm geworden und jdiittelte nervos
feinen Kopf, um bdie Haare, die ihm auf feine
hobhe Stirn fielen, zuritdzumwerfen.

o Wenn die Leute fich nur weniger ihren
Phantafien iiberliepen,” fubr er in flagendem
Tome fort, ,wenn fie fi) mehr mit der Arbeit,
mit Dem Gtubium DefaBten! wenn fie bie
Fragen be8 Lebend Dberiictfichtigen, wenn fie
fie vor allem einfacher [Sfen wollten, anftatt
fip in Abgriinde ober auf Gipfel zu  ver-
wirven, wo dad Qeben nidht eriftiert! . . . Um
wieviel gliicElicher wdre die Menfdhheit dawn!
Um wieviel verniinftiger witrde fie dann werden
und wad fiir Fortjcdhritte wiirbe fie maden!”

LJilemand wird fidh dagu  entfchliegen,”
fagte Krinfoff, ,und wer wiirde eine fidhere Ju-
funft gegen bdie Ausficht eines ungewijjen Schic-
fal8, mit der Perjpeltive, fich mit feiner Frau




auf ber StraBe und obne einen Pennig in der
Tajdhe 3u feDen, aufs Gpiel feen? Gewif,
wenn man iibergengt fjein fonnte, daf man
von feiner Familie, von den Seinen unterjtiitt
HEDE T Y

»Darauf wirft du lange warten fomnen,”
unterbrad) ihn Komfofi heftig. , Crwarte mur von
piv felbjt Hilfe. Du wirjt der Herr fein, weun du
dich nur auf didh verlajjen wicjt, bejonders aber
in ber Ehe.”

,®ewify it es jdwer, allein allem Stand
st Dalten, bder Gefellfchaft, Dden Gltern, bden
Zraditionen; Ddod) wie ol man e8 anders an-
fangen, wenn fein anbderer Ausgang da ijt?
3¢ bin ju der Shluifolgerung gefommen, dap
e8 mniemand giebt, der und 1weniger verfteht,
per weniger mit unfever Lage {ympathijiert, als
unjere Gltern, weil 8 feine groperen Egoiften
giebt. Dad ift traurig und anormal, Ddoch es
ift trogbem fo. Jd) Habe iiberall in unferer
Gejellfchaft biefelbe Beobadting gemadht. TWibh-
rend fie fich unfertwegen Sorge madjen und
davauf bedbadyt fein jollten, uns zu Jeiten ein
Heim zu griinden, uns in einem gewifjen Alter
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3u verbeiraten, wie bad bei ben Bauern ge-
{chieht, lajlen unsd unjere Gltern, wenn fie uns
einmal in die Welt gefeht haben, volle Freibeit,
und bejddftigen fi) in grifter Seelenvuhe mit
allen méglidjen anberen Dingen, zum Beifpiel
Whiit su fpielen, wie man e8 bei bir 3u
Haufe thut, wie du  mir immer fagteft.
Gie fithlen fih bdamm ruhiger, Dehaglicher.
Unbd dod) jollten fie regelmdpig gezwungen fein,
uns und unfere Frauen eine gemwiffe Beit 3u
unterhalten, und und ju fjtiigen, o lange wir
nod) nidht ftarf genug find und und nodh nicht
auf eigenen Fiigen Halten finmen. Dann wire
es fiir feben leicht, fich in beftimmter Beit 3u
verheiraten. Du weift, i) Habe eine alte Mutter,
bie Persensgut ijt; num, fie ift gegen mich auf-
getreten, als id) ihr erflarte, dap i) mich
verheivaten will und hat verfucht, mid) bavon ab-
subringen. Das ift wahrhaftig nicht zu Be-
greifen.  Juerft wollte fie abjolut nicht — ,,du
Dait nod) Jeit,” jagte fie, ,,e8 ift 3u frih”* — bann
hat fie fich johlieBic) gefiigt. Sie unterftiist
und jest fogar, giebt und Ddiefe fleine
Wohnung und fiinfundzwanzig Rubel monatlich.«
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#Ach,” fagte Keiufoff, ,du fiehit, trof allent
fommt man bir gu Hilfe; dod) e qibt viele,
die nidyt in diefer Lage fein witrben.”

»Dan wird ihuen doch Helfen. Alle Menfchen
find ftets Menjdhen,” evwiederte Komfoff, ,und
penfjt dbu, dafy ihr Hery nidht weid) wird, wenn
fie gwei funge Wefen fehen, bie fich su eimem
Beiligen Werfe, der Fortpflangung und Erziehung
Ded Menfchengefchlechtd vereinigt Haben, bie
gegen Hunger und CEutbehrungen anfdmpfen?
Man darf feine Furd)t vor der Jufunft haben;
feder Tag wird fein Brod bringen; man mup
bie wirflich wichtigen Fragen, bdie feinen Auf-
fdudb bdulben, mit fiihuemt Mute [Bfen, ohne
lange 3u 3bgern!”

¥

,Dod) um fidh) su verheivaten, ift e5 not=
wenbig, ein gutes, junges Mddchen 3u licben,”
fagte Kriufoff, ,id) glaube, biefen Faftor ver-
git du vollftdndig.”

LQieben 2 verfepte Komtfoff ldcdjelnd, dabet
tief feufzend.

LU haltft immer erftounliche Reven. Was
Deifst Denn bas ,lieben?” Kaunft du e8 mir
erfldren? Gewih wirft du nidt ein miggejtal-
tetes Mdddhen oder eine jumge Perfon ohne
Nafe lieben; bdad Dbegreift federmann. Gewif
with e8 vorjuziehen fein, wennm du ein junges
Madcdhen wdhljt, dad Hinfichtlich bes Alters, ber
Gemwohnbeiten, der Crziehung zu dir pafpt. Unbd
bas weify aud) Gott.”

3 wiederhole e3 dir, fie find faft alle
duBerlich wie inmerlich) ungefdhr gleih. Jm
biefem Punite BHaben niemals Schhwierigleiten
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‘Deftanden, und werben niemals weldje beftehen.
Jeber Miaunm  und jede Frau bHat beftdndig
eine Perfon im uge, mit der fie fih zu
veretnigen mwiinjden. Das ijt bdie gegenfeitige
igiehung ber Gefchlechter, nichts weiter. Dodh
aarum fie mit dem grofen Namen Yebe taufen?
Wahrhaftig,ed ift Jeit, bad alled fallen su lajfen.
Glaubjt dbu, daf die Liebe wirtlich auf der Welt
eviftiert? Dielleicht fiiv die naiven Leute, inm bder
Einbilbung, ja!”

Sein, meiner 2Anfidt nad) eriftiert bdie
Liebe trobem,” entgegnete Kriufoff dhiichtern.

,&ie eriftiert?” fragte Komloff.

€r {dpwieg ploglich — und verfant in Nad-
penfen. Dann fubhr er mit gefebter und ernjt-
Hafter Miene fort, indem er Kriufoff ftarr an-
fabh, deffen Geficht fich mit tiefem Purpurrot ge-
faxbt, ald er feine Anfidht ausgefprodhen Hatte.

LS, wad verjteht man gewdhulich unter
bem Mamen Licbe? Was ift denn eigentlich die
ftavfite, bie unfinnigjte Liebe, wie man jagt?
Du bift Dann geworden, duir hajt die gefchlechi-
liche Meife erlangt, und bedarfjt einer Frau, bie
deine Perjonlichfeit evgdngt und deine Avt fort-

plangt.  Du fuchit fie und fiehft fogleich eine
Million in deiner Umgebung. Dod) das alles
ift von den Mannern auf diefer Welt fo ehlecht
eingeridhtet, Daff €5 aus taufend verjdiedenem
Griinden fitr dich fehr fchwer ift, dich mit bder-
jenigen gu wvereinigen, bdie bdir aufgefallen ift.
Ciner dev erften Gritnde unter andeven ift der,
baf bdie Frau, bie du bdir gewdhit Yaft, be-
Hletbet ift.

Fum verliebit du dich alfo in bdiefe Frau,
bie Rleider trdgt; du qudlft did) ihretwegen, fo
weit e8 beiner Geele gefdllt; mandmal bis jum
Wahnfinn; fur, du bift verliebt, in weldhem Grade:
héngt von bir ab. Gewshnlich wird deine Liebe wm
fo ftdcfer fein, je mebhr Hinbdernifie dich von
beiner Mutter trennen. Rdume die Hinbdernifie
fort, o verfdywindet die Liebe. Sie wird von
ber Che erfeft, bas Jeift, von dem Sujammen~
wolnen bes Mannes und bes Weibes, dem Ju-
jammenwohuen, bas beftimmt iit, die Raffe fort=
supflangen und fie gegenfeitig su ergdngen.

Unbd erft wenn biefes Sufammenwolhnen
beginnt, fann bdie wahre Liebe beginuen, die
Riebe u deimer Frau, su der zubiinftigen Mutter
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‘deiner Kinder, zu dem Freunde und Gefihrten
‘beines Cebens. Das ift die Tiebe, wie idy fte
verjtebe, Die eriftieren wup und audy wivklid
eriftiert. ®od) Die gefcylechtliche Liebe, Die, von
ber man fo fpridht, ift nur von Wiijtlingen, von

Halbtranten Leuten, Kbrper- und Geiftesichmaden

gefdhaffen worden, Ddie man al8 Qeibende be-
fHandeln und mnidht fopieren follte. Und wenn
ou dich mit einem jungen Jidddhen verbinbeft,
‘pad D gewdhlt Hajt, und Dbie pas Sdhicial,
wie i) fagte, dir. guwetit, fobald du Mann
geworden bift, fo jagft du Ddir, fagft du Dder
gangen Welt und piefem jungen Mddchen: 30
nehme bidh gur Fraw und perfpreche bir, niemald
mit einer anbern Fraw al mit bdir Fu [eben.
Scy verfpreche dir, fitr bich umd Deine ufitnj-
tigen Kinber Sorge ju tragen und Dbitte dich,
mir pasfelbe BVerfpredhen 3u geben.”  Das ijt
bie Meligion der Ehe, dad ijt einfach und flar.
Und id) glaube, je friiher Dev Mann  bdie JNot=
wenbdigeit Dderfelben vom Standpunite feiner
regelmdpigen Beziehungen mit ber Welt be-
greifen wird, bejto ftdrter, gejiinder und frdftiger
qpith er werben. Se teiner wir vor Der Ehe

geblieben find, Dejto gliiflicher wird unjer Leben
fein.”

Komioff begann aufgeregt zu werben, und
jeine grofen, jtrengen Augen waren glingend ge-
worben. Cr fprad) weiter, denn er fithlte, dah
Kriufoff und feine Frau ihm jest mit gropter
Aujmertjambeit uhorten.

A3 begreife nidyt, wie unfere Frauen unsd
nod) Deiraten, wenn wir jdon bejdymubt, De-
fubelt und verborben find! Warum fordern fie
nidht von und die Reinbeit, die wir von ihuen
jordern 2 Warum willigen fie, die fie frifdh und
rein find, ein, i) mit und zu vereinigen, bie
wir {hon Ddie Hilfte unferer Krdfte und
unfjerer Gejundheit verbraudht Haben! Wan
jpricht su  wenig gegen Diefe plumpe und
unbegreiflidhe Angelegenbeit!  Sie felbjt, bdiefe
jungen Mddchen, beftrafen uns 3u wenig, forbern
U wenig vort und und werfen unsd den Hanbd-
1duh Bisrnjons nidht oft genug ins Geficht!

w5a, i) bdenfe aud) hdujig daram,” fagte
Kriutoff.

SJun, alfo, alfo —* fubr Komioff fout,
. ®ott jei Danf, fingt man jdhon an das eingu-
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fehen, boch) vonm «einer praftijdhen Lojung der
Frage find wir noch redyt weit entfernt.  Und
dod) ftelle i) mir mandhmal vor, was wohl ge-
fcheben wiirde, wenn wir alle, wenn dic ganze
Jugend verheivatet wdre! Wenn nur die gange
ftudievenbe Jugend von Mosfau fid) verheivatete!
Tenfe dod) nur ein wenig dariiber nad), was
fle an lrteil8fraft, an Jeinbeit, an Cnergie ge-
wimten wiirde!’

S DMeiner Anjicht nad) witcbe nicht allein die
ftubievende Jugend felbjt new aufleben und fid)
verjiingen, fonbern aud) bdie gamge Menjchheit
wiirde mit ihr neue Formen aunehmen. Niaw
muf fidh vorftellen, daf wir alle, die viertaufend
CStudenten von Mostau, die wir jung, gejund
und nad) ber fiberfommienen Phraje die Fufunft
unferer Beit find, mit nur feltenen Ausnahmen
pabhinleben, ohue bdie gejdhlecdhtliche Frage voll-
fommen geldft zu Dhoben, jonbern gerabe im
®egenteil auf die {dhlechtefte Weife [ofen. LWir ver-
fehrenin den dffentlichen Haujern, wir haben unjere
Jtervet, wir iiberlajfen uns der usidyweifung, ber
Trunfjudht, dem pleen, den SKarten, wir er-
finben fogar Jujtrumente, um bdie Kavten u
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ichlagen, wir felbftmorben uns jehlieflich, werden
Tranf, qudlen ung, oft eingig und allein infolge
der Langemweile und des Deftandigen Bebdiivinifies,
beflen Quelle in  der feruellen Geite unferer
Griftens liegt, die wir vernadyldffigen ober ver-
fefrt auffaften.

w30 bin der Meinung, bdah alle diefe
Stubentengejchichten, Ddiefe Unordnungen, biefe
verfhiedenartige Begeifterung, die bei der ge-
ringjten Beriihrung mit bem Leben fich in Raudy
auffdfen, wenigftens fiir die Halfte verjdhmwinden
wiicbe, wenn Dbiefenigen, bdie augenbliclich
bie Urheber berfelben find, verheivatet und in-
folgedeffen niichtern und fleigig wiren. MWes-
hald erhdlt fih unjer Bolf feine Krdfte,
feine Gefundheit und feine Moralitdt, einfadh
nur durd) bdie Thatjadje, da man fich bort o
fung verbeiratet! {dh bin iiberzeugt, es wire
in unferer ®efellidhaft ebenfo, wenn fie die Be-
peutung und Wichtigheit der: ,in der Sugend voll-
sogenen €he” erfenmen wollte! Unfere Nadh-
fommen werben nidyt begreifen fnnen, warum
wir un8 qudlen, warum wiv die beften Sahre

unferer Gpiften dbamit vergifteten, daf wir uns
Tolftoi, Prilubinm CHopins. b




in ber Unthdtigfeit Kumnter und Sorge madhten,
wdhrend e8 bdodh fo ein fo einfaches Mittel
gegen Diefes Tlbel gab. Wie foll man fich
nmun  alle bdiefe Qualen, alle biefe Unan-
nehmlidhfeiten, diefe befjtdndige Ungufriedenbeit,
diefes BVerlangen nadh) unbefonnten und dhn-
ligen Dingen erfldren, die die jungen Leute in
einem beftimmten Seitpunfte ihres Lebens qudlen?
Sit e nicht einfac) dad materieljte GSefes Dder
materiellen Gefepe der menjdhlichen Matur? Und
boch will man e um feinen Preid der Welt ver-
ftehen.  Man erfindet allerlei Bejeidynungen,
Sdhriftfteller bauen bdarauf bdie vermwideltjten,
bie ibealjften Romane auf, nm die allgu naive
Menfchheit u myftifizieren — wdhrend e8 dodh
weit einfacher wdre, fich auf unfere Mutter Natur
au verlaffen; man wiitbe jeben, was in ber
Tierwelt und in bder FWelt ded BVolfes paffiert,
bas fih mehr al8 wir bder Wabhrheit ndhert,
weil e3 fie weniger 3u verbunfeln ober zu ver-
wirren judy.”

valE

LUnd e8 giebt Mdnner,” fagte Komfofi,
immer [lebhafter werbend und Dejtdndig bie
Haare, die ihm immerfort fiber die Stirne fielen,
suriicfwerfend — ,,e8 giebt Manner mit madhtiger
Jutelligens, die uns itberzeugen wollen, die Ehe
fei eine Gemeinbeit und das Colibat miiffe unfer
Speal fein!”

Komfofis Stimme brach ploglich ab, als
DHétte ev nicht mehr bdie Kraft weiter su fprechen.

»Das Jbeal und dad Jiel unferes Lebens
wiifjen der Tod fein,” fpradh) er miihjam, als
Hatte er eben eine allzu ftarfe Erregung nieder-
gezungen.

»BiBt ihr, id) fann bdas nidyt begreifen;
mein armer Kopf ver{chlieht fich gegen eine jolche
Weisheit” vief er plbglich mit folcher Heftigleit,
dag Kriutoff und Frau Komboff auffprangen und

ihn verwunbdert betrachteten.
5*
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Cr fdpwieq einen Augenblict, blieb auf der
Ctelle ftehen und nahm dann feinen Gang durd
pen fleinen leeren Naum wieder auf.

JUnfer Jbeal mup bie Vernidhtung fein,”
fubr er mit dbumpfer zorniger Stimme fort, ,bdie
Berftdrung ded menjdhlichen Gefchlechts, was audy
ftetd bie Anficht aller intelligenten Reute wie der
Budbbhas, bder Schopenhauers, der Hartmanns,
wie wir gewefen ijt!”

Und was joll gejdhehen, wenn dbas Menfden=
gefdhlecht 3 eriftieven aufhort? denn dabin jielt
bas bod)! Alles hiort in der Welt auf; 3 giebt
nid)ts — weber pweifelhaftes, noch neues! Wes-
halb und beSwegen Dbeunrubigen? E8 wiirde
pem  Gewiffen zuwiberfoufen, bdag Ende bdes
Menjdhengefchlechts zu fiicdhten, wenn es fidh
nidht um unfer Vevgniigen, fondern um unjere
Jeinbeit hanbdelt.

Das Biel unferes Lebens mup das Streben
nad) der idealen Reinbeit jeinr. Wenn bie Menfdhen
bas erveidjt Dhaben, werden fie bdie Schwerter
in Genjen wanbeln, werden fich wie Briider um-
{dhlungen halten und fterben. Dann wird das.
Jeidh) Gottes auf Crden beginnen.”

Sl en et

»Dod) fiir wen foll dann bas Reid) Gottes
beginnen, bas michte ich mir ju fragen gejtatten?”
jogte Qomboff mit fronifdhem LWcheln; — ,wozu
Anftrengungen madjen, wozu und qudlen, um
biefe ibeale!Jeinheit su erreichen, wenn wir anftatt
jeper Belohnung nur den Tod finben? Wer
wird denn ein jolches BVergniigen fudhen, welder
verniinftige Menich wirh fich an eine Philojophie
anjchlieBen, die uns rdt, nad) dem Unmdglichen
su ftreben 2/

LAnd dod) fdhlieen fich viele an fie an;
e3 fdhliefsen fich fogar fehr viele an fie an,” figte
er fraurig bingu, einen {anfteren unbd ernfteren
Ton an{dlagend. ,Ungliictlichermeife fonnen die
Menjdhen nicht durd) fich felbft und mit rich-
tigem LBerftande Hanbeln und denfen; in ben
meiften Fdllen bitten fie andere um Rat und
Hilfe; ungliictliherweife giebt es eigentlich auf
ber Welt nmur willenlofe Leute oder Dummispfe.
Und bdiefe jhwachen und naiven Manner werben
umfommen, weil fie fih mit allzu echabenen
ZTheovten befapt Haben!

Do) warum  werden fie umfommnren?”
fragte Qriufoff; ,ich denfe im Gegenteil, daf die
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Movelle, auf die du anfpielft, der Menjchbeit viel
Gutes gethan Hat.”

»Biclleiht, doch fie hat ihr nod) mehr
Gdjaden, Leiden und Unglitd verurfacht,” rief
Komioff heftig, ,ba8 weif id) aus ahlreichen
Beifpielen.”

»2ber wiejo dbenu?” Jagte Kriufoff exftaunt.

»Teil Leute, nadhdem fie diefe Movelle ge-
lefen, fich nicht oder dod) nicht jur richtigen Seit
verheiratet haben, weil fie vein und vollfommen
fein wollten,” verfeste Romboff ivonifdh; ,,weil fie
Menjd) fein wollen und das Colibat predigen,
wdhrend fie fich Jelbjt faft immer wdhrend diefer
Beit hetmlich ber Ausidyweifung iiberlaffen und
fid) geiftig in Hunbertmal jehlimmerer Weife, als
bie wiitendften Lebemdnner aufregen; weil fie Fur
Sranfheit, ind Jrrenhaus, zum Tobe gelangen,
wenn fie bag fleifdhliche Leben unbd feine Forbe-
rungen witflich in fich ectdten wollen; weil fie
vergeblich bie Kraft, die Jugend, das Leben, alle
Giiter, bdie ihnen von Oott gegeben find, wver-
nidten, und basd alled auf Grund einer Hlsden
Sbee.

Weldhe andere Folgerung fann aud diefem
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Germon gezogen werden? Von weldem andern
Gefihtspuntie aud fann man ihn betvadhten ?
PWenn man Jeinen Vor{driften folgt, wenn man
paran glaubt, fo muf man wmfommen ; wenn
man bie Quintefjens beffelben begreift unb jofort
die Folgen bemerft, jo fann man fih nur wie
von etwasd Unverftdndbiigem, mit Dem Leben uw-
vertrdglichem und infolgedeffen abjolut Unmniigem
Davon abmwenben.

Mean fann in der That nidht einer Lehre vollig
suftimmen, bie augenidgeinlich falfch ift. Wian faun
nidht su etnem nach) Leben diirftenden, vor Letben-
fdhaften und Witnjchen brennenden jungen Nanne
fagen, daf alle bieje Leidenjdhaften, die er empfinbet,
unberedtigt find, und dap er {ih) anjdhicen muf,
fie su zerjtiren. Dad wdre unvedht; e wdre
verbredheriich, jo zu hanbeln. Kannm man einem
Danne, der Hunger hat ober der von Durft
gequdlt wird, vaten, zu warten, bis diefer Hunger
und Ddiefer Durit voun felber vergehen? ober fann
man ihm vaten, fie su befdmpfen, obhne fie ju
befriedigen ¢

Das it eine Siinbe, weil es eine Avt
Mord ijt! Gewif werden bder Hunger uud




Durjt vergehen, wenn man fich lebendig in die
€rde einmauert, wie dag auf ben Badythofen
von Ternoff der Fall gewefen ift. Dann aber ijt es
befier, wie die Fanatifer su Handeln: die Sade
ijt viel verftandlicher. Die Sefte der , Cimmanrer”
bat die Frage einfacher und fidherer geldft, pemn
fie Dat ein Mittel gefunden, gegen bdie Geliijte
pes Fleifdhed angufdmpien.

»Dod) wenn wir unterridhtete Leute find,”
fubr Qomioff mit tiefer Uberseugung fort, ,jo
jollen wiv intelligent und verjtindig denfen und
nidht unfinnige Fanatifer werden! Wenn wir
bie Jaturgefepe jtudieren, fo gefdhieht das, um
su erfabren, dap bdad Leben nidht aufhort, wie
8 Buddha, Schopenhauer, Hartmann prebdigen,
fonbern, dap e8 ewig ift, ebenjo wie der Stoff
ewig ijt, ebenfo wie bas Sonmenlicht und die
gamge Welt in Bergangenheit und Sufunft
ewig find!

Wir find Lebende und werden infolgedejien
nid)t dem Tode, fonbern bder Geburt Hulbigen.
Nicht bas falte und fterbliche Colibat werden
wir begriien, fonbern bie veine Ghe, die recht
mépige Ghe. Man fann jagen, daf wir nidt
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feujd) find, daf mwir und in unfern Betradh-
tungen itber bie feruellen Fragen tdujdhen, daf
wir nur Witftlinge {ind; dad fann und darf
man fagen; bod) ju Dbehaupten, die Ehe fei
eine Gemeinbeit, diefes Hohe, gbttliche Gefes fei
eine ®emeinbeit, die man zerftoren muf, um
gleidyzeitig die gange Menjchheit zu zerftoven;
pag fanm man nicht und darf man nidht. Man
fann es nidht, weil — das mwiederhole ich) eudh
— nur durch) die Ehe, — durd) die Ehe allein
bie feruelle Frage regelredht geldft 1werden
farn.  Und e8 handelt fich Dier nidht um bie
Polygamie fitv den einen obder den andern dex
Gatten, ober um freie Liebe, foubern — bas
verjteht fich von jelbjt — wm bdie aufrichtig und
in voller KRenntnis der Sache abgejchloffene Ehe
3 gweien. Jd) habe lange Zeit gebraucht, be-
por i) e5 wverftanben, und habe, von unferer
wiffifhen Schwidpe fitr die Distuffionen Hinge-
rijjen, viel Dariiber bisfutiert; bdocdh Gott fei
Dant hat bas Sdhictjal es gewollt, daf ich midh
aufffdven und untervichten fonnte. Wie ihr
wit, bin ih im vorigen Jahr nd Ausland
gegangen.”




Somfoff {dhwieg einen ugenblicf, ziindete
fich eine Cigavette an und nahm wieder feinen
friiheven Plag auf dem Divan ein. Er fdhien
jebt alles gefagt su haben, was ihn nody qudlte,
und der Ausdrud jeines Gefichts unbd feiner
Augen mwurde wieber ruhiger.

»&0 bat mid) denn Ddiefer Dccident, diefer
verfaulte Occident” — fubr er, ben Kopf zuriict-
werfend und bie BVeine ausftrectend, fort, , diefem
uffifcgen 1lbel entriffen, das meinen Ropf Be-
{dhwerte; bdiefer Occident Hat mid) die wahre
Gttmme ber Vernunft Hoven laffen. Hunbdert in
Rupland verlebte Jahre hatten midhy nicht bas
gelebrt, was i) in eimemt Monat im Ausland
gelernt habe. Das erjte, wovon id) {iberseugt
wordben bin, war, daf man uidyt ftreiten, jondern
handeln muB. Das fdeint eine fehr einfache
Wabhrheit zu fein, doch) bis jeht ift fie bei uns
unverftanden geblieben. Jh Hhabe gefehen, daf
man nicht mit drmlichen und naiven Distuffionen,
die alle Welt nur allju oft gehdrt hat und die
einen nur langweilen und einem bdas Leben
fdywer madjen, vorwdrts fommen und an der
Fortjdhrittsbewegung der andbern mitwicten fann,
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fondern nur vermitteljt einer Dejtdndigen, fort=
bauernben und verniinftigen Handlung. Die
Handlung allein ift frudhttragend. Jd) Habe ge-
feben, baf Ddiefe Wahrheit im Dccident ben
Menfdhen fchon in Fleifd) und Blut eingedrungen
war, bafp fie bie Neligion aller war, daf fie
burdh fie lebten und fich mit ihr beguiigten.

Kein Studbium, feine HNebe Hitten mic) mehr
gelehrt, al8 wad i) aud bem lebenden Veifpiel
pes uslanded erfehen habe. €8 DHat mich er:
nfidgtert. Wm mich nod) mebr su erniichtern, um
mich nodh) mehr bem Leben ju ndhern und es
beffer su verftehen, um mid)y ju vervolFfommmnen
und wabhrhaft ein Pann ju werden, Habe id)
midh), wie du fiehjt, {obald i nady Rujland
suriicfgefehrt bin, verbeivatet.”

»Dad fehe id),“ jagte Kriufoff ladhelnd.

»0, aber bu wiirdeft e8 nicht fehen, wenn
i) nicht im Ausland gewefen wire! Gott weif,
sut weldhen unbefannten Hohen id) mich nody auf-
gefhwungen Hatte!  Bei uns bentt jeber mnur
baran, einen Gegenjtand zu entdedfen und zu
erqriinden, der nod) von niemanbem Dbehanbdelt
worben ift.  Jn unferen weiten Horizonten
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erfreut fidh der Myjtizismus in allen Formen
und unter allen Gefichtspuntten nod) einer grofen
Sreiheit.  Nicht wmfonit betrachtet man uns als
Kinder, bie nach Art der Kinber denfen und
Teben.

BWir wollen Gleichheit und BriiberlichFeit
auj Grden erlangen, und um bdies 31 erreichen,
erfinben wir ein Berfahren, das unfehlbar, ver-
hingnisvoller Weife zum Tobe fithrt.  Wix
wollen vollfornmen werden, das ijt wunberbar
bod) marum ift e8 notwendig, 3u biefem Bwecfe

sum Gtillftand des Lebens gelangen 31 mitffen!”

Somfoff erhob fich von newem und begann
wieder im Jimmer auf- unbd abzugehen, aber
langjamer. @€r trat bis Hinter ben Stuhl, auf
bem feine Frau faf, evgriff bdie Lehne deffelben
und blieb ftehen.

noh  benfe,” fagte er mit trdumerijcyer
Miene ,idh) denfe, dafy bHas Siel unfeves Qebens
ber verniinjtige Sultus — nidht bes Zndes,
jondern bes Lehens ijt, der Kultus bder unauf-
horlichen Bervollfommnung des Lebens und Hes
Bliifes der Menfchen auf der Grde. Man ver-
vollformmnet fich mur, indbem man fich bewegt und
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inbem man bei der Bewegung den unerjdhiitter-
lidjen Gejesen der Bewegung folgt, die uns vour
ber atur gegeben worden find. Wir werden
bie Briiberlichfeit und bie Gleichheit dex Menjchen
auf der Erbe erreichen, wir werden vielleiht nocy
hohere Grade der fozialen BVervolfommnung der
Menjdhheit exveihen. Dod) die Gefese der Natur
werden unverriidbar diefelben bleiben. Die ganze
Brage befteht darin, fie nidht unnatiivlic) u ge-
ftalten, fie regelrecht su begreifen und ihr durdy
pen gbttlihen Berjtand, der und angeboven ijt,
die Weibe 3u geben.”

Komboff jprad) nod) lange Beit weiter. Es.
war {don fpdt, als Kriufoff fich enbdlich entjchlog,
aufsujtehen und von feinen Gdjten Abjchied zu
nefmen.

w3t habe bir alfo Heute einen Vortrag ge-
halten,” jagte Somioff, indem er feinen Ka-
meraben bis ur AuBenthiir begleitete, um fie
Dinter ihm 3u jdhliegen. ,,Jept Habe idh nur
noch denfelben Rat fitr alle.

D1 bift baburd) nur noch glitclicher,* fagte
Sriufoff, wdhrend er auf bdie fleine Freitreppe
pes Hdausdiens hinaustrat.
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HNidht mehr  und  vielleicht aud) nicht
weniger glitdlid) al8 bie anbern,” jagte Kom-
Toff; ,,doch ih fithle mich glitctlich, weil mein Ge-
wiffen rubig ift, und id) weif nicht, ob vas alle
empfinden.  Jch bin glitdlich, weil ich, wie du
fiehit, bas Problem, das mid) qudlte, geloft Habe.
Mag nun dber Kummer, das Ungliit fommen;
pas ijt mir gleid), das ift Sacge des Schictjals:
Dagegen mwerbe id) alled ertragen und ein voll-
fommenes Dafein fithren, anftatt nur zur Hilfte
i exiftieren.”

VII.

Keiufoff mupte auf dbem Wege nadh fetnem
Haufe lange itber dad alle3 naddenfen, was er
wdhrend biefes Abends, den er in fo unermar-
teter Weife verbracht, gehort Hatte. Dod) felt-
fam! obwobl Komioff ihm fo warm geraten
hatte, fich su verbeiraten und fich felbjt af8
Tebendiges Beifpiel feined verbeivateten jungen
Mannes voll Gejundheit und FThdtigleit prd-
fentiert hatte, o waven jeine fdneidigen JHeben
boch eine u jdwade Hilfe fiir Krinfoff, um
ipn iiber feine eigene RLage aufufldren; im
Gegenteil, fie brachten feine Jdeen nodh) mehr in
Berwirrung. Keiufoff fonnte feimem Kameradben
nidht beiftimmen.

Dad alled war in Worten jehr {Hhon, dodh
e3 war von der Wirflichteit uud einer praftijchen
jung fo weit entfernt, wenigjtens fitx ihn,
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daf e8 Dbejfer war, gar nidit an dbad Unmogliche
au benfei.

,Somfoff faun leicht fo Jpredhen; jebt, da ev
verbeivatet ijt, da er umfonjt wohnt, dba feine
Putter und vielleicht auch) die Verwanbdten jeiner
Fraw ihm gu Hilfe fommen. €8 ijt ihm leidht,
fo 31t fpredhen, da feine Frau walhricheinlic) nidht
an ben Lurus gewdhnt it und fih mit dem
begniigt, was fie Hat. Do fdnute cr, Kriu-
foff, Sonitichfa in eine joldhe Bavace einfithren?
Und 1wiithe er d{iberhaupt nod) eine jolche
Haben 2~

,G3 ijt jchade, daf i) nicht die gange Ge-
jchichte von Romtoffs Ehe fenne,” jagte Kriufoff
su fich jelber. ,Obwohl er fagt, man miiffe
fidh felber Delfen, fteht e§ dod) fejt, dafy ihm
temand gu Hilfe gefommen ift, wenn nicht jeine
Tamilie, {o Dod) wenigjtens bie feiner Frau.
Tlbrigens wer weiy — ev it fo Frdftig, viel-
leicht Dhat er fich felbft aus bder WUffaive ge-
sogen.  Dod) wie finmnte er, Wanja Kriufoff, fid)
mit eimer Pringeffin Bavesli verheivaten?”

Unbd diefe lepte Phrafe fam ihm unaufhsr-
lid) in ben Siun:
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«Cr, Wanja Kriufoff!”

SBa8 mm?  Finf, zehn Sabhre warten?
Sann man feinen Kirper und fein Hers fo lange
reint intalt evhalten? SKaun man fiie fich felbjt
fteben, den Verfuchungen 1wibderftehen, die uns
umgeben und wdhrend biefer gamzen Seit bas
Feuer erftiden, bad nicht aufhsrt, in uns weiter
3u brennen?*

Jtein, nein,”” wieberholte fich Kriutoff ftets,
»e8 it mir nidit erlaubt, an Sonitihfa u
benfen; i) mup fie fehr {dhymell, fehr fehnell
vergeffen; bdas ift das eingige, was mir ju thun
iibrig bleibt. Unbd warum habe idy mich von einer
folchen Buneigung fortveifen laffen, warum Habe
i) fo viel an fie gedadht und vom ihr ge-
traumt, wenn mir nidtd weiter iibrig bleibt, al8
ein Gegenjtand des Gelddters fiir mich und die
anbern 31t werden 2

nd pliglich evinnerte er fi) an bie Worte
Komfoffs iiber bie Lebe.

Die Sebe evijtiect uidht, fie ift nur ein
gejdhlechtliches Bediirfnis sur Jeit der Forper-
ligen Reife.” — ,Wre denn das o einfadh?

Sollten feine Gefithle fiiv Sonitfchfa nur eine
Tolftot, Praludinm Choping, 6




Qual fein, mur bas Vebiirfnis, die gefdhlecht-
liche Geite feines Wefens 3u befriedigen? Sollten
fich alle jeine poetijchen Trdume in fo phimper,
jo materieller Weife ertliven?”

., Das fann nidht fein, nein, dag fanu nidt
fein,” jagte fich Krinfoff.

9Wie? Und was er gejtern empfand, ald
er mit ihr tanste, und was er DHeute empfand,
als er fie nach dem BVahnhof begleitete, das war
feine Qicbe, Tfeine bremmende und aufridtige,
wahrhajte Qiebe? Gewif ja, gewil war basd
Qiebe. Und jebt? Jegt, da fie fort ijt, fann
¢r, obwohl er nicht aufhéet, anm fie ju Denfen
und fidh ihrer zu erinmern, fie jchon nicht mebr
fo leibenfchaftlich lieben? Warum nunw an fie
penfen, da dad fa doch ju nidh)ts anberem fithren
wird, al8 3u Qualen? Jdh muf fie fehr
fehmell volljtdndig, gamz und gav aus meinem
®edbdchtnis verjagen !

Und je mehr fich Krinfofi feiner Wohnung
ndberte, defto trauriger uud verwidelter er-
fépien ihm feine Situation. €rv war fich un-
Deftveitbar diber eined flar uwd jwar nrit
pumpfem Schmerze, daf er fich frant, elend und
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einfam, unfdglich einfam auf der Welt Ffithlte,
und bap er Sonitfdhfa vergeffen mufpte, gleidh-
viel, ob er fie lieh Hatte oder nidht.

AB er an feinem Haufe angelangt war,
blieb er auf der Schwelle ber Wohnung ftehen
unb driicte auf den elettrijchen Knopf ber Klingel,
oamit thm bie Thiiv gedffnet werde.

»DMorgen muf i) noch zehn Tage Linguijtit
lefen und die DHilfte der rémijchen Gefchichte
vepetieven,” dachte er unrubig.

Die junge Matrujcha liep ihre jhleppenden
Sdyritte auf den lehten Stufen ber Steintreppe
ertonen. Der lange Cifentiegel nirfdhte und
Matrujdya trat jur Seite, um Kriufoff in bas nie-
drige und falte Borzimmer eintreten ju laffen. Sie
trug jebt eine fleine weife Nadhtjace, die auf-
gefniipft war und bderen NRdnber fid) nicht iiber
ihrer ftarfen Brujt jHloffen. Jhr leudjtendes
Geficht gldngte wie ftetS und ihre voten Lippen
{adhelten.

RKriutoff fletterte die Treppe BHerauf, mwarf
fetnen Mantel auf einen Stuhl und wanbdte fich
jdhnell durc) den dunflen Korridor feinem Jimmer

. Gr fepte {ich und OHffnete bas exrfte Budh,
. 6%
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pag ihm in bie Hand fiel. €38 war Lacitus.
Gr hatte aud) eine ganze Neihe von Kapiteln fiir
pas Gramen zu pripavieren. Dod) warum?
wozu? Zacitud Yatte bie gange lepte Jeit itber
Sriufoff gequdlt und gereit.

Dbwohl er in bder philologijhen Facultdt
bie Geftion ber [ebenden Spradjen anftatt ber
flaffichen Seftion gewdhlt Yatte, o Datte er
bod) tvogbent zu bem verdammten Latein juriid-
fehren miiffen. Und nidyt gufrieden, die Autoren
au fiberfegen, Datte er lateinijdye Arbeiten madyen
mitfjen, diefelben Grtemporalia, von denen ev gehofit
Batte, nach feinem Cramen auf immer befreit ju fein.

et Datte er feine Quft mehr, ju jdhlafen.
Sachpem er in ber frijhen Lujt {pagieren ge-
gangen war und fie mit vollen Qungen einge-
atmet Batte, fithlte er, daB er in feinem Eleinen
Bimmer erfticfte. €c exhob fich und bffnete das
Fenfter; bie frifche mit den Diiften bes Friihlings
gefhmdngerte Nadhtluft jdhlug ihm ind Geficdht.
Gr atmete aus voller Brujt unbd fepte fich an

feinen fleinen Tifd), nachdem er fein Bud) auf

bas Fenfterfims geworfen Hatte.

XTTT.

Cin tiefes Shweigen herefdhte in ber Wob-
nung; wman hovte nur das regelmdpige Tif-taf
per Uhr im Korridor.

Dasd Gevdujd) eines Fiafers, der im Schritt
ndher fam, drang in Kriufoffs Jimmer Hinauj.
Gin Bug lieh in der Ferne fein dumpfes Grollen
horven, und Kriufoff itberfam ein Dbitteres Gefithl
ber Ginjamleit und Langeweile. - Das NRiitteln
ber Ndber, bad immer ndher und ndher fam,
biefe Quft, das ferne 3Jijchen bder Lofomotive,
biefes Schmweigen, bas ihn wmgab, alle verur-
fadhte ihm eine unbegreifliche Berwirrung.

Was war ihm nur pafjiert? Warum fiihlte
er fidh) jo traurig, jo elend?

Bloplid) liegen fich die jhleppenden Schritte
Mateujhas in dem Korribor hinter der Thiir
Doren, und fie tvat ungeniert in dad Jimmer,
inbem fie bie Thiir hinter fich) chlof.
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+3h Bhabe vergefien, Jhnen Wajfer zu
bringen,” fagte fie einfad). Damit ging fie
ganz nabe an SKriufofis Stubl hevan, jo Dbap
fie hm mit ihrer Nadhtjade die Schulter jtreifte
und er eine Sefunde lang bdie Wdrme ihres
Ribrpers fithlen fonnte. Gie ftellte die TWafjer-
faraffe auf ben Nadttijh und fagte:

,Sie frieren! Daben fie bad Feujter ge-
bifnet ¢4

3@, man erjtidte hier.”

Matrufha fing an, dad BVett u maden
und bdie Dede aufzulegen, obwohl dad gar nidt
nbtig war. Dann Ddriidte fie und hlug auf
pag Kopifijjen.

o) habe Jhmen reine Wifdhe hingelegt.”

,&8 ift gut, danfe!”

Sriufofi {ap, ohne fich zu vithren unbd Dbe-
tradjtete Die Ddiifteve Scheibe Des Fenjters, auf
weldhe die Lampenflamme, bdie auf dem Tijdhe
brannte, ihre Strahlen warf.

Und ploslid) fithlte er, baf jeit dem Augen-
blict, ba Matrufdha cingetreten war, inbem fie
die Thiir Hinter fich {dhlof, feit ber Minute, da
er ifr Deftig in bie Augen gefehen und bavin
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gelefen Hatte, was fie leidenfhaftlich mit ihrem
gangen Wefen witnfdhte, eine unbegreifliche Ber
wirtung fich) feiner bemddhtigt Datte, bie alle
feine TWiinfche, Trdume und Gedbanfen um-
wdlzten, bdie bis Ddabin feine Seele erfilllt
hatten.

MWarum war fie gu ihm gefommen? Wie
fonnte er denn geftatten, dafy Ddiefes {dhrecliche,
perbotene ®efiihl in ihm aufgeftiegen war? Was
pollog fich denn in ifm? War er fo tief ge-
funten, war ev wirtlih an dem Moment an-
gelangt, von Dem Koumfoff ihm erzdhlte, dap
man nicht mehr gegen feine fleifchlichen Jnjtintte
anfampfen, bie feruellen Forderungen nicht
mehr aum Schweigen bringen fommte?

{nd Sonitihfa ? und feine Liebe zu ifhr?
Vei diefen innerlich gefprochenen Worten fiihlte
Qriutoff, wie dbas Cutfegen fein Herz bejdhlid.
Die Fldche feiner Hinbe bedectte fich mit einem
falten Sdyweif und feine Kniee fingen an 3u
aittern, als wenn man auf fie {hug. €r war

wirflich erfhrocen. Wie fonnte er nur feig
genug, gemein genug fein, um 3u gejtatten, dbap
auch) nur der Scdhatten eined o verbredjerijchen




Wunjhes fich in ihm echeben founte?  Wie
fonute e$ dieje diabolijche Berfuchung nur wagen,
ihn zu jtsren?

Durch) dad Fenjter drang nod) immer ein
rithlingSwind untermijht von ecinem Jjtarfen
Dlfarbengerud) Herein, der Sriufoff ganz eigen-
titmlich) aufregte.

Matrujhta Horte nidht auf, die RKiffen hin-
und erguriicfen und von redhts nady linfs 3u
wenben, wdhrend fie ihm den NRiiden drebe,

Gie war verheivatet. Dod) ihr Mann, der
trunffiichtig und plump war, Hokte fie feit drei
Sabren  verlaflen, inbem er ihr ein  fleines
Mddchen von einem Jahre auf dem Halfe liek.
Die Kriufoffs, die Den lepten Herbit auf dem
Xande in der Umgegend von Mosfau verbradht
Datten, Datten Matrifdha 3u fich genommen und
fie gut behandelt. Gie Datte fich fichtlic) in
ihrem Haufe erholt und war jdhoner geworden.
Sdyon feit langer Jeit, jhon am erften Tage,
ba fie in ihren Dienjt getveten 1ar, Datte
Rriufoff, wenn {iec ofhne Sdhuhe den Fuboden
wujd), bemerft, daf fie einen rofigen und wohl
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gebauten Fup DHatte. Do) er Datte fidh) nicht
geftattet, fie davauf aufmerflam zu madpen.

i) habe Jhnen fiberall rveine Wdjdhe hin-
gelegt,” wiederholte fie nod) einmal mit felt-
famer, feucdjender Gtimme, ,e8 war zunt Fejt
nichts dal”

Sriufoff wandte die Augen nacdh) thr um
und traf wieder etnmal auf ihren feudhten, un-
veinen, fec-Herausfordernben Blicf. Nun Fithlte
er, wie thm dasd Hers in wuwiverftehlicher Cr-
vegung jdhlug. Gr fing an, feine Hube und
RKaltblittigeit su verlieven und erhob fich ploslich.
Dhne jidy diber Ddas, wad er that, flav
s werden, verliep ev Dajtig dad Fimmer,
ohne fid) wmgubdrehen. Seine Seele fithlte
fich unter dem Blutandrang beflommen. Er
lief eiligit den Sorridor entlang, wandte fid
nad) vedhtd, um in dad Chzimmer u treten
und {hlof Dermetifch dbie beiben Flitgel der Thitr
hinter fid.

Gs war faft dunfel in Dem Ehzinmmer;

mur eine Gasflamme, deren Sdhatten auf der be-
nachbarten Wand bdes Fenjters und auf bem
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{dwargen Holz des Pianos hin- uud Herhujdhte,
fpendete jdhwaches Lidht.

Kriufoff ftivgte auf das Piano ju und fepte
fih auf den davorftehenden Schemel. Er atnete
{dhwer unbd feine Augen jprithten diijtere Flanmen.

,Weldhe Scdhmac) und weldhe Schande!”
vief er verjweifelt.  ,Aber was thun? —
€3 fann ein Augenblid der Schwdde Fomnien,
und 8 ijt aus, alles wirh aug fein, i
werde ebenfo werben wie Buchanofi! Habe id)
fie gerufen? Habe id) den geringjten Sdyritt
gethan, um mich ihr u ndhern? Habe id) fie
aud) mur ein eingiges Mal angefehen? Nein;
und fie Formt felbjt, uud eS fehlte wenig, fo
Ddtte fie fidh mir jelber angeboten. Miein
®ott, wenn Sonitihfa das alles wiihte? Die
veine und reizende Sonitjhfal Do) id) werde
es ihv ficher evgdhlen; fie foll wenigjtens erfabren,
weldhen Gefahren, weldhen Verfolgungen wir
Dejtdndig unterworfen find.”

Cin Sdwarm von Gefithlen und Gedanfen,
bie ploslich einen ungewsdhulichen Charafter von
fraft und Bebeutung angenommen hatten, wir=
Delte in Kriufoffs Seele. Niemals DHatte er in
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feinem Qeben o flar, fo ent{djieden gedacht unbd
gefitlt.

Die gange Unterhaltung mit Komboff fanu
ihm bis in die geringften Eingelheiten wieder i
pent Ginm. Und exft jeht ecfanute ex die wabhre
Bebeutung defjen, was fein Kamerad ihm gejagt
hatte.

.S, ia," fagte fidh Sriutoff mit tiefer 1ber-
sengung, wdhrend er, ohne {ich su riihren, bdie
weitaufgeriffenen Augen fjtare auf dasd Fenjter,
von Dem Dad Lidht fam, ridtete, — ,wemv
bie Seit der fleiffchlichen Feife fommt, nup
man die jexnelle Frage in der einen ober anderi
Weije (Bfen. S will mid) nidht der Qual
ober Der Langeweile itberfaffen, i) will nidht
ber Ausjhweifung oder ben geiftigen Eure-
guugen anbeimfallen, iy will nicht den Spleew
befommen ober fvauf werden; infolgedefjen mug
id) mic) verheivaten. Dasd ijt das eingige ratio-
nelle Mittel, die gejchlechtliche Frage u [dfen:
,die aufrichtige, gewiffenhafte €he 3u Fweien!”

,Befier wdre es, die Univerfitdt su verlajfen,
Gefretdr, Veamter zu werden,” fubr er mik
Warme und Sutfchlofjenpeit fort, ,befjer ijt s,




Hunger zu Haben, aus dem Hauje gejagt 3u
werdent, ofne eien Pfennig auf der Strafe u
Pleiben, al8 in fo {dhmerslicher Ungewifheit, in
bejtandiger Cinfamfeit, in  BVerwirrung und
Rummer gu leben und fdhlieplich in den Schmut
a1t verfinfen !

1nd wenn fie arm jein follte? wad bann?”
fuhr Sriufofi mit grofever Kraft fort, von dem
Gtrom feiner Gedanfen fovtgeriffen. — ,%Was
ift benn {o {dhlimme8 bdabei, biefe langweilige
Wuiverfitdt, diefen verfluchten Tacitusg, diefe Lin-
guiftit und diefe gange, fo durdhausd unniise
Wiffenjchaft zu verlaffen? Er wird badburd) nur
freier, feine Geele nur leidter werden. Wozn
braudjt er ein Diplom, wenn er bHad YHodifte
®litd, bas erhabenfte Diplom erlangen wird, an
Dad er faum zu denfen wagt — Sonitfehia?”

o3, 8 Dleibt thm nur eind ju thun
tbrig, wie Somioff jagte; ndmlid) mit allen und
allem 3u bredjen, gegen bdie Gebrdude angu-
fdmpfen und gundd)jt dad fiiv ihn widtigte, die
Ehe, su erveihen. Um dad durdhzufesen, muf
er alle3 iibrige opfern. Aber wird Sonitichfa
ibn Deivaten? Wie foll er feine Multer, feine
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Familie fiberzengen, wie foll er alle Hindernifie
itberminden 2 ,

Dod) Kriufoff {ithlte jest {o viel Kraft und
Cunergie in fidh), dbaf thm nidhts erjdhrveclid) oder
unmiglicy erfchien.

Cr war fid) Har dariiber, daf er, wad audy
fommen mochte, feine Pldne zur Ausfithrung
bringenn mufpte, und fiir bie Fuvcht und ben
Bweifel war fein Rawm mehr in feiner Seele..
Gr war des Erjolges ficher, ohne 3u wifjen,
warunt.

Sonitjdhfa Tebt ihm, er weif €3, und {ie
wird alles thun, was cr will. Die Sadje hingt:
alfo nur von ijm felbjt ab. Man wird im
Notfalle cin Jahr, zwet Jahr und fogar nody
[dnger warten finmen, vorausgefesst, daf alles-
aufgeflart und entfdieden ift. Danu wird ih
nidhts mehr erjdyreden IHunen.

Uub bdieje lepten Gedbanfen erwedten ploslic
in Kriufofis Seele etne wildbe, heftige Freubde.

»30, Dad mufite er thun; baritber mugte er
fih entfdjeiden! Wie Hatte er denn das nicht
frither Dbegriffen?  Wag fiivdhtete er denn?
Worauf. wartete er denn’? NMicht wmfonjt war:
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Komtoff jo aufgeregt, al8 er iiber bdiefe Frage
iprac). Wie fonnte man aber aud) nid)t erregt
awerden, wo 8 fich dody um eine Frage hanbelte,
von der die gange Crifteny abhingt? Aber jept
wird aud) ev tuhig fein, dba er it dem, wasd er
thun muf, feft entjdloffen ift.

Und wie gut wirh ev mit Sonitjchfa leben!
9ie werben fie arbeiten, wie werben fie fid)
Tiehen, wie glitclich werden fie fein!”

Kriutoff warf einen Blict anf das Ehopinjche
Notenheft, das nod) vor ihm auf dem Klavier

ftand und auf der Seite aufgejd)lagen war, wo
et e8 gulept gefpielt; er empfand ploglid) einen
lebhaften Wunjd), noch einmal das Prdludbium
s fpielen, fein [leidenjiaitlich wilbes Prd-
fubium, presto con fuoco, dad er am benbde
aad) dem fursen Dialog mit jeinem Vater ge-
ipielt Datte.

Gr glaubte bie erften, mddtigen, mervdien
aund energifchen Affordbe gu Hoven, die nody jest
mit Kraft und Cutjdlojfenheit in feinen Dhren
awieberhallten.

Loy wenu meine Cltern mid) in ihrem

Sdlafzimmer Hovten — wenn id) fie aufwectte?”
Ddachte Kriufoff ploslich.

LD wad ift demm bdabei fo fehlimm,”
antwortete er jid) felbjt mit der ftolzen Stimnte,
bie er an fidh) fannte, ,wad ift Ddabei fo
jdplimm, wemn du  diefe  Cgoiften  auf-
wedjt!  Haben fie Ddih widht aud)y ge-
qudlt, bdidh am Sdlafen, am Arbeiten,
an  ber Vorbereitung 3u  Ddeinen Pritfungen
gehinbert, wenn bdie Stimme bder Sdngerin
Krinentoff im Salon wieberhallte oder wenn
Bawer b8 um 3 Uhr Morgens Geige fpielte?
Haben jie einmal daran gedacht, dafy du ftu-
dierteft, baf du ermiibet warft, daf das, was fie
thaten, Dir unangenehm fein fonunte? Gpiele
tubig dein Prdludinum, fiivdhte nichts, du Haijt das
volle FRedht dagu!” —

Die mddtigen, leibenjdhaftlichen Tone des
Prdaludbiums Choping drangen in bad Ehzinumer,
ftorten das Scymweigen der Nadyt und erfiillten
e3 gang und gar mit ihren Kldngen.

»Morgen werde id) ihm fdhreiben,” iieder-
holte Kriufoff nad) dem Prdludium, ,morgen
werbe id) ihm alled erzdhlen, und daun wird
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e8 mit ithren Qualen voritber fein. Jd) werbe
im Gommer zu ihnen gehen, obwohl die Prin-
seffin, ihre Mutter, mich) nicht perfonlich einge-
[aden hat. Jdh werde die Univerfitdt aufgeben,
i) werbe meine Mutter, meinen BVater uud das
Haus verlaffen; und id) werbe mid) verheiraten,
id) werbe mid), wad aud) Fommen mag, mit
Sonit{dhfa verheivaten, und alle Welt foll nieinen
Cntjchlufy fennen lermen!”

Cr fpielte bagd Prdludium, wie er e3 nie
in feinem Qeben gefpielt Hatte, und fiihlie, wie
Ameifen ihm durd)y ben gangen Kopf, von ber

Haarmwurzel bid gu bem Nirdgrat Herunterliefen.

— e~

Drud von A. Sdulze in Rigdorf.
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