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A o™ di* Prefaziéne

Chopin - Gli Editori - | Biografi.

Trancesco Liszt (1), nella pagina introduttiva alle me-
morie in apparenza apologetiche che scriveva a Weimar
nel 1850 sul grande musicista polaceo, pochi mesi
prima scomparso della vita, notava che era da dubi-
tare se fosse gia arrivato il momento nel quale Chopin,
apprezzato al suo giusto valore, occupasse nella stima
universale l'alto posto che 'avvenire gli riservava.

Liszt s’apponeva perfettamente al vero. Contro quel
macilento e sparuto artista, morto prima di aver toc-
cato 'ottavo lustro, stavano ancora appuntate le freccie
dell'invidia di molti colleghi che non gli potevano

(1) Frédéric Chopin par Franz Liszr, Leipzig, Breit-
kopf et Haertel, 1882, 3* edizione. Il volume & anche
pubblicato in tedesco dalla stessa Casa editrice. Gli ar-
ticoli di Liszt, che formano questo libro, comparvero nella
* France Musicale , del 1851,

I. Vaurrra, Chopirn.
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perdonare il successo che egli, delicato e sofferente
gran parte dell’esistenza, alieno da ogni sentimento di
vanagloria, aveva loro cosi gagliardamente conteso.

Chopin aveva battuto in breccia i pedanti, aveva
scombussolato le falangi degli opportunisti, aveva ad-
ditato nuovi orizzonti, ampliato il dominio dello stru-
mento al quale aveva voluto restringersi, necessaria-
mente aveva ferito molti interessi materiali condannando
ad un assai prossimo oblio le fatiche di molti pro-
fessionisti mestieranti, fabbricatori di variazioni, esten-
sori di romanzette, patrocinatori del dilettantismo, e
via dicendo.

Certamente oggidi a sessant’anni di distanza le cose
sono cambiate: I'ora & venuta di giudicare dell’opera
di Chopin. Quanti erano del suo tempo son in gran
parte tramontati anche dalla memoria dei viventi. Ed
a nol & dato non solo di vedere quanto poco rimane
di molte macerie artistiche, non solo di constatare di
quanto cammino Federico Chopin abbia fatto avanzare
larte, elevandosi arditamente sopra i contemporanei,
ma ancora di verificare quanto poco si ¢ fatto, dopo che
egli spari, nel ecampo da lui segnato. Non sono certo le
frivole e pure affettate legoerezze musicali che talora
ci arrivano dalla Francia, né gli aggrovigliamenti della
scuola tedesca (a parte naturalmente alcuni precla-
rissimi ingegni, Schumann e Brahms alla testa), né le
stramberie ed 1 rebus nei quali si compiacciono aleuni
russi, che abbiano portato elementi nuovi e durevoli
alla musica. E, se anche fossimo disposti ad attraver-
sare I’Oceano, troveremmo molto esagerato il clamore
che si & fatto or non & molto attorno al nome del
Max Dowel, che si & perfino voluto presentare come
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un rinnovatore: il valentuomo & mancato nei primi
mesi di quest’anno, ma dalle prove che ha date non
si puo arguire che egli avrebbe per conto suo con-
quistato il Polo musicale.

Le innovazioni di Chopin nel regno dell’arte e nello
speciale dominio del pianoforte furono vere conquiste
e rimasero patrimonio di tutti; — questa & stata la
miglior prova della quality e della potenza della mu-
sicalita che teneva stretta nel piccolo pugno quell’es-
sere all’apparenza fisica cosi debole e gramo; questo
& stato il pitt eloquente plebiscito per la sua gloria.

A due fra 1 pit grandi artisti musicisti del secolo XIX
apparve prima che ad altri la superiorita del genio
di Chopin, a Schumann ed a Liszt. Schumann se ne
costitul panegirista nelle colonne della sua terribile
Allgemeine Musikalische Zeitung nel 1831, prima an-
cora di sapere chi fosse colui che in un semplice pezzo
di variazioni gli si rivelava in modo cosi nuovo ed
inatteso (1): successivamente non passd circostanza
nella quale egli non ripetesse la pit illimitata ammira-
zione per Chopin, vantandone la distinta personalita,
specialmente nel 1884 a proposito del coneerto in fa
minore. E fu una gran gioia per lui, quando nel 1836
poté finalmente stringere la mano all’amato collega,
non senza riconoscere perd (come ci attesta il Wasie-
lewsky nella sua hiografia di Schumann) che, per quanto
Chopin fosse eccellente al pianoforte, Clara Wieck, che
quattro anni dopo sarebbe diventata sua sposa, dava

s . . s e
(1) Scuumany, Ferits swr la musique et les musiciens.
Nouvelle série,
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alla forte musica Chopiniana quasi maggiore espressione
di quello che gli conferiva I'autore: — anche questa
osservazione si poteva condonare a Schumann, cosi
intensamente preso per la valentissima futura sua com-
pagna, che fu poi realmente la migliore interprete della
musica sua ed una delle migliori di quella di Chopin.
Liszt fu vivamente impressionato quando udi ed av-
vicino Chopin: nessuno meglio di Iui poteva valutarne
la potente originalitd, 'altezza dell'ingegho, la copia
delle trovate. E gli si professd amico, ed espressa-
mente dichiard nel libro pubblicato, che dalla sua prima
apparizione nel mondo musicale egli aveva nutrito per
Chopin una ammirazione eccezionale, che era altiero
di essere stato frequente interprete delle sue ispira-
zioni, interprete amato e prescelto dall’autore, che era
contento di aver spesso raccolto dalla sua hoecca i
procedimenti del suo metodo, che egli si era identifi-
cato in certo modo coi pensieri di Chopin sull’arte e
coi sentimenti che gli confidava. Dopo cosi esplicite
dichiarazioni pareva a tutti che il suno volume ayrebhbe
dovuto cantare osanna su tutti i toni. Ma ¢id veramente
non fu. Il libro di Liszt abbaglia a prima vista, & in
aleuni punti un commento estetico di alto valore seritto
con sincerith d’entusiasmo: in qualche altro, senza
essere deprimente, & perd insufficiente: di alcune delle
principalissime opere del Chopin non vi si legge cenno:
della maniera tutta personale e nuova di suonare Liszt
non parla o non vuole parlare. Questo ed altro gra-
vame si contiene in una nobile lettera di protesta in
data del 4 marzo 1852 di Miss Jane Stirling, la fede-
lissima amica e guardiana delle memorie dell’adorato
maestro. “ Qualeuno che & molto capace di giudicare ,,
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scrive la Stirling alla sorella di Chopin, Luisa, “ ha
“ detto che Liszt, per usare un proverbio molto basso,
“ ha sputato sul piatto per disgustarne il prossimo,
“ ha seritto perché altri non scrivesse ,. E la Stirling
propose a Grzymala, che fu grande amico di Chopin
e che aveva in animo di scriverne la biografia, di leg-
gere insieme le lettere di Chopin, per rettificare almeno
in parte gli errori notevoli commessi da Liszt. Il
Grzymala si mise effettivamente al lavoro; poi lo so-

spese; lo ripiglio, sempre attivamente spinto dalla

Stirling, che non mne appariva gran che soddisfatta;
nel marzo 1854 il Grzymala, le pauvre ami de la cam-
pagne, come lo chiamava la Stirling, lavorava ancora:
una malattia d’occhi lo fece un’altra volta ritardare.
La conclusione & che l'aspettata biografia non com-
parve mai, e gli errvori divulgati dallo scritto di Tiszt
continuarono a fare la loro strada.

Lasciando da banda gli shagli od almeno le inesat-
tezze di fatto circa la vita di Chopin che la Stirling
ed altri deplorarono (e contro eui Liszt si era in parte
difeso da principio inviando alla famiglia di Chopin
un questionario per essere bene informato), Liszt ha
forse avuto essenzialmente un torto pitt grave nello
scrivere la biografia di Chopin: ed il torto fu quello di
aver in ogni modo tentato di accollare a Chopin pit
di una debolezza, onde elevare, difendere ed esaltare
prima ed avanti ogni cosa la Sand. Chi muore giace...
e si trattava di dar pace alla vivente agli occhi del
mondo, curiosamente indisereto allora come sempre
circa i rapporti che avevano legato la vuleanica scrit-
trice ed il mansueto artista. La Sand aveva un bel
protestare di non preoccuparsi affatto della pubblica
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opinione. Figlia d'Eva, e privilegiata per intelletto e
per attivita di pensiero e di azione, non vedeva certo
di cattivo occhio che un libro di persona autorevole
come Liszt venisse pubblicamente a puntellare le sue
ragioni in causa, gettando tutto il torto nel campo
avverso; — tanto pit che proprio di quei mesi era
corsa voce che Alessandro Dumas avesse, passando
per Breslavia, comprato una certa quantith di lettere
della Sand stessa a Chopin, lettere che essa riteneva
fossero state bruciate. Sia come si vuole, e per quanto
la Sand abbia poi dichiarato pubblicamente di essere
molto malcontenta della pubblicazione di Liszt, forse
per nascondere completamente il giuoco, certo & che
I'intonazione Sandista appare ad ogni occasione nel
libro Lisztiano; — anche prima di arrivare al settimo
capitolo dove Lelia & portata ai sette cieli. V’ha di piu:
se non fosse stato dichiarato che il libro di Liszt era
opera in parte sua, in parte della Principessa di Witt-
genstein, io non escluderei nemmeno che la candida si-
gnora Aurora Dudevant avesse collaborato al volume,
amplificandone almeno le proporzioni in qualcuna delle
eleganti ma inutili divagazioni che vi si contengono:
basta leggere il terzo capitolo del libro per persuadersi
che difficilmente molte delle variazioni ivi contenute sul
tema della femminilitd avrebbero potuto essere seritte
se non da persona che portasse la sottana. E Liszt
sottana non portd che assai pit tardi e d’altro genere.

Nessuno avendo rimbeccato Liszf, il cui lavoro del
resto per molti altri riguardi ebbe ed ha tuttora un
valore ed un interesse indiseufibili, non si accese
alcuna polemica, ed in fatto di biografie di Chopin
non se ne ebbe abbondanza. Supplivano o meglio ba-
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stavano i consueti zibaldoni redatti sull’articolo del
Dictionnaire di Fétis, il quale, se non risplendeva per
precisione, — loeché per verita non gli accadde spesso
— mnon aveva perd mancato di chiedere fin dal 1836

a Chopin le informazioui per la biografia, con una let-
tera alla quale Chopin si guardd bene dal rispondere,
perche fu_ sempre pigrissimo nello scrivere a tutti,
fuorché alla famiglia ed a pochi amici. Ed i lavori del-
I'Enault (1), del Barbedette (2) e parecchi d’altri ripe-
terono su per gin quello che era risaputo, senza cor-

reggere gli errori.

Parecchio materiale, specialmente di lettere di Chopin
alla sua famiglia e di leftere ricevute da Chopin stesso,
si sapeva che era stato mandato da Parigi ai parenti su-
perstiti, salvato, riscattato e spedito per cura di amiei de-
voti, trovandosi sempre alla testa Miss Stirling, la quale
poi morendo nel 1858 aveva legato alla signora (iustina
Chopin il mobilio del figlio che essa aveva acquistato.
Ma, manecate prima la sorella maggiore nel 1854, poi
la madre nel 1861, le preziose memorie erano passate
alla sola rimanente sorella rimasta, Isabella maritata
Barcinska, ed a questa povera signora era toccato uno
spaventoso caso. Il 19 settembre 1863 una bomba era
stata lanciata a Varsavia da una delle finestre del pa-

(1) Frédéric Chopin, par Lours ExavrLr. Paris, 1856.

(2) F. Chopin, par H. Barseprrrr. Paris, 1861. La 2* cdi-
zione — Hssai de critique musicale — & stampata nel 1869
da Heugel. La parte biografica & breve e non precisa :
lo studio delle opere & piu diffuso, ma il punto di vista
da cui parte l'autore & ristretto e la eritica & superficiale
e punto persnasiva.
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lazzo Zamoyski, dove abitava la Barcinska, sul conte
di Berg, luogotenente generale russo. T attentato non
riusel: ma la soldatesca inviperita invase il palazzo e
mise a saceo ogni appartamento, traseinando e huttando
dalla finestra sulla piazza, in faceia al monumento di
Copernico, quanto si trovava ed appiccandovi il fuoco.
Cosi la signora Barcinska, rimasta 1'ultima depositaria
del pianoforte di Chopin, del ritratto dipinto da Ary
Scheffer e delle rimanenti reliquie fraterne religiosa-
mente conservate, vide sotto i suoi occhi ogni cosa
vittima del fuoco. Fu cosi spaventata che essendo riu-
scita a salvare parte dei documenti li nascose colla pitt
grande gelosia perché nessuno sapesse di questo tesoro.

Qualcuna delle lettere di Chopin era stata conser-
vata dagli amici suoi, e, nel sempre crescente fervore
per le opere del maestro, vi fa chi cerco di racco-
glierne quante potd e su di esse rifare alquanto le
biografie preesistenti. Nel 1877 il Karasowski usci
fuori con un lavoro redatto in parte con questo nuovo
materiale (1), e I'accoglimento fatto alla voluminosa
opera provd che essa era anzi che no opportuna. Del
resto questa fatica del Karasowski non @ semplice
compilazione di fatti e di date: va pit in la, e, se non
¢ sfarzosa di inutilita letterarie od accademiche, ¢
coscienziosa ed ingegnosa anche nella parte critica e
nella dipintura di certi ambienti ove si svolse la vita
~di Chopin prima di lasciare la patria. Contiene qualche
imesattezza, ma non di gran conto: per citarne una,

(1) Federico Chopin. La sua vita, le sue opere, le lettere
per Maurizio Karasowskr. Dresda, 1877, ed. F. Ries.
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parla dello stretto legame di amicizia che uni Chopin
a Bellini a Parigi fin dal 1831, mentre il Catanese
non si ferméd a Parigi che qualche anno di poi.

Sa questo libro furono redatte numerose nuove bio-
grafie: una di quelle pitn note & stata quella della
signora Audley (1), superficiale, ma discretamente equi-
librata, inesatta in qualche informazione (la data della
nascita di Chopin & fissata al primo marzo 1809), ma che
si fa leggere facilmente. Sul canevaccio della Audley

layorarono poi alla loro volta parecchi altri. A quel

torno appartengono anche alecuni saggi useiti in Ger-
mania, come quelli del Leichentritt (2) e del Niggli (3)
ed in Inghilterra, come quelli del Bennet (4) e del Wil-
leby (5); ma essi non appresero gran che di nuovo
al mondo musicale, avido di sapere ancor pitt del mu-
sicista poeta, che deterra sempre — per dirla con mo-
dernissima per quanto barbara frase — il record della
simpatia, anche se altri grandi artisti verranno a con-
trastargli I'ammirazione generale.

Occorre notare ancora che le edizioni delle opere di
Chopin si ‘erano generalizzate dovunque, specialmente

(1) Frédéric Chopin. Sa wvie ef ses euvres, par M. E.
Avuprey. Paris, 1880. E. Plon et (.ie

(2) Fr. Chopin. H. Lumonexrrrrr. Berlin. Nella colle-
zione “ Beriimthe Musiker der Riemann ,, XVI.

(8) Friedrich Chopin’s Leben und Werke von A. Niggli
Breit-Kopf und Hirtel in Leipzig, 1879.

(4) Fr. Chopin, J. Bennet. Londra, nella raceolta “ No-
vello’s Primers musical Biography ,.

(5) Frédéric Francois Chopin. Cu. Wirresy.
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dopo il 1878, quando era caduto il privilegio dei primi
editori. B le pitt importanti case avevano annunciato
e fatto realmente pubblicare edizioni con revisioni
speciali di autoritd riconosciute.- Altra volta lo Scle-
singer aveva potuto stampare, sulla sua prima costosa
edizione di Parigi, che essa era stata riveduta e cor-
retta dall’autore stesso; quantunque risulti che di fatto
Chopin, per effetto della consueta pigrizia unita alla
malferma salute, poco se ne era occupato: ma divenute
le pagine di Chopin di pubblico dominio, da ogni parte
erano sorte nuove edizioni con nuovi revisori. Lo Scle-
singer ne aveva fatta una di fresco curata da Teodoro
Kullak: la casa Bote e Bock di Berlino arrivo sulla
linea con la revisione di Klindworth, direttore di un
Conservatorio di Berlino, la Litolf con quella di
Kohler, la Peters con quella di Scholtz, la Fr. Kistner
con quella di Mikuli, e via dicendo.

Naturalmente ogni casa magnificava come unica
esatta 1’ edizione propria; guella che fu accolta con
speciale attenzione fu l’edizione curata dal Mikuli, che
fu discepolo di Chopin. Il Mikuli, nella prefazione da-
tata da Lemberg nel settembre 1879, dichiara che per
la revisione si servi di esemplari di edizione francese
corretti da Chopin stesso nel corso delle sue lezioni,
e di altri esemplari colla correzione manuale del mae-
stro, fayoritigli dalla contessa Delfina Potocka. Ag-
giunge il Mikuli di avere anche avuto il consiglio
della Principessa Marcellina Czartoryska, della signora
Federica Streicher nata Miiller , delle signore Dubois
e Rubio, di Ferdinando Hiller, di Franchomme, in-
somma dei piu autentici chopinisti ancora in allora
viventi.
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La casa Breitkopf ed Hiirtel, che aveva fin dal 1840
pubblicato per la prima in Germania la maggior parte
delle opere di Chopin, avendone acquistato la proprieta,
e che era man mano venuta aggiungendo altri lavori
che Reinecke aveva curato, nel 1880 intese ad una edi-
zione grandiosa completa e definitiva di tufte le opere,
comprese le postume, di Chopin. E ¢ la revisione cri-
¢ tica, fondata tanto sugli antografi (posseduti od avuati
“in comunicazione) quanto su prove corrette dall’au-
“ tore, e sulle primitive edizioni francesi e tedesche,
‘venne affidata ai professori Woldemar Bargiel di
‘ Berlino, Dottore Johannes Brahms di Vienna, Ca-
“nonico Dottore Franz Liszt di Pesth, Dottor Carlo

Reinecke di Lipsia, ed Ernest Rudorff di Berlino. Gli

editori furono anche onorati dall’aiuto e dai comsigli

della signora Clara Schumann di Francoforte, del
signor Augusto Franchomme di Parigi, di molti

“amici e discepoli del maestro, e di altri musiecisti di
3

merito riconosciuto ,. E a questa edizione, che parmi

la pin autorevole, che ho ereduto bene di riferirmi pit
specialmente nella seconda parte di questo libro.
Aggiungendo alle citate le pubblicazioni delle case
Meissonier fils, Schonenberger, Richault francesi, Ge-
betlkner e Wolf di Varsavia, Iurgenson di Mosca,
Schuberth; Kahnt, Steingriiber, ed altre, & certo che
non fecero difetto al pubblico le edizioni dei lavori di
Chopin, illuminate da tutte le possibili lanterne di re-
visori, in tutti 1 formati, e per tutte le borse: ma
mancava una cosa ben essenziale. Stava per tramontare
la tradizione della sua scuola: le lamentele di Miss Stit-

ling su questo erano pienamente fondate. Chopin aveva

certe particolaritd di esecuzione, dipendenti in parte
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dal suo temperamento, ma appoggiate anche ad un suo
metodo speciale, sul quale egli avrebbe voluto scrivere
un trattato, e non poté invece che abbozzare poche
cartelle, quando gia sentiva che la vita gli veniva
mancando. Liszt avrebbe potuto in proposito riunire
preziosi elementi, ma non voleva nel campo della pia-
nistica ammettere che alcuno gli contestasse lo scettro,
e non avrebbe forse potuto mai essere cosi impersonale
da far parlare Chopin come maestro in persona prima.
Liszt, sedendo al pianoforte, copiava stupendamente il
modo di Chopin, e se ne vantava all’occasione, conte-
stando che Chopin potesse rendergli la pariglia, per
quanto il polacco avesse un talento singolarissimo di
imitazione dei colleghi; del resto certo & che per al-
cune pagine di Chopin i mezzi eccezionalissimi del
magiaro convenivano talmente da crescerne in modo
unico lefficacia, I'irruenza e la sonorita. Quando Liszt
fece conoscenza degli Studi di Chopin (dei primi do-
dici che poi furono a lui dedicati), ne rimase cosi me-
ravigliato che scomparve per oltre due settimane dal
crocchio degli amici: si voeiferava che egli fosse
andato in Svizzera, ¢ non mancd chi sostenne che
qualche sivena ne I'avesse adescato. Liszt invece si era
tappato in casa, e si era messo a lottare €Orpo a corpo
cogli Studi di Chopin; quando ritorno al cospetto del
mondo, li aveva dominati, e se n’ era impadronito in
modo tale che gli Studi apparvero una rivelazione
nuova anche pel loro autore, e certo non ebbero mai
pilt una interpretazione cosi shalorditiva sotto tutti i
rapporti.

Nessuno avrebbe avuto dunque la facilita e D'auto-
rita di Liszt per fissare le linee del metodo di Chopin ;
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ma cid non fu fatto. E le poche persone che si po-
tevano considerare come custodi delle tradizioni an-
davano man mano scomparendo ancor esse. Fu allora
che il Kleczynski, che pure non aveva sentito Chopin,
poté ancora, con diligenté studio e col consiglio di
quel pochi amici e discepoli del maestro che rimane-
vano, fissare alcun che di cio che riguardava 1’ inter-
pretazione delle opere di Chopin in tre conferenze fatte
a Varsavia (1). Questo lavoro fu completato molti anni
dopo da un altro pure di tre capitoli, che evano stati
messi a conoscenza del pubblico a Varsavia nel 18883,
e che comparvero poi anche in tedesco nel 1898 (2).

I due importanti studi del Kleczynski sono essen-
ali, tanto per la parte critica che per la parte pratica,
e dovrebbero essere pit divulgati. Almeno la loro
lettura convihicerebbe molti professionisti onesti, che
Chopin non si pud manomettere, come troppo gene-
ralmente si fa, senza compiere sacrilegio.

Tornando ai lavori biografici su Chopin & a notarsi
che in questi ultimi anni essi ripresero d’intensita: vi
contribuirono molto due autori inglesi, 1’ Huneker ed
1l Niecks ed un polacco, I'Hoesick.

I’ Huneker (3) fece un lavoro diligente, molto ap-
prezzato anche per la vigoria dell’esame critico, che &

(1) Frédéric Chopin. De Uinterprétation de ses wupres.
Paris, 1880, par Jeax Kreczvsskr, chez Félix Mackar.

(2) Chopin’s grossére Werke. Wie sie verstanden werden
sollen. von J. Kleczynski, Leipzig, 1898. Breitkopf und
Hiirtel.

(8) Chopin: the man and his music by James Huweker.
London, William Reeves, 1901,
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concepito con forte senso di modernita. — I1 Niecks (1),
con acuto spirito d’investigazione, si oceupd dell’'nomo
e del musicista, disegnando magistralmente la doppia
personalita di Chopin ; copiosamente documentato, ero-
nologicamente ordinato, ricco di notizie su quanti
avvicinarono Chopin, corredato di un prospetto gene-
rale delle opere e degli edifori e di indici molto co-
modi per le ricerche, il lavoro del- Niecks, meno
qualche errore di date, ¢ veramente di capitale impor-
tanza. — I’Hoesick (2) riuni con una grande diligenza
quanto era stato stampato su Chopin, e le investiga-
zioni gid da esso fatte in parecchie riviste sotto il
titolo di Preludi chopiniani. Tl primo volume, forte
di ben 346 grandi pagine, ei racconta con una infinita
di particolari la vita di Chopin fino al settembre 1831,
cioé fino alla sua andata a Parigi. Numerose illustra-
zioni e fac-simili, acerescono Pattrattiva del libro che,
convenientemente sfrondato del superfluo, gnadagne-
rebbe assai, e ad ogni modo costituisce una pre-
ziosa sorgente di notizie. T'Hoesick sta attendendo
alla’ preparazione del secondo volume, pel quale ha
continuato a raccogliere materiali, anche nell’esiate
scorsa, avendo trovato una serie di 39 lettere finora
sconosciute. di Chopin, che gli eredi di George Sand
tenevano in archivio. Quando l'opera intiera sara com-

(1) Friedrich Chopin as ¢ man and musician, by Frieprici
Nmexs. London. Novello, 1888. Questo libro fin dal 1890
era stato pubblicato dal Leuckart di Lipsia colla tradu-
zione tedesca del dottor Langhaus. Nel 1902 usciva a
Londra la terza edizione inglese.

(2) Ferdynand Hoesick Chopin, tome T (1810-1831). Var-
sovie, 1904,
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piuta e riordinata, non ci sard forsé altro da imparare
circa le vicende dell'illustre suo econnazionale.

Un forte contributo frattanto alla biografia di Chopin
ha dato, quando nessuno se 1’aspettava, il Karlowicz,
pubblicando nel maggio 1902 a Varsavia una quantita
di documenti chopiniani, irrefutabilmente autentici, e
che costituivano 1'insieme delle memorie salvate dal
saccheggio del 19 settembre 1863, e tenute per tanti
anni gelosamente nascoste dalla famiglia. La signorina
Maria Ciechomska, trovandosi proprietaria di questi
preziosi cimelii salvati e che erano passati alla famiglia
di sua nonna, Luisa Jedrzeiewiez, la sorella prediletta
di Chopin, si era finalmente decisa a farli pubblici.

Questa raceolta costituisce la fonte pitt preziosa alle
quali sia dato accingere; & composta di quattordici
lettere autografe di Chopin alla sua famiglia dal 1832
al 1849, di molte lettere di varie epoche della fami-
glia Chopin a lui, delle lettere della famiglia Wod-
zinski (Chopin fu per qualche mese fidanzato di Maria
Wodzinska) , e di altre lettere e memorie di allievi,
amicl e conoscenti.

Il Karlowicz fece precedere questa sua essenzialis-
sima pubblicazione da una breve e succosa prefazione,
e lumeggid sobriamente con note molto precise i fatti
e le persome, a cui le memorie si riferiscono. Nel 1904
questo lavoro del Karlowics, scritto in polonese, veniva
tradotto diligentemente dalla signora Laura Disiére e
pubblicato dall’editore Welter (1).

(1) Souvenirs inédits de Frédéric Chopin recueillis et
annotés par Mizczyraw Karvowrez, traduits par Laure
Disikre, 1904, H. Welter, éditeur, Paris et Leipzig.
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Colla pubblicazione dei Ricordi inediti del Karlowicz
poteva sembrare chiusa la serie dei documenti relativi
a Chopin: qualche cosa & venuta tuttavia ancora ad
aggiungersi. Ed il Guide musical del 15 settembre 1907
portava, tradotte dal polacco dal signor Gastone Knosp,
alcune pagine di un giornale autografo di Chopin, che,
secondo 1’ intenzione del maestro, avrebbero dovate
essere bruciate: tali note furono questo stesso anno
riprodotte dal signor Ganche (1) in una breve pubbli-
cazione contenente anche un sommario biografico: e
non sono inutili per determinare la condizione d’animo
dell’infelice musicista in angosciosi momenti della sua
vita.

Un altro volume comparso recentemente a Parigi su
Chopin & quello che forma parte della collezione dei
HMusiciens cllébres, ed & seritto con garbata disinvol-
tura dal signor Elia Poirée (2).

M’¢ parso che in luogo di procedere, trattandosi di
Federico Chopin, al consueto preventivo incensamento
dei hiografi, fosse pi opportuno accennare semplice-
mente alle fonbi dalle quali a tutt’ oggi si possono
ricavare le notizie piu sicure a suo riguardo. Il solo
nome di Chopin suscita in tutti profonda emozione: pero
troppe frasi sono state fatte su di lui, sincero in ogni
momento della sua vita, in ogni sua manifestazione,
spesso ingenuo a suo danno, sovrano odiatore della
posa: e pure tempo che cadano le molte inesattezze

(1) Evovarp Gaxcmr, La vie de F. Chopin dans son
cuvre. Parig, 1909. Société des auteurs-éditeurs,

(2) Chopin, par Evis Porrie; biographie critique. Paris,
Henri Laurens, éditeur.
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accumulate sul suo conto da chi ne ha tracciato alla
leggera la biografia e da chi I'ha perfino portato sulla
scena. [’omaggio degno verso colui che per sola virti
di altissimo ingegno e di fervoroso lavoro ha conqui-
stato ammirazione non peritura deve essere intessuto
colla maggior semplicita,

Questo ho cercato di fare in occasione del cente-
nario della nascita di Federico Chopin, accennando
poscia partitamente al valore ed alle caralteristiche di
ciascuno de’ suoi lavori, allindole generale della sua
produzione ed a quanto la tradizione, pur troppo non
abbondante, ¢i ha lasciato in punto di interpretazione.

I se taluno, scorse queste pagine, troverd in co-
scienza che la musica di Chopin non & pane per i suoi
denti, ed onestamente cessera di provarvisi, lasciando
alle sole persone che hanno attitudine di comprensione
e fervore di studio il compito di rivelare il compo-
sitore nella sua completa integrita, questo sara tanto
di gnadagnato per l'arte e mi compensera della fatica

di questo libro che raccomando all’ indulgenza del

lettore.

Roma, dicembre 1909.

Ieroriro VALETTA.

I. Vanerra, Chopin.
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La famiglia Chopin.

I. I’atto di battesimo di Federico Chopin. — Strane in-
certezze sulla data della nascita. — Zelazowa Wola.
— La Polonia nel 1810. — La contessa Luisa Scarbek.
— Nicola Szop bisavolo di Chopin. — Jean Jacques
Chopin. — Nicola Chopin. — Sue vicende.

Il. Nicola Chopin istitutore in casa Scarbek. — Sposa
Giustina, Krzyzanowska. — Luisa Chopin. — Parva
domus, magne quies. — Nascita di Federico.

[II. I Chopin a Varsavia. — Il convitto dei coniugi
Chopin. — Albori musicali di Federico. — Nascita
di Isabella ed Emilia.

Ii;

In uno dei registri della chiesa di Brochow, par-
rocchia campestre dalla quale dipende un villaggio

nominato Zelazowa Wola nella provineia di Varsavia
I :
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Parrocehia di Brochow.

sotto un atto firmato  Ignatius Maryanski Vicarius

Ry ;
Ecclesiae ,, si legge gnanto segue:

©23 Aprilis 1810 ,

“ Ego qui supra supplevi ceremonias super infantem
baptizatum ex agua bini nominis Fridericum Fran-
ciscum, natum d. 22 Februarii Ma(gni)ficorum Nicolai
Choppen Galli et Justinae de Krzyzanowska Legi(ti-
“ morum) conjug(um), Patrini Ma(gni)ficus Franciscus
“ Grembecki de villa Ciuliny (?) cum Ma(gni)fica Domina
Anna Skarbkowna Contessa de Zelazowa Wola ,.

Alla stessa data il curato di Brochow, abate Gio-
vanni Duchnowski, nella sua precisa qualitd di “ im-
piegato dello Stato civile ,, scrive sul registro a cio
destinato analoga dichiarazione a proposito del bambino
presentatogli da Nicola Chopyn (sic), e da lui denun-
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ziato come nato il ventidue febbraio alle sei pomeri-
diane. Certificano la dichiarazione due testimonii che,
unitamente al padre del bambino, ad analoga do-
manda loro rivolta rispondono di saper scrivere. Que-
st’atto & naturalmente redatto in polacco.

Come di fronte a tali parole di colore cosi poco
seuro sin avvenuto che sulla data della nascita di
Francesco Federico Chopin tanti abbiano preso ab-
baglio non si arriva a comprendere. Eppure il fatto
& successo: questa data parve incerta ai piti diligenti
biografi, Niecks compreso: Chopin fu fatto nascere da
talani nel febbraio, da altri nel marzo 1810 non solo,
ma vi fa chi anticipd la sua apparizione al 1809, e
nell’ inverno scorso, parvecchi periodici parlarono del
centenario che si ecompieva, e pubblicarono illustra-
zioni: e vi furono egregi artisti che diedero comcerti
commemorativi.

Anzi una cosa ben pit curiosa e quasi ineredibile
era successa prima: la famiglia di Chepin non ricor-
dava la data precisa della nascita di Federico.

Quando Liszt, tre settimane dopo la morte di Chopin,
dichiarando di voler pubhlicare gualche pagina in onore
¢ di una delle glorie pit nobili dell'arte ,, richiese alla
sorella di Chopin signora Jedrzeiewicz alcuni dati
biografici del defunto, a cominciare dalla data e
dal luogo della nascita, la risposta che me ottenne
(non dai parenti ma probabilmente da Miss Stir-
ling per incarico della famiglia) fu che 1 soli ricordi
della madre di Chopin avrebbe potuto precisare luogo
e data. Or bene la buona mamma, se non aveva di-
menticato il luogo, non ricordava l'epoca: appare da
pitt d'una delle lettere famigliari che essa credeva il
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suo Iederico nato il primo di marzo: ed & in quel
giorno e nel successivo giorno cinque, nel quale il
calendario segna S. Federico, che, seguendo la soave
tradizione di casa, i genitori e le sorelle mandavano
al loro diletto lontano affettuose dichiarazioni, e
I’ espressione del loro tormento per la sua assenza.
Odasi come suona commovente la voee materna in una
lettera, che secondo il Karlowicz sarebbe del principio
del 1837:

“1I1 10 ed il 5 marzo s'avvicinano, e non posso ab-
¢ bracciarti. Non havvi al mondo felicita che in questo
“ momento non riempia la mia testa ed il mio cuore
“ per te, mio caro Fritz: e cosi non so da che comin-
“ciare, né cosa augurarti: pregare Dio solamente
“ perché ti conservi la sua santa protezione, e versi
“sopra di te tutti i suoi fayori .

Che pin? Chopin stesso credeva che il primo marzo
segnasse il suo genetlidco: lo attesta Miss Stirling

alla quale egli lo disse un giorno, aggiungendo che
nessuno, fuori della Stirling, della sua famiglia e della
direttrice di un pensionato, sapeva la cosa. Ed in quel
giorno, aggiunge la Stirling, Chopin provava una in-
fantile necessita di sentire parole di tenerezza.

Ma ritorniamo al 1810 ed al distretto parrocchiale
di Brochow, dal quale dipendeva Zelazowa Wola.

Cosi vien chiamato uno dei villaggi della sabbiosa
pianura che si stende tra la Vistola e la Bsura. La
regione, monotona, perché scarsa di attrattive naturali,
non ferace straordinariamente, & una delle molte che
1 poeti non hanno mai decantato come un lembo di
paradiso terrestre, e che non hanno mai destato Ien-
tusiasmo di immaginosi artisti.
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Qualche villaggio & sorto qua e 1a per la necessita
dell’agricoltura, e dove I'occhio pud riposave simpati-
ticamente: ed il pitt importante di questi borghi, si-
tuato sopra un ruscello chiamato Utrata, & appunto
Zelazowa Wola, che si trova a trentacinque kilometri
di distanza da Varsavia.

Casa dove nacque Federico Chopin.

Sviluppato a guisa di ventaglio, tipo di podere
agrario polacco, un secolo fa tutto il villaggio costituiva
una tenuta di proprietd della Casa dei Conti Scarbel.

Tale dominio non era caratterizzato da mura, torri
merlate, fossati e ponti levatoi o da altro emblema
della cessata fendalita, ma costituiva semplicemente un
fondo redditizio, con un fabbricato borghese di mnon
grandi proporzioni destinato ad albergarvi nei mesi di
estate la famiglia proprietaria. Dalla strada pubblica,
che taglia in due I'abitato del villaggio, si staccava
allora, come si stacca oggidi, un viale di pioppi senza
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pretesa che dal cancello d’entrata conduceva alla villa,
Un po’ a destra della palazzina e prima di giungervi
fungeva, ¢ funge come da succursale, una piceola casa
di un solo piano diviso in fre ambienti; intorno si
trova qumalche albero annoso, un frutteto non esteso,
un castagneto, uno specchietto d’acqua circondato da
piante verdi: Vinsieme costituisce un principio di pareo
molto modesto, ma spirante quiete e serenita. In quel-
Pannesso della villa Scarbek troviamo nel primo de-
cennio dell’ottocento una coppia di tranquille persone,
Nicola Chopin, giovane lorenese, e sua moglie Giustina
Krzyzanowska.

Nel 1810 la Polonia, che da tre lustri era dilaniata
dalla Russia, dall’Austria e dalla Prussia, seguiva
ancor essa, come tanti altri paesi, con occhio attonito
il batter d’ale dell’ Aquila ,napoleonica. Varsavia si
trovava, con parte della Polonia, costitnita in Gran-
ducato e soggetta alla Russia. Ma il reggimento po-
litico non impediva, anzi fors’ anche favoriva, una
cotale francofilia specialmente nelle classi agiate, le
quali ne davano prova, servendosi del francese come
lingua corrente, ed assumendo preferibilmente nelle
famiglie, istitutori francesi. E Nicola Chopin abitava
:Lppll-lﬂ'o il padiglione annesso alla villa Zelazowa Wola
in qualita di precettore dei figli della proprietaria Con-
tessa Luisa Scarbek.

La Contessa Luisa si era da qualche anno ridotta
a vivere in quel suo podere, rimanendovi di continuo
meno rarve escursioni per vedere suo padre, onde al-
levarvi una nidiata di figli, due femmine e tre maschi.
Alla sua unione non era stata pronuba la felicita:
suo padve, il ricco banchiere Fenger, l'aveva, per con-
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siglio dell'ultimo Re di Polonia, Stanislao Poniatowski,
del quale il finanziere godeva le grazie, data in isposa
al Conte Gaspare Scarbek. Giovane, aggraziata, figlia
unica, colla prospettiva di una considerevole eredita,
la Contessa Luisa non aveva potuto convertire a piit
sagol consigli il consorte scapestrato prima del suo
matrimonio : donnaiuolo e sciupone impenitente, in-
golfatosi in ogni sorta d’avventure, egli, dopo pochi
anni dacché era divenuto padre di famiglia, aveva ro-
vinato la sua sostanza, ed avrebbe preteso di dar fondo
anche a quella della moglie.

Ma questa, prototipo della rassegnazione quando il
sacrificio mon rignardasse che la sua persona, era
energica quando si trattava dell’ avvenire dei figli:
promosse una causa di separazione e 1’ ottenne non

senza difficolta. Il Conte scomparve, si reco all’estero,
e di lui poco o nulla si seppe di poi: la consorte si
calecolo come vedova e si agsorbl tutta nell’educazione

dei figli. Appena questi ebbero 1'eta della ragione
cerco per essi un precettore, e fu Nicola Chopin che
nel 1802 entro in tale gualiti nella sua casa.
Risulta da ricerche, esposte largamente dall’Hoesick,
che Nicola Chopin aveva, quantunque francese, essendo
nato a Nancy nel 1770, sangue polacco nelle vene.
Suo nonno, esso pure di nome Nicola, si chiamava
originariamente Szop, ed era oriundo di Kalisz in Po-
lonia: emigrato in Francia con Stanislao TLeczinski,
ex-re di Polonia, quando questi ebbe dallo suocero
Luigi XV la Lorena in appannaggio, lo Szop aveva
cercato fortuna invano a Luneville, poi si era dato a
commerciare nei vini a Nancy. Qui si accasd con una
francese, mutd il suo pronome dalla pronuncia schioc-
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cante in quello di Chopin, ed ebbe un figlio che
chiamo Jean Jdcques: questi a sua volta rinunecid al
commercio, si dedico all’ insegnamento, e si stabili a
Metz sposandovi una vedova di casato Desmarets o
Desmarais. Fu da questo matrimonio che, ultimo di
quattro bambini, una femmina e tre maschi, nacque

NICOLA CHOPIN

da un ritratto del pittore Miroszewski.

Nicola Chopin, entrato nel 1802 istitutore in casa
Scarbek,

Questo Nicola juniore era venuto giovanissimo nel
paese de’suoi antenati, quale ragioniere in una fab-
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brica di tabacco stabilita a Varsavia da un francese.
Serio, laborioso, natura riflessiva, pur tenendo i conti
dell’azienda aveva cercato di completare la sua edu-
cazione, studiando e leggendo, e si era reso in breve
tempo padrone dell'idioma polacco.

Ai dibattiti della Dieta Polacea prendeva vivo in-
teresse , e gli avvenimenti politici che smembrarono
linfelice nazione lo avevano dolovosamente colpito.
Egli si sentiva in cuore suo polacco, ed il giorno in cui
i turbamenti del paese occasionarono la chiusura della
fabbrica, dove era impiegato , corse ad arruolarsi
quale volontario delle schiere dei polacchi che dispe-
ratamente combattevano pro aris et foeis contro 1'eser-
cito invasore dei Russi condotti dal generale Souvaroff.
Volte a maggior rovina le cose del paese, Nicola Chopin
pensava di ritornare in Francia: ma cadde malato, e
quando fu nel periodo della convalescenza gli venne
offerto il modo di guadagnarsi il pane dando lezioni
di francese. Siccome egli era pure versato nel tedesco,
ed intelligente, affabile di modi, distinto, riusciva sim-
patico, cosi egli si formd presto una clientela di allievi
nelle famiglie pitt cospicue di Varsavia. Dopo qualche
tempo la Contessa Lonczinska (madre della Contessa
Walewska che occupd tanto posto nel cuore di Na-
poleone I, dal quale ebbe un figlio che fu poi mi-
nistro del secondo impero) gli offerse il posto di
istitutore fisso in casa sna a Cernajewo, posto che
Chopin accettd. Fu in easa Lonezinska che la con-
tessa Scarbek conobbe Nicola Chopin, che poi ottenne

venisse a Zelazowa Wola onde appoggiarla nel santo

ma difficile ufficio di allevare i figli.
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Troppe vicende aveva gia provato in vita Nicola
Chopin, guando entrd in casa della contessa Scarbelk,
per non desiderare ed apprezzare una posizione tran-
quilla, se anche non brillante, ma che gli porgesse
modo di soddisfare quel sentimento di affettuosita, al
quale lo portava l'anima sua profondamente buona e
virtuosa.

Quindi egli accetto dalla Contessa Searbek l'incarico
di coadiuvarla nella delicata missione di materna edu-
catrice con una sincerita di zelo che lo fece ben presto
riguardare come di famiglia; mentre egli nella imper-
turbata serenitd del suo spirito si guardd bene dal-
I'abusar mai della confidenza assoluta che gli venne
concessa. Cosi taluno di questi figli Scarbek, che
ebbero in lui l'amico fedele di tutta la vita, non
I'avesse poi molti anni dopo ricambiato con amara
ingratitudine, sottraendogli il lungamente faticato frutto
del suo coseienzioso lavoro!

Dopo qualche anno da che si trovava presso la
Contessa Scarbek un’altra ragione legd ancora pin
dolcemente Nicola alla famiglia. Tia Contessa aveva
chiamato presso di seé, quale direttrice di casa, una
giovane orfana, che era sua lontana cugina ma sprov-
vista di mezzi finanziarii: la ragazza Giustina Krzy-
zanonska, una bionda dagli oechi azzurri, mite, labo-
riosa, timida ma attiva, colta ed amante di vieppit
istruirsi ed il giovane professore si sentirono ereati uno
per Paltro. Tutti e due avevano un discreto talento
musicale; essa cantava romanze polacche e canzoni
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francesi, specialmente di Rousseau, accompagnandosi,
con sicurezza, sul pianoforte della contessa cugina: egli

suonava il flauto ed il violino (ed ebbe sempre, forse

GIUSTINA CHOPIN

dal ritratto del pittore Miroszewski.

I'unica sua vera debolezza, una esagerata opinione della
sua bravura musicale, tanto che si sentiva offeso molti
anni dopo quando Federico da Parigi scherzava sulla
sua abilita di vielinista). — Armonizzarono cosi bene
e completamente che il 2 ginugno 1806 il bravo Don
Maryangki, vicario, come gia sappiamo , della chiesa di
Brochow ¢ praemissis tribus hannis diebus Dominicis
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“populo ad Divina eongregato, nulloque detecto Cano-
“nico impedimento , henedisse la loro unione ,, presen-
“ tibus Domino Franeisco Grebecki et Domino Carolo
¢ Hencke ,. Questo Grebecki, o Grembecki, & poi lo
stesso che troviamo padrino di Federico Chopin, ma
sappiamo per le lettere della famiglia Chopin, che esso
tenne a battesimo Federico come rappresentante del
Conte Federico Searbek, il maggiore dei figli della
Contessa Luisa, il quale poi ci laseid anche interes-
santi memorie relativamente al suo ajo.

Queste memorie lumeggiano la serenita di quella
coppia avventurata che formarono i genitori di Fede-
rico Chopin.

I primi tempi della loro unione furono perd un
po’ turbati dagli avvenimenti esteriori. Dopo lungo
serpeggiare la rivoluzione era scoppiata nella Polonia:
il Bonaparte in quell’ottobre 1806 aveva battuto Ior-
goglio della Prussia, ed aveva occupato Berlino: do-
vunque vi era un movimento poco rassicurante per
le pacifiche famiglie: I'agro Varsaviano, scorrazzato di
tempo in tempo da truppe, si trovava come in istato
d’ assedio. La Contessa Searbek penso di rifugiarsi
temporaneamente nella capitale, dove almeno non ¢’era
timore di sorpresa di soldataglia pronta a rapinare:
ed 1 coniugi Chopin seguirono naturalmente la Con-
tessa. Fu per questa ragione che la prima figlia dei
Chopin, Luisa, venuta al mondo il 6 aprile 1807,
nacque a Varsavia.

Qualche settimana dope questo listo avvenimento
gli Scarbek, e con essi i Chopin, si restituirono a
Zelazowa Wola: il paese era ancora invaso dalle mi-
lizie austriache, ma le cose erano quetate.
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Ai Chopin era assegnata per abitazione la piccola
casa ad un piano che era come una dipendenza del
fabbricato principale. Giammai parve pit esatto il noto
adagio: parva domus, magna quies. In quel ristretto
ambiente pitt che in ampi e dorati saloni abitava la
felicita: erano tre locali appena sufficienti al modesto

mobiclio dei giovani coniugi, ed ai relativamente
numerosi libri ehe con sapienti piccole economie 1
Chopin avevano messo insieme, volumi in gran parte

francesi che costitnivano il loro tesoro. V'era il violino
e v'era il flauto che il signor professore riteneva magico
suonato da lui: quanto al pianoforte esso rimase per
allora un pio desiderio, e qualche volta la signora
Giustina provava la sua abilita sullo stramento che
la Contessa aveva nella palazzina. Ma con tutti i libri
che si trovavano nella loro casetta i Chopin avevano
dimestichezza completa; Nicola ammirava molto le
opere di Voltaire, ed aveva idee larghe ed elevate che
esprimeva in forma letteraria mon di rado bella ed
efficace: Giustina si era dafa una coltura pit che di-
screta, ed era la prima costante ammiratrice delle
poesie del consorte; che in francese se la cavava di-
cretamente, ed in polacco con minor fortuna.

Nicola e Ginstina Chopin trovarono in ogni circo-
stanza della vita verace conforto nella fede dei loro
padri: il maribo non era ostensibilmente praticante,
ma la moglie non volle mai che nella sua casa ve-
onagse 1’ indifferenza in punto di religione. Kd ogni
;:em all’ora del tramonto essa faceva giungere le ma-
nine alla piceola Lmisa, che cresceva straordinariamente
vivace di spirito, lungamente pregando prima che 1’An-
oelo Custode scendesse a proteggerne il tranquillo sonno.

I, VaLETTA, Chopin.
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Quasi tre anni trascorsero cosi dopo il ritorno da
Varsavia: i figli Scarbek avevano trovato in Nicola
Chopin il pit amoroso ed intelligente dei precettori:
ma ormai anche perché il temperamento di aleuni di
essi pareva assai restio a qualunque ammonimento,
la Contessa pensava di continuarne 1’educazione in
collegio.

Frattanto la buona Giustina stava preparando un
altro regalo all’amoroso consorte: e questo fu Federico
Francesco che il 22 febbraio 1810, alle sei pomeridiane,
venne al mondo nella camera centrale del piceolo
quartiere abitato dai Chopin, dove dalle finestre la
vista si stendeva assai simpaticamente sulla pianura
irrigata dall'Utrata.

La campagna s’addormentava sotto un lenzuolo di
neve: una comitiva di musicanti randagi, cosi narra
la leggenda, aveva sostato suonando davanti al can-
cello del viale per buscare qualche soldo.

Era questa la prima serenata offerta al bambino che
doveva essere il pit geniale dei compositori polacchi,
ed uno dei pit eleganti spiriti della musica del suo
secolo: — ed il simpatico ineonscio omaggio partiva
proprio ‘dai rappresentanti di quella musica popolare
che Chopin avrebbe nobilitato, dandole patenti di arte
vera e squisita.
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La decisione della Contessa Scarbek relativamente
all’educazione dei figli rendeva inutile 'ulteriore per-
manenza in casa sua di Nicola Chopin, tanto piu che
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essa stessa contava di ritornare a stabilirsi a Varsavia.
Perd alla Contessa doleva molto di doversi separare
dall’ottimo Nicola, diventato prezioso amico di famiglia,
a parte la lontana parentela che correva cogli Scarbek
per via. della moglie. Nicola, delicatissimo, per conto
suo non avrebbe mai voluto rimanere di peso alla
Contessa. Giunse quindi opportunissima per tutti la
proposta fatta a Chopin di prendere al Liceo di Var-
savia il posto del vecchio professore di francese Mahe,
che anelava a ben meritato riposo. Era il direttore stesso
del Liceo, il professor Linde, persona oltremodo degna
e stimata, che, avendo conosciuto ed apprezzato Nicola
Chopin come docente e come nomo, faceva questa of-
ferta. B cosi il primo ottobre 1810 il professore Nicola
fu insediato nella sua cattedra al Liceo, che sl trovava
nel cuore della capitale Polacca, nel cosi detto Pa-
lazzo Sassone.

Era uso allora che i professori abitassero nel Liceo
stesso: e Nicola Chopin, non solo ottenne alloggio
per sé e la famiglia, ma, appartamento prestandosi
facilmente, chiese di aprire in casa un convitto per
limitato numero di alunni. Stante 1’eccellente riputa-
zione che i coniugi Chopin personalmente godevano,
la licenza fu accordata, ed i sel posti di convittori
furono tosto richiesti per giovani di famiglie distinte
ed agiate: la retta essendo pinttosto rilevante, Nicola
Chopin poté subito assumere un istitutore che lo aiu-
tasse nella sorveglianza della gioventi, e chiamare nel

suo collegio valenti maestri aggiunti di arte.

Il collegio Chopin era il vero convitto-famiglia che

il professore Nicola reggeva con sufficiente severitd e
la buona signora Giustina curava maternamente. Uno
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degli allievi, il signor Marylski, ¢i ha lasciato circo-
stanziati ricordi di questo .istituto,-dell’ambiente mo-
desto ma simpatico ed intonato ad una discreta sig
rilita. 11 dormitorio dei convittori era distribuito in
due grandi eamere, alle quali presiedevano 1l direttore
e l'istitutore: alle sette sveglia, poi la preghiera in
comune, la prima colazione e la scuola. Le lezioni con
brevi riposi dall’una all’altra duravano fin verso il
meriggio: seguiva il pranzo, e poi veniva la passeg-
giata, ed il professore stesso gumidava la brigatella.
Al ritorno un po’ di classe, ricreazione e studio: assai
di buon’ora la cena, poi un po’ di spasso, qualche
ginoco, ed il riposo.

[1 Marylski ci dipinge magistralmente il professore
Nicola nell’esercizio delle sue funzioni seolastiche: il
francese era la lingua ordinaria, perché essa doveva
venir bene imparata dagli alunni. II Chopin poi, cono-
secendo bene il polacco, ma non possedendo un accento
molto puro, si trovava in questo idioma un po’ imba-
razzato : qualche discepolo rideva poco rispettosamente,
ed allora erano minacciate, e raramente applicate, le
carezze di madonna frusta, un arnese che contava pa-
recchio nel sistema pedagogico di quei tempi. Ma il
pitt spesso bastava a ricondurre 'ordine nella scola-
resca la famosa tabacchiera d’argento del professore
battuta da lui nervosamente contro la scrivania. Questa
seatola, foggiata a guisa di leone, era tenuta d’occhio
dai convittori; e, se per caso di notte il rettore non la
nascondeva, un dopo l'altro sulla punta dei piedi la visi-
tavano gli allievi che prima facevano le viste di dormire,

e la manomettevano per modo che al mattino il buon

Nicola non poteva tivare la sua grande presa favorita.
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Lia domenica ed 1 giorni festivi veniva a dare le-
zioni di ballo un maestro italiano, un tale Casorti.
Ed al pianoforte sedeva allora la buona signora Giu-
stina, che dava essa stessa nel convitto lezione di
musica a parecchi alunni, passando po1 quelli gia
sorossati al maestro Czeco Alberto Zywny.

Questa musica materna di ballabili e di qualche
altro pezzo che talora suonava la signora Giustina,
quando le incessanti fatiche della casa le lasciavano
un po’ di tempo, fu la prima che intese Federico Chopin
appena cesso di essere cullato dalla ninna-nanna ca-
ralteristica polacca. Ed era curioso come quel min-
gherlino maschietto, roseo, dagli occhi chiari precisi
a quelli della madre, si dimostrava eceitato quando
sentiva suonare: la sua impressionability aveva del
morboso, cosi che padre e madre, musicofili appassio-
nati e convinti che il gusto per la musica fosse segna-
colo di natura buona, erano assai preoccupati di questo
fenomeno che il bambino talora singhiozzasse sentendo
a suonare. Ma un bel giorno (e fu momento di gioia
sincera) padre e madre Chopin si accorsero che ave-
vano completamente equivocato circa il mnervosismo
musicale del loro infante. Eva la forte emozione che
la musica produceva sul minuscolo Federico che lo
taceva lagrimare e lo agitava: tanto che quando la
mamma cesso di suonare e si alzd, il bambino aceennd
a tirare ancora la marma verso il pianoforte, e si
dimostro contento che essa ricominciasse a percorrere
la tastiera, e ne segui colla piu viva attenzione i
movimenti delle dita. E molto non andd che egli
guasi quotidianamente voleva la sua razione di mu-
sica: e, se la mamma non suonava ballabili, ma faceva
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sentire canzoni polacche, romanze sentimentali, od arie
di opere, l'attenzione del bimbo diveniva maggiore, il
suo viso di cherubino si copriva come di un velo di
pensiero: l'anima volava gia sull’ali del canto. Cosi
le melodie pin in voga di quei tempi in Polonia, quali
Sofia nel giardino, La pastorella Fillide, Filone e la
popolarissima aria Gia tramonto la luna e dormono
i cani facevano fantasticare a lungo il bambino, il
quale poi se rimaneva solo si provava a ricercarne
le melodie sulla tastiera. Accadde anzi che una notte,
eludendo la vigilanza della domestica che gli dormiva
a lato, il piccolo Federico secivold dal lettuccio, ed a
piedi nudi in camicia penetro nel salotto; indi a poco
sentendo a suonare accorsero la governante ed 1 geni-
tori meravigliati: sostanda. sulla porta videro il bam-
bino tutto giulivo perche riusciva a ripetere qualeuna
delle danze del materno repertorio. Lia buona madre
naturalmente si prese Federico in braccio e lo riportd
aletto: ma il minuscolo virtuoso voleva calmare la
mamma dichiarandole che aveva suonato quel pezzi
onde poterla sostituire quando essa sarebbe stata stanca.
Ii non riprese sonno se non dopo l'assicurazione che
al domani tutti di famiglia Vavrebbero sentito.

La famiglia Chopin era aumentata a Varsavia: il
9 lIuglio 1811 era nata un’altra bambina che fu chia-
mata Isabella, ed alla fine del 1813 era venuta al
mondo una terza sorellina, FEmilia: si riudirono le
berceuses favorite ed il piccolo Federico se ne beava
con visibile singolare trasporto.

Come in un nido soffice di piume creseeva in tal modo
['ederico tra le carezze ed i sorrisi in seno alla famiglia,
mentre i tempi correvano ben tormentosi per il paese.

CAP. I. - LA FAMIGLIA CHOPIN 39

Varsavia pit specialmente provava il danno di tutte le
agitazioni politiche, essa che si1 trovava sulla strada
che Napoleone aveva battuto due volte, cioé andando a
cozzare contro il colosso Russo di conserva coi Po-
lacchi che aveva sollevati nel 1812, e ritornandone
dopo la disfatta memoranda ed in condizioni pietose.
Il 13 febbraio 1813 l'esercito dello Czar aveva rioccu-
pata Varsavia, e dopo la battaglia di Lipsia l'impera-
tore Alessandro I, assunto il titolo di Re di Polonia,
mandava come suo luogotenente nella capitale polacea
suo fratello il granduca Costantino.

Per fortuna Nicola Chopin dal giorno che aveva
preso moglie di politica non aveva pit voluto sentir
parlare. Assolvendo coscienziosamente il suo compito
di professore nel Liceo, egli si era guadagnato la consi-
derazione di tutti, cosi che nel 1812 aveva ottenuto
due altre classi di lingua francese (I'una alla Scuola
militare, Paltra alla Seuola di Artiglieria e di Inge-
gneria), e nel 1813 nello stesso suo Liceo era stato
chiamato alla classe superiore di letteratura francese.
Cost il probo e laborioso professore aveva visto cre-
scere le risorse in proporzione della cresciuta famiglia,
e non era piu destinato a sentire l'aculeo di quelle
preoccupazioni cirea I'avvenire che I'avevano altre volte
tormentato.
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Educazione e studi di Federico Chopin.

I. Tuisa Chopin prima maestra di Federico. — Gl angurii
pel San Nicola. — La scuola paterna. — Ricreazioni
artistiche.

II. 11 maestro Alberto Zywny. — Chopin allievo indipen-
dente.

III. T primi saggi. — Composizioni manoscritte e lavori
pubblicati. — Episodii notevoli. — Un concerto di
beneficenza. La principessa Cerwetinska, il prin-
cipe Radziwill ed una delle rettifiche doverose alla
biografia seritta da Liszt.

Al piccolo Federico Chopin, delizia dei parenti e
degli amici di casa per I'innata grazia del portamento

e la precoce intelligenza, non era pericolo fossero per.

mancare 1 maestri dell'arte della vita e degli studi
nell’ambiente dove cresceva. Pero 1 genitori erano come
gelosi di questo loro tesoro, e quindi non permisero a
persone estranee alla famiglia di guidare Iinfante che
doveva apprendere le prime mnozioni: ma, poiché la
piceola Linisa, svegliatissima d’ingegno, aveva imparato
presto a leggere ed a scrivere in francese ed in po-
laceo, ed essa di continuo amava stare col fratellino,

cosi favorirono la sua tendenza a fungere essa stessa
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da istitutrice. E la Luisa si condusse cosi bene che il
piccolo Federico imparo senza alcuna fatica, e come
se fosse una distrazione, quanto sapeva la maestrina, la
quale poi trasmise anche al fratello qualche nozione
grammaticale, sagacemente ampliata dalla mamma.

Era uno spettacolo graziosissimo quello della bam-
bina tutta intenta ad insegnare al piccino, alto una
spanna e flero di quanto veniva con facilith non ordi-
naria imparando; e la felicitd di Federico non aveva
limite quando egli veniva lasciato a provare un po’ della
musica che sentiva suonare dalla mamma, della quale
riuscl in breve a ripetere piceoli pezzi, alternandoli
con brevi melodie e variazioni di sua speciale inven-
zione. A questli primi tentativi Federico fece presto
seguire alcuni esperimenti di concetti espressi in versi,
zoppicanti come forma, ma curiosi di costruzione, trac-
ciando ancora digegni che dimostravano una attitudine
poco comune alla pittura.

Di questa sua molteplice iniziale attivita artistico-
letteraria (che i parenti avevano il buon senso di non
rilevare, come troppi sogliono fare per la gloriola di
avere bambini prodigi) Chopin dava saggio special-
mente 11 15 giugno ed il 6 dicembre, date degli onor
mastici materno e paterno. Si sono conservati augur-
scritti da Federico per tali solennitd, che sono vera-
mente notevoli nella loro ingenua semplicita di formaj
anzi uno di questi, occasionato dal San Nicola del
dicembre 1816, porta i voti dell’offerente in cosi ele-
gante forma ecalligrafica di stile. empire, usatissimo
allora, e con una corona di rami di lauro e di quercia
legati insieme da un nastro, il tutto cosi fermamente
disegnato che si dura fatica a credere I'augurio, come
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concetto ¢ come forma, layoro di un ragazzo di sel
anni.
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Augurio per 'onomastico paterno
disegnato da Federico Chopin alla fine del 1816.

Nessuna meraviglia adunque che Federico, un po’ deli-
cato all’aspetfo, ma geniale, vispo, grazioso senza affetta-
zione, a volta a volta vivace e riflessivo, fosse T'idolo
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di quanti lo conoscevano, dal prof. Linde, rettore del
Liceo, a tutti i professori, agli amici di casa, ai fami-
aliari; tutti si sarebbero per lui gettati, come si dice,
nel faoco.

Quando Federico entrd nel settimo anno, i parenti do-
vettero pensare ad ampliare i suoi studi regolari, tanto
riguardo alle classi letterarie che rispetto alla musica.
All'istruzione classica 1 parenti tenevano essenzial-
mente: ma giudicarono che sarebbe pit giovevole al
figliuolo la secuola in casa che la scuola pubblica, al-
meno fino all'esame della quarta classe del ginnasio.
Allora il buon papa si mise egli stesso a svolgere i
programmi delle scuole ufficiali a Federico ed alla
Luisa, eceitando cosi 'emulazione fraterna: e per il
latino, l'aritmetica e per supplirlo all’occasione diede
incarico al professore Felice Barcinski, che era stato
assunto per coadiutore nel collegio. Naturalmente molti
corsi Federico faceva coi convittori, ai quali era esempio
di diligenza, e che ne elogiarono poi in parecchie me-
morie il carattere e lapplicazione. Avanzando negli
studi egli si sotfopose con inperturbata regolarita
all’aridita della grammatica, poscia a’ dettami della
prosodia latina, e non si spavento delle cifre dell’arit-
metica e dei teoremi della geometria: — tutte positi-
vitd che erano agli antipodi della fantasia gia sviluppata.

Ma, soddisfatto il suo debito di scuola, non c¢’era
caso che il piccolo Fritz cercasse spasso o baloceo;
serio serio egli si avviava verso il suo amico diletto,
il pianoforte, e cominciava le sue confidenze che dive-
nivano sempre pin interessanti; perché era evidente
che quel ragazzo nuotavs mnella musicalitd come un
pesce nell’acqua, ed oceorreva non poco sforzo ai geni-
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tori od alla sorellina Luisa per distaccarlo dal piano-
forte, onde non si stancasse di soverchio. La sorella
Luisa era del resto la sua condiscepola musicale, fedele
compagna da quando 1 genitori decisero di affidare
per un pitt ampio insegnamento pianistico i figlinoli
ad un professore specialista.

Nel marzo di quell’anno 1817 il Liceo aveva cam-
biato sede, perche il Palazzo Sassone era stato intera-
mente occupato dagli uffict governativi dietro ordine del
Granduca Costantino, fratello e Luogotenente dello
Czar. Non erano valse richieste o preghiere perché il
trasloco fosse ritardato, dal momento che il piacere
di Sua Altezza era stato significato: il Duca era il
prototipo dell’autoritarietd e sul suo beneplacito, gqua-
lunque esso fosse, non ammetteva osservazioni. Per
fortuna Liceo e professori trovarono, migrando, una
sede adatta alle scuole ed all’abitazione nel palazzo
Casimirowski sulla strada chiamata Sobborgo di Cra-

covia.

1

Fu in questo nuovo domicilio der Chopin che entro
in funzione, quale professore musicale di Federico e
della sorella, il maestro Alberto Zywny, il cui nome
sarebbe forse oggi ignorato se non gli fosse toccata la
fortuna di aver avuto per allievo uno degli originali
e poetici artisti del secolo XIX.

Lo Zywny, giusta il ritratto lasciato da uno de’ suoi
numerosi scolari, era una figura assal fipica anche
fisicamente. Nato in Boemia nel 1756, la sua carriera
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era stata quella di direttore di corpi musicali in Austria,
e di insegnante di piancforte e di violino. Egli aveva
avuto, 1l titolo sonoro di “ pianista di Corte ,; ma la

Corte che glie ne aveva dato il brevetto era quella,

ALBERTO ZYWNY

da un ritratto del pittore Miroszewski.

a proporzioni ridotte, del prineipe Casimiro Sapieha,
uno di quei grandi signori polacehi che tenevano sullo
scorcio del diciottesimo secolo un treno di casa da
potentato. 1 principe aveva diplomato il bravo Zywny
e l'aveva in modo speciale attaceato alla sua illustre
casa: ma un brutto giorno tutto andd a rotoli, i tor-

=
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bidi travolsero la Polonia, ed il principe Casimiro fu
ancor esso costretto a smettere il suo personale. Lo
Zywny aveva conosciuto in casa Sapieha parecchie
famiglie di maggiorenti di Varsavia; e quando fu la-
seiato forzatamente in asso dal suo eccelso padrome,
si reco mella capitale polacca, e, fattosi vivo presso
le sue relazioni, fu accolto con quella benevolenza che
si deve ad una garbata e laboriosa persona. Comineid
a dar lezioni di pianoforte: ebbe allievi ed allieve nella
societd elevata: mon wmancava di comporre sonate,
ouvertures, polonaises, walzer, quadriglie, galopades,
che dedicava ad ogni occasione di onomastici, epita-
lamii od altre festivitd a’ suoi patroni. Con queste
pagine, che certo non uscivano dalla mediocrita, egli
teneva a galla la sua notorietd mei saloni, ed accap-
parrava altri allievi, altri coefficienti pel pane quoti-
diano. La massima ventura sua indubbiamente fu,
come testé notai, poter notare tra i suoi discepoli Fe-
derico Chopin; questo gli valse la posizione del pit
ricercato maestro di Varsavia, quantunque indubbia-
mente molti pint valenti di lui tenessero classe in quella
c¢ittd, amantissima della musica.

Alberto Zywny ebbe veramente sullo svilappo mu-
sicale di Chopin una influenza decisiva, preponde-
rante? Cio pud parere controverso; il talento di Chopin,
riconosciuto ufficialmente per genio solo pin tardi,
come si vedra, sfuggiva alla valutazione ordinaria, e
del resto le qualitd speciali di Chopin anche come
esecutore egli non poteé derivarle dal suo maestro, per
la semplice ragione che questi non le aveva. Pero
Chopin parlo sempre del suo maestro con una specie
di venerazione: egli dichiarava che ©collo Zywny il
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piu solenne asino del mondo avrebbe fatto progressi ,,
provando cosl la sua geniale modestia, forse anche a
scapito della verita assoluta.

Federico, del resto, fin da giovanetto vide nello
Zywny, oltre che il maestro, 1’amico buono costante
della sua famiglia, i1 ben accetto regolatore dei do-
mestici spassi. Egli scrive testualmente in una lettera
di antica data: “ Da noi tutto va come il solito: il
“ buon Zywny ¢ l'anima di tutti i divertimenti ,. Qui
fa punto il bravo Federico: ma Eugenio Skradski, che
era uno dei maliziosi scolaretti del convitto, aggiunge

che: “Zywny spessissimo si caleolava commensale di
“

; g R - ;
fondazione di casa Chopin, naturalmente non man-
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cando mai alle feste di famiglia. Segno al rispetto
ed alla gratitudine sedeva a lato della padrona, gli
passavano i piatti prima del padrone, ed egli man-
“ glava, benché senza denti, con un appetito e con
“una beatitudine che mettevano i ragazzi di buon
umore. , Alla partita serale a carte col signor Nicola

“®

(3

“

ed al whist del giovedi e della <domenica lo Zywny
non mancava mai: anzi egli poeo per volta aveva
preso l'abitudine della casa, tanto che passava presso
gli amici tutto il tempo, si pud dire, che non oc-
cupava nelle lezioni. Non beveva caffe, anche perche
era piuttosto renitente all’acqua, non bagnandosi mai,
nemmeno in estate nel fiume, e solo strofinandosi
collo spirito. Metodicamente laborioso, sempre in piedi
all’alba, trotterellava tutto il santo giorno con un paio
di stivaloni anche nei mesi caldi: ed era specialmente
soddisfatto dei variati panciotti di velluto entro i
quali si pavoneggiava panciotti fatti confezionare
con parecchi pantaloni comprati all’asta pubblica
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degli effetti dell’abdicatario ultimo re di Polonia, Sta-
nislao Poniatowski. Alto e ritto eome una pertica, col
capo coperto da una veneranda parrucca ingiallita dal
tempo, lo Zywny aveva uno spirito di risparmio
confinante coll’avarizia. Certo denari nel sapone non
ne sprecava: l'unica spesa relativamente forte che si
autorizzava, era quella del tabacco, che pur troppo
non era tutto aspirato dal naso colossale, lucido e
rossegaiante per le copiose libazioni di eervogia, ma
si spandeva sulla eravatta , sul gilet, sulla redingote,
sui tasti del pianoforte, sulle mani degli allievi.

Le armi che il maestro portava costantemente con
s6 erano una grande tabacchiera, ornata del ritratto
di Mozart o di Haydn, un fazzolettone rosso a qua-
dretti, una lunga matita per correggere gli shagli di
note, segnandoli con un picchio sulle dita o magari
sulla zucea degli scolari meno capaci. Oltre i due
grandi musicisti, al quali egli rendeva omagglo por-
tandone Deffigie sulla tabacchiera, lo Zywny adorava
(. S. Bach: le sue simpatie per la scuola classica
tedesca gli facevano deplorare la voga della scuola
musicale italiana rappresentata da Spontini, Cherubini,
Salieri, Rossini.

Col piceolo Federico, che non comprendeva ancora
le differenze e l'antagonismo delle due scuole, I’ asta
della matita punitiva non venne mai adoperata dallo
Zywny. Il maestro, a dir vero, rimase fin dalle prime
lezioni meravigliato dell’esuberante temperamento del-
l'allievo, il quale trasgrediva le formole pedagogiche
con una continua persistenza, ma sostituendovi 1i per
N trovate shalorditive che facevano perdere la testa
al professore. Era ben curioso il caso di un insegnante

CAP. II. - EDUCAZIONE E STUDI DI F. CHOPIN 49

che tendeva alla pedanteria ed amava la precisione, e
si trovava alle prese con un alunno vivace, impres-
sionabile, nervoso, facile agli scatti, un piccolo trasfor-
mista che shigottiva: e questo alunno non vedeva nello
Zywny il pedagogo noioso e severo, ma il consigliere
che voleva ayviarlo sicuramente per la miglior strada.
Lo Zywny perd, giova riconoscerlo, si orientd presto
di fronte alla geniale aundacia dall’allievo, e lo lascio
andare rinunciando assolutamente ad imporglisi; solo
cercando di indirizzarne le tendenze nel senso delle
composizioni dei grandi autori. Quindi, piuttosto che
insistere” nella regola e nella sua applicazione, lo
Zywny, straordinariamente impressionato dalla facilita
dell” allievo mnel decifrare e nello suonare di proprio,
cli additava gli alti modelli. — Ben inteso che eccelsi
per lui erano non solo Bach, Haydn, Mozart e Bee-
thoven, quest’ultimo perd ancora solo in parte e con
qualche riserva, ma anche Hummel e Ries, numi mi-
nori forse appena semidei, ed anche Gyrowetz ed altri,
dei quali oggidi il tempo ha fatto assolutamente
giustizia.

Fervoroso nello studio, non ostante le sue invineibili
piceols ribellioni alla signora regola, Federico era
adorato dal maestro, tanto che questi inventd per lui
un premio speciale. Un giorno che l'allievo gli aveva
sciorinato roba che era veramente favina del suo saceo,
Zywny prese la penna e mentre Federico piano piano
ripeteva la musica, la mise in carta, e comincio a far
cosi da scriba al discepolo settenne, e lo fece poi molte
altre volte. Questo si seppe, e qualeuna di tali prime
composizioni del piccolo Chopin (non & escluso che lo
Zywny stesso l'avesse fatta conoscere come saggio di

I. VaLerra, Chopin. 4
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un fenomenale discepolo) penetro nei salotti eleganti,
entusiasmo le signore, e stupl gli intendenti dell’arte.

Cosi, mentre i parenti, per niun conto vanagloriosi
e non infenzionati ancora di indivizzare il figlio spe-
cialmente all’ arte, nascondevano in certo modo alla
indiscrezione del pubblico il loro tesoro, comincid la
voce pubblica a designare Federico Chopin come
natura privilegiata d’artista. Era 1’alba luminosa, sin-
cera, spontanea, di una grande gloria musicale che si
veniva sempre maggiormente intensificando.

IIL.

I passi in arte di quel piccino erano passi da gi-
gante. Quindi tutti coloro che comingiavano a sentirne
a parlare avrebbero voluto udirlo; ma i parenti certo
non lo prodigavano, e solo qualche volta permettevano
che il lore figlio desse in casa di qualche amico saggio
della sua abilitd, invero poco comune.

Di uno di questi ritrovi, che ebbe luogo nel 1818,
fa memoria la signorina Alessandrina Tanska, sorella
di una.rinomata scrittrice polacca. * La signora Gra-
“ bowska (dice la Tanska) ci ha invitati ad un ricevi-
“ mento durante il quale suon il pianoforte il piccolo
“ Chopin, ragazzo di otto anni, che promette, a giu-

dizio dei comoscitori, di essere un secondo Mozart ,.

Tale analogico confronto col divino Wolfango, che
tornava a tanto onore del piccolo Polaceo, si faceva
rapidamente strada; e cid che specialmente sorpren-
deva non era la facilita, la correttezza, la personalita
della sua interpretazione, ma sopra ogni cosa la facolta
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stupenda di improvvisare. I manoscritti dello Zywny
ricopiati giravano, perché tutti i volevano, e se ne
occuparono mnoti e lodati scrittori locali, — Angzi il
gran parlare che si era fatto dei frutti del quel gio-
vanissimo ingegno aveva gia prodotto il suo effetto:
ed una Polonese di Federico, dedicata alla contessina
Vittoria Scarbek, fu resa pubblica colla stampa. Questa
Polonese della fine del 1817 ebbe ben presto una so-
rella in un’altra pubblicata nel 1818; nuovo successo
cosi generale che ebbe un effetto strepitoso ; — perché
tra coloro che vollero conosecere il neofita compositore
vi fu nientemeno che il Granduca Costantino. Chopin
fu condotto alla sua presenza, ed offri con disinvoltura
una sua Marcie militare. — L’ Altezza Costantiniana
volle che Federico gli suonasse la Morcia, ed il ritmo
elegante e deciso della composizione colpi per modo
il Granduca che egli, battendo la solfa, comineid con
un sorriso di soddisfazione a eamminare militarmente
attorno al szlone, come se fosse alla parata. Pochi
giorni dopo la Marcia era strumentata per ordine del
Granduca Governatore, e suonata dalle bande al défilé
sulla piazza di Varsavia. Chopin ragazzo aveva com-
mosso perfino 1 troni e le dominazioni.

Di questi suoi successi non s'inorgogliva Federico,
il quale invece piu si avanzava nell’arte pitt si sentiva
esigente verso sé stesso. La virtuosita superficiale,
vuota di significato, fin d’allora gli dava noia, gli

sembrava cosa inutile, inferiore alla dignita del vero

artista: istintivamente la natura sua sana e difficil-
mente corruttibile lo guidava verso lideale. Ed il
“ buon Zywny ,, come Chopin stesso riconobbe anche

dopo molti anni, lo sorresse seriamente nel solido svi-
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luppo della genialita, esteticamente non sognd mai di
imporglisi o di fargli mutare direzione. Tra una presa
e 1’ altra della sua tipica tabacchiera, Zywny stava
talora pel primo in ammirazione del talento del suo
allievo, e... ne raccomandava l'anima al suo incom-
mensurabile Giovanni Sebastiano Bach, nei cui volumi
Chopin come tutti avrebbero trovato la luce e la
salvezza. Poi mentalmente si rinecantucciava, pensando
con un senso di mestizia che ogni giorno che passava
egli diventava meno necessario allo sviluppo di questo
fenomenale discepolo. Frattanto dalle regole del mec-
canismo era passato gia ad iniziare Federico alle co-
gnizioni dell’armonia e del contrappunto: e l'allievo,
presa la penna per tracciare i primi accordi elementari,
in poco tempo si famigliarizzd col segni grafici 'per
modo che, anche come estensore, poté fare a meno del
maestro, al quale in segno di gratitudine presentd una
polacca seritta tutta di suo pugno.

Questo accadeva nella primavera del 1821, nel
quarto anno d’insegnamento dello Zywny: ma nel
frattempo erano successi parecchi altri episodi, che non
essendo privi d’interesse, vanno almeno sommariamente
ricordati.

Il primo ei & narrato da un contemporaneo, il Si-
korski, il quale, unitamente ad altri annotatori, at-
testa come giovanissimo Chopin, colpito dalla bel-
lezza dell’accordo di decima, e non potendo arrivarei
perché la mano non era ancora a sufficienza sviluppata,
penso che avrebbe potuto ottenere 1’ elasticita neces-
saria a supplire alla presa diretta, applicandosi dei
pezzi di legno fra le dita, e tenendoli anche legati di
notte. Volle fare l'esperimento; ma si accorse presto
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che questo mezzo, in luogo di giovare, scemava la
pieghevolezza e la forza delle mani; e fu fortuna,
perchd il danno fisico reale avrebbe potuto essere
grave ed irrimediabile. Smise la prova, e pazientemente
si adattd alla prosaicitdh consueta @i passi lunghi e
ripetuti sulla tastiera. Egli aveva avuta una visione
che ebbero anche altri (Schumann, per citarne uno,
il quale si incaponi mel tentativo di suonare con
quattro sole dita libere e n’ ebbe nocumento fatale);
ma il buon senso lo fermd a tempo: sentiva perd
quanto fosse illogico ed insufficiente l'usato metodo,
e fin da principio aveva intuito che erano possibili
allo strumento nuove risorse. Come poi abbia maturato
il problema e di quanto abbia avvantaggiato la tecnica
lo testimoniarono specialmente le due serie di Study,
la cui novitd ed arditezza sorpresero vivamente tutti
oli artisti, e che formano ora parte essenziale del-
I'insegnamento superiore dovundue.

Un altro momento notevole nella cronaca biografic:
di Federico Chopin & la sua prima comparsa in pub-
blico nella primavera del 1818. Era naturale che vi
fosse chi guatava il neofita artista, dal momento
che il suo nome correva sulla bocca di tutta Var-
savia: e fu la Contessa Sofia Zamojska nata Prinei-
pessa Czartoriska, patrona della Societa di beneficenza,
che per la prima pensd di valersi del concorso di Fe-
derico per un gran concerto organizzato per i poveri.
— (Come si vede, il “concerto di beneficenza , era
gia fin d'allora, se non un disastro, almeno un terri-
bile concorrente degli interessi materiali degli artisti. —
E non ha cessato di esserlo, e si & esteso nei paesi

pitt remoti, fino alla lontana Siberia, dove almeno a
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queste cosi dette feste hanno dato un nome ecurioso
italianamente, chiamandole allegri, come ha potuto
personalmente constatare chi serive queste linee, —
Il concerto lanciato dalla Contessa Zamojska doveva
avere due grandi attrattive, Federico Chopin pianista
e Sigismondo Krasiaski, un verseggiatore di sei anni
che prometteva gia di diventare un poeta di primo
ordine; — aggiungo subito che le speranze non furono
tradite, perché il conte Sigismondo, erede di uno dei
pit bei nomi dell’aristocrazia polacea, fu poi I'autore
di splendidi poemi, quali La Commedia wumana ed
wlridione, vanto del suo paese conosciuto come * il
poeta anonimo ,. — Ma al concerto il piccolo Sigis
mondo fini per non prender parte: e cosi tutta 1’ at-
tenzione si concentrd su Federico Chopin, che vi ot-
tenne un esito fenomenale.

Che si trattasse di una festa eccezionale il ragazzo
lo aveva arguito da un largo colletto bianco spiovente
sulla giacca oscura di cui, con sua grande soddisfa-
zione, la mamma l'aveva adornato.

Anzi nella sua ingenuitd il concertista attribuiva
buona parte del successo a quel suo smagliante ina-
midato arnese; tornato all’ ovile narrd subito alla
mamma, la quale un po’ indisposta non aveva potuto
recarsi al concerto, che cid che aveva di piu piaciuto
al pubblico era.... il colletto magnifico inalberato per
I'oceasione. Superfluo il dichiarare che cid che aveva
realmente elettrizzato 1'uditorio sceltissimo, rendendo
memorabile Ia riunione, era stata la luminosa rivela-
zione dell’artista. Chopin apparteneva gia d’allora allo
scarsissimo numero degli incantatori. Non era ancora
questione de “ Parte che tutto fa, nulla discopre ,: era
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I'impressione che produce, quasi inconsciamente, quasi
malgrado la volonta dei singoli, su qualunque persona
che non sia un rifiuto’ d’Apollo un talento vero, su-
periore, che si manifesta sotto quella forma che sembra
creata apposta per la sua esplicazione.

Sopra cento, sopra mille prime rappresentazioni di
musicisti ve ne ha forse una sola che vi conquide di
botto, che si impone per virta propria, come inelut-
tabilmente, ma che si ricordera durante tutta la vita
con ineffabile emozione. Ai tempi di Fritz Chopin
esordiente mon si parlava ancora di effetti ipnotici;
ma evidentemente egli ne era abile produttore, appena
le sue mani sfioravano la tastiera con quella incom-
parabile plasticitda di tdoceo che non fu mai uguagliata
di poi.

Al domani del concerto di beneficenza non si par-
lava mell'alta societa di Varsavia che di Federico
Chopin; ed in breve fu una gara tra le famiglie pin
distinte per contendersi il giovinetto artista. Dai Za-
mojski, dagli Czartoriski, dai Radziwill, dai Potocki non
si dava ricevimento dove Federico non fosse chiamato
e festeggiato in modo particolare; le belle signore se
lo disputavano per portarlo nei loro palchi a teatro,
al concerti. Presso gli Searbek naturalmente Fritz
Chopin era come di easa. Ma gli inviti, le accoglienze,
le caramelle, 1 regalucci non facevano punto salire i
fumi al cervello del piccolo eroe; piu di tutto egli
apprezzava la serena tranquillita delle serate casalinghe,
ed era sempre collo spirito intento al suo lavoro, agli
esercizili quotidiani, allo studio. Pero mnella societa
elevata egli si sentiva perfettamente a posto: 'atmo-
sfera della signorilith, che largamente assaporava, era
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fatta per lui: la sua natura sensibile o delicata s’ada-
giava in guell'ambiente di distinzione e dj eleganza,

Questo gioverd assolutamente ricordare, anche in
seguito, per constatare la poca esattezza delle affer-
mazioni di Liszt sulla posizione che ebbe pit tardi
Chopin a Parigi.

Federico nel gran mondo parigino non fu mai per-
sona semplicemente accettata come per degnazione,
egli non ebbe bisogno di conquistare a frusto a frusto
quella societd mondana che talora novera i suoi ele-
menti e fa la schifiliosa verso gli artisti. Stentd ad
essere conosciuto nella wille lumidre, perché non vi
giungeva con un nome altisonante o con quattrini a
palate; ma quando (e bastdo una serata da un re della
finanza) penetrd in quel chiuso di persone che erano
tutte per vario verso in vista, Chopin di un colpo vinse
la partita, fu non solo ammesso, ma ricevuto a braceia
aperte, con premura e cordialitd.

Se vi fu molto pin tardi un po’ di ribasso in questa
posizione, che per Chopin, inutile il negarlo, aveva un
valore, questo non avvenne per parte dell’alto mondo
ma per parte di Chopin, a suo danno, e per istiga-
zione di chi rappresento pur troppo nella vita dell’ar-

tista il malo genio.

Fritz  Chopin era naturalmente wun po’ lorgoglio
della scuola, anzi dell’intero palazzo Casimiroswski.
cosl quando, nel settembre di quello stesso anno 18] 8,
I"imperatrice Maria Teodorowna , madre dello Czar
Paclo, visito il liceo, accompagnata dagli alti digni-
tarii di Varsavia, fu il piceolo Chopin il prescelto a
dire alcuni versi francesi di benvenuto; la Sovrana
accarezzd il fanciullo, e eradi anche due Polonaises di

|4
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sua composizione. Questo episodio non venne segnato
nel cerimonioso e freddo resoconto ufficiale, ma fu 1i-
levato dai giornali, e particolarmente della Gazzetta
del corrispondente di Varsavia: e crebbe vieppiii I'at-
tenzione pubblica riguardo al rampollo del professore
di francese al Liceo.

Un’altra gran dama costituitasi protettrice di Fe-
derico Chopin era l'avvenentissima principessa Cetwer-
tinska, creatura che sembrava uscita da una tela del
Giorgione, musicista appassionata, persona coltissima,
che apriva il suo splendido palazzo a quante notabillita
dell’arte delle lettere e delle scienze venivano a Var-
savia. La principessa Idalia volle spesso con s& Fe-
derico Chopin, tanto che taluni la chiamarono la se-
conda madre del fanciullo; e fu in ecasa Cetwertinski
che comincio ad apprezzare vivamente il giovane ar-
tista il principe Antonio Radziwill, musicista egregio,
autore di una rilevante partitura sul ¢ Fawust s, € che
divenne poi uno dei patvoni pitiin vista di Federico.
Questo patronato perd va ristretto ai veri termini, e
non andd mai pit in 1a di un appoggio morale di
lettere, di presentazioni e simili. Ma quanto all’educa-
zione ed all’ istruzione di Federico, a spese fatte, a
pensione pagata, oppure ad altro onere toccato al
principe Antonio Radziwill per Chopin, nulla vi & as-
solutamente di vero. Nicola Chopin non aveva bi-
sogno , e non avrebbe mai richiesto ad alecuno aiuto
materiale per compiere il primo dovere di un padre,
quello relativo allo sviluppo morale e materiale dei
figli.

E quindi con deplorevole leggerezza che Liszt serisse
testualmente che Federico Chopin “ fu, assai giovane
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* collocato in uno dei primi collegi di Varsavia, grazie
alla generosa ed intelligente protezione che il principe
Antonio Radziwill accordd sempre alle arti ed ai gio-
vani talenti...., e che “ sovvenendo ai mezzi assai
ristretti della famiglia di Chopin il principe fece a

“ questa 1’ inapprezzabile regalo di una bella educa-
zione, nessuna parte della quale rimase negletta ,.

“ Il serait grand temps que le mensonge sur Rad-
ziwill fat détrnit ,, si legge in una lettera della fer-
vente ammiratrice di Chopin, Jane Stirling, lettera
datata da Barnton-House il 8 marzo 1854, — Eppure
questa storiella ha durato, dura ancora e la vedremo

riprodotta in bhuon numero delle biografie che la ri-

correnza del prossimo centenario fara fiorire.

CAPITOLO TERZO

I’adolescenza dell’artista.

I. Vita famigliare. — Federico al palazzo del Governa-
tore. — Angelica Catalani. — Varsavia musicale
nel 1821.

I1. La scuola classica. — Il carattere di Chopin. — Oc-
cupazioni musicali. — Te vacanze a Szafarnia, —
[mpressioni d’artista. — Alessandro I a Varsavia.

II. La carriera decisa. — Kurver Szafarski. — Un pro-
filo di Chopin. — Torbidi a Varsavia nel 1825. —
Un romanzetto.

L’entusiasmo che Varsavia dimostrava pel suo gio-
vane musicista non era certo fuoco di paglia; ad ogni
momento si aprivano a lui nuove porte di dorati sa-
loni, lo venivano a ricercare dame eleganti, ed anche
il ceto musicale, cosi spesso roso dall’invidia, non ne-
gava all’allievo dello Zywny facoltad artistiche straor-
dinarie. A costo di sembrare talora poco condiscen-
denti verso persone di eminente posizione sociale, i
genitori di Federico cercavano di difenderlo contro
gli inviti ed 1 trattenimenti diurni e serali, che si tra-
ducevano poi in fatiche alle quali il fisico del loro
Fritz, sano ma non robustissimo, non avrebbe potuto
resistere. Egli stesso, del resto, preferiva a qualunque
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altra compagnia quella di sua sorella Luisa, che era
stata sua maestra e poi sua condiscepola, che era cre-
seiuta con Iui, quantunque fosse maggiore di tre anni,
colla quale suonava spesso e con indicibile diletto.
Luisa era non soltanto buona, amorevole, intelligente,
ma era anche molto bella, aveva occhi neri ed una
capigliatura corvina copiosissima. Tipo diverso era
laltra sorella Isabella, dal mite sguardo emblema del
dolee temperamento slavo, bionda, ritratto della madre,
meno attratta all’idealitd, contenta di diventare nel
futuro un’ottima massaia. Ed il terzetto era completato
dalla Emilia, 'ultima venuta al mondo ma eccezional-

mente delicata e spesso sofferente: questa bhambina
aveva una immaginazione fervida, era tutta slancio
di cuore, scriveva in versi con una facilita singolare :
la fragile personcina era pur troppo destinata a sparir

presto dal mondo. Nessuno era pit felice di Nicola
e Giustina Chopin quando le quattro loro dilette crea-
ture erano riunite in gruppo, ed alla sera del giovedi
essi potevano far partecipare alla loro patriarcale le-
tizia, amici, letterati, scienziati, il professore e la si-
gnora Linde, 1'immancabile Zywny e qualche altro
intimo di casa.

Perd vi erano alcune persone alle quali non pote-
vano rifiutare la compagnia vivamente desiderata del
piccolo Fritz. Cosi, per esempio, quando davanti al
Palazzo Casimirowski si fermava (e cid accadeva
spesso la domenica) la carrozza di Sna Altezza il Gran-
duca, e ne scendeva il precettore francese del figlio
del governatore, cioé il Conte di Mariolles, a cercare
del giovane Chopin, bisognava che i genitori di Fe-
derico si adattassero a lasciar andare il loro ficliuolo
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nel sontuoso legno a quattro cavalli al Palazzo Gran-
ducale. Non era soltanto il Governatore Serenissimo
che aveva tanto simpatizzato con Federico, dopo la
famosa scena della Marcia Militare, ma la Granduchessa
Jonsorte, una contessa Grudzinska sposata per amore,
andava anch’essa pazza per lui: amendue pensavano
che nessuna miglior compagnia poteva trovarsi per il
loro piccolo Paolo. E Federico, passata la giornata
a Palazzo Belvedere, dimora del governatore, dopo
aver fatto una bella passeggiata scarrozzato dal suo
amico, era ricondotto a casa nel picecolo legno che
serviva generalmente al Granduca. Chopin si diver-
tiva un mondo scorgendo ad ogni momento, per le
vie, ufficiali in posizione di saluto, perché supponevano
che il temuto superiore passasse nel cocchio.

Si racconta anzi che qualche volta il conte Mariolles
trafelato giungesse anche in giorno feriale in casa
Chopin, chiedendo a nome della Granduchessa il favore
che Iritz fosse lasciato andare per qualche ora al palazzo
del Belvedere. Cid avveniva quando il violento fratello
dello Czar entrava in furore, non soffrendo contrad-
dizioni a’ suoi capriceiosi voleri. Allora Chopin diven-
tava Davide che calma Saul: il granduca, quando in-
tendeva a preludiare e ad improvvisare, non era per
nulla infastidito dall’'onda sonora, compariva nel salone,
ascoltava, si rasserenava; chiedeva magari con bur-
banza a Chopin — che non rispondeva — perche te-
nesse gli occhi in alto, e se leggeva le note nel sof-
fitto. Ma in sostanza la gran tempesta era passata.

Concludente prova del conto nel quale Federico
Chopin era gia tenuto, malgrado l'eta quasi ancora
infantile, si ha nella premura che molti dimostravano
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di metterlo in rapporto coi pit insigni artisti che pas-
savano per Varsavia.

Una delle prime celebrita autentiche che Federico
ebbe campo di conoscere fu la famosissima cantante
Catalani. La divina Angelica era arrivata a Varsavia
alla fine del 1819, e ne era divenuto I'idolo nei quattro
concerti dativi con enorme successo. Trattenuta dai
grandi geli dell'inverno, si era fermata nella capitale
polacea anche il gennaio 1820, continnando a mieteryi
copiosissimi allori. Contava allora la Catalani qua-
rant’anni di eta, e ne aveva ventidue di carriera, ma
era ancora nell’assoluta pienezza de’ suoi mezzi: la
sua voce di grande estensione (arrivava facilmente al sol
con quattro tagli) era mirabile di forza, di nguaglianza,
di elasticita, di agilita. B si che la cantante Siniga-
gliese, che aveva debuttato diciottenne alla Fenice di
Venezia, che poi era stata acclamata alla Seale ed in
tubti i principali teatri d’Italia, che in Portogallo era
stata portata in trionfo e che a Londra aveva fana-
tizzato con paghe favolose, aveva passato molte tra-
versie di quattrini a Parigi, dove per tre anni era stata
divettrice (inpresaria si direbbe oggidi) del Teatro
Italiano. Ma della speculazione, andata a rotoli, I’An-
gelica si era presto rifatta con magnifici ed oltremodo
fruttiferi successi: ed & in questo periodo che la {ro-
viamo a Varsavia, ove era anche imparentata colla
famiglia Volicki. Essa continud poi durante sei anni
a far delirare tutti i pubblici, dando solo nel 1827
I'addio alle scene a Berlino: ritiratasi allora in wuna
sua villa presso Firenze, vi aprl una scuola gratuita
di canto durata eirca quattro lustri, finche nel 1849
in un viaggio a Parigi vi mori il 12 gingno di coléra.
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Fu dai Volicki che la Catalani, che era, oltre che
artista splendidissima, una creatura stupenda, conobbe
Federico Chopin. Il piceolo pianista, che ebbe sempre
per la bellezza muliebre una istintiva ammirazione,
pendeva dal suo labbro quando I’Angelica svelava i
tesori della sua voce, della dizione, del metodo magi-
strale; e dalle fioriture dell’antica grande scuola ita-
liana indubbiamente trasse poi Chopin (come noto il
Liszt) il modello di alcune delicate fioriture della
fignra melodica, abhellimenti dei quali si servi a do-
vizia nelle sue composizioni. Angelica Catalani cantava
molto volentieri quando Chopin si trovava dai Volicki;
dal lato suo si dichiarava entusiasta del portentoso
giovanetto, ripetendo che quanto le avevano narrato
di Ini era inferiore al suo talento. B non volle lasciare
Varsavia senza consegnare come regalo al suo nuovo
amico un magnifico orologio d'oro, sulla calotta del
quale aveva fatto inciderela seritta francese: © Yadame
Catalani o Fridéric Chopin dgé de diz ans ,. Questo
orologio venne conservato nella famiglia del maestro,
e si trovava ancora poco tempo fa presso Antonio
Jedrzeiewicz, figlio di Luisa, la prediletta sorella di
Federico.

Il passaggio di celebrita musicali non era’del resto
raro a Varsavia, e le oceasioni di sentire rilevanti con-

certi e di assistere a buoni spettacoli non difettavano.

La passione della musica & antica nella Polonia: ognuno
sa che nel cinquecento rinomati compositori si pro-
dussero alla Corte Reale di Cracovia, quando Bona
Sforza vi sede sul trono. Piu tardi fu Varsavia che
divenne centro di un notevole movimento musicale,
e nel secolo scorso specialmente nulla vi mancawa
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perché essa non fosse meéta assai diletta per gli artisti
per molti dei quali formava citta di sosta nei loro viag

?

X1

o
o0

da e per la Russia. Non mancava mai di fermarvisi,
ad esempio, Maria Szymanowska, celebrata come una
delle prime pianiste d'Eu:opa, compositrice conosciuta
ed apprezzata in Francia, in Inghilterra, in Grermania.

Nei primi tre decennii dell’ottocento nella soeieti
Varsaviana pit distinta fioriva straordinariamente il
dilettantismo. Non era ancora trascorsa U'epoca idilliaca
del sentimentalismo dei pastori e delle pastorelle, per
quanto il vento di fronda che aveva tirato avesse spaz-
zato molte sdoleinature. Canzoni sempre tenere e dolei,
e non solo polacche ma italiane, spagnuole, francesi,
tedesche si udivano sempre accompagnate al clayi-
cembalo: e facilmente si organizzavano concerti intimi,
perché abbondavano straordinariamente tra i gentil-
uomini violinisti, flautisti, cellisti, arpisti, suonatori
di chitgrra spagnuola ed inglese.

Un corrispondente della Gazzetta Musicale di Lipsio
scioglie di quegli anni un inno alla musicalita polacea ;
constata che a Varsavia il culto della musica non &
punto minore che fra i Czechi, che in ogni casa si @
certi di trovare un pianoforte: che sono numerose le
cappelle di Corte tenute da riechi signori, che l'or-
chestra eccellente dell’Opera ed i cantanti possono
bene gareggiare colle migliori orchestre e coi divi ca-
nori della Germania. L'Opera era molto frequentata
ed aveva doppio repertorio estero e mnazionale. Nel-
Pestero figuravano Mozart col Don Giovanni e col
Flauto magico, Spontini colla Vestale, Cherubini con
Lodoiska, i quali tutti perd avevano minor successo
di Bojeldieu col Culiffo di Bagdad, col Gianni di
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Parigi, colla Dama Bianca, col Chaperon rouge, e di
Rossini col Barbicre, colla Gazza Ladra, col Tancreds,
coll’ ltaliana in Algeri, colla Cenerentola, col Conte Ory,
e con altre. Nel repertorio polacco stavamo le opere
del Kamienski, del Kurpinski, dell’ Elsner e dello Ste-
fani (di famiglia originaria italiana ma da lungo tempo
residente a Praga), partiture ed autori che i tempi
nostri hanno completamente dimenticato. Ed era uso
nei teatri solleticare frequentemente il sentimento na-
zionale, suonando spesso mazurke e polonesi che veni-
rano, qualunque fosse il valore dell’orchestra, costante-
mente aceolte con entusiasmo.

La Guida Commerciale di Varsavia per ’'anno 1821,
quando la popolazione non arrivava a 137.000 abitanti,
segnava trenta fabbriche di strumenti musicali, tren-
tasei professori di pianoforte, quattordici di violino,
dieci di stramenti diversi: ed evidentemente una parte
del personale professionista non era stato registrato.
La Guida elencava pure nove editori di musica, fra
i quali il Klukowski era il pitt largamente fornito,
ed il Beresina di via Miadova, il pit attivo e svelto.
Questo Beresina rese pubbliche alcune delle prime
composizioni di Federico, e frattanto era lietissimo
che Tederico capitasse spesso da lui, e sfogliasse, e
provasse quanta musica si stampava a Varsavia, od
arrivava per la posta.

I
La scuola paterna privata era stata continuata rego-
larmente fino all’estate 1823 ; a quell’epoca la famiglia
Chopin era andata a villeggiare a Zelazowa Wola, ove

I. VaLErra, Chopin. 5
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i genitorl avevano potuto rievocare tante dolei me-
morie; al ritorno Federico entrd nella quarta classe
regolare del Liceo, per la quale aveva fatta matura
preparazione. Le materie di studio erano: latino, greco,
matematica, storia naturale, storia e letterdtura spe-
cialmente polaceca; a quest'ultimo corso lo studente
vivamente si interessava, alle altre materie prestava
appena l'attenzione indispensabile. In realta Federico
non aveva bisogno di forte applicazione per imparare
presto e ritenere facilmente, ben inteso senza la sor-
veglianza del padre o del ripetitore; ma appunto perché
era intelligente e sagace non si affannava a studiare
soverchiamente, e non teneva a figurare fra i pit labo-
riosi, fra 1 wiolini della scuola.

I professori non avevano favoritismi per lui, ma era
naturale che lo guardassero con benevolenza speciale:
Paureola dei suceessi musicali circondava gia quello
scolaro gaio, simpatico ai condiscepoli €he ne senti-
vano senza invidia la superioritdy, e me subivano gli
scherzi ed 1 tfiri briosi e mal offensivi. Talora pero
Federico subiva distrazioni curiose durante le lezioni,
ed 1 maestri lo richiamavano con qualche vivacita al

mondo reale da quello della Tuna ove sembrava se ne

fosse ito; Chopin trangugiava il monito, ¢ poi magari
si divertiva a fare la caricatura del professore. Gli
schizzi capitarono qualche volta nelle mani del sog-
getto che era illustrato: ma convien dire che fossero
disegnati con molta arguzia dal momento che i tito-
lari pei primi ne ridevano. Una volta toeed al rettore
Linde lo scherzo del pupazzetto: egli lo sequestro,
lo esamind, e poscia lo restitui all’autore, coll’annota-
zione in margine ©fatto bene ,.
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Parecchie memorie di coetanei di Chopin, che fu-
rono convittori nell’istituto del padre, rilevano che
Federico, anche quando si trovava tra i compagni in
ricreazione nel cortile alberato del Liceo dalla parte che
guardava la Vistola, qualche volta si appartava, e pre-
feriva restar solo; se lo interrogavano egli rispondeva
a monosillabi, sembrava fisicamente apatico ma lo
spirito era come assorto in fantasticherie. Talora va-
gavano pel suo cervello idee ascetiche: dell’argomento
religioso non si curavano molto nel Liceo, ma la mamma
vegliava, e non mancd mai di tener viva nel suo ado-
rato figlinolo la fiammella della fede cattolica, essa
che era credente ferventissima. E Chopin senti poi
ancora la dolece parola materna nelle lettere che gli
giunsero a Parigi tra il turbinio di una esistenza mo-
almente travagliatissima, e ne ebbe costantemente
Pimpressione di una benefica rugiada. I principi reli-
giosi che Giustina coltivd nell’animo di suo figlio non
furono soffocati nemmeno a Parigi nell’ultimo decennio
della vita quando tutto congiurava contro ogni teistica
credenza; e la morte esemplarmente rassegnata di
Chopin ed il grido di: ¢ Mamma, mamma , che la
signora Erskine, sorella di Miss Stirling, asseri aver
sentito uscire dalle labbra del moribondo la notte dal
16 al 17 ottobre 1849, hanno ben provato che nel senti-
mento della Fede immortal benefica madre e figlio ri-
masero sempre uniti.

Ma i1 compagni di Federico, che ben sapevano rispet-
tare I'incognito, per cosi dire, nel quale si voleva rin-
chiudere talora durante la ricreazione, erano ben com-
pensati quando verso l'imbrunire Fritz si metteva al
pianoforte ed i1 condiscepoli correvano a far eircolo
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intorno a lui. Varia ed originalissima era I'improvvisa-
zione del giovanetto, che narrava mirabolanti storie spa-
ventose di ladri e di briganti, illustrandole colla musica.
Arrivava ‘al saccheggio della casa, alle peripezie del-
l'assalto, al ritiro dei rapinanti nella foresta, ove tutti
stanehi s’addormentavano. Gli uditori lo seguivano at-
toniti, e Federico poco a poco colla musica provava ad
indurre in sonnolenza anche il suo uditorio. Forse & una
semplice invenzione la storia che una volta suonando
all'oseuro riusel a Chopin di addormentare tutti i con-
discepoli, e che allora, accese le candele, egli chiamd
“ gli appassionati amanti
della musica ,. Ma il tiro riusci quando fu giuoeato

il padre perché ammirasse

all'istitutore, che, stanco della giornata, aceasciato, si
era abbandonato in un angolo in braccia a Morfeo:
Fritz lo risveglio di soprassalto con accordi stridenti,
terribili, stravaganti, e la risata di quel piceolo mondo
birichino naturalmente fu interminabile.

Fatto & che Federico era gia fin d’allora padrone
della teenica: e lo provava il Concerto di Kalkbrenner,
pezzo irto di difficolta che egli doveva suonare quando
i suoi volevano metterlo in bella vista: certo perd
nemmeno da studente Chopin intese fare suo scopo
la tecnica, questa gli bastava per arrivare ad espri-
mere le sue idee musicali. Quanto alla parte armonica
Chopin si sentiva ancora debole: nel 1823 il padre
gli fece regalo di un piceolo trattato di un tale Simon
sull’armonia, ed egli 1'ebbe caro assai pin del libro
rilegato in rosso che gli fu consegnato il giorno della
premiazione annuale pel passaggio degli esami della
quarta classe liceale. Quel volume era il Corso di sta-
tica per uso delle scuole del circondario e del pala-
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tinato, del signor Monge, tradotto da Lewocki. Var-
savia. 1820. Portava scritto nel primo foglio in bel
saggio calligrafico:
Moribus el diligentiae
Federici (sic) Chopin
in Kxamine publico
Lycel Varsaviensis
Die 24 Iulii 1824
Consilium  Supremum
Rerum Sacrarum
et
Institutionis Publicae.

La famiglia lo conserva ancora oggidi: ma Federico
se ne commosse allora molto mediocremente.

Pochi giorni dopo cominciate le vacanze del 1824
Federico si recava a passarle a Szafarnia, nella pro-
prieta dei genitori del suo condiscepolo Domenico
Dziewanowski. Liospitalita della simpatica famiglia di
questo suo -amico, cordialmente offerta ed accettata,
fu opportunatissima per rinforzare la costituzione un
po’ delicata di Chopin: 'aria libera, il movimento con-
tinno, Pambiente campagnuolo, la gaia compagnia, tutto
concorreva a rendere efficace la cura ricostituente che
occorreva al giovane artista. Le lettere che egli serisse
da Szafarnia a’ suoi parenti formano come un diario
del suo soggiorno, periodo di franquilla giocondita al
quale ’artista pensava con rimpianto quando sl sen-
tiva chiuso fra quattro mura a Parigi, disilluso ¢ ma-
lato. Chopin narra le lunghe passeggiate pel giardino,
le escursioni pedestri per la macchia, le gite in carret-

sempre con dignita, perche egli sedeva

s ;
tino compiute
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“ non sul davanti ma sulla parte posteriore del veicolo ,.
Un grande divertimento, per lui nuovo, trovo nel-
I'equitazione. “ A vero dire ,, egli scriveva, “io da
¢ prineipio sedeva sul bucefalo come una scimmia sul-
“Torso: e se non sono ancora caduto questa e tutta
“ bontd del destriero che non volle scaraventarmi a
“ terra, ma forse un giorno o laltro il nobile animale
“ ¢i penserd. Le mosche si posano spesso sul mio naso
¢ prominente, ma io non ci bado, perché comprendo
“ che questa & la loro abitudine: anche le zanzare mi
“ puncicano, ma non sul naso ,.

E nel tranquillo recesso di Szafarnia che l'animo
dell’adolescente pitt particolarmente s’apri al cospetto
della natura. Il verde dei prati, I'oro delle messi, le
tinte blande del crepuscolo, le voci arcane della foresta,
la zampogna dei pastori ed il piffero dei contadini,
le canzoni lontane che arrivavano al suo orecchio ap-
pena sensibili nelle loro melodie originali, nello svi-
luppo curioso, nel ritmo vario di carattere, tutto que-
st’insieme lo colpiva in modo nuovo, inaspettato. La
natura istintivamente lo portava verso la musica po-
polare, sorgente pura di emozioni, fonte di concetti
melodiei che rendono il tipo delle diverse nazionalita,
ed ai quali Roberto Schumann consiglia nelle sue
“ Osservazioni pel glovani musicisti , di prestare viva
attenzione.

I1 popolo della Mazovia é di natura musicale: per
le feste di Pasqua, di Pentecoste, di Natale, di Capo
d’anno torme di musicanti vanno in giro, cantando
canzoni e suonando melodie e briose saltellanti ma-
2urke. Era la materia prima che si offriva all’artista
negli episodi, nei quadri pittoreschi, nell'incontro quoti-
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diano di una varietd di tipi dei quali Federico in un
batter d’occhio capiva le caratteristiche salienti, ren-
dendone poi musicalmente ed in modo originale ed
evidente 1 tratti in pagine, specialmente in mazuiike,
che risalgono precisamente a quell’estate del 1824.

Le settimane delle salutari vacanze a Szafarnia pas-
sarono rapidamente, e nel settembre Federico fece
ritorno a Varsavia onde cominciare la quinta classe
del Liceo. Chopin aveva come canone indiscutibile
I’obbedienza alla volonta paterna, la quale aveva sta-
bilito che prima di qualunque altra cosa il figlio com-
piesse regolarmente gli studi regolari letterari: e quindi
riprese alacremente il suo posto di scolaro, natural-
mente non lasciando in disparte larte che era il suo
elemento vitale.

Ormai Federico era da tulti ritenuto qualche cosa
di speciale, e quindi era prevedibile che difficilmente
Pavrebhbero lasciato tranquille a compire 1 suoi studi
classici letterari. Difatti, malerado la tattica dei geni-
tori, Federico non poté la primavera seguente rifiutarsi di
prender parte ad un concerto nella Chiesa Protestante, al
quale avrebbe assistito lo Czar. Alessandro I era venuto
a Varsavia durante la Dieta Polacca : 1 cittadini, grati
per alcune larghezze (non parliamo di liberta) con-
cesse dall’ Tmperatore, e piu gperandone, lo aceolsero
con luminarie, balli, concerti di gala nel Grande Teatro:

la citta era animatissima anche per grandi riviste mili-
tari che avevano chiamato una folla di gente dai paesi

vicini. Al concerto nel tempio protestante la grande
novita doveva essere un nuovo strumento, 1’ Eolomelodio :
Chopin fu prescelto e vivamente pregato dall'inventore
di suonarlo. Ed egli improvvisd con ricchissima fan-
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tasia ed a lungo, e mise in mostra magistralmen t
tutte le risorse delle quali lo strumento era capace.
Lo Czar ne rimase cosi soddisfatto che invio all’im-
provvisatore un anello con brillanti.

Poco tempo dopo un altro inventore (un fabbricante
di mobili tale Dlugosz) voleva produrre al Conserva-
torio una sua novita, dello stesso genere. Bd ecco di
nuovo Chopin, seduto alla tastiera, improvvisare cosi
felicemente da mandare in visibilio tutto 'uditorio. Il
corrispondente della. Allgemeine Musikalische Zeitung
di Lipsia assisteva alla seduta, e mando al suo gior-
nale una relazione entusiastica specialmente del “ gio-
vane accademico , che aveva rivelato tanta bravura,
tanta genialita e tanta ricchezza di idee musicali. In
quell’occasione Federico suond anche il Concerto in
fa minore di Moscheles con una virtuositda impressio-
nante.

Questi ed allri diversivi non potevano a meno di
rallentare alquanto I'assiduitd di lavoro di Federico
come liceista: giunta I'epoca degli esami egli li so-
stenne coraggiosamente, e fu promosso alla classe supe-
riore, ciod alla sesta. Ma Chopin non ebbe premio, e
ne fu assai mortificato, quantunque la lode che gli era
stata accordata avesse non poco significato di fronte
alla moltiplicita di occupazioni extrascolastiche dalle
quali era stato assediato.

100%;
Fra le persone presenti a Varsavia nell’aprile 1825

¢’era il principe Antonio Radziwill, le eui comparse non
erano punto rare nella capitale polacea. 11 Radziwill

5}
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dal giorno nel guale aveva conosciuto Federico si era
interessato sempre a lui, e ne aveva seguito con atten-
zione particolare 1 progressi: in quest'ultima visita poi
il Principe provd nunovamente tale meraviglia nel sen-
tire improvvisare Federico (e questo effetto era vera-

mente generale) che si recdo ripetutamente da’ suoi

genitori, e strappd loro la promessa che il giovane
sarcbbe stato lasciato all’arte sua prediletta, e che
anzi si sarebbe cercato ogni mezzo per facilitargli an-
cora lo sviluppo delle sue eccezionali qualitd. Il Prin-
cipe prometteva per conto suo la pin grande prote-
zione, che, essendo egli musicista molto acereditato,
certo non poteva essere tenuta in mnon cale: questa
promessa, e niente altro assolutamente, accettarono i
genitori, i quali perd decidendo della carriera di Fe-
derico stabilirono ben chiaro, che prima di dedicarsi
esclusivamente alla musica, il loro figlio dovesse nel
prossimo anno compiere il sesto ed ultimo anno di
liceo.

Frattanto, venuto I'agognato tempo del riposo estivo,
anche in quell’anno le vacanze furono trascorse a Sza-
farnia. La salute di Chopin si trovo di nuove subito
rinforzata: il suo umore era eccellente, le lettere scritte
alla famiglia in quel torno sono riboccanti di festi-
vita; ed un giornale redatto quasi tutto da Chopin
(seritto a mano s’intende) ed intitolato Kuryer Sza-
farski teneva al corrente gli amici dei fatterelli che
accadevano giorno per giorno: I’Hoesick ha riportato
parecchie pagine di questa spigliata ed originale com-
pilazione.

Chopin dimostrava una facilith enorme per la cari-

catura, per serivere complimenti in versi, e per far
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dell’'umorismo sugli albums: il suo talento era eclettico,
e si pud dire che egli riusciva in tutto. Questo spiega
la simpatia che egli esercitava non solo col suoni ma
anche col suo trgtto: ammiratrici fervorose il quin-
dicenne Federico contava tra le dame di alto lignaggio
di tutte le eta.

Una di queste, gentildonna del resto giovane e gra-
ziosa, ne ha seritto un profilo, del guale il lettore non
va defraudato. Eccolo mnella precisa traduzione.  Di-
¢ stinto, pieno di sentimento, Federico Chopin trilustre
“ emanava tutto l'incanto della giovinezza gia seria e
¢ mite. — Delicato di fisico 1l suo aspetto non era quello

di un giovane pieno di forza, chiassoso, ma nulla aveva

dell’effeminato. — Egli produceva 'impressione d'una

creatura ideale, a guisa di quelle colle quali la poesia
medioevale ha decorato i tempi gotici. — Sembrava
“ quasi un angelo, snello, casto, con un bel viso un
po’ melanconico, che perd si animava passando dal te-
“ nero al serio, dal meditabondo al passionale. — Poeta
“ g1 arrendeva ai sogni; la realta gli ripugnava. — Chi
“ non pensava a suo modo gli urtava i nervi, gli dava
angoscia. — Lira all’esteriore assai gentile, ma quella
che sembrava raffinata gentilezza confinava spesso collo
“ sdegno a freddo, fors’anche colla ripugnanza. — Aveva
“ radi momenti di espansione, e pol rimaneva come rin-
‘ chiuso in sé stesso per ore intiere. — Potra parere
“ strano che in cotale disposizione di umore egli avesse
‘ amici: eppure ne possedeva molti, e non soltanto fra
le persone che frequentavano la casa della cosi amo-
“ rosa madre sua, ma anche fra i suoi coetanei ,.
Tra gli amici di Federico pit devoti si trovavano

appunto i Dziewanowski, presso la cuai agiata famiglia
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egli passd per due intere stagioni le settimane di
vacanza a Szafarnia. Quel soggiorno cosi provviden-
ziale per la salute fu nel secondo anno ancora piu
divertente, perché alle escursioni frequenti e facili dei
dintorni i suoi ospiti aggiunsero nel programma degli
spassi una gita a Danzica ed a Thorn, un vero viaggio
che era il primo un po’ rilevante che Federico faceva,
e del quale egli scrisse ad-un altro amico un brillante
e festoso resoconto,

Quando le prime nebbie autunnali vennero ad av-
volgere Szafarnia, tutti ritornarono a Varsavia, e Fe-
derico comineio l'ultimo anno di liceo, colla miglior
volontd di disputare, per lo studio del greco, del la-
tino, della matematica e di altre utili positivita, le
ore a quell’arte della quale sentiva ben pin potente-
mente il fascino arcano, a cui non avrebbe mai voluto
sottrarsi.

Quell’ultimo corso scolastico, incominciato il 22 set-
tembre 1825, fu pit tranquillo per Chopin, cioé fu
meno disturbato da circostanze esteriori. Anzitutto,
morto l'imperatore a Taganrog il 7 dicembre, furono
sospesi durante il tempo del lutto ufficiale, cioé per
sei settimane, i concerti e gli spettacoli teatrali d’im-
portanza., In secondo lnogo un altro lutto colpi pro-
fondamente al cuore tutta la nazione polacca: 1 membri
della Societe: Patriottica di Varsavia furono, con evi-
dente violazione della costituzione, all’improvviso ar-
restati e carcerati sotto la grave accusa di ribellione.

Un subito fermento corse per la citty, gli abitanti,
come ad un cenno dato, in segno di protesta, vesti-
rono le gramaglie: comineiarono dimostrazioni ostili
al governo da parte degli studenti dell’ Universita, ai
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quali si unirono i liceisti prima e poi tatta la po-
polazione. Una parte dei dimostranti pagd, come suole
accadere, per tutti; parecchi studenti furono espulsi,
e se nella lista dei puniti non si trovo Chopin, che pure
era stato palesemente solidale e protestante contro la
violenza del Governo russo, questo ¢ perché probahil-
mente lo volle salvare la benevolenza del Grandueca,
1l temuto e terribile governatore.

Il disturbo degli inviti era scemato per Federico, ed
1 suol studii molteplici potevano piu liberamente essere
eurati: ma forse egli non vi portd tutta 1’ attenzione
possibile, perché al soave fiorir di primavera si era
disegnato un piecolo romanzo tra Fritz ed una gra-
ziosa personcina che, accompagnata da una distinta
signora, parecchie volte poté con lui abboccarsi nel
giardino hbotanico. La cosa era affatto innocente; i
due si incontravano, scambiavano piceoli ed innocenti

sospiri, sorvegliati dalla signora anziana, e poscia si

separavano. Nessuno seppe chi fosse la bella incognita.
Non era, come taluno suppose, la contessina di Ma-
riolles, figlia dell'istitutore del Granduca, e per la
quale Fritz sentiva forte attrazione, ma un’altra don-
zella, il cui nome & rimasto sconosciuto.

Le memorie di questa prima palpitazione di cuore
di Chopin noi non le abbiamo di mano della vittima,
ma dai ricordi del condiscepolo Wielislaw, suo amico
e fino ad un certo punto, diciamo cosi , suo paraninfo.

Liottimo Wielislaw perd ne’ suoi Ricordi non ci ha
dichiarato (e forse non lo rammentava pii) il nome
della Dulcinea di Federico: quello. che dichiara & che

egli vigilava come un cane.da guardia correndo per

1 gazons circostanti al Inogo del convegno. — Angzi
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una volta, scorto Papa Chopin che, forse subodorando
qualche cosa, era venuto a cercare il suo rampollo,
il Wielislaw gli venne incontro, e negd che Federico
si trovasse in quel paraggi, e la fece con tanta sicu-

rezza che il genitore se ne ando, ed il giovane inna-
morato non ebbe a subire la punto inopportuna sfu-
riata paterna.

Non andd guari che della romantica ayventura
svani perfino il ricordo: d’altra parte Federico aveva
il non lieve peso degli esami di licenza liceale da
smaltire. Venne il luglio: gli esami furono tutti su-
perati: Fritz non ebbe premio, ma strappo la lode.
Questa era piu che sufficiente per coronare la gioia
ineffabile che gia sentiva per non dover piu oltre
sentirsi abttaccato ai banchi di seuola. La sera del
giorno della liberazione Fiitz ando a teatro a bearsi
colle melodie rossiniane della Gozza ladra, unitamente
al suo amico Kolberg: al domani il giubilante Fe-
derico serisse e poi mando al Kolberg una Polonese
che intitold d’Adddio; era il saluto, senza rimpianto,
alla scuola, ed il #rio della Polonese appariva co-
stratbo sopra un tema dell’opera rossiniana.

SSR
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ASCENSIONE

CAPITOLO QUARTO
Gli studii complementari.

I. La famiglia Chopin a Reinertz nel 1826. — Federico
alla scuola superiore di musica. — Giuseppe Elsner,
— Chopin in classe e fuori.
1I. Morte di Emilia Chopin. — Le vacanze del 1827 a
Stryzew. — Esuberanza creatrice. — Un altro profilo
di Federico.
. Dispensa dagli esami nel 1828. — Viaggio a Berlino.
- Una fermata a Celichowo. — L'ultimo anno di
studio. — L'incoronazione di Nicold I. — Lipinski
e Paganini. — Chopin dichiarato genio musicale.

A Reinertz, nella Silesia, un piccolo monumento con
un medaglione ricorda il soggiorno che vi fece nell’estate
1826 Federico Chopin colla madre e colla sorella
Emilia. I medici avevano consigliata alla signora Giu-
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stina la cura a quella stazione termale, onde vedere di
rafforzare la salute sempre un po’ eagionevole dei due
figliuoli, Federico deserisse, al solito molto vivace-

Ricordo posto in memoria di Chopln a Reinertz.

mente in numerose lettere ai conoscenti, la fisionomia
dei luoghie dei bagnanti; I'ambiente un po’ provinciale
vi & mirabilmente ritratlo, e sfilano nella loro spesso
grottesca apparenza i coscienziosi bevitori dell’ acqua
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salutare, e ad una ad una sono illustrate le quindiei
caricature di professori che componevano la grama
orchestra.

A Reinertz non era possibile trovare un buon pia-
noforte: ma questa circostanza non salvo Chopin dal
dare due concerti di beneficenza, quantunque ogni
fatica fosse a lui vietata durante la cura: Federico si

trovava allora in uno stato di debolezza che preoceu-

pava assai, ed in complesso il soggiorno a Reinertz
gli tornd giovevole, sebbene egli non facesse che poche
e brevi escursioni. La cura perd non servi guari alla
sorella Emilia, la quale accennava ad un deperimento
continuo, e formava linquietudine costante della
mamma. Al ritorno la famiglia Chopin si fermd a
Breslavia: ed ivi Federico poté conoscere due distinti
maestri di cappella, lo Schinabel ed il Berner, avendo
per essi lettere di presentazione dell’ Elsner, direttore
della Seuola superiore di Varsavia, alla quale pochi
giorni dopo Chopin si sarebbe iscritto. Al due maestri
erano gia note le quality eccezionali dell’adolescente,
per cui Federico trovd un accoglimento di collega
a collega. Ma il tempo stringeva e quindi dopo pochi
giorni si riprese la strada di casa.

Liserizione regolare di Federico al primo corso di
composizione alla scuola ebbe luogo subito, ed oltre
a eid Chopin una volta alla settimana seguiva l'inse-
gnamento teoretico dell’armonia e del contrappunto
all’Universitd. Le esercitazioni pratiche avevano Inogo
tre giorni ogni settimana al Conservatorio, e natural-
mente Federico non vi poteva mancare: ma per quanto
riguardava le classi di pianoforte e di organo la di-
spensa era larga, perchd ognuno sapeva che egli tro-

I. Vauwrra, Chopin. 6
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vavasi al caso piuttosto di dare che di ricevere
lezioni.

Giuseppe Elsner era un buon compositore, e — rite-
nuto, che di quegli anni, come per lungo tempo di poi,
la classe meglio quotata fra gli antori musicisti era agli
occhi di molta gente quella del compositori teatrali,
— i trovava molto in alto nella considerazione pub-
blica pel successo di parecchi lavori, e specialmente
del “Re Leszek, il Bianco ,. L’Elsner, per fortuna sua
e de’ suoi discepoli, non apparteneva alla orrevole
classe dei pedanti. Logicamente e per debito d'ufficio
aveva la regola per insegna, ed onestamente credeva
che la guida dovesse essere ferma per 1’ allievo; ma
dalla eorrezione alla ferula, dal consiglio ai ceppi ¢’é
molta distanza, ed il maestro sapeva ben distinguerne
i confini. Quanto a Chopin era ben noto all’ Elsner,
come a tutti, che si trattava di un discepolo ecce-
zionale: quindi, riprendendo le limitate nozioni im-
partite dallo Zywny e metodicamente insegnandogli il
contrappunto, 1’ Elsner era disposto a laseiargli fino
ad un certo punto le briglie sul collo, La fantasia del
giovane 'aveva da tempo colpito, egli non voleva, né
poteva legarle le ali: il suo compito era quello di
non ostacolarla, ma di prepararle il ferreno, famiglia-
rizzando 1'allievo col modi pin facili e normali di
espressione: quindi erano inutili gli imperiosi ammo-
nimenti, le eoazioni continue, la restrizione elevata a
prineipio. Certo la bisogna non era facile per I'Elsner,
perché implicava I'applicazione di un sistema comple-
tamente diverso da quello che conveniva agli altri
alunni, Ma egli, anche facendo uno sforzo su sé stesso,
si studio fin da principio di non pesare sul discepolo,
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che glie ne seppe grado durante tutta la vita, e lo
richiese di consigli nei momenti difficili della carriera,
specialmente quando, come vedremo, a Parigi Kalk-
brenner gli tese come un tramello. E Chopin firms,
anche molto tempo dopo, le sue lettere all’Elsner con
tanto di ¢ devoto allievo , : mentre I'Elsner di ricambio
dichiarava che Chopin doveva tutto a sé stesso e si
qualificava “con poco merito molto fortunato pro-
fessore di armonia e contrappunto ,.

Elsner e Chopiu erano di sostanza, fin dal 1826,
malgrado la differenza d’etd e di autoriti, due buoni
amici i eul rapporti furono costantemente sereni e
senza confrasti. Viceversa poi U'Elsner, direttore della
Scuola Superiore di musica, si trovava in vivo dissenso
col Soliva, direttore del Conservatorio. Ma un bel
glorno, per intromissione di comuni amici, la pace
divettoriale fu conclusa, e sigillata dal fatto che
PElsner colla sua famiglia si reco ad occupare un
appartamento nel Conservatorio. Ed in questo appar-
tamento Elsner, che amava molto la sua giovane
schiera d’alunni, radunava assal spesso a geniale con-
vegno gli allievi pin promettenti, Chopin, i due Ni-
tecki, Dobrzynski, Giovanni Stefani, Giulio Fontana
(fin d’allora molto amico di Federico, del quale si
costitui poi da sé esecutore testamentario artistico)
ed altri; la signora Elsner, persona molto gentile e
colta, stata artista all’ Opera di Varsavia, faceva con
grande affabilita gli onori di casa, e la figlia signorina
Emilia cantava con bella voce di soprano.

Il Dobrzynski, or ora nominato, era nella classe il
rivale pitt poderoso di Chopin: aveva talento discreto
¢ notevole facilita, ed essenzialmente la regola era per

.
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lui parola di vangelo. Stoffa di scolaro prezioso, non
c’era caso che fallisse mai nelle esercitazioni pratiche,
nell’ armonia e nel contrappunto; il professore ne
andava beato ed orgoglioso, ed in cuor suo ecredé per
parecchio tempo che questo suo allievo avrebbe finito
per salire molto in alto, forse pin in alto del fanta-
stico e bizzarramente originale Chopin. Questi, se tra-
laseiava 11 swo planoforte, e doveva scrivere per pa-
recchi strumenti o per le voei, o se doveva affrontare
la partitura orchestrale, si sentiva impacciato: fece
allora per obbligo di programma i compiti che gli
vennero prefissi, ma restrinse all'indispensabile questa
parte di lavoro.

Ed appena finito il suo quotidiano debito scolastico
eoli si sentiva un altro individuo; sparivano le nebbie,
una luce purissima lo inondava, mille visioni gli at-
traversavano la mente, e molte egli ne fissava sulla
carta all’insaputa del maestro; e queste furono in
gran parte pagine che meravigliarono il mondo, e che
anche oggidi sono riconosciute capolavori.

1L

Questo curioso esemplare di allievo che fu Federico
Chopin per tre anni, dal 1826 al 1829, era dai mi-
gliori artisti gia tenuto nel pit alto concetto: egli
poi per conto proprio seguiva colla pii viva atten-
zione il movimento musicale anche fuori del suo paese,
continuando con vero ardore a compulsare quante
novita arrivavano dall’ estero al cortese e premuroso
Berezina, E cosi si pud dire che in quegli anni Fe-
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derico, studiando attentamente la tecnica e lo stile di
quanta musica passava per le sue mani, fermissimo
sempre al suo incomparabile Bach nelle ore di tran-
quilla riflessione, impard per via di comparazione al-
meno altrettanto che alla Scuola musicale, alla quale
era ascritto. Federico aveva pol anche presa 1’ abitu-
dine di passare al deposito di pianoforte del Bucholz,
che era uno dei negozianti principali della citta, e di
provarvi gli strumenti, sedendo ad improvvisare; cio
naturalmente tornava molto gradito al proprietario, il
quale allorché pensava che Chopin fosse per arrivare
ne avvisava magari qualche amico. E non ando molto
che altri negozianti di pianoforti e di pantaleoni di
Varsavia invitarono Federico a visitare spesso 1 loro
locali, e lo avvisavano dell’arrivo di strumenti nuovi:
Chopin veniva, ed il suo lodo costituiva come un bre-
vetto per lo strumento che trovava subito un acqui-
rente. Nella Gazeta Polska di quegli anni si trovano
non infrequenti accenni a tali visite di Chopin, come
efficace #éclamme per le case che se mne ritenevano
onorate.

1 aprile 1827 doveva essere funesto alla famiglia
Chopin, cosi esemplarmente unita: il decimo giorno
del mese si spegneva guattordicenne la povera Emilia,
fiore di gentilezza e di bonta. Era stato uno strazio
per i parenti l'esistenza di quella soave fanciulla negli
ultimi tempi. Tornata da Reinertz, il deperimento s'era
venuto sempre piu accentuando; finehé le uggiose
giornate della nebbia autunnale e del freddo non
erano sopraggiunte, la malata era portata nel giardino,
ove la veduta della Vistola cosi animata la ricreava,
I’Emilia aveva piena conoscenza del suo stato di-
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EMILIA CHOPIN

ultima sorvella di Federico, morta quattordicenne nel 1827,

sperato: ed invitata a scrivere sull’album di una
persona amica, vi vergd questa commovente quartina:

Mourir est mon sort!
Je ne crains point la mort,
Mais je crains de mourir
Dans votre souvenir!

Accaduta la catastrofe, non resse piu il cuore ai pa-
renti di rimanere nell’appartamento dove tutto parlava
del buon angelo scomparso, e nel giugno la famiglia
Chopin cambid quartiere, recandosi ad abitare nella
strada chiamata, Sobborgo di Varsavia, palazzo Kra-
sinski. Famiglia e pensionato occuparono un apparta-
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mento al secondo piano nell’ala attinente al palazzo, ed
a Federico fu assegnata una camera modesta, ma pero
col sno pianoforte e con una scrivania per lavorare.
La sua assiduita al lavoro era sempre esemplare, fa-
cendo egli camminare di conserva quanto gli assegnava
I’ Elsner, e quanto gli fioriva continuamente nel
cervello.

Gli esami furono, come & facile pensare, superati
colla maggior facilita: egli sarebbe stato maturo per
classi ben superiori alla prima ove era iscritto. Pochi
giorni dopo Federico parti per passare le vacanze a
Stryzew, nella provincia di Posnania, presso la sua
madrina contessa Anna Scarbek, andata sposa al conte
Wiesiolowski. La vastissima tenuta di Stryzew confi-
nava con quella di Antonin, proprieta del Principe
Antonio Radziwill, presso il quale Federico trascorse
spesso intere giornate, intrattenendosi d’arte, e sempre
pitt entrando nelle grazie non solo del Principe me-
cenate ma anche dei numerosi frequentatori di quella
casa largamente ospitale.

Ritornato al principio di ottobre a Varsavia, Fede-
rico riprese lo studio regolare pro forma: ma il suo
fervore di attivith cerebrale era continuo, tanto che
forse ne andava pregiudicata la salute. Era giunta
I'epoca dell’esuberanza artistica creatrice, e non passave
settimana che egli non mettesse sul telaio qualche
nuovo lavoro che poi limava a suo bell’agio. Tutte
le produzioni del 1827, pubblicate anche a parecchi
lustri di distanza, sono di una genialiti e di un vigore
di getto tali che sotto questo aspetto mon furono
superate.

Anzi sono pin specialmente le magnifiche ispirazioni
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di quel tempo che fecero poi dire a qualche eritico
che sotto un certo aspetto Chopin non aveva artisti-
camente mantenuto quanto da principio prometteva.

Se vi hanno al mondo degli incontentabili, il cielo

dia loro la difficile pace; — nulla, a mio avviso, & pit

difficile al mondo che determinare il ciclo entro il
quale & destinato ad evolgersi uno di quegli ingegni
superiori nei quali, come scriveva Manzoni, I’ Eterno
parve volere “ Del creator suo spirito — pit vasta
orma segnar ,. Fissare e priori la trajettoria di un
genio & vietato alla critica che sa: eppure questo
peccato di alta presunzione si & fatto oggidi comune
nella massa degli incompetenti che audacemente in-
gombrano il giornalismo quotidiano: la stoltezza sta
in ragione diretta dell'ignoranza. Lasciamo i gazzettieri
alle lorvo divagazioni, ed auguriamoci che anche il
nostro secolo possa portare in alto nomi gloriosi, come
il secolo XVII portd quelli di Bach e di Marcello
nati sullo scorcio, il XVIIT quelli di Mozart ed Haydn;
il XIX quelli di Beethoven e di Chopin.

Verso la fine del 1827 il pittore Miroszewski fece
un ritratto ad olio di Federico che fu trovato molto
somigliante. Dello stesso artista somo i ritratti di
Nicola e Giustina Chopin, di Isabella andata poi Sposa
ad Antonio Barcinski, e di Alberfo Zywny; insieme
a questi ritratti i nipoti e pronipoti di Chopin con-
servano ancora quelli delle sorelle dell’artista, 1o Luisa
dipinta ad olio da Ziemecki e I'Emilia in miniatura.

Di Chopin diciassettenne si trova un profilo seritto
qualche anno dipei da un suo contemporaneo, Fugenio
Skrodzki, ed anche questo puo interessare il lettore,
per eui giova riportarlo testualmente.
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FEDERICO CHOPIN adolescente.
Da un ritratto del pittore Miroszewski.

“ Nulla aveva allora Chopin che preannunciasse il

* futuro favorito dei saloni pint eceelsi dell’Aristocrazia
" europea, I'nomo che vide poi cadere a’ suoi piedi tante
“ regine della moda. Di statura media, non molto ben
¢ conformato, col petto rientrante, egli aveva I'aspetto di
‘un uomo minacciato dalla malattia che aveva rapito
“la sorella. La sua fronte era larga e spaziosa: I'occhio
“ espressivo, di colore grigio-giallastro, fermava atten-
¢ zione di chi lo osservava, ma non si pud dire che rispec-
chiasse la genialita. I capelli erano folti, scuri, eon
“ riflesso alquanto rossiceio, I tratti del viso non erano
“ belli: il naso grande dava una certa caratteristica alla
“ figura: il complesso del volto era interessante. T denti
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erano gia un po’ avariati, e gli causavano spesso sof- persuade forse di pil, quantunque sfati la leggenda
“ ferenze. Il piede era piccolo, e le mani erano bellis- dello sguardo ceruleo e della chioma d’oro. :
“ sime, bianche, le dita rosee egli abbandonava spesso Massimo fastidio per Federico era venir distratto
“ con una eerta ostentazione sui ginocchi. Vivace nei dal suo lavoro. Cosi egli, ricevuta una lettera da
movimenti, spiritoso ed anche frizzante nella conver- Parigi del pianista polacco Sowinski, che a noine della
‘ sazione, era tenero per i genitori, ossequioso con tutti, redazione della France musicale (il giornale di Fétis)

1 N 1 o 2 \‘ A d & Qs © 3 ) s o 3 . -
malgrado senfisse una evidente superiorita. Simpatico lo pregava di mandare un articolo sulla musica e sui

“ ¢ distinto, egli non presentava traccia di bizzarria, musicisti in Polonia, in luogo di rallegrarsi di c¢io che
¢ come succede talvolta al genio. Preferiva a qualunque la rvichiesta provava la sua notorietd in un paese ar-
¢ altra compagnia la societa di signore eleganti, intelli- tisticamente molto importante, quasi se ne adontd;
“ genti, briose, & questo lo salvava dall’essere libertino rispose che non poteva occuparsene, che egli non era
“ 0 male educato. Odiava le bibite: il genitore, oriundo al caso di dare maturo giudicio: insomma non volle

di un paese ove il succo d’ uva & molto in onore, fa- saperne, a rischio d’ inimicarsi naturalmente le persone
“ ceva arrivare vino dalla Francia, e lo trincava cogli autorevoli che ne lo avevano sollecitato.

Scarbek e con altre persone di Varsavia: avrebbe Le sere libere dal lavoro, a Chopin era concesso il
“ yoluto cheil figlio ne usasse onde rinforzare la salute, teatro d’opera od il concerto. Tenevano di preferenza

ma Federico a mala pena ne trangugiava un bicchierino il manifesto allora 11 Flawuto magico di Mozart, I’ Ofello
“ ed annacquato per giunta: 'istinto ¢li indicava il bere di Rossini, il Freischiitz di Weber, che Chopin am-

come nocivo. Facile ai raffreddori, procurava di non mirava assal. I concertisti si producevano con molta
useire se la giornata era umida: e con opportuni ri- abbondanza, ed il favore del pubblico era specialmente
“ gnardi era ben raramente indisposto: fino ai venti dichiarato pei pianisti. Ad uno dei pin favoriti tra di
“ anni una volta sola cadde ammalato, era delicato ma essi, a Giovanni Nepomuceno Hummel, Chopin ebbe
“ sano. Sopportava henissimo 1l viaggiare, che a quel occasione di essere presentato, e questi giudico subito
“ tempo era pure faticoso. Lavoratore fervoroso, si met- il giovane collega come un prediletto delle Muse:
teva, quando era a Varsavia, a letto sempre prima pose a lui molto affetto, e non trascurd mai occasione
“ di mezzanotte, perché sapeva per esperienza che in- di informarsi premurosamente dello stupefacente amico,
frangendo tale regola non avrebbe potuto prender se gli avveniva di incontrarsi con qualche Polacco.

“sonno, e la domane non sarebbe stato capace di la-
vorare, 1l che gli era estremamente ostico ,.
Questo profilo & meno levigato del precedente che

ho riferito, e che la penna di una ammiratrice ha

tracciato: essenzialmente da esso non discorda e ci
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Ormai anche il primo semestre del 1828 era tras-
corso: torno il luglio coll’afa soffocante, e si aprirono
gli esami della Scuola Superiore di musica. Chopin
fu dispensato dagli esami per volonta del dirvettore,
che li riteneva per lui assolutamente superflui, e poté
partire assai presto per la campagna, cosl indicata per
la sua salute; anche in quell’anno lo vollero a ecasa
loro a Stryzew 1 buoni amici Wiesiolowski.

L’Elsner si trovava curiosamente impacciato per
classificare Chopin nel suo rapporto annuale; non po-
teva rinunciare alla sua qualita di pedagogo, e con
tutto cid era impossibile non si arrendesse anch’egli
all’evidenza ecireca il talento eccezionale dell’allievo.
Egli non era certo invidioso, ma si sentiva talvolta
scombussolato di fronte alle pagine che Chopin gli
veniva disinvoltamente ponendo sotto gli ocehi. A quel
tempo Federico aveva gia al suo attivo, per tacere
del resto, la Sonate in do minore dedicata all’Elsner
stesso ed il Rondd & la Mazur; come era possibile
iserivere in una categoria di scolari un produttore di
tal fatta? Elsner penso, rifletté: non poteva sanzionare
le audacie presenti, fors’anche non voleva pregiudicare
le future. Finalmente prese una risoluzione: qualifico
Federico Chopin come un ingegno speciale: in tal modo
aveva salvato la ecapra della sua dignitd ed i1 eavoli
della scuola.

Le dieci settimane di villeggiatura avevano rimesso
in earreggiata la salute di Federico, quando egli rientrd
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il primo settembre a Varsavia, colla piut ferma inten-
zione di rimettersi subito e con ardove a far passare
sotto le forche caudine dell’insegnamento ufficiale
quanto potessero ancora trovare di eterogeneo e di
anormale 1 barbassori della scuola.

Se non che, appena tornato all’ovile, gli si presento
una nuova e forte tentazione sotto forma di un viaggio
a Berlino.

L’ Universitd Berlinese aveva ottenuto dal Re di
Prussia 'autorizzazione d’invitare molti dotti Europei
a tenere sedute di studiosi della natura sotto la presi-
denza di Alessandro Humboldt. Era questa riunione
una specie di preludio a quei congressi che dopo un
mezzo secolo dovevano diventare un’epidemia che
avrebbe infierito dovunque: ma allora il convegno non
era aperto a tutti, occorreva un invito speciale, logi-
camente limitato alle notability scientifiche pin in
vista. Il professore Jarocki, egregio zoologo di Var-
savia, che poco prima una dissertazione sui “ Ragni
tessenti , aveva segnalato assai al mondo dei caccia-
ragni, era stato invitato a far parte del dotto sinedrio,
e propose ai paventi di Chopin di condurre seco Fe-
derico, il quale avrebbe potuto cosi conoscere elevate
personalita musicali. Siccome il principe Radziwill si
sarebbe trovato per quella circostanza a Berlino, cosi
Chopin avrebbe potuto pel suo tramite avvicinare il,
glorioso Gaspare Spontini, che, giusta la voce che
correva, doveva allora produrre nella capitale della
Prussia il suo Ferdinando Cortez.

Migliore occasione non poteva presentarsi per Fe-
derico, e quindi la proposta del Jarocki fu ben volen-
tieri accettata. I1 nove settembre la partenza ebbe




94 PARTE I. - LA VITA

luogo in una di quelle diligenze prussiane, che met-
tevano a dura prova le ossa dei viaggiatori, sconquas-
sandole con terribile regolaritd. La societd della car-
rozza non era guari scelta, e vi erano in prospettiva

cinque giorni di viaggio d’andata contro due sole

settimane di permanenza. Federico aveva da principio
una certa apprensione, ma 8i trovo presto rassicurato,
non sofferse nel viaggio, e fu durante il tragitto cosi
di buon umore che giuoco pit d’un tire ai compagni
del veicolo, scrivendone poi spirifosamente ai parventi
ed agli amici, come era suo costume. A Berlino Fe-
derico ed il mentore alloggiarono alla locanda Zum
Kronpring, dove si trovarono diseretamente, o dove
Chopin, trovato un pianoforte, si diede tosto a prelu-
diare, eccitando la meraviglia del padrone. La sera
stessa il Saerificio interrotto di Winter al teatro del-
I'Opera avrebbbe tentato assai Chopin; ma egli do-
vette seguire il bravo naturalista che lo spupazzava,
e recarsi ad un ricevimento dal professore Lichtenstein,
dove coll’ Humboldt, che impressiond molto- Federico
per la nobile espressione del viso, trovo una quantita
di messeri che gli parvero caricature.

Nei giorni seguenti Chopin cercd di sfuggire agli
artigli del suo momentaneo tutore, ed ai ricevimenti
minacciati. Fu pin libero di s, ma non pote esimersi
dal gran simposio ufficiale in onore degli scienziati:
vi si annoid mortalmente, ebbe I'impressione che quei
sapienti commensali lo guardassero in cagnesco, e se
ne vendieo illustrando umoristicamente i nasi piu in-
signi dei banchettanti.

Le impressioni che Federico riceve dalle opere e
dalle riunioni musicali a cui assisté furono coscien-
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ziosamente registrate nelle lettere alla famiglia. Egli
senti all’Opera lavori di Spontini, di Winter, di Onslow,
il Freischiitz di Weber, i1 Matrimonio segreto di Cima-
rosa, ma si sarebbe aspettata una interpretazione mi-
gliore, per quanto l'insieme fosse migliore di quello
di Varsavia. Due sole artiste furono elogiate, la Tibaldi
contralto e la von Schiitzel soprano, quantunque que-
st'ultima accomodasse a modo suo la musica, omet-
tendo magari i vocalizzi difficili e le scale cromatiche.
Alla Singakademie le cose andarono meglio, e I'ora-
torio di Haendel, Clicilienfest, trasse Chopin all’entu-
slasmo.

I giorni passavano, Chopin aveva visitato Museo,
Palazzo Reale, gallerie, aveva passeggiato in lungo
ed in largo la cittd, ammirando pin le mostre dei
negozi della Unter den Linden che il femmineo sesso,
sl era recato a sfogliare tutta la musica nuova che
si trovava nella libreria musicale Schlesinger, aveva
visitato due fabbriche di pianoforti, senza riuscire perd
a trovare uno strumento eccellente. Soltanto il professore
Lichtenstein, troppo occupato nel momento, non gli
aveva mantenute le promesse conoscenze di eminenti
artisti, ed il Radziwill non era venuto a Berlino. E cosi
egli non potd che vedere da lontano Spontini, Men-
delssohn, Zelter ed alfri musieisti che bramava avviei-
nave. Era annunciato l'arrivo di Paganini, ma il pro-
gramma segnava la partenza pel 28 del mese, ¢ non
vi erano deroghe possibili. Cosl in quel giorno Jarocki
¢ Chopin lasciarono Berlino dirigendosi verso la
Posnania.

Fu in quel viaggio di riforno che accadde un epi-
sodio, che tutti 1 biografi di Chopin ricordano come
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uno dei pit caratteristici della giovinezza sua, ciod la
seduta musicale improvvisata a Celichowo, una delle
stazioni nelle quali la posta sostava, C’era un ritardo
imprevisto per il cambio dei cavalli che non si pote
far subito, ed i viaggiatori furono avvisati che hiso-
gnava fermarsi qualche ora all’albergo. Jarocki e
Chopin fecero una scorsa per la graziosa citta, poseia
ritornarono all’albergo per pranzare. 11 bravo natu-
alista s’assise placidamente al deseco: Chopin adocehid
un pianoforte nella camera vicina nella quale penetro,
e comincio a preludiare. Lo strumento non era cattivo
e quindi Federico, dimenticando il pranzo, si mise
ad improvvisare, ed andd via via infervorandosi tanto
che l'ora del desinare era ormai trascorsa.

Intanto I'un dopo T’altro erano venuti a fargli co-
rona prima un vecchio signore che rimase estasiato,
poi tutti 1 viaggiatori e gli ospiti della casa, il mastro
di posta, la moglie, le due figlie, tutti attratti dalla
straordinaria genialith di quella musica. Molto tempo
passo, e l'artista, che pareva trasfigurato, continuava
ad improvvisare, quando la stentorea voce del con-
duttore venne ad intimare: “ In vettura! I cavalli sono
all’ordine! ,. Allora Chopin tornd in se, ed alzatosi
fece atto di chiudere il pianoforte: ma tutti lo pre-
garono con tanta insistenza, che egli dovette ripren-
dere e suonare ancora. Quando poi, stanchissimo, egli
si stacco dallo strumento, tutti sembravano esaltati

per il suo talento e non sapevano come dimostrargli

la loro ammirazione. Il vecchio professore che primo
si era avvicinato era un musicista tedesco, e balbet-
tando per I'emozione dichiard a Chopin che non osava
nemmeno stringergli la mano, e che Mozart avrebbe
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cid fatto se l'avesse sentito, tanta era la sua bravura.
Il mastro di posta dichiaro che quello era il piu bel
giorno della sua vita; la moglie, le figlie, tutti i pre-
senti stavano a fargli festa. Chopin suond ancora una
mazurka; poscia le albergatrici ¢li riempirono le tasche
di dolei e di frutta, fecero rifornire il coechio di prov-
viste e di vini, ed il maestro di posta, alzato Federico
di peso sulle sue braccia nerborute, lo volle portare
trionfalmente nella carrozza.

A Posen i viaggiatori si fermarono due giorni, e fu-
rono premurosamente ricevuti dall’Arcivescovo Wolicki.
Dopo altro cordiale accoglimento del principe Antonio
Radziwill e musica relativa, preso Uextrapost perché
st era molto in ritardo, il 6 ottobre Chopin vide spun-
tare sul lontano orizzonte con non poco gaudio le
torri di Varsavia.

Al domani Federico Chopin riprese, per nulla esal-
tato dai successi che aveva avuto qua e la, docilmente
il suo posto nella scuola. Elsner era ormai persuaso
che Chopin doveva per la gloria dell’arte essere laseiato
a sé stesso, alle nuove vie che cercava; egli aveva
troppo criterio per non riconoseere che lispirazione
di quel suo geniale allievo era schietta ed improntata
ad una originalitd completa. Invano si sarebbe cercato
in altri compositori anche esteri un sentimento cosi
nuovo, una freschezza di trovate, una fluidita, una
poesia di melanconia e di dolore, un modo proprio di
concepire e di esprimersi, quali Chopin andava rive-
lando in molte composizioni che costituiscono gia un
rilevante bagaglio artistico. A diciannove anni, nell’eta
nella quale la maggior parte degli artisti cerea ancora
la sua strada, Chopin affermava in modo perspicuo la

I. VaLnerTA, Chopin. 7
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sua personalitd; il suo talento non era pin una nebu-
losa, spiccava come astro fiammante. Egli meritava
che Roberto Schumann, di fronte alle prime sue mani-
festazioni musicali, lo proclamasse “la piu audace e
la piu fiera anima di poeta della sua epoca ,.

Quell'ultimo anno di eorso, dunque, fu pitt di appa-
renza che di sostanza: ormai nessun legame poteva
venire imposto all'impeto di quello sfolgorante ingegno.
La scuola non fu pitt un peso: era una formalita alla
quale Federico si sottoponeva per un lodevole riguar-
doso ossequio al professore che aveva imparato a sti-
mare ed amare. Cid che piuttosto costitui per Chopin
un tormento in quellinverno 1829 fu il seguito di
convegni mondani ai quali egli si poteva sempre meno
sottrarre. Inviti, ricevimenti gli toglievano spesso ore
indispensabili di riposo fisico, lo mettevano alla tor-
tura di prodursi e magari di dover improvvisare da-
vanti ad un uditorio che di rado gli era simpatico.
Che pit? Toced perfino a lui di non potersi rifiutare
alle preghiere di qualche graziosa signora: e Federico
Chopin fu visto ad inchinarsi e dovette suonare polke
e galopades per far ballare la gente! Egli stette qualche
volta per diventare idrofobo!

A meta del maggio questa grande societh mondana
di Varsavia ebbe, come tutto il paese, un diversivo
nella notizia inaspettata che lo Czar Nicolo I sarebbe
venuto per farsi ineoronare, col consueto rito solenne,
Re di Polonia. Pochi giorni dopo giunse effettivamente
a Varsavia il Sovrano colla Imperatrice, coll’erede del
trono e con un grande codazzo di alti funzionari e
di autorita. Stavano fra i pezzi grossi il principe Fer-
dinando di Prussia, 'Humboldt ed il principe Antonio
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Radziwill, il quale si fece premura di venire a visitare
la famiglia Chopin.

La funzione dell'incoronazione ebbe luogo con pompa
magnifica il 24 maggio nella cattedrale di San Gio-
vanni; trecento artisti eseguirono una nuova messa del-
I’Elsner, chiamata appunto Messe dell’incoronazione,
lavoro di un valore musicale rilevantissimo, e che
Chopin stesso giudico essere una delle piu belle com-
posizioni religiose del suo tempo.

Ma, a parte le lustre delle feste ufficiali, cid che
pit interesso Chopin fu l'arrive a Varsavia di due
violinisti, il polacco Lipinski e Nicolo Paganini.

Il Lipinski conobbe Federico e d’allora in pol non
cessd dall’avere per lui una vera ammirazione: malgré
Uéloignenent et les obstacles, ¢li dichia:ava ancora nel
1844 in una lettera da Dresda, la biencelllance duirera
el doit towjours durer. Ed in questa lettera egli si di-

chiarava  vero adoratore di Chopin, celebrita europea,
il eui nome era divenuto la gloria della sua nazione .

Paganini rimase a Varsavia dal 23 maggio al 19
luglio, dando dieci concerti al teatro Nazionale. Per
verita il genovese ebbe un successo sbalorditivo, ed
oscurd da allora l'astro del buon Lipinski, il quale

ne rimase un po’ amareggiato. Chopin non capiva in
sé dall’entusiasmo ,per Paganini, e trovava che nem-
weno le fioriture canore della famosa Catalani ottene-
vano Deffetto delle iridescenze paganiniane.

Come Liszt era gia stato colpito dal violinista geno-
vese, tanto da cambiare stile, cosi Chopin vide nel
Paganini I'antesignano del romanticismo che correva
a dar battaglia ai vecchiumi del classicismo; ed anche
egli mordé allamo di quella tecnica trascendentale,
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oltre la quale pensava non si sarebbe mai potuta spin-
gere la virtuositd. Qualche traccia di questo nuovo

genere paganiniano non si pud negare si trovi in

alcuni fra gli studi di Chopin, che effettivamente mirano

GIUSEPPE ELSNER

ad allargare i confini della tecnica pianistica. Del suo
culto al grande violinista sono anche prova evidente
le Variazioni che portano per titolo Sowwvenir de Pa-
gonini, e che furono pubblicate per la prima volta
nel 1872, secondo Niecks, nel supplemento della Warsaw
icho  Musycene, quantunque poco aggiungano alla
nomeéa di Chopin, glusta quanto Paderewski ha di-
chiarato all’ Huneker.

Il domani della partenza di Paganini, cioé il 20 luglio,
cominciarono gli esami finali della scuola: Chopin vi
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prese parte, e splendidamente. Finalmente l’antipatica
parola esame non sarebbe stata mai pitt pronunziata:
ufficialmente Chopin era artista licenziato ed indipen-
dente, sebbene l'arte non avesse aspettato il responso
de’ suoi professori per baciarlo in fronte.

L'ottimo Elsner tirava libero il fiato: poteva scio-
gliere qualunque riserva. E, con mano ferma mnel rap-
porto alle autorita segno accanto al nome di Federico
Chopin la dichiarazione di genio musicale!
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CAPITOLO QUINTO

I primi concerti all’estero
ed il primo romanzo.

1. Viaggio a Cracovia ed a Vienna. — La Mecca musi-
cale nel 1830. — Chopin ed i musicisti Viennesi. —
Concerto al Teatro di Porta Carinzia.

IT, Sosta a Praga. — Il professore Hanka. — Passaggio
a Dresda. — La stampa Viennese e la Polacca. —
Progetti di viaggi,

III. I'ideale di Chopin. — Ta passione ispiratrice. —
Costanza Gladkowska. — Una visita a Stryzew e ad
Antonin. — Attivith di lavoro. — L'ultimo Natale
in famiglia.

Nel 1829 agli esami, che per fortuna di Chopin
furono gli ultimi, non segui la consueta partenza per
la campagna: ma Federico, libero finalmente da ogni
pastoia di insegnamento ufficiale, ex-scolare singolare,
perché a lui si era gid rivolta l'attenzione del mondo
musicale dovunque, in patria cio¢ e fuori, spiced pilt
lontano volo, mettendosi in viaggio per Cracovia, Vienna
e Praga con quatbro amici suoi, Celinski, Hube, Macie-
jowski e Brandt.

La compagnia era oltremodo simpatica ed allegra,
ed il padre Nicola aveva molto volentieri dato il suo
assenso: e se gli amici di Federico erano gitanti per
istruzione e per isvago, egii aveva bravamente un altro
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obbiettivo, dal momento che nel baule aveva messo
parecchia musica, e segnatamente composizioni con
orchestra. Chopin mirava specialmente a Vienna, consi-
derata allora come la capitale della musica; e la deci-
sione di recarvisi era tanto piu opportuna in guanto
che egli, naturalmente timido, da tempo rispondeva
allo Zywny, agli Scarbek, allo stesso Elsner, che in-
sistevano circa la convenienza di farsi conoscere per-
sonalmente all’estero, che essi avevano ragione, ma
che l'essere applaudito in patria non significava punto
ottenere il successo fuori, a Vienna od a Parigi. L’aver
trovato modo di andare a Vienna in brigata vinceva
ogni esitazione, e specialmente allontanava il pericolo
che Chopin, messosi in cammino, dopo due o tre tappe
ritornasse a casa.

Chopin partl con speciali lettere di presentazicne
per famiglie polacche residenti a Vienna, fra gli altri
per casa Husazewski molto cordialmente ospitale, e
con commendatizie calorose dell’Elsner pel violinista
Schuppanzich, stato tanto amico di Beethoven, e che
era allora direttore dell’ orchestra dell’ Opera impe-
riale, e per leditore Haslinger. Occorre notare che
fin dall’anno precedente Federico Chopin, per consiglio
di un tedesco, ex-professore alla Scuola Superiore di
musica (certo Wiirfl che pol si era trasferito a Vienna)

aveva mandato all’Haslinger parecchi pezzi da pub-

blicare, e che il magno editore se 1i feneva, insieme
a molta altra roba, silenziosamente in conserva, con
quella olimpica indifferenza che anche oggidi caratte-
rizza 1 distributori della pubblicita editoriale in tufte
le parti del globo. Almeno per questo verso Chopin
sperava di oftenere qualche utile risultato.
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Fatta una prima sosta a Cracovia, la citta dai pa-
triottici ricordi cari ad ogni cuore polaceo e dai pitto-
reschi dintorni, i giovani si misero in diligenza e dopo
quarantotto ore filate arrivarono il 81 luglio a Vienna.

La capitale austriaca era in quegli anni considerata
come la Mecca musieale per eccellenza, Chopin ne vareo
le mura con riverenza: pensava che Haydn vi si era
rifugiato, che Mozart e Beethoven vi avevano vissuto
e composto, che egli forse stava per chiedere a Vienna
il verdetto solenne civea arte sua, e si turbava. Ben
presto perd si fece animo: visito di corsa la citta cogli
amici, ne vide i musei, le gallerie, le curiosita, ne
ammird 'eleganza. Subito Vienna gli parve, anche come
ambiente d’arte, di gran lunga superiore a Berlino, e
si dié attorno a cercare delle persone alle quali era
indirizzato. Tutte gli fecero il miglior viso: il Wiirfl,
gl Husazewski premurosi oltremodo, e perfino Iedi-
tore Haslinger; questi gli apri le porte del suo fon-
daco, glie ne fece con molto garbo gli onori, e
promise che assolutamente la musica che Chopin gli
aveva mandata Panno prima sarebhe stata stampata
nel fascicolo dell’ ¢ Odeon , di prossima pubblicazione,

Sono molto precise e curiose le memorie che Fede-
rico scrisse a casa circa questa sua prima comparsa nella
citta degli Abshurghi. Tl teatro di opera italiana aveva
gia finito la stagione; all’ Opera tedesca egli senti la-
vori di diverse scuole, Joseph di Méhul, la Dame
Blanche di Bojeldieu, la Cenerentole di  Rossini, il
Crociato in Lgitto di Meyerbeer: cori ed orchestra
parvero a Federico eccellenti. “ Povera cosa ,, per
contro, gli sembrarono i concerti, uno eccettuato, al
quale prese parte Mayseder,
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Rapidamente egli conobbe tutte le mnotabilita del
mondo musicale. Schuppanzich, che oltre alle sue fun-
zioni musicali era attivo organizzatore di concerti,
Ianimo a farsi sentire: e gli promise una seduta spe-
ciale di quartetti Beethoveniani (dei quali egli fu spe-
cialista famoso, avendo eseguito per primo, sotto le
indicazioni dell’auntore, quelli dell’ultima maniera),
poiche la serie delle audizioni ordinaria era terminata:

la seduta poi non st poté combinare. — Franz Lachner,

compositore, professore di piano, violoncello, organo,
primo maestro di eappella al Kdrnthethor Theater,

un uomo insomma che aveva le braceia lunghe, lo
accolse come un amico. — Alberto Gyrowetz che da
lungo tempo, dal 1818, era grato a Federico del sue-
cesso che aveva procurato ad un suo Concerto a Var-
savia, gli fece particolare festa. — Blahetka, eritico
musicale reputato, volle Federico a casa sua sempre
che.era libero: tanto egli che sua figlia Leopoldina,
pianista molto fervorosa, vedevano il giovane polacco
col miglior oechio. — Czerny era la grande autorita
pedagogica la eui parola faceva testo, ed i cui Studi
del resto anche oggidi sono tra i fondamentali: e
Chopin fu col reputato maestro avveduto ed ossequioso.
Czerny rimase molto bene impressionato dal contegno
del giovane polacco, e cosi il giovane idealista ed il
positivista maturo si accomodarono subito. A casa
Chopin scriveva: “ Collo Czerny sono gia amico: ho
suonato parecchio con lui a due pianoforti. B un bravo
uomo, ma niente altro ,.

Veramente il solo che non ando guari a sangue a
Chopin fu il conte Roberto Gallenberg, compositore
di mediocre levatura, la cui notorieta derivava dal-
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Pessere il marito di Giulietta Guicciardi, la diva
ispiratrice di Beethoven, che intitold a lei una delle
sue pit meravigliose ereazioni, la Sonata quasi fan-
tasia. 11 Gallenberg era anche momo d’affari, e poco
tenero in materia: aveva allora U'impresa del A'cirnthe-
thor Theater, ed & sotto le forche caudine di quel
messere che Chopin doveva passare per dare il suo
concerto.

A quell'audizione tutti lo spronavano quanti I'ave-
vano sentito privatamente in quei primi giorni d’agosto.
“Non so come accade , — scriveva Chopin a casa —
“ma i tedeschi si meravigliano di me: ed io mi mera-
“viglio di essi che hanno trovato modo di meravi-
“ gliarsi di me ,. I due principali fabbricanti di pia-
noforti, lo Stein ed il Graff, avevano messo i loro
strumenti a disposizione per 1'Accademia musicale,
come dicevasi allora il pubblico concerto.

Sopravvennero alcuni incidenti, ma essi furono sciolti
presto, tanto che I'otto agosto Chopin serisse a casa
che la sua Accademin avrebbe avuto luogo l'undiei
col seguente programma :

Ouverture del Prometeo di Beethoven ;

Variazioni sul tema del Don Giovanni ;

Solo di eanto della signorina Weltheim di Dresda ;

Rondd alla Krakowiak ;

Altro solo di canto ;

Un piceolo ballo: — questa chinsa era una im-
posizione voluta dall’impresario, ¢he non tralasciava
occasione per cacciarsi avanti colla sua infelice musica
coreografica,

Alla prova del concerto sorsero guai: i professori
d‘orchestra, sebbene retribuiti, credettero di poter trat-
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tare assal leggermente il giovincello che ardiva di
presentarsi colle proprie composizioni: erano di strano
umore, la scrittura della partiture e delle parti non
era molto chiara, qua e la c’erano shagli da correg-
gere: tutti si inquietavano. Per consiglio dei presenti,
Chopin si rassegnd a non presentare al pubblico il
suo Rondd, e, per non rinviare la serata, acconsenti
a sostituire al pezzo mancante una improvvisazione.
Frattanto il suo concittadino Nidecki parld con gar-
bata franchezza a Chopin, gli disse che a suo parere
I'orchestrazione del Rowndd non correva liscia, si of-
ferse di ritoccarla, e Chopin, che non fu mai orgo-
glioso, gradi l'offerta.

La sera del concerto, fissato per le ore sette, la sala
presentava molti vuoti: — cosa perfettamente preve-
dibile, perché il nome di Chopin al gran pubhlico non
era noto, e la stagione era contraria. Federico, abitual-
mente nervoso, salutato dai battimani degli amici,
trovandosi sotto le dita un pianoforte eccellente, non
provo quellimpressione indescrivibile di turbamento
essenziale, che & cosi generale al concertisti: egli si
senti presto in completa comunicazione coll’ uditorio,
bl
che viceversa significava slancio, impeto, calore, sicu-
rezza elevati a grande potenza. Quando venmne il mo-
mento della Freie Fantasie, cioé della Improvvisazione

suono, secondo la frase sua, “ con disperazione

annunciata dal manifesto, i »égissewr comparve e chiese
al pubblico il tema sul quale l'artista doveva improv-
visare; a grande maggioranza fu designata La Dame
Blanche di Bojeldieu. Chopin si accinse al sempre
periglioso esperimento: e, sebbene l'improvvisazione —

.

secondo quanto egli, costantemente sincero, riferi ai
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genitori — non riuscisse quale egli avrebbe desiderato,
il pubblico ne fu scosso per modo chie scoppio nei piit
enfusiastici applausi. E, per la viva insistenza fattagli,
Partista dovette rimettersi al pianoforte, e ricomincid
a fantasticare di gusto: scelta una canzone polacca,

Chmiel (in italiano luppolo), Federico la sviluppd e la

lumeggio con cosi felice novita di ardimento, che il
pubblico, elettrizzato,
della strana produzione. Il palcoscenico fu invaso allora

“ saltava sui banchi , al ritmo

da una folla di artisti, di giornalisti, di personaggi di
alto bordo (il conte Dietrichstein, eccelso funzionario
di Corte, alla testa), i quali volevano tutti felicitare
I'eccezionale concertista, e fargli promettere di rima-
nere a Vienna almeno per un’altra Adccademia.
Chopin interrogd poi aleuni degli amici disseminati
in teatro per sapere la precisa verita sull’apprezza-
mento del pubblico delle poltrone. E seppe (cosa che
lo diverti moltissimo e che egli col suo umorismo
consueto narrd a’suoi di casa) che la sola critica gli
era venuta da parte di una signora in questa forma:
“ Peccato che questo giovane mon sia abbastanza ele-
‘ gante! , .... “ Se questo & il solo rimprovero che mi

“ non ho di che im-

‘ vien mosso ,, aggiunge Chopin,
pensierirmi.... Pero mi si riferisce ancora che parecchi
dicono avere io suonato troppo piano, troppo deli-
catamente per questo uditorio abituato al picehia-
mento degli artisti locali. Tanto pitt mi aspetto questa
censura nei giornali in quanto che la signorina figlia

“del piu accreditato critico martella terribilmente sul

“ pianoforte , :

La martellatrice era la Leopoldina Blahetka. Ma
nessuno certo pensava tra le mura dei Blahetka all’acer-
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bita di eritiche verso il polacco. Anzi la povera mar-
tellatrice, suonando con Federico, comincid a sentire
che il cuore le faceva un po’ tumultuariamente da
metronomo ; Chopin, subodorando il tenero, taglio corto
alla situazione: parlo alla graziosa Leopoldina della
possibilita che vi sarebbe stata per lei di venire a dare
qualche concerto a Varsavia, e ridusse anche le sue
visite, allegando la giusta ragione della grave oceupa-
zione che aveva onde preparare il secondo suo con-
certo. A questo egli aveva volentieri aderito, a con-
dizione di presentare il suo Rowndd.

Inutile aggiungere che Chopin in quella seftimana
che passd — il secondo concerto era stabilito pel
18 agosto — non poté quasi fiatare tante erano le vi-
site, le presentazioni, gli inviti a cui doveva soggiacere,
Per fortuna l'intervista — questo moderno supplizio
delle notabilita di passaggio — non era ancora stata
inventata, e la mania delle firme autografe non era
ancora diventata 1'odierna malattia. Qualeuna delle
relazioni che strinse di quei giorni tornarono a Chopin
molto accette, quella fra le altre della casa Lichnowski,
ove il culto di Beethoven era fervoroso. Il conte Mau-
rizio era stato uno fra i pin fedeli amici del grande
compositore, che a lui dedicd le Fariazioni op. 85
e la Sonata op. 90: e la contessa, ex-cantante Stramer,
sposata malgrado 'opposizione della famiglia, era degna
del grande amore del conte Maurizio: amendue die-
dero al giovane Chopin le prove della pitt alta consi-
derazione, e promisero larghi appoggi per Parigi.

g8l

Le prove del secondo cone.rto filarono discreta-
mente: 1l ritmo del Rondo era ancora un po’ ostico
:Lll"(n-f:'hcstra, ma il dissidio in complesso non apparve
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piut essenziale. Un pubblico imponente riempiva la sala:
una triplice ovazione accolse Dartista; lentusiasmo
completo fu la nota della serata. Perfino Ozerny era
commosso: egli ,, scrisse Chopin colla consueta ma-
lizia, “ & stato pit tenero delle sue composizioni ,.
Uommoventi furono gli addii quando Chopin riprese
la strada del ritorno; piangeva il proprietario del
pianoforte, piangevano parecchie belle signore: la
Leopoldina poi, non sapeva darsi pace per il distacco,
mentre il Papa pregava Chopin di congratularsi coi
suol genitori perche avevano un tal figlio. Anche molti
professori d’orchestra avevano voluto venire a salutare
Chopin, per provargli quella devota ammirazione che
egli aveva suscitato, malgrado i guai delle prove del
primo concerto. In meno di tre settimane Chopin aveva
fatto la completa conquista musicale della citta.

115

Era stato da parecchie parti consigliato a Chopin
di dare un concerto a Praga, ove doveva passare; ma
egli se ne schermi con diversi pretesti, e non volle
saperne, ricordando come i buoni abitanti di Praga
avevano fregato (parole testuali Chopiniane) Nicold
Paganini quando era giunto al loro paese.

Perd hisogna essere giusti, e dichiarare che 1'acco-
glienza fatta al celebre Genovese dipendeva da circo-
stanze speciali del momento, e non indicava punto il
grado di musicalitd della capitale Boema, dove i

cinque giovani polacchi giunsero compatti il 21 acosto
8 I 8 8
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tre giorni dopo il secondo concerto di Vienna. Praga,
anzi, era in voce di essere citta musicalmente molto
avanzata: il suo Conservatorio contava tra i professori
il violinista Federico Guglielmo Pixis ed il pianista
sassone Klengel, due valenti artisti che Chopin co-
nobbe. Quest’ ultimo specialmente riuseli molto sim-
patico a- Federico, che scriveva a casa: “ Io stimo
“ Klengel pin del povero Czerny......, ma state zitti,
“per amor di Diol , E si che Klengel aveva “in-
flitto due ore di musica fugata , a Chopin, canoni e
fughe essendo il suo pasto quotidiano, al guale non
rinunziaya nemmeno in viaggio, rimanendo costante-
mente. armato di un voluminoso seartafaccio per notare
e trattare temi.

Cicerone cortese alla squadra di viaggiatori si era
costituito a Praga un polacco, patriota ed archeologo
che ebbe il suo tempo di celebrity, il professore
Hanka, allora direttore del Museo Nazionale Boemo e
raceoglitore di canti popolari czechi, folklorista, come
oggi si direbbe. Sotto la sua guida le antichita di
Praga furono visitate con diligenza speciale. L'Hanka
era stato molto commosso da cid che, avendo invitato
1 giovani viaggiatori a segnare il loro nome sul re-
gistro del Museo, il Maciejowski vi aveva vergato un
verso in onore del direttore, e Chopin vi aveva seritto
la musica in tempo di mazurka.

Trascorsi pochi giorni deliziosi a Praga, la gioconda
compagnia si concedette il lusso di una ¢ diligenza
speciale , per Dresda, via Teplitz. In quest’ultima citta
i viatori furono accolti amichevolmente da parecchi
polacchi di loro conoscenza. Chopin pin particolar-
mente fu festeggiato dal Conte Lempicki, che lo con-
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dusse dai Prineipi Clary, ricchissimi signori e .noti
mecenati artistici. Non si pud dire quanto Federico
fu colmato di cortesia dalle tre giovani principesse e
da tutti coloro che si trovavano in casa, e che egli
ineantd eon una magnifiea improvvisazione. Un vecchio
generale presente scrisse immediatamente una lettera
di presentazione di Chopin al Barone Friesen, maestro
di cerimonie del Re di Sassonia: — quale commen-
datizia doveva tornare utile all’artista per l'alta ari-
stocrazia di Dresda, come doveva giovargli per il
mondo artistico la lettera di raccomandazione di cui
Paveva munito a Praga il Klengel per 1' Ornatissimo
Signor Cavaliere Morlacchi, Primo Maestro della Cap-
pella Reale di Sassonia.

Anche Teplitz, malgrado le vive istanze fatte a Chopin
perché vi rimanesse ancora, fu presto abbandonata,
ed il 25 agosto la eorriera ripartiva per Dresda, dove
si giunse la sera stessa.

A Dresda la stagione musicale procedeva fiacca-
mente: 1'Opera Italiana che Federico sperava di tro-
vare aperta non aveva ancora cominciato la serie di
rappresentazioni. Furono visitati monumenti, musei e
gallerie: davanti alla Madonna di Raffaello, Chopin
cadde come in adorazione. Nella eitti musicalmente
poeco ¢’ era da sentire, nulla da fare; — il Barone
Friesen si era sdilinguato in complimenti, ma nulla
aveva concluso per lartista: Vornatissimo accolse be-
nevolmente Chopin, disse che ’avrebbe poi volentieri
presentato alle notabilita musicali: ma questo poi era
di lontana scadenza. E dopo una settimana la caro-
vana riparti; i compagni di  Federico ritornarono
subito a Varsavia, egli fece una brevissima diversione
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per Stryzew ed Antonin a salutare i Wiesolowski ed
il Prineipe Radziwill, poi rientrd a casa.

A Varsavia Chopin poté leggere le recensioni dei
giornali di Vienna sui due concerti che egli aveva
dato. Unanime la critica esaltava il talento dell’artista
con elogi che oltrepassavano qualunque aspettazione.
Nella Wiener Theater Zeitung il eritico Bauerle di-
chiarava che Chopin aveva sorpreso tuftti col suo ta-
lento, notevole sia nell’esecuzione originale, sia nella
geniale composizione: rilevava la modestia dell'artista
che, pur superando meravigliosamente qualunque dif-
ficoltd, non cercava di mettere in mostra la bravura
audace, debolezza generale dei virtuosi. Fatte pruden-
temente alcune riserve di particolari, il critico pro-
fetizzava alla fine del lungo articolo che la carriera
del giovane sarebbe stata meravigliosa. Gli altri gior-
nali tenevano bordone al Bauerle: un po’ pesante-
mente, ma con convinzione assoluta parlavano dell’en-
tusiasmo generale e meritato, di una meteora dalla
luce abbagliante comparsa sull'orizzonte, di un genio
di prima categoria, e via dicendo.

[ fogli di Varsavia riferirono la eritica della stampa
viennese, ma traducendola in modo un po’ harbino;
forse per alcuni giornalisti era la mancanza di cono-
scenza della lingua che i fece moderare in modo
inatteso 'elogio, ma per altri l'intenzione di abbassare
d’assai gli elogi era evidente. Chopin rimase assai
mortificato di questo trattamento, dovuto in parte al
fatto che la stampa Varsaviana era un po’ di mal-
umore, per cio che egli non aveva cominciato in patria
la sua pubblica carriera che si annunciava tanto lu-
minosa. Tant’é che si cambio registro quando Federico,

I. Vaumrra, Chopin. 8
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nel marzo seguente al Teatro Nazionale di Varsavia,
soddisfo il voto de’ suoi conecittadini: il peana fu allora
interminabile.

Ma prima di questo concerto si erano mutate assai
curiosamente le condizioni morali di Federico, egli
cioé era caduto completamente innamorato, e quindi
non si sentiva molto disposto a secondare 1 progetti
che tante brave persone facevano su di lui per man-

darlo in giro pel mondo.

Appena tornato a casa I’ Elsner, il papa Nicola, il
conte Scarbek, il principe Radziwill cominciarono ad
ingistere perché Federico ripigliasse e prolungasse
quella peregrinazione artistica che aveva iniziato con

successo cosi lusinghiero. Varsavia non era, al dire
dell’ Elsner, palestra sufficiente all” artista, Parigi e
I'Italia avrebbero certo dato al smo genio maggior
impulso; il Principe Radziwill insisteva perché Fede-
rico andasse anche a Berlino, offriva 1’ ospitalita del
suo magnifico palazzo, occorrendo avrebbe perfino
pagato le spese. Il giro proposto (andare in Italia e di
13 a Parigi, passando a Vienna ed a Berlino) non era
veramente molto eircolare, per quanto lo caldeggiassero
il sempre amato e stimato maestro ed il mecenate.
Federico perd non si commosse; trovava che 1'Elsner
sperava troppo e che il Radziwill avanzava belle pairole
e larghe promesse, delle quali non si fidava troppo.
Oppose dunque, per allora, un assoluto diniego, e si
mise di proposito a lavorare al tavolino. Termind il
terzetto in Sol minore per piano, violino e violoncello,
dedicato al Principe Radziwill, scrisse qualche Not-
turno, limd la Fantasia Polacca, abbozzo certe Varia-
zionsz per flauto sulla Cenerentola di Rossini, che perd
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mige tosto da parte, e specialmente si appassiond at-
torno ad un concerto per piano ed orchestra, che gli
pareva sarebbe stata una nobile forma di afferma-
zione del suo ingegno sotto tutti gli aspetti.

Chopin soffriva di spleen, inesplicabile malattia che
spesso travaglia le anime portate verso l'arte, ed il suo
viaggio aveva accentuato la melanconia alla quale era
naturalmente attratto. — L'alloro guadagnato all’estero
aveva fomentato 1'istinto di futura grandesza, ed il de-
siderio nopsdella celebritd chiassosa ma della rivela-
zione pin estesa del tesoro musicale che aveva nella
mente; e nello stesso tempo timori e dubbi si alter-
navano in lui, la strada da percorrere gli pareva un
incognito, aveva paura del suo destino. Certo pero
Varsavia gli incuteva un senso di tristezza non provato
prima, e Chopin avrebbe voluto avere pit amici per
confidare i palpiti, le ansie, la dolcezza non di rado
tormentosa di quel segreto del quale era solo conscio
per allora il suo pianoforte.

IIT.

Fu Tito Woyciechowski, 'amico fedele di Federico,
la prima ‘persona che ebbe la chiave di quel segreto
che pesava sull'anima dell’ artista. Al suo Tito un
giorno serisse che, se avesse dovuto ritornare a Vienna,
“ non 'avrebbe fatto per i begli occhi della Leopoldina
Blahetka ,, avendo gia per sua disgrazia , trovato
Iideale che giorno e notte gli stava davanti la mente,
ed al quale intenzionalmente aveva indirizzato I’ Adagio
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del Concerto, poiche questo ideale egli sentiva essere
fonte di larga benefica ispirazione.

, L'ideale , era la signorina Costanza Gladkowska,
allieva della scuola di canto del Conservatorio mu-
sicale di Varsavia, diretto dal Soliva. Nata, come Fe-
derico, nel 1810 a Varsavia, ove suo padre era am-
ministratore del Palazzo Reale, oggidi Imperiale, la
Gladkowska aveva molto attitudine alla musica, e
stava fra le meglio classificate alla scuola. Essa fruiva
di uno dei sei posti di pensione sfati stabiliti nel
1824, e che portavano, oltre 1’ alloggio, un assegno
annuo di seicentocinguanta fiorini. Avvenente, bionda
con occhi azzurri, aggraziatissima, intelligente, la Co-
stanza era circondata al Conservatorio da una piccola
corte militare. Gli ufficialetti avevano, per un cu-
rioso privilegio, facile accesso al Conservatorio, ed il
Soliva, molto condiscendente, permetteva che essi ve-
nissero a cantare duetti colle allieve.

Specialmente gli ufficiali al séguito del Granduca
Governatore si valevano della licenza, e la vezzosa
Costanza era in modo spietato corteggiata dall’aiutante
di campo Rezobrazoft. I’Elsner non approvava punto
che al giovani seguaci di Marte fosse permesso ad
ogni momento di penetrare entro le mura della

scuola; ebbe qualche nuovo attrito col So]ivg, fece un

rapporto all’ autorith, ma di questo non si tenne
alecun conto, e la scuola di canto continuo ad essere
militarizzata.

Chopin aveva ricevuto il colpo di fulmine fin dal-
laprile -e precisamente il 21 di quel mese, quando la
Costanza, prossima a finire il suo terzo anno di corso,
avanzatasi sul podio, aveva cominciato a cantare.
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Kra il caso di Romeo colpito dalla vista di Giulietta:
ma il Montecchio, fattosi animo, si era subito dichia-
rato, ed invece Federico prese fuoco ed arse in segreto
per molto tempo, pago di cercare d’occhieggiare la
sua diva da lontano, nella strada, nella chiesa, do-
vunque poteva.

Costituiva questo di Chopin un capogiro di quelli
che erano di rubrica per ogni adolescente, easo quo-
tidiano che la lettura di Byron, di Mickiewicz, di
Gosthe fomentava stranamente. Ma puod veramente
dirsi sia stato amore per la Costanza Gladkowska la
forte ardente passione che fece del virtwoso un per-
fetto artista poeta, come vorrebbe lo Zelenski, critico
polacco? B nel vero il Niecks scrivendo che la pas-
sione di Chopin fu violenta, ineluttabile, fatale come
quella di Schumann per Clara Wieck?

L’Hoesick non lo crede, e reputa esagerazioni belle
e buone le opinioni del Niecks e dello Zelenski, ri-
spettabili naturalmente come tutle le opinioni since-
ramente professate. Non & facile pronunziarsi in pro-
posito, e sopratutto non mi pare indispensabile.
Chopin invero non provd nella sua vita quel continuo
bisogno di un aculeo poetico esteriore che ebbero
tante austere nature d’artisti. Egli non conosceva la
posa: ma il sentimento in lui divampava subito, e
prendeva dimensioni grandi. Senza scavare un solco
profondo nella esistenza artistica di Federico Chopin,
il suo amore per la Costanza gli ispird certo allora
pagine stupende, quale ladagio del concerto in Fa
minore, la piattaforma, per cosi dire, della sua leg-
gendaria passione: e questo basta perche esso si
debba ricordare. Ma questa passione, anche se durd
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due anni e pili, come si potrebbe argomentare da
aleuna delle lettere di Chopin, non fu veramente tor-
mentosa per il musicista, non gli tolse fin da bel
principio il criterio al punto di impedirgli di serivere,
per esempio, che il fa diesis ed il sol della diva erano
note poco gradevoli, non gli avvelend Vesistenza tutta
la vita; — rimase come una larva sparita, il eui ri-
cordo rinfrescava la fanfasia dell’artista soavemente in
momenti terribili, disperati, ed era come una Iluce
lontana che lo confortava anche negli ultimi tempi
delle sue miserie fisiche e morali. E forse Chopin non
pensd, non intui che anche sulla povera Costanza
poteva abbattersi un giorno la sventura, come s ab-
batte di fatto per modo che quegli occhi che erano
visione di cielo furono privati della luce, e spenti
versavano ancora lacrime, al dire di un testimonio,
quando taluno rammentava alla infelice Costanza le
glorie di Federico Chopin. Il romanzo colla Glad-
kowska insomma mnon fu nocivo all’ artista: non lo
prostro, come doveva poi accadere quello colla Wod-
zinska: non fu una maledizione per lui, come pur
troppo fu quello che lo avvinse alla terribile George
Sand. Guai se Federico Chopin avesse cominciato con
quest’ ultimo romanzo, perché Aurora Duderant, che
pure seppe far nascere ed accumulare energie in molti
di quelli che 1’avvicinarono, per Chopin, come per
Musset e per altri, non fece che dissiparle.

Federico dunque rimase durante parecchio tempo
dopo il suo ritorno curiosamente perplesso, e non seppe
prendere alcuna decisione cirea quanto doveva fare.
Natura nervosa ed impressionabile, non era sempre
eccessivamente conseguente: in una lettera si lagnava

CAP. V. - I PRIMI CONCERTI ALL'ESTERO 119

di dover partire per qualche tempo da Varsavia, in
un’altra dichiarava che certo a Varsayvia non rimar-
rebbe se mon ci fossero i suoi genitori. Si sprofondava
nel lavoro, e non fu che nell’ottobre che secondando

le vivissime istanze degli amici Wiesiolowski egli si
reco alla loro tenuta, essendo inteso che sarebbe anche
stato qualche giorno ospite del Principe Radziwill

nella vicina Antonin,

La famiglia Radziwill era in quel tempo al completo
nella villeggiatura, e la vecchia Principessa Madre,
della sti]'pe- dei Brandeburgo-Swed, nipote di Fede-
rico II, rimase incantata di Federico, del suo talento,
de’ mwi modi distinti, e gli rinnovd formalmente 1'in-
vito per averlo ospite nel suo palazzo nella Wilhem-
strasse di Berlino. Il Principe, musicofilo appassionato,
non inflisse a Federico soverchie gue composizioni, ma
solo gli fece leggere il Faust, che Chopin giudico ve-
ramente lavoro superiore.

¢ T differenza tra il paradiso biblico, e quello che
“ho trovato , — seriveva Chopin ai suoi — “ & che
“nel primo ¢’era una sola Kva, mentre nel secondo
¢ e ne trovano due,. Questi due fiori aulentissimi
erano le principessine Elisa ¢ Wanda; la prima (bel-
lissima fanciulla che poi destd una forte passione nel
cuore di Guglielmo I, Viniziatore della serie dei nuovi
imperatori t&lesrhiw, era anche musicista, e disegnaya
benissimo, e ritrattd Chopin magistralmente in due
pose sul suo album; la sorella Wanda volle che
Chopin le desse lezioni: — tra tutti, sorelle, padre, la
nonna ed il Klinghor, maestro di cappella, non lo la-
selavano molto tempo lontano dal pianoforte. Ma Fe-
derico non se ne lagnava; fece venire da Varsavia la
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Polacea in Fa minore della quale la Principessa Elisa
andava pazza, e scrisse 1i per 1l una Polacca per piano
e violoncello, che fu ben gradita ed apprezzata, per
quanto Chopin dicesse poi che era cosa di poca im-
portanza, architettata con fioritare, fatta per un salone
di signore.

Ad Antonin pit non avrebbero voluto dar licenza
al poetico maestro: pero egli.abbrevio il tempo del
suo soggiorno, non avendo in quella deliziosa villeg-
giatura il tempo e la quiete di lavorare sul serio, e
dopo una settimana riparti per Varsavia, quasi deciso
pero di rimettersi dopo Natale in viaggio alla volta di
Vienna, onde ribadire il ferro del successo in stagione
pitt propizia della precedente.

La quiete desiderata dello spirito pero Chopin stentd
un poco a trovarla nel paterno nido: egli si sentiva
a disagio in casa e fuori, trovava un vuoto intorno a
sé’ e non sapeva neppure dire cosa gli mancasse.

Le lettere di quel novembre di Chopin al suo Tito,
pel quale non aveva secreti, ¢i palesano che 1 affare
della Gladkowska si era esacerbato. La distrazione di
Stryzew e di Antonin non aveva approdato ad aleun
che: la Costanza era apparsa ancora pit affascinante
a Federico dal momento che egli I’aveva conosciuta
di persona. L'ideale non era sceso dal piedestallo, anzi,
oltre che graziosa, simpatica, intelligente, Chopin tro-
vava Costanza buona, indulgente verso di tutti, giudi-
cava insomma che un’anima superiormente squisita al-
bergasse in quella fiorente persona. La condiscendenza
del Soliva, che permetteva al sesso mascolino di avviei-
nare le sue allieve del Conservatorio, tornd comoda a Fe-
derico, il quale se non trascinava uno spadcne al fianco
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e non cantava duetti, accompagnava perd colla mas-
sima compiacenza e naturalmente con suprema squi-
sitezza il canto, e suonava 1’ Adagio che era stato
ispirato da Costanza, e si metteva ad improvvisare
colla sua fenomenale abilita. Se per ecaso poi la Glad-
kowska si trovava al teatro una sera nella quale
Chopin ci fosse, egli pareva indifferente ai saluti ed
al sorrisi delle eleganti signore dell’ aristocrazia, ma
cambiava colore se la bella Costanza gli lanciava uno
sguardo benigno. Insomma sebbene a fuoco lento, perd
non pitt di nascosto, Federico Chopin cuoceva 1ego-
larmente per la sua bella, ma questo fenomeno per
fortuna non diminuiva la sua attivita di lavoratore:
ed in quelle settimane, oltre a parecchi studi, capo-
lavori di originalitd, composti ex novo, ed al ritoceo
di parecchie pagine prima cominciate, Chopin scrisse
la. musica di alcune canzoni del poeta Witwicki, e
tutta Varsavia comineio a cantare le sue melodie.
Vivissime insistenze gli venivano fatte percheé desse
una pubblica accademia: ma egli riusci ancora a
schermirsi dall’ audizione davanti un grande uditorio,
e solo acceltd di smonare al Cub des negozianti, dove
il pubblico era relativamente ristretto. Per I’ onoma-
stico paterno perd Chopin organizzo una riunione mu-
sicale a casa sua, e fu serata importante, alla quale

diedero la loro collaborazione anche professori dell’or-
chestra dell’opera: ma di quel concerto del 6 dicembre
facevano specialmente le spese Haydn, Mozart e Bee-
thoven: l'amoroso figliuolo di Nieola Chopin non era
cosi orgoglioso da mettersi da s in programma ac-
canto a questi colossi. Inutile I’aggiungere che perd
i presenti, professori del Conservatorio, amici, cono-
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scenti, non lasciarono tranquillo Federico e che lo per-

suasero che il pitt commovente omaggio per la festa
paterna era quello che egli poteva fargli di alcuni fiori

del suo ingegno.

Venne il dolee Natale: la cara festa, che nella Po-
lonia & sempre stata celebrata nelle famiglie nella
soavita della pace domestica attorno al simbolico al-
bero carico di doni e di lumi e di gingilli, riuni at-
torno a Nicola e Giustina Chopin tutti i loro diletti.
Fedérico aveva il ciglio umido per l'emozione: una
interna voce forse gli susurrava che d’allora in poi il
santo giorno non l'avrebbe mai pit ricondotto tra 1
domestici lari, che lontano e quasi in esilio egli avrebbe
sempre senfito piu pungente d’anno in anno nel Natale

P'inconsolabile nostalgia della famigha e della patria.

CAPITOLO SESTO
Concerti in patria ed esodo.

I. Il trionfo del marzo 1830 al Teatro Nazionale di Var-
savia.

II. Enrichetta Sontag. — 11 debutto di Costanza (lad-
kowska. — Tempi foschi in Polonia. — 11 concerto
d’addio. — La partenza di Federico.

[II. Chopin a Vienna nel 1831. — Il dottore Malfatti. —
La rivoluzione a Varsavia. — Difficolta di Chopin a
Vienna. — Il concerto Garzia-Vestris. — Concerto a
Monaco. — Una fermata a Stuttgart. — Arrive a

Parigi.

Quellinverno 1830 segnd un periodo di tranguillo e
tervoroso lavoro: Chopin poté resistere a molte diva-
gazioni e dare I'ultima mano ad opere essenziali, e
specialmente alla Fanfusie su canzoni polacche ed al
Concerto in Fa minore. Molte istanze gli venivano
fatte onde egli si accingesse a serivere un lavoro tea-
trale, perché I’ opera era considerata come il colmo
della produzione artistica: e naturalmente Chopin
avrebbe dovato scegliere, in omaggio alla popolarita,
un soggetto storico polaceco, e musicarlo cosi come
avevano fatto Kurpinski, Elsner, Sowinski ed altri.
Ma la visione dello spartito teatrale non appassiono
soverchiamente Chopin, che sentiva la sua debolezza




PARTE I. - LA VITA

nello strumentare; per eui egli, misurate le sue forze,
non si incaponi nel progetto e lo mise da parte.

Compiuto il Concerto in Fa minore, Federico lo fece
sentire privatamente in casa sua, e tale fu il suceesso
della prima serata, riservata agli amici ed a pochi in-
vitati, che dovette ripeterla. I giornali parlarono di
questi convegni artistici, ed allora egli non si poté
pin rifiutare al desiderio generale di un grande con-
certo pubblico composto di composizioni proprie. La
data del concerto venne fissata al 18 marzo, ed ap-
pena ne corse la voce, come per incanto la sala fu
completamente venduta.

Raramente un artista si presentd al pubblico in
condizioni piu favorevoli di quelle, in cui si trovava
Chopin al Teatro Nazionale di Varsavia; ma il suc-

cesso, assicurato in precedenza, non servi punto a cal-

mare le apprensioni che sorsero in Federico una set-
timana prima del concerto. Egli comincio allora a sof-
rire il terribile supplizio della paura del pubblico, che
fino a quel tempo gli era stata ignota: e questa tor-
tura, che tormenta anche oggidi tanti artisti insigni,
non lo laseid mai piu di poi. Ansioso, nervoso, egli di
quei giorni cercava compagnia che subito gli tornava
antipatica, smaniava, contava le ore ed i minuti che
dovevano ancora passare prima del momento nel quale
egli avrebbe dovuto comparire davanti al pubblico,
idra dalle mille teste. — Avventurati gli artisti che
non sono soggetti a questo strazio inenarrabile che
avvelena le pit brillanti carriere! Liszt, ad esempio,
contento ed indifferente si alzava da pranzo per pre-
sentarsi all’uditorio, coll’assoluta persuasione, giammai
smentita dall’esito, di dominarlo. Chopin, all’avvici-
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narsi dell'ora quasi fatale, entrava in uno stato di
esasperazione, contro cui non valeva il ragionamento
dei pi fidati amiei, vedeva tutto in nero, pativa anche
fisicamente in modo pietoso. E con lui e dopo lui sof-
frono 'agonia del coneerto solisti di alto cartello, che
sospettano nemiei negli indifferenti e perfino nei hene-
voli, e temono i capricei dei pubblici meglio disposti.

Alle prove, coll’orchestra diretta dal Kurpinski, la
terribile nervosita di Chopin non fu potuta dominare,
e gli amici ebbero tutte le pene del mondo a per-
suadere l'artista che egli giuocava sul sicuro. I1 pro-
gramma del resto era stato disposto molto abilmente,
anche per soddisfare le debolezze professionali e le
suscettibilita di varie notabilita del mondo musicale
cittadino.

Il concerto cominciava coll’ Ouverture dell’ opera
Leszek di BElsner: poi Chopin avrebbe suonato il suo
Concerto in Fa minore, tagliato perd a meta (secondo
I'uso incredibilmente irrazionale del tempo) da un Di-
vertimento per corno, composto ed eseguito dal signor
Gorner. La seconda parte comprendeva I'Ouwerture
della Cecylja Piaseczynska del Kurpinski, le Varia-
zioni di Padr, affidate all'ugola disinvolta dalla signora
Majer, e la Fantasia su canzoni polacche di  Chopin.

Il successo fu letteralmente magnifico. Forse vi fu
un solo malcontento, cioé Federico stesso che, seri-
vendo al suo fedele amico Tito, notava che gli ap-
plausi non ebbero carattere di assoluta sincerita se
non nell’ Adagio e nel Rondo del Comcerto; quanto
alla prima parte del Concerto ed alla Funtasia Chopin
notd che i battimani suonarono piuttosto “ pietoso
“ incoraggiamento, o saluto d’addio, od ironica con-
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“ venienza ,. Povero Federico, mirabile divino musi-
cista , eppure travagliato ancor esso dal dubbio del
shakespeariano essere o non essere in arte!

La critica intono all’entusiasmo i resoconti: si inneg-
giava alla gloriosa presentazione dell’artista in patria,
all'indole nazionale della sua musica, alla finitezza ed
alla bravura dell’interpretazione, all’ assenza dei #ufti
orchestrali chiassosi e dei finali rumorosi dedicati
agli uditori dozzinali. Soltanto qualche ser Appuntino
fece risalire allo strumentista il difetto dello stru-
mento: ed il Corriere Polacco avrebbe desiderato
maggior ¢ energia , d'esecuzione. Ma 1’ inconveniente
lamentato proveniva dal pianoforte; Chopin non aveva
voluto essere infedele al suo strumento abituale,
troppo debole per un grande ambiente.

Il concerto fu replicato il 22 marzo; e Chopin in
quei giorni d'intervallo ebbe un nuovo accesso di
sfiducia verso sé stesso e di inquietudine. Di fronte
al pubblico perd, e sopra un pianoforte di Vienna
ben pit sonoro dell’altro, Chopin si domind comple-
tamente, e trasse tutti al delirio, tanto nel Concerto,
quanto nel Rondo alla Krakoviak e nella Improvvisa-
zione per cul scelse il tema di una canzone popolare
(“ In citta son strani modi ,). Il complemento del
concerto era formato da una Ouwverture di Nowakowski,
da Variazioni per violino di Bériot eseguite dal Bie-
lawski, e da un’Aria nell’ opera Elena ¢ Malving del
Soliva cantata dalla Majer. Ma tutto questo passo in
seconda linea di fronte all’ impressione stupenda che
I'uditorio prove, e che al domani Chopin vide signi-
ficata a casa sua da splendidi omaggi floreali, cosa
rarissima in Polonia nell'inverno.
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Alle rose mon maned qualche spina; una fra le
principali famiglie di Varsavia, non avendo potuto
trovare un paleco per la serata, espresse il suo mal-
umore ; il compositore Dobrzynski, non essendo stato
compreso. nel programma, brontold a lungo. Frano
inezie coteste, meno sgradevoli perd dell’infinitd di
Mazurke, Galopades, Walzer che parecchi infelici
musicaroli composero subito sui femi (sui motivi, se-
condo il linguaggio del tempo) del Concerto in fa, e
pubblicarono colla piti gran premura.

La stampa continud nel diapason elevantissimo della
lode. Un giornale pubblico perfino un sonecito entu-
tusiatico all'indirizzo di Chopin, che si senti salire la
mosea al naso.

“ Eeco i servizi ,, egli serive, “ che credono di ren-
“dere gli amici! Di nuovo pin d’uno riderd di me...
¢ Assolutamente non voglio piu léggere, né sentire
“ pulla di cid che si serivera sul mio conto! ,. Giu-
ramento di marinaio cotesto, perché poco tempo dopo,
onde provare che egli non dava piu retta alle balor-
daggini dei giornalisti, Chopin scriveva all’amico Tito
essere un wvero now senso | elogio rivoltogli dalla
Guazzetta Ufficiale, 1a quale aveva stampato che, nello
stesso modo che Mozart era la gloria dei tedeschi,
Chopin sarebbe stato l'orgoglio della Polonia.

IL.
Ormai nulla spiegava il ritardo di Chopin a met-

tere in esecuzione il progettato viaggio per Vienna,
I’ [talia e Parigi: eppure passavano i giorni e le setti-
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mane, ed egli non parlava di muoversi. Si avanzava
Vestate, e sorrideva a Federico il pensiero di passarlo
ancora in patria rimanendo colla famiglia. Questa era
la ragione pin palese: il motivo pit forte perd era
quello di non allontanarsi da quell’ “ ideale , che egli
riteneva suo potente coadiutore artistico. Ben avrebbe
egli in certi momenti voluto sottrarsi all’incubo di
questa passione amorosa, come quando metteva in
musica la splendida lirica di Mickiewiez: ¢ Lungi
dagli oechi , ; ma poco dopo, per effetto di quella in-
decisione che era caratteristica in lui, eccolo ritornato
quasi con volutta al consueto tormento. La Gladkowska
per verita non faceva soverchi complimenti al suo
adoratore; civettuola, abituata ad essere corteggiata
da tanta milizia, non nascondeva a Chopin che 1 so-
spetti, le piccole scene di gelosia, i malumori anche
momentanei non le garbavano punto. Ma Federico si
pentiva, chiedeva scusa: e bastava un sorrisetto della
Duleinea per ricacciarlo nel regno dei sogni, dove,
del resto, egli non si trovava male.

Nel maggio lo scoprimento del monumento a Nicold
Copernico, opera egregia del Thorwaldsen, dapprima,
poi l'arrivo dello Czar Nicolo I, venuto ad aprire la
Dieta Polacea, diedero una animazione straordinaria
a Varsavia, e si ebbe una lunga sfilata di ricevimenti
ufficiali, balli a Corte, parate militari e serate di gala.
Per un momento Chopin penso di dare una terza acea-
demia, per far conoscere il nuovo Concerto in Mi mi-
nore, od almeno la parte gia finita di quel lavoro.
Ma tanti solisti di tutti i calibri annunciarono il loro
arrivo da Berlino e da Vienna che ben presto egli
rinuncid al suo divisamento.
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Di quelle settimane una vera e grande artista ri-
porto la palma del successo a Varsavia, Enrichetta
Sontag, che al primo concerto suscito tanto fanatismo
da doverne dare altri sette. La Sontag, diva vera della
quale & giunto fino a noi il ricordo, simpaticissima
se non bella, attraente per bonta e per dolcezza, molto
semplice di tratto, aliena da ogni posa, legava al suo
carro quanti 'avvicinavano. E Chopin, che le fu pre-
sentato dal Principe Radziwill, non fu meno degli altri
preso alla rete dalla famosa artista.

“ La Sontag ,, lascid seritto Federico,  incanta tutti

colla sua voce, non molto voluminosa ma educata
“ mirabilmente. I suol diminuendo sono il non plus
“ultra, 1 portamenti splendidi, le scale specialmente
“ cromatiche ascendenti una meraviglia...., il suo eanto
“& una cosa differente da tutto quanto si & sentito
¢ finora. Pare che diffonda sugli uditori un alito di
“ freschi fiori : nelle cavatine del Barbiere, della Gazza
“ladra accarezza, ed il P
“ che nell’ultima scena dell’Ofello essa canta ed agisce

rincipe Radziwill assicura

¢ cosi superlativamente che & impossibile rimanere a
“ ciglio asciutto ,. 11 Principe era uno dei fanti am-

miratori della celeberrima cantante, circondata di con-
tinno da una coorte di senatori, ministri, aintanti di
campo dell’ Imperatore, dignitari polacchi e russi, che
venivano a baciarle la mano. Per suo conto il Radziwill
aveva seritto delle Fariazioni per canto sopra una
canzone cosacca dell’Ukraina, Chopin fu incaricato di
traseriverle..... e le corresse. La Sontag poi faceva
spesso sedere Federico al pianoforte, lo trovava un
accompagnatore delizioso, e, dopo aver cantato, voleva
che il muestro le suonasse sue composizioni, mostrando

I. VaLeTTA, Chopin. 9
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di apprezzarle straordinariamente. Anche verso la Glad-
kowska, venuta col suo maestro Soliva a chiederle
consiglio, la Sontag fu affabilissima, ma non le tacque

le osservazioni severe sul metodo di canto, che era
rovinoso per le voel, ed il Soliva dovette sorbirsi il
complimento.

‘Appena partita la Sontag, Federico si rimise a limare
il Concerto in Mi minore: e poi, richiesto dalla Majer,
prese parte ad un concerto che questa cantante dava,
e vi esegul le Variazioni sul tema del D. Giovanni.
Ma ormai il pubblico era tanto sazio di audizioni mu-
sicali che non era piu possibile aver gente a teatro
o nelle sale.

La famiglia di Chopin al principio di luglio si era
recata ancora una volta a Zelazowa Wola, ospite degli
Scarbek. Tutti evano d’accordo che Federico in au-
tunno avrebbe dovuto partire per 1’estero, ed egli non
s’opponeva punto al progetto: ma non aveva la forza
di staccarsi dal paese dove il suo “ideale , mangiava,
beveva e vestiva panni, sciorinando i suoi vocalizzi
difettosi nel fa e nel fu diesis.

Federico aveva cominciato per recarsi alla tenuta
degli amici Wojciakowski, dove, oltre alla cura del-
l'aria pura, del quieto e comodo vivere, gli giovava
assal la libera parola del suo fedele Tito, che lo am-
moniva con vero affetto di fratello e gli consigliava
prudenza e moderazione ne' suoi patetici slanci verso
la Costanza. Il buon Tito credeva che ormai I'ub-
briacatura di fantasticherie avesse in Federico fatto
lnogo ad un opportuno discernimento, quando Chopin
si incarico di provargli il contrario, tornando, dopo
due seftimane, in gran fretta a Varsavia, perché la
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dimani, e precisamente i1 21 luglio, la bionda diva
doveva fare il suo “ debutto , al teatro Nazionale nel-
I Agnese di Paér. La Gladkowska era ben preparata,
non le difettava l'attitudine scenica, ebbe notevole

Piramide eretta a Zelazowa Wola in memoria di Chopin.

successo; e Chopin, per quanto avesse desiderato che
la sua Costanza avesse esordito nella Vestale, gioi del
buon esito e ne scrisse subito in termini esaltatissimi
al suo dottore morale, al bravo Tito, che ormai dispe-
rava del suo metodo curativo,
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Partito finalmente per Zelazowa, Chopin lasciava i
parenti e gli Searbek tracciare itinerari per lui, come
se si trattasse di una terza persona, e scriveva pa-
recchio, e sopratutto improvvisava la sera spessissimo
sul pianoforte portato all’aperto sotto un vecchio abete
nel giardino. Non solo gli ospiti di casa Scarbek gode-
vano delle sue fantasie, ma, attratti magneticamente
— giusta quanto raccontd ad un biografo di Chopin
un vecchio lavoratore — accorrevano i contadini di
casa e dei dintorni, e si mettevano a rispettosa di-
stanza, nascondendosi dietro i cespugli e le siepi, ad
ascoltare, rapiti dall’estro magnifico dellimprovvisatore.

A Varsavia frattanto tivava odor di polvere da can-
none. Nulla di sanguinoso era successo, ma fosche
nubi si erano accumulate sull’orizzonte alla notizia
della rivoluzione scoppiata nel luglio a Parigi, e dei moti
che si preparavano e scoppiarono poco dopo nel Belgio,
nel Tirolo, nelle provincie Renane ed in Italia. Ai
giornali era stata messa una famosa musernola : pero le
cose si sapevano ugualmente e si notavano prodromi
di dimostrazioni e di clamori. I pochi studenti uni-
versitari che si trovavano ancora in citta avevano co-
minciato a radunarsi ed a muoversi, e parecchi erano
stati messi allo seuro: la gioventn dell’Accademia
militare polacca fremeva, perché le era odiosa la pro-
spettiva di una lotta che il governo poteva imporre
contro la Francia antesignana di liberta. Al governo
liberale di Luigi Filippo lo Czar era, senza ipocrisia
diplomatica, completamente contrario, tant’é che altez-
zosamente rifiutava di riconoscerlo. Appena Varsavia
si mise in fermento, si videro giungere parecchi reggi-
menti dal fondo della Russia, pronti a partire pel con-
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fine e frattanto vigilanti sull’ordine che doveva asso-
lntamente continuare ininterrotto: il sistema repressivo
non si era fatto aspettare, e le carceri ricolme lo prova-
vano. Di tanto in tanto succedevano episodi curiosi.
Il sindaco Vajda, ad esempio, fu un giorno bastonato
di santa ragione da un impiegato subalterno, che di-
mwostrava di intendere in curioso modo la liberta. Un
altro di, malgrado la stretta vigilanza della polizia,
un cartellone colla seritta Appartamento d’affittare fu
appiceicato al palazzo del Belvedere, ove risiedeva il
Granduca Costantino, che per verita non pareva molto
preocecupato di c¢id che succedeva, fidando sulla forza
brutale. Fortunatamente conflagrazione sanguinosa non
avvenne allora, ma tutfi si sentivano come sotto una
cappa di piomho, ed il movimento cittadino si trovava
completamente paralizzato: era il silenzio che precede
la bufera.

‘Chopin viveva tutto assorto nel suo lavoro: la triste
condizione del suo paese cominciava a riflettersi nelle
pagine che di continuo scriveva, in alcune Polonesi,
in parecehi Studi, in abbozzi di altre composizioni.
Intorno a lui oramai si erano strette le simpatie anche
di colleghi, da prima riottosi, e che, avendo riconosciuta

I’ incontestata. superiorita del suo’ talento, gli ren-

;
devano sinceramente omaggio, dolendosi della par-

tenza che si annunciava prossima. Avanzando la sta-
gione, e poiche egli aveva offerto more solito in pri-
vata audizione le primizie del suo Concerto in Mi minore
al Kuorpinski, al Soliva, ad altri maestii ed a buon
numero di eritici, che tutti ne erano rimasti entusiasti
(salve le brevi riserve dei pedanti circa gli ardimenti
del compositore), Chopin si decise ad una audizione
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d’addio, fissata dopo qualche incertezza all’'undici ot-
tobre. Egli stesso ne fece il giorno seguente il reso-
conto allamico Tito: per caso raro in quell’occasione
il panico non lo colse, e cosi poté far valere sopra
un ottimo pianoforte dello Streicher il suo nuovo Con-
certo ed il Potpourri sopra canzoni polacche, lumeg-
giandoli splendidamente, T'utti erano contenti, il Soliva

¢he dirigeva, la Wolkoff, “ vestita in celeste, bella come
un angelo ,, che cantd un’Aria con coro dopo il primo
tempo del Concerto, la Gladkowska, “ splendida nella
sua bianea acconciatura, colla testa incoronata:di rose ,,
che sciorind la Cavatina della Donna del Lago, 'or-
chestra che segui 11 maestro con intelligente amore.
Insomma, la serata procede a gonfie vele, ed il coms-
miato di Chopin dalla sua Varsavia fu entusiastico e
commovente.

Ormai tutto era presto alla partenza: non man-
cavano che gli addii: e questi, per quanto penosi, come
diceva Chopin, furono anch’essi compiuti. Fra Chopin
e la sua “ Musa , non risulta in modo preciso come
furono strazianti: ma i giovani si scambiarono la Fede
e Chopin pose in dito all’'adorata un antico anello con
un piccolo brillante.

Il giorno d’Ognissanti gli amici di Chopin gli offer-
sero un pranzo, alla.fine del quale, con delicato pen-
siero, venne presentato al partente un vaso d’argento
riempito con terra polacea. Chopin, commosso, pianse,
e questo prezioso ricordo gli tornd particolarmente
caro. Il due novembre fu il giorno del definitivo dolo-
roso distacco dai parventi, che I'accompagnarono alla
diligenza. Ad un chilometro da Varsavia 'aspettayano

gli amici guidati dall’Elsner, che aveva

perd ancora g
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composto e dirigeva un coro di addio. Chopin non
resse all’emozione, pianse ed abbraccid tutti. Ebbe la
visione del futuro, e scrisse: “ Credo che ho lasciato
¢ Varsavia per sempre. Parmi che mi avvio alla morte,
“e deve essere tanto doloroso morire fra estranei! ,.
Purtroppe vergando quelle meste parole Federico Chopin
era profeta.

1AL

Le tappe del viaggio di Chopin furono Kalisch, dove
attese il suo amico Tito che l'avrebbe acecompagnato
a Vienna, Breslavia, Dresda e Praga. A Dresda la
colonia polacca era numerosa: contava fra le altre
famiglie quella dei conti Komar, la contessa Delfina
Potocka, le signore Niesiolowska ed Eva Dobrzanska.
Fu una gara generale di accoglienze festevoli a Chopin;
la Dobrzanska volle anche presentarlo a due prinei-
pesse Sassoni, che lo fornirono di commendatizie per
la Regina delle Due Sicilie e per la Principessa Ulasino
della casa reale Sassone che si trovava a Roma.

Il 20 novembre il viaggio fu ripreso, e si giunse
a Vienna. L' Agnello d’oro perd, dove gli amici erano
discesi, non 1li tenne a lungo, ed essi, vista la pro-
spettiva del soggiorno almeno di un mese, ed attesa
la necessits, di minori spese, si recarono in un ap-
partamento privato di tre camere sul Kohlmarkt,
presso la signora Lachmanovich, cortese non meno
che appariscente padrona di casa. Chopin, quantunque
non ignorato a Vienna, aveva un sacco di raccoman-
dazioni: ma “ fortemente raffreddato e col naso rosso ,,
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come egli stesso scrisse, ritardava di presentarle per
paura di non far colpo sulle belle signore. Del resto
egli era di ottimo umore: prendeva i pasti al Zum
Wilde Mann con forte appetito, andava a sgranchire
le dita irrigidite dal viaggio al deposito di pianoforti
del Graff, e la sera frequentava il teatro d’Opera con
Tito. Aveva fiducia completa in s&, e progettava di
dare un eoncerto, pur non sapendo dove né quando.
Temeva un po’ d'ingombro patetico per parte della
Blahetka: ma poi seppe che la brava collega era an-
data a Stuttgart, e si senti come sollevato.

Fra le prime visite vi fo quella all’Haslinger: il
bravo megoziante lo accolse di bel nuovo cordialmente
a ciancie; ma quanto alla musica che doveva pub-
blicare da tanto tempo nulla aveva, malgrado l'antica
promessa, disposto, e non pensava punto a pagare,
¢ Haslinger “ (serisse Chopin a' casa) “mi tratta ap-
“ parentemente alla leggera, e prendendo in tal modo
“le cose mie crede che io glie le lascierd gratis. Ma
“ questo gratis & ormaifinito: ora paghi, animale! ,.

L’ “ animale , procrastind, non pagd; e la musica

che aveva avuto tra le mani fu pubblicata solo.... dopo
la morte dell’autore, & si che il Wiirfl, I'amico di
Chopin, che primo I'aveva spinto a mandare la musica
all'Haslinger, era indignato, e faceva inutilmente fuoco
e flamme.

Chopin rivide anche lo Czerny, il quale gli spard
a bruciapelo la domanda se egli aveva molto studiato
dopo la prima comparsa a Vienna. Il pedagogo faceva
sempre capolino in quell'uomo, pur benemerito per
i suoi studi del meccanismo, ma che talvolta pigliava
sul serio cose che potevano parere ed erano magari
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futilita. “ Czerny , — annunziava Federico ai suoi -
“ ha di nuovo trasportato una Ouwerture per otto piano-
“forti e sedici uomini, e ne & rimasto soddisfatto ,.

Fra le nuove relazioni strette da Chopin in quel
torno due furono in particolar modo importanti, quelle
cioe del Mittag e del Malfatti. I1 Mittag era un eri-
tico molto influente e garbato, uomo serio ed arguto
che “ vedeva le cose come devono essere vedute ,. Il
dottore Malfatti era stato amico di Beethoven, che
aveva anche curato nell’'ultima malattia, e si trovava
per via della consorte imparentato colla nobilta po-
lacea: insignito del grado di medico di Corte, fruiva
di largo censo: personalita di polso, egli aveva la casa
sempre aperta agli artisti ed ai letterati. Il Malfatti
si prese di viva sihmpatia per Chopin, l'assicurd che
gli avrebbe fatto conoscere persone influenti a Corte,
dove perd il lutto per la morte del Re di Napoli ren-
deva problematico un concerto; frattanto egli 'avrebbe
introdotto dal Presidente del Ferein musicale, il ba-
rone Dunoi, che era certo il pit utile e sicuro degli
appoggi che Chopin potesse desiderare.

Insomma, coll’ainto di Dio e del “ magnifico Mal-
fatti , Chopin sperava di avviare bene una sua acca-

1
demia, quando giunse la notizia di gual gravissimi

successi a Varsavia. Era scoppiata la rivoluzione contro
il giogo russo: l'aveva determinata l'ordine dato alle
truppe polacche di avviarsi verso il Belglo a sedare
il moto insurrezionale. Il Granduca Costantino non
mise tempo in mezzo, e cercd di troncare i torbidi
colla forza. La repressione, cominciata colla proibi-
zione dell’andata in scena della Mufe di Portici di
Auber, a causa dello spirito rivoluzionario dello spartito,
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era continuata gagliardamente. Allora la rivolta prese
proporzioni enormi: il penultimo di novembre una
folla armata di fucili e di sciabole corse furiosamente
al Palazzo del Belvedere, ed il Granduca colla con-
sorte si salvarono a mala pena fuggendo per una por-
ticina. I russi ebbero momentaneamente la peggio,
ed allora la parte della guarnigione russa rimasta
fedele, essendo troppo debole, ricevette 1'ordine di
lasciare la cittd. La soldatesca si riversd sulla cam-
pagna, e mise a ferro ed a fuoco i dintorni, finche,
giunti copiosi rinforzi, i russi rientrarono in Varsavia,
e spensero linsurrezione con una strage tremenda,
specialmente nel Sobborgo di Praga.

Al primo annunzio della rivolta Chopin ed il Wojcia-
chowski decisero di ritornare a Varsavia; ma Federico
ricevette una lettera dei genitori che gli imponeva di
non muoversi: dovette ubbidire a malincuore. Tito
riparti: Federico gli corse dietro in diligenza, nou lo
poté raggiungere, tornd a Vienna. Da quel momento
la vita di Chopin fu per lunghe settimane terribil-
mente angosciosa, Nelle lettere ai genitori nascondeva
la preoccupazione, cercava di far credere di essere
persuaso che la sua presenza a Varsavia non avrebbe
cambiato gli avvenimenti: — in quelle agli amici
Wojciachowski e Matuszinski versava torrenti di do-
lore, di disperazione, di lagnanze, di rimorsi: il pen-
siero era sempre col genitori afflitti, cogli amici lon-
tani che stringevano in pugno i fucili per la liberta
della patria: la vita forzatamente fiacca ed inattiva

gli era di peso. Arrossiva di sé Federico, allorquando
uscendo fuori di cittd all’aperto, la vista del Kahlen-
berg gli rammentava Giovanni Sobieski, corso nel 1683
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alla testa della cavalleria polacca a portar soccorso
a Vienna, assaltando il campo turco. Chopin si rodeva
d’onta per linerzia forzata, si esaltava, soffriva alluci-
nazioni.

L’ambiente Viennese gli pareva intollerabile. Si sa,
del resto, che sotto il regime del principe Metternich
tutto cio che non era tedesco era assolutamente odiato
in Austria. T polacchi che si trovavano nella capitale
austriaca erano detestati dal governo e dalla popola-
zione che parlava tedesco: nessuna simpatia incon-
travano 1 loro aneliti verso la liberty. Chopin, che
portava costantemente infissa mnella cravatta una spilla
colla simbolica aquila bianca, segno della sua nazio-
nalita polacca, si veniva ognor pin appartando dalle
conoscenze, ed ormai al concerto egli non pensava pit,
mentre durava il subbuglio terribile in patria ed i
coetanei si disponevano a dare il loro sangue al paese
che 1i aveva visti nascere.

Eppure a che rimaneva egli in Vienna se dell’arte
sua non poteva in aleun modo dar saggio, mentre
d’altra parte lo spingevano al lavoro anche le necessita
materiali, non potendo egli piti oltre essere a carico dei
parenti? Fece allora Chopin un tentativo per rimettere
in piedi il progetto di un’accademia, spinto dal Nidecki
e dal Malfatti, ed aperse trattative collimpresario del
Kdarnterthor Theater, che era un ex-ballerino di una
certa rinomanza, il francese Dupont. Ma il tersicoreo
messere non intendeva ragione se non correvano quat-
trini, per cul tutto andd in fumo.

La prospettiva di passare nella dolorante solitudine
il Natale fu scongiurata, grazie al buon cuore della
signora Bajer, una connazionale che aveva molta ami-

TN
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cizia per Chopin. Ed in’ casa™ Bajer, assieme al violi-
nista boemo Slavick (artista dalla teenica shalorditiva
sopratutto per lo staccafo, al dire di Federico) il po-
vero giovane pote, per breve ora, dimenticare i suoi
affanni, e dopo 1l cenone tradizionale si reco al duomo
di Santo Stefano, e pianse pregando sotto le gotiche
arcate pel paese e per la famigha. Il domani di buon
ora sedeva al pianoforte, “ suonando malinconia , e pin
tardi lo vollero 1 Malfatti, che non lo lasciarono nem-
meno il secondo giorno di festa. Rientrando a casa
una lettera del Matuszynski gli dava le notizie poli-
tiche, circa le quali 1 genitori lo tenevano a stecchetto,
e le altre che rigunardavano la persona, alla quale eghi
continuava a giurare fedelta fino alla morte: almeno
le seconde notizie compensavano un po’ la desolante
tetraggine delle prime.

Se avere degli amici nel mondo dell’arte avesse
bastato a tirare Chopin dalle strettoie del momento
egli sarebbe certo stato a cavallo della posizione. Con
Sigismondo Thalberg, giovanissimo ma gia allora inte-
ressante, per quanto ancora lontano dall’essere l'artista
brillante e suasivo che poi rivaleggid con Liszt nel
favore del pubblico: — col Merk, violoncellista accla-
mato, professore al Conservatorio: -~ col vecchio abate
Massimiliano Stadler, autore di una cantata, La Gerusa-
lemme liberata, di Salmi, che era stato amico personale
di Haydn e di Mozart: — col pianista Bocklet, con
Hesse 'organista, con altri egregi 1 rapporti di Chopin
erano molto affettuosi. E specialmente era titolo d’onore
per Federico I'amicizia che gli professava colui che
era stato un po’ “ lo suo maestro, lo suo antore , per

1 ‘due primi concerti, Giovanni Nepomuceno Hummel,
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meritamente autorevolissimo, e che molto spesso ve-
niva al Kohlmarkt e saliva al quarto piano (Chopin,
partito Tito, era passato al piano superiore della casa
onde spender meno) e voleva far musica con lui, e
ne ritrasse parecchie volte le sembianze con quella
valentia’ di pittore che era da tutti riconosciuta.

Ma tutto questo poco pesava nella bilancia della
praficita, ciod per dare concerti: tanfo piu poi che
Chopin non aveva nemmeno esaurito lo stock delle
commendatizie. Quella, ad esempio, datagli dal Gran-
duca Costantino per il conte Tatiszceff, ambasciatore
russo a Vienna, si capisce benissimo che non fu presen-
tata, ed a certe altre porte, bussato una volta Ckopin,
non aveva voluto ripresentarsi. Il barone Rothschild di
Vienna, per citarne uno, aveva accolto Chopin con
cosl corretta freddezza a causa della nazionality po-
lacca del raccomandato che ispirava poca fiducia
all’accorto finanziere, che Iartista aveva giurato di
non mettere piu piede in casa sua.

Mancata ormai completamente la prospettiva dei
concerti, Chopin si illuse un momento di potersi al-
meno far valere come compositore, ed incomincio la
via crucis degli editori che pure Pavrebbero dovuto
apprezzare. Ma I'Haslinger continuava a far Panguilla,
il Diabelli non conchiudeva nulla, il Mechetti si trin-
cierava dietro la sua specialitsh di editore di musica
sacra, mentre Chopin non riusei neppure ad indurlo
alla pubblicazione di una Messa di Elsner.

La musica che correva allora in quella Vienna, ca-
pitale stata pochi lustri prima abbagliata da’la ma-
gnifica triade Haydn, Mozart e Beethoven, era quella
delle mediocrita desolanti: ed i maestri che appassio-
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navano la cittd erano.... Strauss e Lanner. I giornali
discutevano di un nuovo Walzer di uno dei due cam-
pioni prit di quello che avessero fatto per i capolavori
dei classici anni prima. Chopin dunque si vide senza
cerimonie rifiutare i suoi Walzer, e fu invitato a seri-
vere sulla falsariga di Lanmer e di Strauss: la pro-
posta lo umilid per modo che egli abbandono anche la
composizione di due pezzi abbozzati (un Duetio per
violino e pianoforte da suonarsi collo Slavik ed un Con-
eerto per due pianoforti) e pitt non penso che ad allon-
tanarsi da quella cittd che non molti mesi prima l'aveva
congedato colle rose, ed ora non gli offriva che triboli.

Ma come e quando partire e quale direzione pren-
dere? Ecco c¢id che Chopin non sapeva decidere. Fidan-
dosi sopra commendatizie della Corte di Sasson’a per
la. Vice Regina a Milano, Federico scrisse al Matus-
zinski che voleva rivolgersi a quella volta, anche per
sentire la Pasta. Ma il tre febbraio I'incendio rivolu-
zionario aveva pure invaso I'Italia, ed un viaggio per
le belle ausonie plaghe non era consigliabile allora.
Quanto al tornare a casa non c’era da pensarvi: Fe-
derico sarebbe stato semplicemente un reduce artistico
colle pive nel sacco ed un disoccupato, e certo sarebbe
corso cogli amiei nelle file insurrezionali. In Polonia
poi i soldati russi avevano importato anche il coléra
che s’era rapidamente esteso.

A tanta ambascia Federico ebbe al principio d’aprile
un diversivo: invitato, prese parte (ma colla consueta
trepidazione in precedenza) ad un concerto dato dalla
Garzia-Vestris: il risultato fu artisticamente magnifico,
e UAllgemeine Musikalische Zeitung tessé lodi senza
fine al Concerto in Mi minore: ma certo era un po’ umi-
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liante per un Federico Chopin, gii noto e superbamente

=

noto a Vienna, essere rimasto quattro mesi nella ca-
pitale austriaca, per riuscire a farsi sentire in una sola
audizione al pubblico, e come semplice mitwirkunyg.

Sventuratamente poi c¢’era dell’altro: il buon Mal-
fatti ormai doveva occuparsi del giovane polacco non
pilt solo come amico, ma anche come medico. A Vienna
nel marzo e nell'aprile, poi da una sua villa magnifica
suburbana nel maggio, il Malfatti tenne d’occhio e
curd Chopin che soffriva debolezze ed eccitazioni dolo-
rose di nervi, ed era sconquassato dalle continue emo-
zioni. All'avanzarsi dell’estate Chopin non stava guari
meglio: il eoléra era arrivato anche a Vienna. “ I citta-
dini ,, seriveva Chopin, “ comprano preghiere stampate
“ per allontanare il flagello del morbo: non si mangia
“ frutta, tutti scappano. Le lettere giungono bucate
“ ¢ suffumigate, e chiuse da un gran sigillo di sanit....
“Il panico & enorme e generale ,.

Di fronte a questo stato di cose dopo sette mesi
sprecati Chopin si decise a chiedere il passaporto: ma
occorse quattro settimane per ottenerlo. I’aveva chiesto
per Parigi, e glie lo diedero per Londra, perché le
autorita austriache temevano Parigi per Paffare della
rivoluzione. Nuove difficolta sorsero all’ambasciata russa
per ottenere il wvisto del passaporto al latore passant
par Paris pour Londres: perd avendo ’ambasciatore
francese Malmaison firmato il documento, finalmente
Chopin poté partire, il 20 luglio 1881, munito anche
del “ certificato di salute , occorrente per attraversare
la Baviera. La linea che seguiva, accompagnandosi
con un polacco, il signor Kumelski, era Linz, Salis-
burgo e Monaco di Baviera. Il viaggio ebbe due soste,
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una a Monaco laltra a Stuttgart. A Monaco Chopin
dovette aspettare un po’ di denaro che la famiglia gli
mandava: frattanto tutto il mondo dell’arte gli fece
le accoglienze pin cordiali, tante che egli fini per darvi
un concerto il 28 agosto nella sala della Societa Filar-
momnica, col concorso della signorina Pellegrini, gra-
ziosa e valente, e di altri artisti premurosi cooperatori.
Concerto in Mi minore e Fantasia su canzoni polacche
traseinarono il pubblico e la stampa all’entusiasmo. A
Stuttgart lo fermarono le dolorose notizie del paese na-
tivo: Varsavia era ridiventata definitivamente preda dei
Russi, che si vendicavano crudelmente della ribellione.

Il diario di Chopin, riferito in gran parte dal Tar-
nowski, el fa palese l'estrema disperazione dell’artista,
le allucinazioni, la crisi orrenda che pareva dovesse
spezzare le corde della ragione: la prosa Chopiniana
& vibrante di sincerita, affinnosa perfino alla lettura.
Federico Chopin passo ore terribili, di cui abbiamo
il riflesso nello Studio in Do minore, che & conosciuto
col nome di studio rivoluzionario, ore smaniose che
lo Seherzo in Si bemol minore ha rivelato, ore di pro-
fonda miseria morale, in una delle quali nacque il
malaticcio e bizzarro Preludio in La minore.

Queste ed altre pagine sublimi I'arte guadagno in
quegli spasimi del grande musicista poeta: I'umanita
egoista non puo imprecare pur ftroppo a quelle ore
terribili che dilaniarono il cuore ed il cervello di Chopin.

Sperando che almeno i tormenti morali sparissero
quando avesse foccato Parigi, Chopin riprese il cam-
mino alla fine di settembre e da Stuttgart giunse nel
cervello del mondo.

P R G G

APOGEO

CAPITOLO SETTIMO
Chopin a Parigi.

L. Parigi centro di alta intellettualith. — GIi artisti fran-
cesi. — Gli emigrati polacchi. — Adamo Mickiewics.

IL. T colleghi di Chopin. — Relazioni con Liszt, — Kalk-
brenmer. — Un consiglio non opportuno.

II. Chopin, 1 critici, gli editori, — I Pleyel e gli Frard.
— Le difficoltd pel concerto.

I

Agli occhi di Federico Chopin, che vi sharcava dopo
cosi affannose vicende alla fine del settembre 1831.
Lutezia apparve, quasi come sotto un fascio di raggoi
luminosi, la cittdy largitrice di gloria, dispensiera di
fortuna.

Poche settimane erano trascorse dalla bufera poli-
tiea che aveva spazzato il trono di Carlo X, mettendo
in alto Luigi Filippo, ed inaugurando il “ Governo

I. Vauerra, Chopin. 10
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borghese , di Casimiro Perrier. Il fuoco covava ancora
sotto la cenere: parte della popolazione, specialmente
I’operaia, non soddisfatta megli appetiti di rapinare,
era a stento mantenuta in freno dal rigore della po-
lizia. Ma alla superficie 'acqua correva cheta, le dimo-
strazioni piazzaiuole rade volte non erano localizzate
ed in breve ora soffocate, cosi che la frase famosa
“ Pordine regno a Parigi , non si trovava ingiustifi-
cata. Prima e pit di tutto Parigi voleva godere; (@
joie de vivre trionfava: la satira e la caricatura dei
giornali illustrati attutivano spesso molti incidenti anzi
molte questioni, che altrove od in altri tempi avreb-
bero potuto diventare assai pericolose.

Arrigo Heine ha tracciato magistralmente il quadro
della intellettualita Parigina in quel tempo. Egli pro-
clama la citta diletta capitale non solo della Francia,
ma dell’intero mondo civile, tutto trovandosi ivi radu-
nato, o non tardando a radunarsi tutto ci6 che & grande
per amore o per odio, per sentimento o per pensiero,
per sapere, per felicita, per disgrazia, pel passato o
pel futuro.

Heine non esagerava; sulle rive della Senna, pin
che altrove, nel campo dell’attivity cerebrale si batta-
gliava da quanto vi era di eminente in Europa e vi
si trovava convenuto. Classici e romantiel specialmente
erano scesi in lizza nella pittura, nella poesia, nella
critica; ed oramai la vittoria stava per i secondi che
avevano come portabandiera 1 Delacroix, i Vietor Hugo,
i Saint Beuve. In musica (ciod nel campo speciale del-
P’artista polaceo, che giungeva a Parigi come traso-
gnato di fronte a tanto movimento, dopo le apoca-
littiche visioni di Vienna, dopo gli incubi tremendi
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sofferfi a Stuttgart) la maggioranza dichiarava il do-
vato rispetto ai vecchi maestri Cherubini, Auber,
Bojeldien, Patr; ma, promovendoli man mano alla
categoria dei parruccond, 'opinione pubblica simpatiz-
zava di pitt in pitt coi giovani, come Berlioz, Liszt o
Mendelssohn, e prima di tutti coll’artista che oggidi
appare agli ocehi di tanta gente diventato rugoso, col
Meyerbeer. Era appunto il Robert le diable che al-
lora trionfava all’ Opéra, situata nella Rue Lepelletier,
procurando colossali successi anche agli artisti che
erano le colonne di quel teatro, come la Damoreau-
Cinti, Adolfo Nourrit, Levasseur. Pitt importante an-
cora il Théitre des ltaliens, che aveva a direttore Gioa-
chino Rossini, e contava valori quali la Malibran,
la Pasta, la Schroder Devrient, la Cassadory, Rubini,
Lablache. Anche I'Opéra comique era eccellentemente
quotata, benché il vecchio Cherubini, interpellato percha
non vi facesse rappresentare suoi lavori, malignasse
rispondendo “ non faccio dare opere dove non vi sono
“cori, non ¢’¢ orchestra, mancano i cantanti e non
“s1 trovano decorazioni ,: — astiose ed inesatte affer-
mazioni, perché il complesso non era affatto manche-
vole, e gli interpreti erano diligenti.

Il terreno dei concerti orchestrali frattificava pa-
recchio. La Societa dei concerti del Conservatorio te-
neva, per consenso generale, la palma; le sinfonie di
Beethoven ebbero da questo eccellente corpo musicale,
che si doveva ad Habeneck, una interpretazione rimasta
per lunga serie d’anni famosa. Nella sale del Thédtre
des Italiens, ed in quelle dei due illustri rivali Erard e
Erard e Pleyel, si alternavano solisti di primo ordine.
“ Non so ,, serisse Federico non molto tempo dopo il
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suo arrivo a Parigi al suo fedele Tito, “ se vi sia
“ posto al mondo dove vi sia maggior numero di pia-
“ nisti che a Parigi, e non saprei dire se qui si tro-
“vano pitt somari o pin virtuosi ,. Fra coloro ai
quali il primo attributivo non conveniva vi erano
Zimmermann, Herz, Hiller, Mendelssohn e specialmente
Kalkbrenner e Tiszt,

La pitt gran parte di questi musicisti Chopin pote
avvicinare e conoscere con facilita. Il dottor Malfatti
I'aveva fornito di una commendatizia pel Pagr, maestro
di Cappella della Corte, e l'autore dell’ Agnese intro-
dusse con molta premura Chopin nel mondo musicale
Parigino. Federico poi era personalmente, per quanto
riservato, molto simpatico: e coloro che non rimasero
cattivati dall'originalith potente del suo temperamento
d’artista si sentirono perd tosto attratti dalla persona,
circonfusa di gentilezza e di honta, rignardosa, spesso
quasi soave.

Arvogi che le simpatie dei Parigini andavano in
modo specialissimo di quei mesi verso la nazione Po-
lacea. Molti emigrati, profughi dallinfelice paese, erano
arrivati nel cuore della Francia e giravano per la
capitale rivestiti ancora della loro divisa militare; essi
venivano salutati dalla popolazione al grido di Vive
la Pologne: e nei teatri e mei circhi le scene dell’in-
surrezione di Varsavia, che si rappresentavano al suono
di canzoni polacche, erano occasioni di scroscianti e
significativi applausi. Le dimostrazioni Pro Polonia
assunsero talvolta, anche mnelle vie, proporzioni tali
che la forza pubblica dovette intervenire. Chopin stesso
racconta in una lunga lettera quella clamorosissima
fatta al Ramorino, Il generale Girolamo Ramorino
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era genovese; spirito per natura avventuriero, batta-
gliero ovunque, poco equilibrato, egli aveva organizzati
molte spedizioni ed era stato uno degli attori pit in
vista della rivoluzione polacca. A Parigi ebbe il suo
quarto d’ora di popolarita appunto quando Chopin vi
giunse: successivamente Ramorino tentd, d’accordo con
Mazzini nel 1833, d’invadere la Savoia, e nel 1849 servi
nell'esercito Piemontese, disubbidi in circostanze gravi
e fu passato per le armi nella piazza d'armi di Torino
dietro sentenza di un Consiglio di Guerra. La dimo-
strazione per Ramorino nell'autunno 1831 a Parigi
avveniva proprio davanti al Boulevard Poissonitre, n. 27,
dove Chopin abitava al quarto piano un guartierino
con un piceolo ballatoio sulla via, d’onde poteva spin-
gere lo sguardo assai lontano a destra ed a sinistra
sui contigui boulevards.

Nicola Chopin apparve assai preoccupato delle espan-
sioni popolari parigine verso i rifugiati polacchi percid
che esse esaltavano lo spirito del figlio. Questo si ri-
leva da una lettera del 27 novembre, nella quale egli
scongiura Federico di non accalorarsi di soverchio per
la politica, e di evitare le relazioni troppo strette coi
profughi connazionali. Si sapeva c¢he lo Czar Nicola I
aveva ordinato al conte Pozzo di Borgo, suo amba-
sciatore a Parigi, di far sorvegliare da agenti speciali
I polacchi rifugiati in Francia. Chopin era a Parigi
con regolare passaporto, pure essendo diretto pin in la;
se si comprometteva visibilmente coll’elemento rivoln-
zionario venuto a Parigi c’era il caso di vedersi chinse
per sempre le porte del paese natale. Perd Federico
non fu troppo ubbidiente al monito: frequentd gli
emigrati ed i loro convegni, intervenne ai pranzi dati
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al Ramorino ed al generale Dvernicki, e non faceva
mistero de’ suoi sentimenti patriottici. Rivoluzionario
egli si sentiva e si professava, ma piuttosto teorico
che attivo, non per mancanza di sincerita, bensi per
la natura e per le qualita del suo spirito che lo por-
tavano all’arte, alla poesia, al regno dell’idea. D’altra
parte la democrazia nella forma di esplicazione pari-
gina non poteva andargli a sangue, perché a lui occor-
reva 'ambiente di estrema finezza e di rafinata eleganza,
che non & quello dei partiti popolari in azione, neé a
Parigi né altrove.

Fortunatamente pero i fumi della politica non ottene-
brarono il cervello a Chopin siffattamente dal distrailo
a lungo dallo scopo che si era prefisso venendo a Pa-
rigi. E le relazioni che egli curd e conservo tra i
connazionali non furono tuttavia specialmente indi-
rizzate a cambiamenti dell’ordine sociale, ma piuttosto
ebbero indole artistica.

Il Conte Plater, polacco abitante nella Rue de Lon-
dres, fu tra i primi che aperse la sua casa ospitale
al giovane connazionale, e la figlia Paolina fu la prima
allieva che Chopin ebbe a Parigi. La Contessa madre
simpatizzava assai col maestro, e gli disse un giorno:
“ Be fossi giovane e bella, caro Chopin, prenderei te
per marito, Hiller per amico, Liszt per amante ,; la
cronaca non dice precisamente che Chopin sia stato
in modo straordinario entusiasmato della parte che
avrebbe tenuto nel quartetto. Il fior fiore dell’emigra-
zione polacca si dava convegno in casa Plater; al
giovedi il circolo consueto si allargava, ed olfre al
generale Kniaziewicz, al vecchio poeta Niecucewicz e
ad altre notabilita polacche accorrevano molte famiglie
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francesi ed inglesi; in quell’atmosfera J’inie]l}att.unli_tz‘x
elevata Chopin brillava. — I principi Czartoriski, che
stavano al Faubourg du Roule, conosciuto Federico
in casa Plater, lo vollero ancor essi spesso ai loro
lunedi molto ricercati; e Chopin vi suonava fantasie
¢ danze, e faceva anche curiose imitazioni di TLiszt e
di Giovanni Pietro Pixis con unma vivacity straovdi-
naria. — I Conti Komar, che avevano gia visto a
Dresda Chopin alla sfuggita, lo desiderarono pure
spesso quale commensale; ed a Federico l'invito non

tornava sgradito, perche la trinita delle figlinole Komar,

formata dalla Contessa Potocka, separata dal marito,
e dalle sorelle Ludmilla e Natalia, andava famosa per
grazia e per bellezza. — B cosl tutte queste case o
quelle dei Volowski, degli Ottinalli, degli Hoffmann,
dei Plichta costituirono per Chopin un ambiente nel
quale egli si sentiva come in patria.

Giionse anche a Parigi di quei mesi il conte Ales-
sandro di Mariolles, Uex-institutore francese del figlio
del Granduca Costantino, e che il Governatore par-
tendo precipitosamente aveva lasciato in asso: e poco
dopo il padre Mariolles arrivo pure la vezzosa “ Ma-
rialka ,. C'era stato a Varsavia un po’ di temero fra
Federico e la Signorina; ed i genitori Mariolles tor-
nati a Parigi non avrebbero visto di male occhio uno
sposalizio fra Marialka e Federico, né la famiglia Chopin
sarebbe stata malcontenta. Ma il principale interessato,
Fritz, ciod il Signor Diavoletto (come la ragazza chia-
mava Federico) non ne volle sapere, e s1 mise invece
a politicare coi Mariolles, e quella megera che & la
politica guastd la cordialita dei rapporti, onde le rela-

zioni si raffreddarono.

Tt
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Un connazionale altamente apprezzato, come meri-
tava la sua grande figura di poeta, Adamo Mickiewicz,
si trovava pure allora a Parigi. Egli era reduce da
Roma, dove aveva passato tutto un inverno, bene
accetto specialmente alla famiglia della Principessa,
Zenaide Wolkonski, proprietavia della stupenda villa
nei pressi di San Giovanni in Laterano, Mickiewicz
adorava la citta eterna, ed una lapide in via del Poz-
zetto ricorda che ivi soggiornd ancora nel 1848. 11
grande poeta, astro raggiante, era imponente anche
nel fisico: il giovane musicista, temperamento timido
e delicato, pareva accanto al Poeta un sospiro di fronte
ad una affermazione. Pure, conosciutisi, il cantore o
Partista s”intesero: il poeta si entusiasmava per la
musica del maestro, questi esaltava i versi del Bardo.
Amendue avevano il dono dell’improvvisazione; e pit
volte I'estro dell’uno risveglid Iispirazione estemporanea
dell’altro con risultato magnifico, che i pochi fortu-
nati presenti ricordavano poi commossi. La Francia
rese omaggio al Mickiewiez nominandolo poi profes-
sore al Collége de France, ed ora gli sard eretto un
monumento a Parigi,

IT.

Se altri pensa alls difficolty di penetrazione che
hanno in una citta forestiera gli artisti in. generale,
l'accoglimento fatto a Chopin dulla fine fleur dellalta
societa internazionale convenuts a Parigi dimostra subito
che la comparsa dell’artista polacco era stata veramente
sensazionale, ben pit di quello che appaia nelle sue
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lettere intonate a quella reale modestia che fu una
delle preclare qualitay della persona.

Del resto nella sua corrispondenza, allora assai fre-
quente e fattasi poi per vart motivi pitt rara negli
anni successivi, egli discorre delle conoscenze mon-
dane assal meno che di quelle artistiche, queste pero
gindicando in generale con quello spirito innato di
critica che fa subito sceverare le vere dalle false gran-
dezze, e con gustosa causticita mettendo subito in
rilievo il carattere delle persone. Cosi del Cherubini
egli nota il soverchio discorrere che il veechio maestro
faceva perennemente del coldra e delle rivoluzioni :
Cherubini ed Auber sono per Chopin ¢ bambole
incartapecorite , (il giudizio & troppo sommario per
1l grande musicista fiorentino), quantunque si deb-
bano guardare con rispetto, e molto si possa im-
parare dalle loro opere. Halévy e Meyerbeer, per
contro, rappresentavano per Chopin valori vivi; il fu-
turo autore dell’ Ebrea provo subito pel giovane po-
lacco una viva simpatia che divenne amicizia: Meyer-
beer rimase incantato della musica di Chopin, e scri-
vendo a Federico gli dava tanto di cher e illustre
maitre. Quanto poiai frequentatori del ritrovo musicale
del Café Feydeau, ove Berlioz o Franchomme fun-
gevano da caporioni, essi non tardarono in massa a
giurare pel nuovo collega giunto di Polonia.

Opposizione un po’ acre avrebbe potuto venire a

Chopin dall’érritabile genus dei colleghi pianisti, spe-
cialmente dai professionisti, i quali, pur cereando di
sottrarsi 1'un Daltro i clienti, erano pronti a resistere
a battaglione serrato contro I'invasione di un idealista
pericoloso e bene appoggiato mella societs mondana,
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Ma questi bravi messeri in parte non compresero allora
(e molti non capirono nemmeno di poi) quanto Vi era
nelle pagine Chopiniane di pernicioso pel vecchiume
del genere pianistico alla moda, ed in parte credettero
1)1‘udrentu il non battagliave, vista l'accoglienza fatta
al nuovo arrivato da artisti quali Zimmermann, Hiller,
Herz, Liszt e Kalbrenner, per citare la sola cinquina
dei maggiorenti piu in vista.

Lo Zimmermann, oltre ad essere ottimo pianista
ed eccellente professore, si compiaceva di aprire la
sua casa a serate musicali nelle quali si producevano
i migliori artisti. Ivi Chopin conobbe Ferdinand Hiller,
piuni.\‘t'zt di vaglia e compositore meritamente apprez-
gato col quale poi ebbe frequenti occasioni di trovarsi,
e per mezzo di Hiller Chopin conobbe Mendelssohn
o Lisst. Henri Herz, come levatura d’ingegno, non era
certo all’altezza di Hiller, e tanto meno di Mendelssohn :
ma era artista studioso e correttissimo (e tale mi parve
ancora quasi ottantenne, quando lo sentii privatamente
a Torino, ove soleva passare quasi ogni anno colla
sua giovane ed elegante seconda moglie), laborioso
nella sua produzione un po’ uniforme, ed aveva clien-
tela e relazioni importanti.

Liszt, piu giovane di Chopin di dieiotto mesi, si
trovava gia colla madre signora Anna da parecchio
tempo a Parigi, ed aveva subito brillato tra 1 pianisti
di primo ordine. Fervoroso ed entusiasta, rimasto im-
pressionatissimo dall’andizione di Paganini, il giovane
ungherese traeva dalla tastiera sonorita smaglianti,
gig;mtesche quando lottava coll'orchestra. Mentre egli
siir‘rovmn in piena corrente di enfasi paganiniana, ecco

comparire sull’'orizzonte parigino Chopin, vivente anti-
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tesi di queste rabescate, clamorose e fino ad un certo
punto brutali sonorita dello strumento. Udir Federico
ed intravvedere i nuovi orizzonti della pianistica fu
un solo punto per Liszt, che comprese tosto come il
polacco fosse un poeta, maestro tanto nel modo di
porgere quanto, e piu essenzialmente, nel modo di
comporre. Poche settimane dopo, Liszt, rimasto en
retraife in una piccola cameretta del grande palazzo
Erard, aveva talmente “ conquistato , gli Studi (il primo
libro §’intende) del collega, e li rendeva in modo cosi
splendido ed affascinante che Chopin ne era meravigliato,
dichiarava in una lettera seritta ad Hiller che Liszt suo-
nava le sue pagine trasportandolo “ au deld des idées
honnétes ,, e si augurava di potergli rubare il modo
di interpretarli.

Questa passione di Liszt per la musiea di Chopin
fu ventura, che poi confinuo, per 'uno e per l'altro:
per Chopin che aveva nell'ungherese un magnifico
alter ego come interprete (per quanto talora Liszt
aggiungesse qualehe fioritura non organicamente legata
al pezzo): per Liszt che subi tanto l'influenza di Chopin
da cambiare — l'osservazione ¢ di Schumann — la
sua maniera di comporre ultraromantica e fantastica
in un’altra foggia pin classica ed equilibrata.

Non & altrettanto provato che nemmeno pianistica-
mente Liszt abbia molto influenzato il collega, per
quanto armeggino in questo senso i biografi del ce-
lebre abate. T rapporti di Liszt con Chopin, successivi
a questo primo scatto di entusiasmo per parte del-
Pungherese, furono argomento di molte osservazioni
per parte di biografi. Fu sincera, venne chiesto, 'ami-
cizia di Liszt per Chopin, fu profonda e non turbata
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da un sentimento, invano combattuto, di gelosia o di
invidia per parte di Liszt? Non era I'ungherese all’atto
pratico, quando si trattava di dominare il pubblico,
cosl strabocchevolmente dotato di mezzi da non temere
concorrenza? — D’altra parte i due artisti cosi eccelsi
ed originali, nel senso migliore della parola, non po-
tevano benissimo coesistere come due caratteristiche
differenti figure : Chopin tenero, poetico, idealista, Liszt
impetuoso, irruente, tutto fuoco ed ardimento: il primo
serafico, il secondo spesso quasi demoniaco, quegli
natura quasi femminea, questi tutta maschile vigoria ?

La questione della sincerita & difficile da risolvere.
Certo se Liszt si sentiva sovrano assoluto nell’esecnzione,
comprendeva perd la superioriti del genio musicale
del collega: I’invidia sara stata fino ad un certo punto
nobile, ma non poteva non esistere. Nel libro che volle
essere l'orazione funebre pel collega, Liszt dichiard
al prineipio la sua sconfinata e continua ammirazione,
ma nel séguito non poche pagine accennano ad un
sistema di andar costantemente guardingo, metodo che
non s'adatta guari all’entusiasmo. — Chopin stimava
e rispettava Liszt (come osserva il Kleczynski) come
sommo pianista il quale, allorché ne aveva vaghezza,
interpretava mirabilmente Beethoven, Weber, Schu-

bert. Ma le composizioni Lisztiane, con quelle imita-

zioni di tempesta rumoreggiante nel basso o di garriti
di uceelletti nell’acuto, colle cascate di suoni, dirette,
come nel Galop chromatique, solo a colpire il pub-
blico, non solo non lo entusiasmavano ma gli erano
antipatiche. In molti punti i due artisti si trovarono
agli antipodi, ma non trovavano necessario di bistie-
ciarsi in pubblico od in privato. Essi salvarono dunque
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le apparenze, e percid agli occhi del pubblico pin che
rivali parvero amici. Dimentichiamo dunque anche noi
il breve tempo nel quale passd tra loro qualche pic-
cola nube, presto dissipata per generosita di Chopin (1),
e lasciamo che nel tempo raggi sopra amendue la luce
di quell'arte che essi amarono e praticarono con al-
tissimo intelletto ¢ con tenace volonta.

II lettore del millenoveeento dieci comprendera diffi-
cilmente un altro engouement che regnava a Parigi
ottant’anni prima, quello per Federico Kallkbrenner,
considerato come “ successore del Clementi - L’esecu-
zione brillante, ricca di effetto, di eleganza di questo
tedesco, francesizzato fin dai giovani anni al Conser-
vatorio parigino e poi rimasto nove anni a Londra,
veniva dichiarata “il pit puro latino ciceroniano del
pianoforte ,, quasi che Marco Tullio avesse avuto fan-
tasia di bamboleggiare colla formola, come fece Spesso
il Kalkbrenner suonando e pit serivendo. Quale com-
positore forse meglio lo caratterizza il titolo atfib-
biatogli di “ Delille del pianoforte ,, se ricordiamo che
il Taine nella- sua Filosofia del XIX secolo scrisse che
“i versi useivano dal cervello di Delille cosi perfetti
di forma e cosi vuoti come se fossero stati coniati
dal bilanciere di una macchina ,. La musica di Kalk-
brenner, come quella dell’ Herz, aveva sostanzialmente
i giorni contati; sarebbe morta di dolee languore es-

(1) Questa dissonanza, che il polacco risolse tendendo
la mano al collega non aveva origine musicale: essa ac-
cadde verso il 1842. “ Nos dames se sont fachdes S
ceva Liszt, “ et en bons chevaliers nous leur avons donné
raison..... ,.
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sendo diventata non solo vecchia ma decrepita, quando
cominciarono a sorgere 1 romantici-modernisti; ed
allora la poveretta  non scese no..., precipito di sella ,
e si dissolvette pin rapidamente.

Era il Paér che aveva raccomandato Chopin al Kalk-
brenner, il quale — lo racconta Federico in una let-
tera al suo Tito — invitd dopo pochi preamboli il
nuovo arrivato a suonare, ed uditone il Concerto in Mi
minore, gli chiese se era allievo di Field, di cui disse
avere egli il tocco insieme allo stile di Cramer. Poi
Kalkbrenner si mise al pianoforte egli stesso e si impa-
perd; ma, subito ripresosi, suond con tale precisione
e limpidezza che Chopin ne rimase colpito, e giudicd
che nessuno dei pianisti Parigini poteva stare al paro
di Kalkbrenner. Questi intanto ricevette dall’audizione
del giovane polacco cosi forte impressione, che volle
subito restituirgli la visita, e poi batté spesso (egli
il gigante come Chopin lo chiamava) alla modesta
cameretta di Federico. Anzi, per quanto notoriamente
fiero e poco proclive ad entrare in confidenza con ar-
tisti, Kalkbrenner aperse la sua sontuosa casa a Chopin,
e lo volle spesso a pranzo tout-a-fait en famille colla
moglie e le figlie, tutte cordialissime verso 1'ospite.

Frattanto Chopin, constatando le difficolty sempre
crescenti per potersi far conoscere, cominciava a nic-
chiare rigunardo a’suoi propositi di voler pit che altro
essere compositore, e se la musica non gli fosse per
cosl dire, uscita da tutti i pori, avrebbe passato un
pericoloso e doloroso periodo di sfiducia. Ostinata-
mente un’altra volta egli si ribellava alla carriera del
teatro: da Varsavia gli serivevano perché pensasse alla

scena: ed egli rispondeva all’Elsner presentandogli
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Iesempio di Meyerbeer che aveva dovato battere a
tutte le porte, stare tre anni a Parigi, dopo che era
gia gindicato buon compositore lirico, e shorsare egregia
somma onde arrivare al trionfo del Roberto il Diavolo.
Fu allora che il Kalkbrenner animd vivamente Chopin
a dedicarsi specialmente ‘alla professionalitd dei con-
certi, e si dichiard assolutamente convinto che Chopin
sarebbe giunto al primissimo posto, passando ancora
fre anni a studiare sotto la sua guida. Naturalmente
il professore offriva Uistruzione gratuita, ma desiderava
sapere il parere dei parenti di Chopin e dell’ Elsner.

Apriti eielo! A Varsavia la comunicazione di Fe-
derico provocd tanto in famiglia che nell’ Elsner, pilt
ancora che sorpresa, disgusto e quasi scandalo. Non
si comprendeva come Kalkbrenner sealdasse 1 ferri,
come si dice, a Federico per farne essenzialmente quello
che era gia, anche senza i lumi del maestro aftitré,
cioé un pianista di vaglia eccezionale; nessuno poteva
credere che Chopin avesse difetti di esecuzione o defi-
cienze per cul occorressero tre anni curativi di FEffusio
mausica Kalkbrenniana; si gindico che il maestro pa-

rigino tendesse al giovane un tranello per gelosia, che,
riconoscintone il genio, tentasse -di soffocarne I'origi-

nalitd, che lo volesse per scolaro onde menarne vanto
di poi. Rispose subito il padre Nicola spaventato del-
I'idea. e consigliando Federico a riflettere seriamente
circa lofferta tendenziosa; — la sorella Luisa, auto-
revole ed influente, ne lo dissuase senza ambagi in
una lunga lettera; laltra sorella Isabella protesto
contro quel disgraziato triennio, infuse coraggio a Fe-
derico, lo invito ad aver piena confidenza in sé e nel
sto ingegno. Klsner, che conosceva Chopin come indi-

o
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viduo suggestionabile, ando su tutte le furie, e chiamd
Kallchrenner un imbroglione intenzionato di speculare
Federico. Elsner era stato a Parigi molti anni prima,
e giudicava che ivi vi fosse pitt amore per 1l successo
personale e per la propria tasea che per larte vera.
Egli ribatteva il chiodo che Chopin avrebbe dovuto
pensare al teatro: ma, anche a parte questo, non rico-
nosceva in aleun modo a Kalkbrenne il diritto di giu-
dicare inutile e di cancellare (come aveva fatto) un
passo nel Concerto di Chopin: dichiarava che il cor-
rettore era un essere audace ed arrogante, tanto piu
che non aveva potuto giudicare dell’effetto del piano
scompagnato dall’orchestra. Conchiudendo raccoman-
dava a Pederico di guidarsi da s, e comunqgue di non
lasciarsi sopraffare da chicchessia.

Prima perd che arrivasse da Varsavia questo ple-
biscito di indignazione, Kalkhrenner stesso si era Qid
aceorto che l'aveva sparata grossa, consigliando a Fe-
derico Chopin tre altri anni di studi ulteriori, Cer-
tissima cosa & che Kalkbrenner nutriva sentimenti
nobili di vero artista, e che la gelosia non entrava
affatto nel primo suggerimento a Chopin, nel quale
egli vide subito non un discepolo ma un collega, pur
giudicando che la sua esperienza non gli sarebbe tor-
nata inutile. Laonde Chopin si persuase della sincerita
del Kalkhbrenner, quando questi modifico di per sé il
consiglio relativo al tirocinio:; le lettere da Varsavia
lo animarono a cercare di conservare la sua originalita,
mettendo la virtuosita in seconda fila, il che pero non
gli impedi di accettare dal Kalkbrenner l'offerta di
lavorare e studiare spesso con lui. Allora fu perfetta
la relazione di collegialita, che onora gli artisti veri:
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il polacco si' trovava col tedeseco come Raffaello col
Perugino. Kalkbrenner promise che quando Chopin
volesse dare un concerto egli vi avrebbe preso parte:
anzi, segnacolo pubblico e speciale di benevolenza,
egli, nelle serate dove si produceva, talora assunse
temi di Chopin come soggetto, e pubblico Variazioni
(op. 120) sopra una Mazurke di Chopin (op. 7, n. 1)
che ebbero grande voga. Chopin dedico al Kalkbrenner
il sno Concerto in Mi minore, completo s’intende, ciod
col passo che aveva suscitato 1 dubbi pedagogici del
maitre.

Quanto precisamente alla strada da seguire Federico
la vedeva ben chiara davanti a s&, come la vedevano
di lontano, guidati dall’affetto verso il loro caro assente,
i parenti e gli amici di Varsavia. E Chopin in una let-
tera al Tifo si esprimeva cosi: “ Cid che mi serivi sul
“ mio cammino d’artista & vero, ed io la penso come
“te. Io la percorrerd nella mia propria carrozza : sola-
“ mente ho assunto un cocchiere per i miei cavalli ,.
L’auriga era Kalkbrenner, i cavalli erano le dita, che
senza una tecnica perfetta non potevano prestarsi alla
grande carriera di pianista.

LT

Il ciclo delle relazioni di Chopin ecolla societa
mondana, specialmente dei connazionali, col mondo
artistico, co1 colleghi dell’arte si era formato. assai
presto. B molte altre notevoli persone, oltre le citate,
I'avevano con fraterna amicizia accolto. Non bisogna
dimenticare tra queste Antonio Orlowski e Luigi Nor-

I. VaLmrra, Chopin. 11
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blin: — 1'Orlowski anzi, violinista, pianista e com-
positore, fu quello che decise pitt positivamente Chopin,

che aveva il passaporto per Vienna, a fermarsi sulle
rive della Senna, gia fin dall’anno precedente avendo
scritto ai genitori di Chopin che venendo Federico a
Parigi vi avrebbe fatto furore, né Herz, né Kalkbrenner,
né Pixis, né Liszt potendosi con Iui paragonare: —
Norblin, figlio di un rinomato pittore francese polo-
nizzato, era violoneellista, professore al Conservatorio,
e conto tra i pit costanti e fedeli amici di Federico.
Norblin e Chopin si inquietavano assai quando erano
presi per francesi, avendo vivissimo il sentimento della
loro patria polacca. E perd da mettere in quarantena
cio che narra il Barbedette, cioe, che Chopin pinn d’una
volta, trovandosi in compagnia di amici il eui nome
rivelava l'origine polacea, rimpiangesse di non portare
un nome visibilmente polacco.

Anche col mondo dei eritici e degli editori Chopin,
ben provvisto di commendatizie, aveva annodato sim-
patici rapporti. Fétis fu tra le persone che presto co-
nobbero. il giovane musicista polacco e ne vaticinarono
di buon’ora il luminoso avvenire. Il laborioso musico-
grafo era allora redattore della Revue musicale, e,
mentre 1 suoi seritti lo mettevano molto in vista, egli
cercava di mettere il meno che poteva in mostra la
sua persona. Oberato di debiti (condizione che lo ren-
deva passibile dell’arresto personale), minacciato di
continuo di essere pescato e condotto al fresco @ Swinte
Pélagie, ciod in gattabuia, Fétis trovava piu prudente,
in luogo di aver un domicilio proprio, di abitare nei
sobborghi: cambiando spesso cubicolo sfuggiva alla
persecuzione degli uscieri.
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Fra gli editori Chopin era stato da Vienna special-
mente raccomandato a Maurizio Schlesinger, proprie-
tario del pit gran deposito parigino di musica e della
Gazelte Musicale, I'organo artistico antagonista della
Revue del Fétis. Lo Schlesinger, che Heine chiamava
“il domatore dei musicisti ,, dava anch’egli dei ricevi-
menti in casa sua, e vi accorrevano volentierli molte
notabilita dell’arte e delle lettere: Chopin vi fu molto
ben ricevuto, e presto lo Schlesinger si accordo con
lui per esserne l'editore. Naturalmente I'entrata di
Chopin nella cdterie Schlesinger, alla quale appartene-
vano anche Liszt, Berlioz, Hiller, Osborne ed altri,
costitul come una specie di dichiaramento: — e questo
portava subito per conseguenza che i partigiani e gli
amici dell’Escudier, editore della France musicale, si
mettessero in resta per dare addosso di santa ragione
a chi militava nel campo avverso, fenomeno successo
in tutti i tempi nel regno Gell’armonia, e forse in suo
onore. Rivalita dello stesso genere, un po’ meno accesa
perd e meno maligna, regnava tra le due famose case
fabbricanti di pianoforti, 1 Pleyel e gli Erard. Chopin,
che era come di famiglia da Kalkbrenner socio segreto
della fabbrica Pleyel, si lego fin da prineipio- con
questa ditta, e le rimase fedele: il che perdo non gli
impedi di essere in buoni rapporti anche con la casa
Erard, che si era accaparrato Liszt. Camillo Pleyel,
prineipale proprietario della firma omonimaera, oltreché
avveduto industriale, buon compositore, e divenne molto
affezionato amico di Chopin, che era il lion delle serate
musicali celebrate nella sua casa. — Del resto Chopin
ebbe a riconoscere le ottime qualitd degli strumenti
delle due fabbriche: e se ne serviva secondo lo stato
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n cui si trovava. Egli dichiarava che quando si sen-
tiva mediocremente disposto il piano d’ Erard gli offriva
facilmente le son fait: allorché era piu in werve ed
abbastanza forte per trovare il propre son & Iui allora
uno strumento di Pleyel gli diventava necessario.

Di quanti commenti non sarebbe suscettibile questo
bisogno che aveva Chopin di erearsi il suono quando
Pestro lo favoriva, e quanti furono e sono anche oggidi
rari gli artisti che comprendono e sentono che il se-
greto vero della penetrazione delle anime sta in questa
funzione, in certo modo ultra sensoria, che la mag-
gioranza non suppone neppure! Ma continuiamo la
narrativa semplice dei fatti.

Coll'estesissima rete di relazioni che in tempo nete-

volmente breve Federico Chopin aveva saputo anno-
dare a Parigi, colla reale considerazione che lo  cir-
condava, colla simpatia che in Francia si riverberava
sulla nazionalitd polacea, colla circostanza stessa che
Federico, per ragione del padre, era agli ocehi del
mondo uno dei polacchi pit francesi che si trovassero
nella eapitale, pareva che ragionevolmente non dovesse
essere di estrema difficoltd la realizzazione di quel
concerto che doveva aprire la strada anche alla solu-
zione delle difficolta materiali, nelle quali egli si tro-
vava, dividendo la sua sorte con quella di molti altri.

Eppure non bastava la posizione, che si poteva fino
ad un certo punto ritenere privilegiata di Chopin, per
vincere gli intoppi che si affacciavano I'uno dopo altro.

In una lettera ad Elsner del 14 dicembre 1831,
Chopin serive :

“ I miei parenti vi ayranno certo detto che io ho

“ fissato il mio concerto al 25 di questo mese....
n
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(questa data & riferita colla lettera dalla Audlay, quan-
tunque sembri poco probabile che Chopin volesse pro-
prio affrontare per la prima volta a Parigi il pubblico
nel giorno di Natale)... “ L'organizzazione mi costa

“ mille tormenti, e se Paiir, Kalkbrenner e special-

“ mente Norblin non vi meftono mano non arrivero
“ a far qualehe cosa ,.

Due mesi pin del previsto durarono le trattative,
le corse, le ansie per questa audizione. (Vera sempre
qualche cosa che mancava quando tutto pareva com-
binato. Kalkbrenner aveva preso in certo modo la
direzione della parte strumentale, e si proponeya di
suonare con Chopin e con altri musica concertata a
parecchi pianoforti.

“ Ma non & forse completamente balzana questa
idea? ,, chiede Chopin scrivendo a casa, “ un piano-
forte di grande formato servira per Kalkbrenner,
Paltro di piceolo formato sara per me. I quattro

“
[
&

" strumenti, che faranno alfrettanto fracasso quanto

“

ne farebbe un’orchestra, saranno suonati da Hiller,
“ Osborne, Stomaty Sovinski.... ,. Non v'ha dubbio
che come messa in scena il concerto sarebbe stato
eurioso; ma quanto a vero interesse artistico, concen-
trato sul titolare dell’Accademia, non ve n'era da
vendere.

Altro guaio era quello della parte vocale che do-
veva “alternarsi col pezzi pianistici e strumentali, se-
condo lo stile dei concerti d’importanza. Una immensa
quantita di cantanti di ambo i sessi passeggiava
per le vie di Parigi, ma occorreva qualche stella
di prima grandezza che consentisse a brillave per il
giovane ancora oscuro. Gli impresari dei teatri nega-
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vano, con belle parole di rinerescimento, il loro con-
senso; e fu soltanto dopo molte richieste e replicate
preghiere che si ottenne il concorso di due astri assai
secondari, uno dei quali, madamigella Tomeoni, allieva
del Conservatorio, non aveva ancora fatte le sue armi
in pubblico e comparve solo alla ribalta qualche mese
di poi a Bruxzelles.

Finalmente il concerto fu annunziato pel 15 gen-
naio, e Chopin sperava di potersi definitivamente le-
vare questo grave peso dallo stomaco. Ed ecco che
sorgono nuovi incidenti. e poi Kalkbrenner si ammala,
ed il concerto subisce nuovi rinvii, per cui diventa
necessaria una nuova proroga al seguente febbraio.

In quattro mesi Federico Chopin si era conquistato
un posto rilevante nella societa parigina e nel mondo
artistico, stava per essere proclamato divo: ma questa
eccelsa qualita non laveva sottratto alle miserie che
i semplici mortali incontravano per mettere in piedi
un concerto, anche allora, quando la concorrenza non
era ancora cosl feroce come lo & oggidi in qualungue
punto della pallottola terrestre.

CAPITOLO OTTAVO
La vittoria.

LTI concerto 26 febbraio 1832. — Successo artistico,
insuccesso finanziario. — La serata in casa Roth-
schild.

IL. Chopin professore di pianoforte. — Sue relazioni cogli
artisti ecolleghi. — La fortuna dell’anno 1833.

IIL. Coneerti ed audizioni del 1834. — Chopin ed Hiller
ad Aquisgrana. — Il festival diretto da Mendelsgohn.

Il

Fu la sera del 26 febbraio 1832, alle ore otto, che ehbe
finalmente il Grand Concert vocal et instrumental donné
par M. Frédéric Chopin de Varsovie nei Salons Pleyel,

Rue Cadet, 29. 11 programma conteneva due parti: —
nella prima dopo il Quintetto di Beethoven (eseguito
da Baillot, Vidal, Uhran, Tilmant e Norblin), ed un
Duetto eseguito dalle signorine Tomeoni e Isambert,
veniva il Concerto per pianoforte, composto ed ese-
guito da Chopin, e per ultimo un’A4rie, cantata dalla

Tomeoni; — nella seconda erano segnate le seguenti
composizioni: Grande Polonese preceduta da una Marcia
scritta per sei pianoforti da Kalkbrenner, ed eseguita
dall’autore col concorso dei signori Mendelssohn-Bar-
tholdy, Hiller, Osborne, Sowinski ¢ Chopin: un’4ria
cantata dalla Isambert; un Solo per oboe eseguito dal
signor Brod, e per chiusura le Grandes Variations
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brillantes sopra un tema di Mozart, ciod sul Ld mi
darai la mano del D. Giovanni. Come si vede la mi-
naceia della legione di pianoforti e di pianisti orga-
nizzata da Kalkbrenner era stata realizzata in pieno;
fortunatamente perd i nomi dei cortesi collaboratori
erano fali che salvavano, per quanto era possibile, la
serieta del concerto, tutti essendo artisti di grido cono-
sciuti od in via di diventarlo.

Linquietudine e la mervosita di Chopin durante Ia
quaresima di ritardo erano venute crescendo a tal
punto che la sera del concerto egli si trovo in uno
stato di prostrazione morale e fisica non il pin desi-
derabile né indicato per far colpo all'uditorio domi-
nato da grande aspettazione. Pure Chopin fece sopra
di sé uno sforzo straordinario, e tanto nel Concerto
(quello in Mi minore) quanto nelle Fariazioni vinse
ecompletamente la partita, producendo sugli intelligenti
la piu profonda impressione.

La eritica, esplicitamente favorevolissima, analizzo
Pesecuzione che dichiard ricea di pregi singolari, e
quanto alle composizioni riconobbe che esse erano
della pit alta importanza, affermando nell'autore una
potenza ed una individualitdh di primissimo ordine.

Ma la delusione completa toccata a Chopin fu quella
del pubblico e dell'incasso. Nell'uditorio l'elemento
francese faceva quasi completamente difetto; oltre gli
artisti invitati ed i parenti e gli amiel dei cooperatori,
la maggioranza si componeva di emigrati polacehi: i
biglietti venduti a dieci lire non erano stati sufficienti
a coprire le spese.

A Varsavia i parenti di Chopin si trovavano molto

in pena per i successivi rinvii del concerto; essi pre-
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vedevano che le spese, alle quali Federico doveva
sottostare, avrebbero finito per rendergli la posizione
assai incomoda, e che la preparazione I'avrebbe stan-
cato oltre misura. “ Se tu sgraziatamente vieni a sen-
“ tire il bisogno ,, seriveva il padre due giorni prima
del concerto,  credi a me, il tuo spirito saria meno
“ libero, la tua arte languird... Quanto alla nostra
“ posizione noi abbiamo del pane, e c¢i sosteniamo
“ godendo d'una buona salute .

Si figuri il lettore come tornarono ingrate a casa
le notizie dell'insuccesso finanziario, che collocava Fe-
derico di fronte ad un problema positivo difficilissimo
da risolvere nel campo pratico, mentre la mente so-
gnava idealita ed intorno all’artista si moltiplicavano
le voci che magnificavano il suo talento. Fu quello
un periodo terribile per Chopin; I'ubbiiacatura morale
che gli aveva procurato il primo tempo del suo sog-
giorno a Parigi, e che lo induceva a scrivere entu-
siastiche lettere agli amici, era scomparsa ed aveva
fatto luogo ad una prostrazione assoluta. Come posi-
zione artistica quella di Chopin era da tutti rico-
nosciuta; ma questa posizione, liquidata sotto I'aspetto
della risorsa materiale, si riduceva a zero, Tre mesi
erano ormai passati dal primo concerto e dall’esito
magnifico musicalmente: Federico aveva anche prestato
il suo concorso ad una accademia data il 20 maggio,
per beneficenza, dal Principe della Moskowa, che si
dilettava di comporre musica di genere religioso; ma
nessun movimento utile e pratico si faceva intorno
a lui. Occorreva perd prendere un partito cirea il suo
avvenire, e l'estate che stava per avanzarsi imponeva

sollecita decisione.
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Hiller, Sowinski, Liszt animavano Federico a bat-
tere il chiodo rimanendo a Parigi; il che era pin
presto detto che fatto, perché le necessita della vita
erano divenute stringenti. Vi fu un momento nel quale
Chopin porse orecchio ad aleuni connazionali in pro-
cinto di partire per I’America; se ne apri coi parenti,
facendo intendere che aveva bisogno di un estremo
sforzo dalla famiglia onde avere i meszi per andare
a cercare il pane nel Nuovo Mondo. La risposta dei
suoi cari non lo animd a tentare la sorte: piuttosto
si consigliava a Federico di riprendere finalmente la
via di Varsavia; in seno alla famiglia anche le priva-
zioni sarebbero state meno sensibili, e 'ambiente di
casa saturo d’affetto avrebbe equilibrato molte cose.
C’era qualche piccola difficolta pel ritorno. Il passa-
porto di Chopin era scaduto, e l'aver egli negletto
I'obbligo del servizio militare lo esponeva forse a
qualche lieve castigo; ma poiche la trasgressione era
recente e fino ad un certo punto giustificata dalla
necessita della professione, e poiché il ritorno avrebbe
dimostrato la buona volonta di mettersi in regola colla
legge, le cose si sarebbero potute accomodare presto
e senza conseguenze soverchiamente gravi. Il consiglio
dei genitori era prudente. I’ America non sarebbe stato
terreno ove Chopin avrebbe potuto, come si dice in
volgare, piantar vigna; la finezza del suo tempera-
mento, la sua sincerita, la sua timidita in pit d'una
circostanza della vita pratica, 'essere egli la negazione
dello spirito speculativo, la sua ripugnanza ad opporre
audacia ad audacia, la sua molto mediocre resistenza
fisica, erano tutte ecircostanze che sconsigliavano il
progetto di andare a cercare fortuna varcando 1'Oceano.
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B Chopin si arrese alla ragione, rinuncio all’America,
mise insieme rapidamente il bagaglio, fece qualche
visita di congedo e fissd il giorno della partenza per
far ritorno ai domestici lari.

Ed ecco a questo punto intervenire, come nota la
Audlay, cio che gli antichi chiamavano il destino, il
Dio Fato!

Le valigie stanno fatte quando Chopin, sceso di casa,
incontra il principe Valentino Radziwill, e gli annuncia
che fra poche ore ayrebbe abbandonato la Ville lumiére.
Il principe non s’affanna a sconsigliarnelo, ma solo
gli chiede di dilazionare brevemente la partenza, e di
andare con lui alla sera dal barone James Rothschild.
Chopin non si pud rifiutare, e poche ore di poi com-
pare nei saloni del ricchissimo finanziere.

Il Rothschild, diversamente dal suo omonimo di
Vienna, fece a Federico un’accoglienza molto cordiale.
Nel fastoso suo palazzo le apparizioni dei pitt chiari
artisti erano tutt’altro che infrequenti: eppure la com-
parsa di Chopin in quella sera fece, come suol dire,
colpo. [/artista senti subito la corrente di simpatia
che si destava intorno a lui: preludid e poscia, abban-
donatosi completamente all’estro, suond con quel fa-
scino che i contemporanei suoi, nessuno eccettuato,
dichiararono incomparabile. Quando Chopin si alzo

dal pianoforte, la partita era vinta: egli aveva in breve
ora aceiuffato I'aurea chioma della Donna superba al
par di Giuno, cioé della Fortuna: tutto intorno a
lui stava per cambiarsi come sotto il colpo di magica

bacchetta, dal momento che egli aveva conquistato
il favore di quella societdh mondana, il cui appoggio
poteva rendergli possibile il soggiorno a Parigi.

>
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Al domani della serata in easa Rothschild (1) non
si parlava nell’alto mondo che dell’artista polaceo, della
sua meravigliosa genialita di falento, della potente
originalita e della caratteristica eleganza del suo suo-
nare. B cominciarono a fermarsi al n. 27 del Boulevard
Poissoniére gli splendidi ocehi del mondo aristocratico,
diplomatico e bancario, e mani inguantate fecero giun-
gere al domicilio dell’artista inviti, complimenti, mazzi
di fiori, richieste di partecipazioni ricompensate a pri-
vati ricevimenti, proposte di lezioni, tutfe cose invano
sognate per mesi e che fino allora non sembravano
realizzabili. Il diafano artista, negletto pochi giorni
prima, ora era quasi costretto alla difesa garbata,
esclamando colla frase che Rossini fa cantare all’eroe
di Beaumarchais: Uno alla volta per carita!

Orescendo veramente rossiniano fu quello del sue-
cesso che Chopin ottenne allora nella pitt distinta so-
cietd della capitale. Pochi mesi dopo il suo amico
Orlowski scriveva: “ Chopin fa girare la testa a tutte
“ le Francesi, e rende tutti gli nomini gelosi. K alla
“ moda: il bel mondo porterd ben presto guanti alla
¢ Chopin.... Perd il male del paese lo consuma ,. —

(1) TI Niecks veramente non & persnaso della assoluta
autenticita dell’episodio della serata in casa Rothschild:
ma certo & che Uaubaine si disegnd per Chopin precisa-
mente nel momento in cui egli stava per abbandonare
Parigi.
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Questo consumo non era ancora molto accentuato: in
quel tempo anzi Chopin, senza aver messo grande
acqua nel suo vino patriottico, si era perd astenuto
dalle dimostrazioni clamorose che in primavera ave-
vano avuto luogo, ed alle quali avevano partecipato
bollentl connazionali. L'imagine della patria gli stava
sempre avanti la mente, ma egli non provava il bi-
sogno di gridare sui tetti i suoi veri e profondi senti-
menti polacchi: fervorosamente lavorava mel campo
dell’arte aspettando per il suo paese tempi migliori.

Uno dei primi effetti della grande aureola che ormai
raggiava intorno a Chopin a Parigi fu la richiesta di
composizioni per parte degli editori, che poc’anzi pa-
reva sonnecchiassero. Lo Schlesinger promise perfino
di pagargli i lavori, ed il buon papa Nicola consighiava
gid a Federico di fare la maggior possibile economia,

per avere fondi di scorta se egli pensava poi di ve-
dere altri paesi. Ma Chopin non aveva punto di queste
idee: egli non si mosse nemmeno per le nozze della

sua diletta sorella Luisa, andata sposa al signor Jedrzete-
wicz (1), nel settembre di quell’anno, che sembrava
segnare per la famiglia tutta dei Chopin il principio
di un’éra fortunata, dopo una lunga sequela di con-
trarieta.

La famiglia Chopin era naturalmente beata delle
continue buone notizie che arrivavano da Parigi, e
gli amici ed 1 vecchi professori di Federico dividevano

(1) Giuseppe Casalante Jedrzeiewicz, a partire dal 1837,
insegnd diritto amministrativo all'istifuto d’economia ru-
rale di Marimont.
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questa grande soddisfazione. Tanto maggiore era la
consolazione del padre di Chopin in quanto che il
rapido innalzamento del figlio agli occhi di tante per-
sone non aveva suscitata invidia nei colleghi, coi quali
anzi Federico si trovava nei migliori rapporti. Per suo
conto poi Chopin era e fu tutta la sua vita benevolo:
Kalkbrenner per lui musicalmente rafligurava, come
gia dissi, “ un gigante sotto la cul ombra riposano
“ gli altri artisti ,. Hiller era “ un giovane pieno di
“ talento.... le cui opere somno piene di poesia e d’en-
“ tusiasmo ,; a Liszt sapeva grado di lasciargli fon-
dare wun royaume dans son empire: di Mendelssohn e
di Schumann ammirava le doti ed il valore fuori del
comune, anche non dividendone gli ideali: con Field,
con Meyerbeer, poi con Berlioz, con Halévy, con
Franchomme, con Moscheles, con quanto v'ebbe di
meglio nel mondo della musica, come con quanto c’era
di piu eminente in letferatura e nelle altre arti Chopin
s1 trovd legato dalla pit sincera reciproca considera-
zione e spesso dalla reale amicizia.

Prima che il fortunato anno 1832 finisse Federico
prese parte a due concerti, il primo a heneficio di
Miss Smithson, attrice inglese che divenne poi con-
sorte di Berlioz, 1l secondo organizzato da Hiller, ed
in quest'ultimo suond con Hiller stesso e con Liszt
parte di un concerto per tre pianoforti di Bach: inu-
tile dire che fu perfetta tra i tre lintelligenza del
carattere della composizione.

I’anno nuovo non si poteva presentare a Chopin
sotto migliori auspici. A Parigi la sua posizione si
era solidificata in invidiabile modo, cosi che pitt non
s1 sentiva tormentato dalla preoccupazione del domani.
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Egli aveva dato, secondo quanto Franchomme disse
al Niecks, per suo conto un concerto nel salone aristo-
eratico della Marescialla di Lannes. Pero dal lato red-
ditizio, con tutta la notorieta di Chopin, la prova non
era stata guari concludente: ed il padre insisteva nella
raccomandazione di non abbandonare la sicura risorsa
delle lezioni, onde mettere da parte un paio di buoni
da mille lire almeno, moderando pel momento il desi-
derio di andare in Inghilterra e di fare viaggi di
svago. Pel baon Nicola tutto andava disegnandosi
rosa; soltanto Kalkbrenner gli riusciva ostico: egli
accusava di essere falso riguardo a suo figlio, e
augurava di non vederlo nemmenc se, come si voci-
ferava, Kalkbrenner fosse venuto a Varsavia. Il tre aprile
Federico prese parte al concerto che davano i fratelli
Herz, la cui posizione era molto importante, ed anche
in questa occasione Chopin ebbe una riprova del gran
conto nel quale era tenuto.

L’abituale malinconia aveva fatto posto all’allegria,

Chopin era divenuto comunicativo e scherzoso. Ne fa

prova una lettera in data 20 giugno, redatta con uno
stile semiserio, indirizzata ad Hiller (che era andato
in Germania) scritta da Chopin, e controfirmata da
Liszt e da Franchomme “ editori responsabili ,. Questa
lettera ed una seguente ci dipingono assai vivamente
Pambiente di molte famiglie che Chopin frequentava
in quel torno, la casa del banchiere Leo, della signora
Eichtal, della d’Appony, della Petzold, P'abate Bardin,
Maurice Schlesinger con Iinterminabile parentela, il

pére Baillot, Hoffman le gros, Smitkowski le svelte, e

via dicendo.

Altre lettere di quel periodo ci effigiano magistral-
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mente Moscheles e Field. La figura di Field rviesce
particolarmente interessante, perchd realmente egli,
oltreche compositore valente, fu artista straordinario
al pianoforte: il suo modo di attaccare il suono era
caratteristico, ed egli sapeva variare all’infinito le tinte
di forza, di doleezza, d’accento, per modo da eccitare
una vero delirio mnel pubblico: pacifico mortale del
resto, che nelle ore di riposo amava dondolarsi sulla
poltrona, tirando grandi boecate di fumo da una masto-
dontica pipa e circondato di bottiglie d’ogni prove-
nienza. Anche sul vuleanico Berlioz abbiamo salaci
osservazioni nella corrispondenza di Chopin, il cui
talento letterario era all’altezza dello spirito rapido e
preciso d’osservazione che tutti riconobbero nel maestro
polacco, per quanto egli non peccasse di espansivita.

IIT.

L’anno 1833 tutto era andato a gonfie vele a Chopin:
la vita artistica e la mondana pulsavano intorno a lui,
promettitrici di ogni soddisfazione e di una stabilita
di posizione che dové tranquillizzarlo sotto ogni rap-
porto. Nel 1834 la bella prospettiva non venne tur-
bata. Chopin attendeva serenamente alle sempre pin
numerose lezioni, e nell'inverno specialmente non fu
di soverchio tormentato da pubblici concerti: non era
avaro privatamente della sua arte preziosa, ma per
quanto riguardava il gran pubblico ed i successi ru-
morosi, ogni giorno piu si aceentuava il suo desiderio
di farne a meno.

[1 Karasowski, e sulle sue traccie la Audlay ed altri
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biografi hanno lasciato seritto che nel febbraio di quel-
I'anno 1834 Chopin diede un gran concerto nella sala
dell’Opera Italiana. Ma di questa festa d’arte il Niecks,
la cui diligenza & superlativa, non ha trovato traccia:
pero, leggendo la descrizione di questo concerto fatta
dal Karasowski, il eritico inglese si & accorto che c'era
semplicemente un errore di data, e che il concerto (che
fu importantissimo per le conseguenze che ebbe nella
carriera di Chopin), non & altro che quello effettiva-
mente svoltosi all’Opera ltaliana 1'anno seguente 1835
al 5 di aprile.

Fra i coneerti ai quali Chopin prese realmente parte
nel 1834 ve ne sono due nel dicembre. Il sette, Fede-
rico suond al Conservatorio, alla terza ed ultima se-
duta data da Berlioz, un Andante per pianoforte ed
orchestra, che probabilmente fu il Larghetto del suo
Concerto in Fa minore. Tl venticinque, in una mattinata
data dal dottore Francesco Stoepel, teorico, scrittore e
compositore, Chopin suond con Liszt un Gran Duetto
a quattro mani di Moscheles; lo Stoepel era molto at-
tivo ed abile, perché aveva saputo riunire con Chopin
e Liszb il violinista Ernst, le cantanti Heinefetter, Degli
Antoni, il cantante Richelmi, e perfino una pronipote
di J. J. Rousseau, la signora De la Hye, che improv-
ViSO sopra un orgiue expressif.

Chopin, che non amava molto la solitudine, aveva
trovato in quell’anno un amico che era venuto ad abi-
tare con lui, il dottore Giovanni Matuszinski: allievo
dell'Universita di Varsavia, poi di quella di Tubinga,
il Matuszinski aveva d’etd poche settimane pin di Fe-
derico.

A Parigi egli fece per la sua laboriosita ottima im-

I. VarLerra, Chopin. 12
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pressione, tanto che, piu tardi, ottenne, malgrado la sua
nazionalita straniera, il professorato alla Scuola di me-
dicina, morendo poi nel 1844. Il Matuszinski ¢i ¢ nelle
sue lettere buon testimonio del lavoro di composizione
e di insegnamento al quale attendeva allora Chopin,
“ ritenufo pel primo pianista del giorno, ed occupa-
* tissimo nelle lezioni, nessuna delle quali & al disotto

di venti franchi ,.

Federico resisteva assal gagliardamente alla fatica:
nel maggio perd si decretd finalmente un po’ di meri-
tato riposo e si reco ad Aquisgrana al festival guidato
da Mendelssohn, allora direftore della musica di Dus-
seldorf: Chopin s’accompagnava con Hiller pitt viva-
mente intevessato, perché vi si eseguiva un suo ora-
torio. Mendelssohn stesso, in una lettera a sua madre,
da notizia dell'incontro cordialissimo. E narra come il
giorno dopo la festa musicale si ando al pianoforte.
¢ Ambedue , (1), scrive Mendelssohn, ¢ hanno sempre
¢ pit perfezionato la prontezza della mano, e come

suonatore di pianoforte Chopin & ora uno dei pri-

missimi: — eseguisce le cose nuove come Paganini
sul suo violino, e fa prodigi, che non si crederebbero
neppure possibili. — Anche Hiller ¢ un suonatore
eccellente, forte ed abbastanza coquet. Ambedue perd

lavorano nn poco colla mania della disperazione e
della passione parigina, ed hanno perduto troppo
spesso di vista la misura e la tranquillita e la cor-

(1) Lettere d@i Mendelssohn (1830-1837), tradotte dal-
Poriginale da Carlo Barassi. — Ulrico Hoepli, 1895,
Milano.
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rettezza musicale; io forse I’ho persa troppo poco,

E cosi ¢ completavamo e ci insegnavamo, credo
‘ tutti e tre reciprocamente, dacché io faceva un po’

la figura di un maestro di scuola, ed essi un po’

quella di mirliflors e di incroyables .

Quale armonia esistette in quel tempo fra questi
artisti di segnalatissimo valore, e specialmente quale
profonda stima reciproca, quanta onesta ammirazione
anche non essendo del tutto consoni gli ideali! Eppure
per due di questi valenti campioni il destino era ben
tristemente segnato: solo I'Hiller rimase sulla breceia
fino al 1885, Mendelssohn e Chopin soccombettero dopo
non molti anni.

Da Aquisgrana gli amici si recarono a Dusseldorf,
dove passarono un’altra bella giornata facendo musica
e discutendo: poi Mendelssohn accompagno a Colonia
i colleghi che presero il battello per Coblenz.

Rientrato in Parigi, Chopin, che ormai sentiva che,
quantunque ufficialmente diretlo a Londra, ormai non
si sarebbe pitt mosso dalla capitale francese, attese ad
assestarsi pitt comodamente nel suo appartamento, ar-
redandolo con mobili proprii. Egli aveva sempre quale
fido Acate il suo Jas Matuszynski, veramente pitt che
amico fratello, e che i parenti di Federico erano ben lieti
stesse con lui, onde fargli un po’ da Mentore ed am-
monirlo a non stancarsi troppo nel lavoro, ed a non
strapazzarsi in quei ricevimenti serali ai quali non
poteva sottrarsi.
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Ormai Parigi aveva fatto suo cittadino artistico ono-
rario Federico Chopin: egli non incontrava che volti
di persone sorridenti, in nessun posto poteva passare
inosservato., I’ammirazione non era solo dirvetta al vir-
tuoso, ma si volgeva all'nomo, alla sua persona, alla
sua qualith di Polacco, a quella stessa strana natura
di Slavo che in lui era — nota il Poirée — cosi ac-
centuata, e che sotto fredde o riservate parvenze na-
scondeva un temperamento ardente e passionale. Anche
senza le qualita fisiche seduttrici che Liszt esalta esu-
berantemente e poco veracemente, Federico, basso di
statura, un po’ gracile di membra, costantemente at-

tillato con cura grandissima, inguantato sempre di
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bianco, coi piu eleganti gioielli, con una collezione di
canne famosa, con cravatte dall’ultima moda, era I'uomo
ricercato per eccellenza, e l'abitudine di mistero che
talvolta prendeva, in luogo di sminuire, accresceva la
sua popolarita,

CHOPIN
da un ritratto fatto a Parigi nel 1835.

Cosi essendo le cose, 'annunzio del concerto che
egli stava per dare nel febbraio fu accolto con favore
straordinario, e la sala dell’ Opera Ttaliana, a lui con-
cessa per eccezione rara, si trovd presto completamente
venduta,

Di concerti pubblici Chopiniani non tirava da molto
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tempo pitt vento. Gia ne sappiamo il perché: nessuna
simpatia legava Chopin, natura fragile e delicata, ad
una gran massa di ascoltatori. Ma parecchie ragioni
indussero ancora nel 1835 Federico Chopin a tentare
la prova del grande pubblico — grande relativamente,
perché si trattava sempre di un uditorio #rié swr le
volet — cioé sceltissimo,

Queste ragioni furono le richieste generali dei nu-
merosi allievi, il desiderio di far sentire intiero ed in
buone condizioni il suo Concerto in Fa minore, e gli
incitamenti che gli venivano dalle lettere paterne.

Il baon genitore invero andava solleticando Federico
di tempo in tempo, sembrandogli da lontano impossi-
bile che la posizione eccezionalmente favorita del figlio
non lo mettesse in condizione di fare la sua annuale
«retata di napoleoni. Egli era soddisfatto che Federico
avesse a cinque lustri, cioé nel 1835, una importanza
didattica che molti non avevano a cinquant’anni, e rac-
comandava di tener hen da conto quanto le lezioni frut-
tavano. Almeno avesse avuto il figlio una buona e so-
lida posizione economica: egli oramai era vecchio 2,
pur sopportandola con dignitd, sapeva cosa volesse dire
la vita tirata a stecchetto. Dopo esser giunto ad accu-
mulare con mille privazioni un po’ di risparmio, se
Pera visto portar via da uno de’ suoi antichi allievi,
da Michele Scarbek, morto dopo una gioventi disor-
dinata senza riconoscere il debito di ventimila fiorini,
sottrattl poco a poco sotto forma di prestito, al suo
ex-precettore. Vittima di questa disonesta, si comprende
come egli ripetesse al figlio le raccomandazioni di te-

nersi lontane le sanguisughe, che certo non iscarseg-

giavano: anzi, per evitare i pericoli di una generosita
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inopportuna, Nicola consigliava di depositare ogni mese
presso un banchiere un po’ di denaro, onde esimersi
dalle richieste non avendone alla mano.

Chopin padre si era messo a ristudiare lo violino, e
non ammetteva schersi su questo argomento, nd gli
garbava la poco rispettosa incredulita del figlio circa
la sua abilith, La musica ed il whist, al quale non
maneava mal fra gli altri il buon Zywny, formavano
la risorsa delle serate tranquille di casa Chopin, spesso
rallegrate dalle gioiose grida dei rampolli di Luisa ed
Isabella, questa pure andata a nozze con Antonio Bar-
cinski, antico ispettore al ginnasio di Varsavia.

Federico poi da lontano si interessava molto a tutti
gli episodii di casa, ma lasciava cadere nel vuoto i
{n‘ngeﬁzH‘i che talora frullavano nella fantasia del geni-
tore. Cosi, per esempio, per quanto Papa Chopin avesse
animato 1l figlio a cercare di avviare a Parigi quel
certo strumento del Dlugosz, un composto di piano e
di eolomelodio, sul quale Federico aveva meraviglio-
samente improvvisato quindicenne, la cosa non fu presa
sul serio. Per contro, in quel torno, sembra che un
nuovo attaceco dell’Elsner, tornato alla carica per per-
suadere Chopin a scrivere un lavoro teatrale su argo-
mento polacco, non sia rimasto senza effetto. Federico,
secondo quanto attesta Karasowski, vi pensdo un mo-
mento, ed inearicd un suo amico, Stanislao Kosmian,
di cercare il tema e fornirgli lo schema. Niecks non
esclude che, per mezzo del pittore Kwiatkowski, Chopin
non abbia inferessato anche Mickiewicz in proposito.
Ma tutto si limitd alle- generali, e nulla fu concluso:
il che non fu gran danno.

Venendo ora al concerto nella sala dell’Opera Ita-

. X
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liana, esso fu in quei primi mesi del 1835 un inter-
mezzo fra due audizioni alle quali Chopin diede il suo
concorso, nella prima per cortesia, nella seconda per
beneficenza. La prima ebbe luogo il ventidue marzo alla
sala Pleyel in un rendez-vous che letterati, artisti e
signori della fashion organizzarono per sentire celebriti
musicali: vi presero parte Herz, Chopin, Osborne, le
signore Camille Lambert e Leroy ed il pianista Sta-
maty. La seconda era a beneficio di Habeneck nella
sala del Conservatorio, e Chopin vi partecipo eseguendo
il paradisiaco suo dndante spianato segunito dalla Po-
lonese brillante: ¢ Le compositeur réveur, 1élé laque
¢ pianiste produisit & ce concert un effet délicieux e
scrive I'Elwart nella sua Storia dei concerti del Conser-
vatorio.

All’Habeneck era Federico particolarmente arato

perehé egli colla sua grande autorita di direttore aveva

cresciuto ancora l'importanza artistica del precedente
concerto del cinque aprile all’ Opera Italiana, del quale
¢ essenziale parlare.

Il padre di Chopin non sara rimasto poco meravi-
gliato quando avra saputo che quel concerto dato da
Federico, e che egli pensava avrebbe cresciuto il gruz-
zolo dei raccomandati risparmi, era invece dato a be-
neficio dei Polacchi indigenti che si trovavano a Pa-
rigi: ma Partista col suo grande cuore non aveva esitato

nel volgere a scopo di fraterna carita 1'interesse che

si era accumulato sulla sua persona e sul suo nuovo
lavoro. Anzi, a quest’opera meritoria di assistenza per
1 suoi connazionali, egli aveva insistito perché fossero
partecipi Liszt, la Falcon, Ernst, Dorus e Pantaleoni.

Il concerto si svolse fra incessanti applausi: Chopin
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suond con Liszt una composizione per due pianoforti
di Hiller, lavoro molto apprezzato per la sua varieta
e per I'ingegnosita d’intreceio, e poi il suo Conecerto in
Fu minore, che costituiva il vero elow della serata.
Habeneck diresse le ouvertures dell’Oberon e del G-
glielmo Tell: Liszt fece anche da accompagnatore, e
Nourrit cantd romanze di Schubert,

A proposito del nuovo lavoro di Chopin, la Gazette
musicale serisse: Il concerto cosi originale, cosi bril-
“ lante di stile, cosi pieno di hen trovati particolari,
“ cosi fresco di melodie, ottenme un vero grande suc-
“ cesso. B assai difficile non riuscive monotoni in un
‘ concerto per pianoforte: e gli amatori non potevano
" pensare quanto piacere Chopin procuro loro, mentre
* gli artisti ammiravano il talento col quale, evitando
“ I'accennato pericolo, egli seppe ringiovanire una
“ forma cosi antiquata ,.

Ma, quantunque anche gli altri giornali fossero al-
"unissono, Chopin intui che il sno Concerto non avevi
prodotto la profonda impressione che egli si aq]cim\'
non si illuse per gli applausi che gli aveva tributato

T'uditorio, per le parole cortesi della stampa, ritenne

sostanziamente che il successo era, come oggl si di-
rebbe, di stima, e si propose bravamente di far com-
pleto divorzio coi grandi uditorii, — - Egli difatti ipno-
tizzava senza difficolty soverchia i circoli ristretti, le
limitate riunioni, ove ogni finezza toccava il segno,
ogni delicatezza cooperava a rilevare la linea: la malia
della sua esecuzione incantava le persone artisticamente
edncate e dal gusto raffinato. Ma sulle masse Chopin
sentiva di non agire: di fronte ad un pubblico affol-
lato, egli si trovava come paralizzato: le migliaia di
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occhi che si fissavano sopra di lui lo intimidivano, quei
visi tutti intenti pareva lo aspettassero al varco di
ogni difficoltd: il respiro della folla lo opprimeva,
quasi lo soffocava, la sua infelicita saliva al colmo. —
“ Avete un bel dire ,, esclamd un giorno parlando con
Liszt, “ voi altri che potete fare cid,a me non riesce:
¢ gllorché mon basta la huona grazia a guadagnarvi
¢ Tuditorio, voi avete di che pigliarlo corpo a eorpo
“ o buttarlo a terra, se ocecorre... ,. Vous avez de quoi
assommer le public...; la frase scultoria era special-
mente adattata a Liszt che, oltre ad avere qualita sti-
listiche meravigliose, fu il pit forte accumulatore di
sonorita che P'arte pianistica ricordi.

Bd ecco perche Chopin, dopo il concerto del 25 aprile
1835, fece in cuor suo la rinuncia solenne ai grandi
uditorii, e questa mantenne finché un giorno circo-
stanze veramente di stretta necessita lo costringero an-
cora al supplizio del pubblico: fino a quel tempo malau-
gurato egli non si presentd pit che di scorcio e come
cooperatore al concerti altrui.

Ma invano si cercherebbe, neppure nelle lettere agh
amici intimi, un lagno di Chopin relativamente a questo
suo abbandono dei grandi uditorii: egli aveva troppo
alto concetto dell’arte per sentirsi essenzialmente le-
gato alla parte esteriore dell’arte stessa, ed era per-
suaso di non abbassar bandiera rinunciando a quel lato
decorativo che per la maggioranza dei colleghi suoi
aveva cosi segnalata importanza.

Questo concetto che Chopin ebbe costantemente della
nobilta dell’arte bastava certo, agli occhi di quanti lo
conoscevano, per salvarlo dalle conseguenze di una

voce corsa di quei mesi a suo danno in Germania ed
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in Polonia. Lia diceria si riferiva ad una lettera biliosa
ed arrogante che colla firma di Chopin era stata man-
data al periodico berlinese Iris in Gebiet der Tonkunst,
quale risposta ad una eritica feroce del Rellstab, re-
dattore, anzi direttore della Rivista, articolo che ne-
gava alle opere di Chopin qualunque valore darte,
dicendole aberrazioni di cervello squilibrato e petulante.
Manco a dirlo, questa lettera era apoerifa, e I'invio
era dovuto a gualeche malaccorto ed invidioso collega
di Chopin, che sarebhe stato ben lieto di metterlo in
mala vista e suscitare scandali. Pitt assennatamente e
con autorita di persona universalmente stimata rispose
al Rellstab il dottore Kallert, elogiando il talento non
meno che il carattere di Federico Chopin, e renden-
dosi garante che la lettera mandata al periodico, ed
offerta in pasto ai leftori, non era stata né scritta ne
ispirata da lui.

Un episodio della primavera del 1835 che va ricor-
dato & quello della relazione che Chopin contrasse con
Bellini, relazione breve di durata, ma sincera di mutua
simpatia. Anzi 'Hiller descrive una riunione serale dei
due artisti che avevano esteticamente tanta affinita di
ideale in casa, della signora Freppa, pittrice e musi-
cista nata a Napoli e poi diventata francese. F qui
sarebbe il caso di domandarei se non sia una fanfaro-
nata inqualificabile laffermazione di Barbedette, che,
nell'incompleto ed inesatto schizzo biografico di Chopin,
dopo aver detto che egli non amava la musica italiana
moderna che dichiarava pomposa e vuota, aggiunge
che “ specialmente lo irritava la falsa sensibilita di
¢ Bellini,, e che “gli accadeva talora, ne’ suoi rari mo-
“ menti di allegria, di fare sul suo pianoforte cid che
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“ chiamava la charge di Bellini ,. — Dell’attendibilita di

questa informazione ha fatto giustizia Chopin stesso,
che, a dimostrare quali fossero i sentimenti dell’animo
suo rignardo a Bellini, dispose sul letto di morte
onde i suoi resti riposassero al cimitero del Pére-Lachaise
a lato della salma che ivi era stata inumata del can-
tore della Norma.

Nell’agosto Chopin ebbe una grande gioia. Era stata
consigliata al padre la cura delle acque di Carlsbad,
e Nicola colla sua vecchietta si reco a quella gia fin
d’allora famosa stazione termale. Federico, senza avvi-
sare in anticipazione i suoi genitori, se ne parti di
Parigi, ed al domani dell’arrivo dei parenti a Carlsbad
si trovd fra le loro braceia. La lettera che indirizzod
allora Chopin alle sorelle vibra della pin intensa com-

mozione. In essa si legge: “ La nostra gioia ¢ inde-
@

serivibileL.. Non si pud immaginare felicith mag-
giore! Che peccato che non siamo tutti insiemel...
Come Dio & buono per noi! Scrivo senza ordine: ma
oggl vale meglio non pensare a cosa aleuna, godere
della lietissima ventura che ¢i & toccata! B l'unica

(¢

cosa che io sento oggi. I nostri genitori non hanno
‘ cambiato, sono sempre gli stessi, solo hanno un po’in-
vecchiato. Noi passeggiamo, conduciamo sotto braceio
la nostra mammina, parliamo di voi... ei raccontiamo
quante migliaia di volte noi abbiamo pemsato reci-
‘ procamente gli uni agli altri; mangiamo, beviamo
“ insieme, ¢l accarezziamo, ci bisticeiamo. Sono al colmo
della gioia... Rinnovo le abitudini, riconosco i mo-
vimenti stessi coi quali sono cresciuto, & la stessa
mano che da tanto tempo io non avevo baciato... ,.

Da Carlshad, fatta la cura, Chopin si reco per qualche
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giorno a Teschen co’ suoi genitori, ospiti tutti del Conte
di Thun. — Questo almeno & quanto si deduce dalle
lettere rese di pubblica ragione dal Karlowiez, quan-
tunque i biografi non abbiano finora accennato a questa
fermata: poscia 1 genitori ripresero la via di Varsavia
e Chopin andd a Dresda.

LL:

Le ragioni della visita di Federico Chopin alla ca-
pitale sassone erano molteplici.

Una, che le lettere pubblicate dal Karlowicz ci spie-
gano ora henissimo, mentre prima non risultava palese,
era quella di trovarsi colla famiglia Wodzinski.

I biografi di Chopin hanno in genérale assegnato
all’inverno del 1836 a Parigi un’assiduita di rapporti
fra lartista e quella famiglia, assiduita che poi con-
dusse al fidanzamento di Federico con madamigella
Maria. Ma al proposito i biografi sono incorsi in due
errori: la famiglia Wodzinski (almeno per quanto si
riferisce alla madre ed alla figlia) non appare sia nei
primi del 1856 andata a Parigi, e la cosa datava da
assal tempo prima.

I due figli maschi del conte e della contessa Wod-
zinski erano stati nella pensione di Varsavia condisce-
poli di Federico, col gquale non si erano mai perduti
completamente di vista. La famiglia Wodzinski era
stata un po’ nomade dopo il 1832: nell'inverno 1885
si ‘trovava a Ginevra. Anche prima d’allora, dal mo-
mento che Chopin faceva molto parlare di se, l'inte-
resse di tutti i Wodzinski per lui si era ravvivato, ed
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essi si mostravano a riguardo swo e della sua casa
assal premurosi. “ Gia Felice ¢ Maria si sono attac-
“ cati a Voi, signor Federico ,, serive la contessa Wod-
zinska da Ginevra 'ultimo di febbraio 1835; “io m’ebbi
“ spesso vostre notizie... so che il vostro tempo & pre-
“ 7ioso... Perché non avremo noi il piacere di vedervi
“ qui?.. ,. E termina chiedendogli autografi di nomini
celebri “ di quelli coi quali (come di ragione) Chopin
“ & in relazione, cio# Polacchi, Francesi, Tedeschi, ece.
“ non importa, fosse anche un Giudeo ecolla barba,
“ purché sia degno ,. E ricorda la sua amicizia che
Chopin  possiede da lungo tempo ,.

Questo piacere di vedere Chopin toced ai Wodzinski
pochi mesi dopo a Carlshad, ed allora essi colmarono
di cortesie non solo lui, ma anche i genitori. Dopo la
cura delle acque, la famiglia Wodzinski essendo andata
a Dresda, ecco giungervi dopo pochi giorni Federico
Chopin, accolto come persona di casa dal padre e dalla
madre Wodzinski, da Casimiro, il primo figlio, sempre
pronto allo scherzo, dal fratello Felice (l'altro figlio
Antonio era partito), dalla vezzosa Maria, dalla Teresa,
da Josephine, da tutto il gaietto sciame femminile. B
Federico, per tutto il tempo in cui rimase a Dresda,
fu l'abituale commensale dei Wodzinski; era portato

in palma di mano, come usa dirsi. La Contessa lo chia-
mava il suo quarto figlinolo, la Maria lo guardava con
occhi dolcissimi, e lo pregava di mettersi al piano-

forte, e suonava essa stessa quanta musica aveva im-
parato dal maestro, il quale non tolse commiato senza
offrive alla sua deliziosa interprete un walzer a lei de-
dicato, e... dimenticare una matita tenuta poi dalla si-

“

gnorina “ come una religuial ,.
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Nel febbraio seguente ecco giungere a Parigi, alla
Chaussée d’Antin, n. 5 — il nuovo domicilio di Chopin
— una lettera, e raccomandata, con una ulteriore prova
di deferenza della Contessa madre verso il quarto figlio,
cioé coll'incarico dato a Federico di fungere possibil-
mente da Mentore, ed anche da cassiere, ad Antonio
Wodzinski, che conduceva a Parigi la vita di scapato,
vita che continud finche andd poi in Spagna nel 1847
ad arrolarsi soldato. I/epistola era tutta un nuovo inno
a Federico, artista squisito, consigliere prezioso, amico
imcomparabile, e terminava eon un abbraccio ed uwma
commovente benedizione.

Venne l'agosto, ed a Marienbad — questa volta
certo poco casualmente — s’incontrarono madre e figlia
Wodzinski e Chopin. Ormai a Federico sorrideva un
ritorno in Polonia, magari momentaneo: e pin di
tutto egli sognava un avvenire di calma famigliare,
intima, qualche cosa di profondamente affettuoso che
compensasse la vacuita del cuore nel frettoloso avvi-
cendarsi della vita e dell'eleganza parigina. B su questo
sfondo si staccava una figura di fanciulla tutta soayita,
quella di Maria.

A cura terminata, Federico accompagnd a Dresda le
Wodzinski: egli per ogni evento possibile aveva, onde
coprire questa mossa, anche uno scopo palese, quello
di far la conoscenza personale del pitt nobile tra i suoi
paladini, di Roberto Schumann. Il desiderio di strin-
gere la mano al collega pel quale professava cosi alta
ammirazione non era minore in Schumann. I/incontro
fu cordialissimo: si passo, scrisse Schumann, una gior-
nata indimenticabile, ¢ Chopin fece udire una quan -
titd di pagine stupende, eseguite con abilita speciale,
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vicino alla quale perd (aggiungeva Schumann scriven-
done) non impallidiva 'interpretazione cosi espressiva
di Clara Wieck..... che quattro anni di poi, superate
tante difficolta, sarebbe diventata sua moglie. — Ma
se a casa Wieck ed a Schumann, Chopin accordo al-
lora una giornata o due, ben pit ne diede ai Wodzinski:
e la cosa fild cosi diritto che in un bel erepuscolo,
quasi alla vigilia della partenza, Federico fece la sua
dichiarazione formale a Maria, e la fanciulla I'acecetto,
autorizzata dalla genitrice.

Chopin riprese la via di Francia col cuore esultante,
col miraggio di una non lontana assoluta felicita. L'in-
tesa dei due giovani perd doveva rimanere ancora un
segreto: le signore Wodzinski sarebbero partite presto
alla volta della Polonia, dove si facevano una grande
festa di rivedere tutta la famiglia di .Chopir, a Var-
savia, proseguendo poi per la loro terra patrimoniale
di Sluzewo, non lungi da Thorn.

Ma perché, si domanderd aleuno, questo segreto
circa una unione che pareva cosi ben assortita, perche
tante raccomandazioni di silenzio nelle lettere della
Contessa Wodzinska a Chopin ? La ragione consisteva

in ¢i0 che essa temeva suo marito non fosse per ac-

consentire nella decisione e negasse la sua autorizza-
zione: pur troppo Federico agli occhi del Conte Wod-
zinski era un valetudinario, bisognoso di riguardi, poco
adatto a metter su famiglia. — E l'ostacolo non fu
superato. I1 2 ottobre al ecrepuscolo Maria scriveva
ancora, firmando la vestra fedele seqretaria, queste pa-
role “ addio fino a maggio o giugno al pin tardi ,:
la madre continuava da Sluzewo a scrivere illustrando
il progetto, raccomandando la sorveglianza di Antonio
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ed accusando- ricevimento di autografi. Ma prima che
spuntassero 1 fiori il sogno dei due giovani era sva-
nito: il tono delle lettere era venuto talmente cam-
biandosi che a Federico non occorse nemmeno una
esplicita dichiarazione di Maria o della madre per con-
vineersi che il bel progetto non ayrebbe mai potuto
diventare realti.

La completa rassegnazione colla quale Chopin subi
questo colpo inatteso, le buone relazioni congervate
ancora colla famiglia, Paver continuato ad occuparsi,
quando era mnecessario, dello scapato fratello di Maria
provano che, per quanto sanguinasse il cuore, egli non
ritenne per ingiuria la rottura. La soave creatura era
stata sincera nel suo affetto, e nulla autorizza a cre-
dere che non sia stato per lei il pilt doloroso sacrificio
della vita quello di dover rinunciare a Federico, dietro
P’assoluta contraria volonta paterna.

Il supplizio di quell’animo di fanciulla non ci & co-
nosciuto. Non & esatto quello che fu asserito da quasi
futti i biografi, che pochi mesi dopo il tramonto della
sognata felicitd, col pieno consenso dei parenti sulla
vezzosa testina di Maria Wodzinska si sia posata la
corona comitale di un rivale, del quale Chopin non
immaginava lesistenza. I1 Niecks dice che la Maria si
fidanzo in quell’anno stesso: ma risulta che fu solo
cinque anni dopo, ciod nel 1841 che la ragazza fu
sposata al Conte Giuseppe Scarbek, figlio del padrino

“

di Chopin. N& I'unione fu guari fortunata: “ i giovani
¢ Searbek non hanno nulla della gioventu ,, cosi seri-
veva nell’ottobre 1842 Luisa ledrzeiewicz al fratello:
“ ggsa ¢ di continuo ammalata. ,

Certo al suo amico e compagno d’infanzia Maria

L Vaugrra, Chopin 13
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Wodzinska rivolgeva ancora il memore pensiero, con
un rimpianto di un sogno dolorosamente svanito, quando
mandava alla famiglia Chopin un ritratto litografato
di Federico disegnato da essa stessa, scrivendo in mar-
gine queste semplici parole © Ai suoi parenti — in

“ piconoscenza della loro amicizia per noi ,.

TEE

Nel 1837 Chopin fu a Londra con Camillo Pleyel
¢ Stanislao Kozmian; parti 1’11 luglio, tornd dopo

’

: e 7 i
L Srepadtrrr e Vooex ce pree 7 e 7 L=
= ’

v z /f; L’J- Lo / toe c///a <7 a //(4’ s

Frr oL Ve fo Ao | smatl e it

Jernt Ay /a,.'//,. i s cormache .

/j{/ W 2 ceakim ﬁu.j;uqv /! ARl L

/1,.-,/1/" £t :
Ve

/ Rz

4

7 ,/2. Lten /a,; /[ e /"""'
L vk L L Aeria F5 Sy s
/ L22n  athecds L e Ve A {c//“%

v

Facsémile di una lettera di Chopin a Camillo Pleyel.

dieci giorni. Egli non consenti ad accompagnare Pleyel
se_non a patto di serbare l'incognito. Camillo lo pre-
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sentd come il Signor Fritz, senz’altra aggiunta, al suo
amica James Broadwood, che li volle amendue a
pranzo a casa sua a Bryanston Square.

Dopo pranzo Chopin distrattamente si mise al piano-
forte e prese a preludiare; va da sé che le signore di casa
rimasero incantate, e che l'incognito andd a farsi be-
nedire. Ma Federico, fatti sommari convenevoli, infild
la porta, e pochi giorni dopo era sparito anche dalle
rive del Tamigi.

Non & ugualmente positivo che Chopin nell’estate
di quell’anno abbia soggiornato in uno stabilimento
di bagni in Boemia: la Newe Zeitschrift fur musik
ne portd la notizia: ma Niecks per molte ragioni du-
bita dell’esattezza della cosa.

Siamo all’ottobre: il romanzo della leggiadra Maria
sfumato come un fantasma sembra gia evento lontano
lontano: le lettere delle Wodzinska legate con un
nastrino rosa, con sopra scritte due parole riassuntive :
Moja Biéda, che nel materno idioma di Chopin suo-

nano Mia Disgrazia, giacciono tra le memorie di cose
tramontate. Chopin si sente affranto, isolato: soffre:
la vita gli si presenta senza uno scopo qualunque de-
terminato.

I artista ha trionfato: il suo posto forma linvidia
di cento colleghi, ed egli a volte lo cederebbe per
un po’ di guell'affetto che gli manca nel mondo, mal-
grado 1'ammirazione, il rispetto, la simpatia esteriore
degli artisti, la devozione sincera di molti amici. C'é
tutto uno stuolo di allievi, e specialmente di allieve
riverenti e premurose: primeggia tra esse per assi-
duita di riguardi una scozzese, Miss Jane BSlirling
(che Chopin battezza Miss Rebecca forse a causa del




196 PARTE I. - LA VITA

naso d’aquila), costantemente alla ricerca di enormi
mazzi di violette, che essa conosce formare la passione
del maestro, creatura angelica di cuore e fisicamente
poco favorita avendo la bocca esagerata, lo sguardo
a sghimbescio, I'insieme agli antipodi dell’eleganza.

Il principio di autunno é in quell’anno uggioso a
Parigi: Chopin prova un vuoto terribile nel cuore, il
suo pensiero si inaridisce, nulla corregge od attenua
la profonda malinconia dello spirito tormentato.

¢ Pioggia, sempre ed unicamente pioggia durante
“ tutto 1l giorno! , ecco quanto scrive Chopin in
suo libro-giornale, redatto in polacco, che avrebbe
dovuto essere bruciato ma che poi fu ritrovato e pub-
blicato da Gastone Knosp del Guide Musical del
15 settembre 1907. ¢ Nessuno & oggl venuto a bus-
‘ sare alla mia porta. Nulla ravviva la mia anima,

nulla interrompe il monotono trapp trapp dei bat-

titi del mio cuore... O Rebecea, perche mi perse-
“ guiti cosl giorno e motte colle tue violette, colla tua
¢ adorazione... col tuo naso? Le donne devono sedurre
“ colla loro distinzione: il guizzo cosi vivo dei loro
“ occhi deve seuotermi come fiamma ardente!! Lo
¢ sguardo di Costanza ? O Costanza! Tu sei svaporata,
“ ti dissipasti, simile a luna che si cambia! Trapp
 trapp, questo non cesserd dunque mai? Oh potessi
“ 10 suonando . cacciare il dolore che mi rode il cuore!
“ BEppure la vita & fatta per il piacere e per I'amore.

Amore dolce come un sogno, dolece come musica,

triste e dolce e giocondo amore! Oh non fossi io
“ cosl stanco di tutto! L’orologio umisce i1 suoi bat-

titi a quello del mio cuore. Uno, due, tre, nove,
dieci. B come & lenta la notte a passare! Non voglio
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“ sopportare pitt a lungo questo fardello. Voglio ripo-
 sarmi, riposarmi presso un cuore di donna! ,.
[’alba del 7 ottobre sorprese, probabilmente insonne,
tro. queste tremende agitazioni di spirito, Chopin. Al-
meno avesse un bel raggio di sole autunnale filtrato
un po’ di gaiezza in quel suo melanconico apparta-
mento! Ma la pioggia continuava monotona a battere
ai vetri delle finestre, atmosfera era satura di umi-
dith mggiosa e dannosa alla delicata organizzazione
di Chopin, costretto a rimaner solo tutta la intermi-
nabile giornata, incapace di serivere, di mettersi al
pianoforte, di aprire un libro, in uno stato confinante
colla incoscienza,

Era sera inoltrata quando Chopin si scosse dal lungo
letargo nel quale pareva assorto, e, ricordando che vi
era ricevimento settimanale dalla Contessa Laura Czos-
nowska, decise di recarvisi onde rompere la tetraggine
de’ suoi pensieri.

Mentre saliva le scale che conducevano dalla Con-
tessa, Chopin ehbe I'impressione di essere seguito da
un’ombra, mentre intorno si spandeva un profumo di
violette. Un presentimento attraversd il suo spirito,
come se dovesse succedergli qualehe cosa di partico-
lare, di misterioso,: era sul punto di tornare a casa
quando sorrise della sua debolesza superstiziosa, e
rapidamente sali gli ultimi gradini.

La storia di quella serata fu narrata in vario modo:
sembra perd che Chopin, ossequiata la padrona di casa
si sia tenuto piuttosto appartato, finché gran parte della
brillante societa ivi radunata non prese congedo: ri-
masti in pochi, Chopin accondiscese volentieri a met-
tersi al pianoforte, e, sentendosi ben disposto, comineid
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ad improvvisare, come egli diceva, delle piccole storie
musicali.

Parve favilla La “ piccola storia , che l'artista
polacco prese a tradurre in concetti melodiel squisiti
ed in peregrine armonie in quella tarda sera si cambiod
ben presto in un séguito di splendide visioni musicali,
che rapidamente si succedevano evocate sulla tastiera.
Erano accenti melanconici, grida dolorose alternate
con inni di gioia, echi di intime battaglie, ricordi di
soavi emozioni, gemito di popoli oppressi, canti alla
liberta, sospiri di anime anelanti alla luce, alla fede,
all’amore.

Tl vistretto uditovio tratteneva il respiro, e si sentiva
completamente all’unisono col poeta musicista improv-
visatore, interamente soggiogato dalla sua arte so-
vrana.

Parva favilla..... Due grandi occhi neri, luceicanti
diamanti, avevano segnito quasi affannosamente la ra-
diosa fantasin strumentale del magnifico artista, ed un
grande incendio stava per divampare.

Appena Chopin si mosse dal pianoforte, e, visibil-
mente prostrato di nervi per I’emozione che egli aveva
pel primo sentito cosi fortemente da trasmetterla altrui,
i reco a sedere presso un gruppo di camelie in un
angolo del salone, ecco avanzarsi al braccio di Franz
Liszt a complimentarlo la Signora dei grandi occhi,
mentre intorno si spandeva il profumo piu grato a
Chopin, I'odore della violetta. Ma non era la violetta
timida ed affettuosa della povera Miss Jone Stirling
quella che Chopin sentiva, era quella artifiziosa di una
maga: era il fiore incantato che Carmen getta a Don
José; Carmen era George Sand.
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Chopin non aveva certo né previsto né desiderato
questo incontro colla celeberrima scrittrice, che aveva
trentaquattro anni, e che nel pieno fulgore del suo
meraviglioso ingegno aveva saputo affascinare Jules
Sandeau, Mérimée, Alfred de Musset, il Dottor Pa-
gella, senza cercare di fingere in faccia al mondo la
sua quality di amante sensuale, di donna ardente, per
la quale l'amore era piacere facoltativo ed indipen-
dente.

Liszt ha scritto che Chopin pareva temere piu di
tutte le altre questa donna che, simile ad una sacer-
dotessa di Delfo, diceva tante cose che le altre non
sapevano dire, e che quindi egli evitd, ritardd di in-
contrarsi con lei. Cid non sembra esatto: Chopin non
andava all’incontro di aleuno, era timidissimo, ritroso:
non eerto inconsio dei trofei amorosi che con indi-
scutibile cinismo l'autrice di Lelia aveva aceumulati,
egli non potd temere la pericolosa creatura, perché la
sua anima, piti tenera che sensualmente appassionata,
non la sognd. Anzi, secondo una epistola che Karosowski
ricorda aver visto, e piit ancora secondo una letfera
aperta di Hiller a Lisst (e di queste due lettere fa
menzione Niecks), Chopin non avrebbe in pit d'una
occasione tralasciato di manifestare la sua antipatia
verso la Sand. Una volta che la Sand si era frovata
ad una serata da Liszt, Chopin disse testualmente ad
Hiller: ¢ quale antipatica donna questa Sand! Ma &
“ dessa veramente una donna ? io potrei dubitarne!,

Ma per contro & ben lecito credere che la voluttuosa
romanziera da tempo calcolasse di far sua preda Chopin,
di scrivere fra le sue vittime il fantastico musicista
del quale artisti e colleghi, Liszt certo a capo di tutti,
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le avevano vantato la superioritd del genio e la deli-
cata natura Alcune lettere (riportate anche queste
dal solerte Niecks) della Sand stessa, una indirizzata
a Liszt e tre alla contessa d’Agoult, sono molto con-
cludenti in proposito. Del resto lo stesso Liszt lo di
chiara con cavalleresca frase scrivendo che Madama Sand

con quella deliziosa semplicita che fu una delle sue

pitt nobili attrattive, venne essa stessa incontro a
‘ Chopin, e che la sua vista dissipo ben presto le pre-
‘ venzioni contro le donne autrici che fino a quel
“ giorno l'artista aveva cosi ostinatamente nutrite .

Con quale rapidita le prevenzioni sianc state effet-
tivamente dissipate in Chopin, caduto in pieno nel
tranello, noi lo rileviamo da un’altra pagina del diaric
pubblicato dallo Knosp.

Ben & vero che ai parenti suoi Federico seriveva

in quell’ottobre:

“Ho fatto la conoscenza di una grande celebrita, di
“ Madama Dudevant, conosciuta sotto il nome di
“ George Sand: ma il suo viso non mi & simpatico,
“ essa non mi ha punto piaciuto, anzi ¢'é in essa
 qualche cosa che mi respinge ,.

Ma queste parole non erano che uno schermo che
egli, quasi paventando il futuro, cercava, ormai in-
darno, di collocare fra s¢ e quella donna che presen-
tiva fatale.

Nella pagina del diario, che & la pitt intima rive-
lazione di sé stesso, seritta il 10 ottobre, cioé ftre
giorni dopo la serata della Czosnowska, ¢ segnata la
veriti vera con queste parole:

“ T sunoi occhi nei miei! Ocehi glauchi, ocehi sin-
“ golari. Che dicevano quegli occhi ?..... Essa s’appog-
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‘ giava al pianoforte ed il suo sguardo di brace mi
“ inondava. La mia anima aveva trovato il porto. T

suoi occhi singolari sorridevano. Il viso era masco-
“ lino, 1 tratti erano larghi, quasi grossolani, ma
“ quegli ocehi tristi e singolari! To languiva dietro
“ di essi, e nondimeno mi ritirai dal pianoforte con
‘ soggezione. Kssa st allontand. Pin tardi Liszt aven-

domi visto seduto solitario la condusse verso me. T
“ fiori olezzavano intorno a noi. Il mio cuore era preso.
“ Ella lodd il mio modo di sunonare. Ella mi capiva.

Ma quel viso avecigno, severo, triste!.. L'ho rivista

due volte di poi nel suo salotto, attorniata dall’alta

aristocrazia francese, pol una volta che mi trovava
sola. Essa m’ama! Aurora.. qual magico nome!l...
“ La notte & sparita... ,.

In tre giorni tre visite. Non occorre, di fronte alle
dichiarazioni del diario di Federico Chopin, arzigogo-
lare per dire,” come la buona signora Andlay, che le
ripugnanze di Chopin per la Sand furono vinte dal-
Pammirazione della quale 'arfista si vide oggetto,
dalla tenerezza quasi timida che lo circondo, dall’or-

goglio di sentirsi amato da colei che si trovava al
sommo della celebrita. In realta Papparizione o meglio
I'autoimposizione di Aurora Dudevant fu un vero
colpo di fulmine per Federico Chopin, e da questo
fulmine egli rimase moralmente, fisicamente ed in
parte anche artisticamente atterrato.
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OCCASO

CAPITOLO DECIMO

Chopin e la Sand.

I. A Waldemosa.

II. A Parigi ed a Nohant. — La morte di Nicola Chopin.
— T coniugi Jedrzeiewicz dalla Sand.

III. Composizioni ed aundizioni di Chopin dal 1838 al 1844.
— Chopin e gli allievi.

Lo relazioni che passarono dall’ottobre 1837 al
giugno 1847 tra George Sand e Federico Chopin sono
state oggetto di tante cronache indiscrete, divette pit
che altro a soddisfare la malsana curiosita di scandalo
che si annida anche tra gente di fino criterio, che vo-
lentieri ne tacerei se esse mon avessero influito, e pur
troppo rovinosamente, sulla vita e sulla carriera del-
Partista, e se in proposito non fossero corse troppe
voci ingiuste riguardo a Chopin, il quale ebbe la gran
disorazia di essere, per quanto profondamente onesto,
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un carattere talora debolissimo. Cercherd tuttavia di
ridurre a brevi termini la storia di questo lungo e
penoso periodo, e non prenderd per guida sicura la
narrazione di Liszt, perché essa & subordinata all’unico
intento non soltanto di giustificare ma di esaltare
George Sand, che il biografo di Chopin dichiara © de-
liziosamente semplice ,, mentre tutti sanno, ed i fatti
provarono, che essa fu precisamente il contrario.

Liszt incomineia col sopprimere circa un anno della
niente platonica amicizia di Chopin colla Sand; e dice
che nell'autunno del 1837 Chopin provd attacchi in-
quietanti di un male che gli dimezzdo le forze vitali,
che sintomi allarmanti Pobbligarono a recarsi nel mez-
zodi, onde evitare i rigori dellinverno, e che la Sand,
vigilante e compassionevole per le sventure de’ suoi
amici, non volle lasciarlo partire solo, mentre egli aveva
bisogno di tanti riguardi.

Occorre chiarire e rettificare; forse fu nell’autunno
del 1837 che la salute di Chopin, che teneva gia in
apprensione la famiglia e gli amici, si trovd pin se-
riamente scossa, e comincid ad inguietare: ma il pro-
getto di svernare al sud non compari sull'orizzonte
che l'anno seguente. In questo lasso di tempo trascorso
da un offobre all'altro, successe che, per dirla alla
Liszb, “ I'energica personalitd ed il fascino imperioso
¢ della Dudevant ispirarono alla fragile e delicata na-
“ tura di Chopin una ammirazione che lo consumava,
“ come un vino troppo generoso distrugge vasi troppo
¢ fragili ,. Rispetto la prudenza di tale locuzione, non
senza constatare che la cura di un vino di questo ge-
nere non era evidentemente la pit adatta ad un am-
malato come Chopin, né la piu indicata dal eriterio di
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una pietosa infermiera, se la Sand voleva assumere
questa veste angelica di carith per dare la ragione
della sua assistenza, diremo cosi, tanto premurosa
per lartista.

Ad ogni modo nel novembre 1838 questo entusiasmo
di missione vivificatrice decantato da Liszt durava an-
cora nella Sand verso Chopin, oppure essa era gia in
fondo all’animo disposta fin d’allora a cedere possi-
bilmente Federico al miglior offerente? — La risposta
non parmi ambigua se si-tien conto dell’affermazione
della Band stessa, che cioé essa si disponeva a con-
durre suo figlio Maurizio nel mezzogiorno, e che amici
comuni la sollecitarono a non respingere il desiderio
che Chopin esprimeva di accompagnarla. “ Ebbi torto ,,
aggiunge testualmente la Sand, “ di cedere alle loro
“ speranze ed alla mia propria sollecitudine: ma Chopin
“si trovava in un momento di salute che rassicurava
“ tutto il mondo, meno Grzymala ,. (1)

Il momento di salute & né pin né meno che una
menzogna della Sand, la quale del resto non sié ac-
corta che con questa asserzione diminuiva il merito
della sua decisione di portare Chopin a Majorca. L'ar-
tista stava realmente male: il suo giornale, alla data

(1) Questi era il conte Alberto Grzymala, un amico di
Chopin, che fu pol intimo e fedelissimo ¢i Chopin, un
emigrato molto stimato nativo di Dernazowee in Podolia,
e che prima di lasciare la Polonia aveva avute impor-
tantt mansioni militari, civili e diplomatiche. Il conte
Alberto non & da confondersi con Francesco Grzymala,
letterato, come fa la Audlay che lo dice poi morto nel
1871 a Parigi al domani della capitolazione,
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“

del 5 novembre, porta scritto “ soffro dolori singolari

¢ al petto, la fosse mi rovina: cido non mi da tregua;
¢ forse il mezzogiorno mi guarira ,. E Liszt per suo
confo smentisce la Sand quando dice che alla partenza
da Parigi gli amici di Chopin, vedendolo cosi depe-
rito, osavano appena sperare nel suo ritorno; anzi
Liszt aggiunge, — particolare forse esagerato, — che
viaggiando verso le Baleari, negli alberghi dove Chopin
passo due noftti, si conteggio letto e pagliericcio usati
dal malato, perché si dovettero bruciare subito, cre-
dendo che D'affezione fosse gia al punto da essere con-
tagiosa.

Si noti perd che Chopin, sebbene ammalato, non era
allora in questo stato: la malattia di petto diagno-
stizzata dai mediei sembra non fosse che una affezione
alla laringe, affezione completamente guaribile a con-
dizione di cure e di riguardi continui. E, se la salute
di Chopin non avesse ancora presentato buona dose
di resistenza, difficilmente gli strapazzi del viaggio, ed
il lnogo al quale erano indirizzati avrebbero avuto
Ueffetto di migliorare tanto i malati della Sand, da
permetterle di proclamare al suo ritorno, nel marzo
1839, che essa riconduceva alla sua villeggiatura di
Nohant Maurizio, suo figlio, guarito e Chopin in via
di esserlo. Del resto la Sand non manco di valersi,
come di un trofeo, al ritorno da Majorca, della miglio-
rata salute di Chopin, quantunque avesse prima affer-
mato che gia alla partenza Chopin era in stato rassi-
curante.

Quale fu la vita che condussero la Sand e Chopin
a Majorca? Liszt continua nel suo idilliaco ottimismo,
ed asserisce che “ tutti i prismi della felicita si trova-
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“ rono riuniti in quell’epoca nella vita di Chopin .
La narrazione della Sand (seritta perd posteriormente
alla separazione da Chopin, e quando le conveniva
dare un colore speciale a quanto riguardava i loro
rapporti) sta agli antipodi, e da essa apparirebbe che
il tempo del soggiorno a Majorea & stato, come si po-
trebbe quasi chiamare, un vero inferno.

Arrivati 1 viaggiatori a Palma di Majorea, la prima
difficolta fu quella della casa: per timore di malattia
contagiosa gli abitanti non volevano dare asilo ai nuovi
venuti. Finalmente un signor Gomez li aceoneid in tre
camere, imbiancate colla calce, dove non poterono ri-
manere pur pagando esageratamente. Dopo molte ri-
cerche si riusci a trovare, e non vicino alla citta, ’an-
tico convento di Waldemosa, situato fra due rvoccie,
circondato da alberi di melaranci, con un po’ di giar-
dino ma senza mobili. Oceupata una parte disabitata
della Certosa, occorse pensare a provvedersi alla meglio
di ¢id che era indispensabile anche per difendersi dalla
pioggia e dal vento, che durarono quaranta giorni. Gli
isolani guardarono esterrefatti una stufa ed un piano-
forte, ordinati a Marsiglia ed avuti con difficolta, e cho
emno creduti macchine infernali destinate a far saltare
per aria tutta l'isola.

Chopin, al dire della Sand, sopportando assai co-
raggiosamente le sofferenze fisiche, non poteva vincere
le inquietudini della fantasia; nervoso, impressionabile,
demoralizzato, era un malato detestabile. La Certosa
prendeva agli occhi suol l'aspetto di un nascondiglio
di spiriti e di fantasmi: egli pativa allucinazioni, ve-
deva spettri, processione di monaci, cortei funerarii;
si metteva al pianoforte, improvvisava talora, si esal-
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tava, e pol si agitava trovandosi colla fronte cospersa
di freddo sudore, col capelli irti, collo sguardo spa-

ventato. Pin d’una volta durante queste crisi nefaste
era lasciato solo per ore ed ore; la Sand coi figli era
andata a fare lunghe corse, oppure ad esplorare le
rovine del chiostro, tra le quali amava vagare nelle
ore notturne. Di questi momenti tetri Chopin ha la-
sciato, secondo la credenza molto diffusa, 1l riflesso
in molti ammirabili Preludi (1): piu rari erano i mo-
menti nei quali il sole splendeva, le pallide rose del
giardino sorgevano dalla neve, si sentiva il pispigliare
di qualche uccello o giungeva il lontano suono di
una chitarra.

In complesso i prismi lizstiani della felicita erano
assal problematici, e ce lo dice Chopin stesso in una
lettera al suo amico Fontana. ¢ Mi trovo ,, scrive, “in
“una cella le cui porte sono pitt ampie dei portoni
“delle grandi ease di Parigi. Tu mi vedi senza guanti
“ bianchi, coi capelli non arviceiati; pallido come abitual-
“ mente. Lia mia cella ha la forma di una bara di alte
“ dimensioni, le cui volte sono coperte di polvere: la
“ finestra piccola si apre sopra cespugli di palme, di

cipressi, e d'aranei. Di fronte alla finestra, softo un

rosone frastagliato, si trova il mio letto. L.e opere di
“ Baech, 1 miei manoscritti, le mie note e qualche altro

scartafaccio, ecco tutto cio che possiedo ,.

(1) Questa & in parte leggenda; assicuro di fatto Gut
mann che parecchi dei preludi che la tradizione dice
composti a Wuldemosa erano stati composti precedente-
mente, perche Chopin I1 aveva dati a lui da copiare assai
prima della sua partenza per le Baleari.
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La vita a Majorca trascorse durante cinque mesi libera
per quanto appariva, ma spaventevolmente mono’i.(.mu
pel povero Chopin. L'unica visita che vi aveva rice-
vuto, e nei primi tempi del suo arrivo, era stata quella
di Miss Jane W. Stirling, che aveva saputo rintrac-
ciarlo anche lontano.

Gia sappiamo come la Stirling fosse per Federico
una specie di ineubo, causa 'ammirazione anzi l'adora-
zione sconfinata votata al suo diletto maestro. Ma la
nota comica di Miss Rebecca dal naso d’aquila, dallo
sguardo grifagno, dalla bocea a sghembo, dalla per-
sona pesante e sgangherata, imperfezion fisiche contro
le quali Chopin si sfogava nel suo taccuino, sparisce
per i posteri di fronte alla generosita profonda, alla
commovente devozione, alla premura costante, alla re-
ligione che essa ebbe per Chopin, al culto che con-
servd per le sue memorie. Qualunque parola, qualungue
gesto, qualunque sguardo benigno di Chopin sarebbe
stato per la Stirling un paradisiaco compenso, ma ben
poco ella ebbe: perd Chopin le dedicd due Notturni
(I'op. 55). Morto il maestro, fu la Stirling che sor-
veglid 1'esecuzione del monumento, essa, che unita-
mente alla sorella Madama Erskine, anticipo alla si-
gnora Luisa Jedrzeiewicz la forte somma che occorse
i’)er i funerali e per la tomba, che essa non manco
mai di visitare parecchie volte all’anno. La Stirling
mise in ordine le carte di Chopin, compild molto pru-
dentemente le risposte al questionario biografico che
Liszt aveva mandato alla famiglia, cered di acquistare
la pin gran parte dei mobili di Chopin, che ne aveva
molti bellissimi, in parte regalati dagli allievi, ed avu-
tili, dispose poi che non andassero dispersi, ma che

1. Varurra, Chopin 14
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alla sua morte fossero inviati alla famiglia Chopin a
Varsavia. Le cinquantasei lettere della Stirling, delle
guali Karlowicz ¢i da il sunto, sono il commento di
questa mirabile, completa, inesauribile dedizione e de-
vozione della allieva pel suo maestro.

Oramai siamo vicini alla fine del soggiorno a Ma-
jorea e non resisto alla tentazione di registrare ancora
un periodo di Liszt, che, pur celebrando la prismatica
felicitd della coppia, sintetizza la posizione dei due
personaggi. Dice I'ungherese che quando Chopin suono
per la prima volta alla sua amica il Preludio in Si
bemolle minore essa non comprese 1'angoseia che questa
pagina narrava: spesse volte di poi l'artista ripeté
questa pagina alla Sand, ma essaignoro il sentimento
che l'aveva ispirato, e se 'indovind pure ignord quale
mondo d’amore tali angoscie rivelavano: “ Il cuore

“ di lui si gonfiava tanto da scoppiarne al pensiero
“

di perdere colei che lo rendeva alla vita: lo spirito
“ di lei non vedeva che un divertente passatempo ,.

1.

L]

La primavera si avanzava e si penso al ritorno. La
comitiva da Palma con assai mediocre viaggio tornd
a Barcellona, ¢ dopo breve fermata riparti per Mar-
siglia. In questa cittd, per consiglio del dotiore Cau-
viére, si sosto fino al 22 maggio: e tutto questo periodo
¢ ampiamente illustrato nelle lettere della Sand alla
Marliani, al Rollinet, ad altri amici, e di Chopin a
Fontana. Episodio commovente fu quello del mesto
tributo che Chopin volle portare alla memoria del suo
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amico Adolfo Nourrit, morto a Napoli il 7 marzo:
saputo che una messa funebre veniva celebrata a Mar-
siglia pel riposo all’anima di Nonrrit, Federico si reco
alla chiesa, sali all'organo, vi improvvisd magistral-
mente con profondo sentimento, e suond una melodia
di Schubert, © Gli Astri ,, che era la preferita dell’in-
signe cantante.

Finalmente dopo una gita a Genova, cittd della
quale rimasero fubti incantati, i viaggiatori rividero
le rive della Senna la penultima settimana di maggio.

In questo momento Federico Chopin avrebbe potuto
ancora salvarsi dal baratro che gli si apriva innanzi.
Se qualche spirito veramente benefico I'avesse illumi-
nato, se una amicizia sincera e fida I’avesse potuto
dominare e gli avesse aperto gli oechi sulla euriosa
posizione nella gquale egli, artista sovrano, effettiva-
mente si trovava, con energica decisione risollevando
il suo senso morale, riprendendo le leziomi che gli
avrebbero poi permesso il riposo nella libera campagna,
ricordando gli antichi principii morali della sua mo-
desta ma santa ed ordinata famiglia, ’avvenire sarebbe
stato per lui. Chopin non ebbe la forza necessaria a
seuotere la catena, e pochi giorni dope il ritorno in
Francia si recdo a Nohant, nel Berry, alla proprieta
della Sand. Il dado era tratto, ....ed a tutto danno
su0.

TInfatti seguirono oltre otto anni di pit 0 meno lar-
vata cattivita spirituale, durante i quali, d’inverno
Chopin accudiva alle sue occupazioni, e specialmente
alle lezioni, e d’estate villeggiava a Nohant. Comples-
sivamente inverno ed estate egli era d la suite di Ma-
dame Sand, la quale ebbe il eoraggio poi di seri-
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vere che fu senza accorgersene che tutti e due accet-
tarono “ quei legami di una lunga associazione ai
“ quali 1i aveva spinti il Destino ,. Frattanto Chopin
dalla via Tronchet, dove era rimasto qualche tempo
dopo lasciata la Ohaussée d’Antin, aveva trasferito i
suoi penati in via Pigalle, e precisamente in uno dei
due padiglioni che la Sand vi aveva locati; pin tardi il
signor Destino 1i trasportd tntti in via Saint Lazare allo
Square d’Orléans. Ivi Chopin, che era passato malade
ordinaire della Sand, aveva almeno intieramente per sé
un bel salotto isolato ove poteva dar lezioni, comporre,
sognare ; perd la signora infermiera ha ben fretta di
avvertire che in questo santuario Chopin rimaneva
poco percheé egli ©

Questa predilezione di Federico per il gran mondo
dal quale egli era stato fino allora accolto con premu-
rosi rignardi, e che in linea di fatto gli forniva le ri-
sorse per vivere, urtava assai i nervi alla dispotica pa-
drona dell’artista. BEra essa troppo scaltra per vietare
od impedire ostensibilmente a Chopin questo com-

amava il mondo ,.

mercio colla mondanitha, ma trovd modo di restringere
man mano il giro delle case dove Federico aveva I'abi-
tudine di recarsi, isolandolo poco a poco, onde atti-
rarlo sempre pii unicamente nella sua orbita. E fu
veramente perche in Chopin rifulsero insieme genio,
bonta e distinzione somma di modi che egli, malgrado
il tenace lavorio dell’astuta signora, conservd una
grande quantita di persone devote ed affezionate, che nol
perdettero mai di vista non ostante l'eterogeneita della
sna situazione, e che al momento della troppo tardi ri-
aequistata liberta gli tornarono amorevolmente attorno.

La barricata che la Sand cercava di stabilire fra
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Chopin e quella Societd Parigina elevata che aveva
formato per pareechi anni il smo ambiente non era
punto effetto di gelosia, frutto di una irruente pas-
sione per Chopin: era piuttosto originata dallo sdegno

che in fondo la Sand provava contro quella parte di
mondanitd che non era disposta ad accogliere lei, po-
tente, ma pericolosa serittrice, quale abituale frequen-
tatrice. B naturalmente la barriera non si venne in-
nalzando che a costo di screzii, di freddezze, di ripicehi,
di dissidii, di piccole malignita fatte apposta per av-
velenare i quotidiani rapporti.

Ben & vero che, quale compenso al mondo che Chopin
era grado a grado indotto a lasciare in disparte, la
signora Sand offrivala sua societa mista di artisti, di
letterati, di finanzieri, di affaristi, di politicanti. Ma
quella societd, accanto a momi veramente insigni ed a
persone celebri ed altamente rispettabili, raccoglieva
anche altre persone delle quali non era prudente inda-
gare né lorigine, né la ragione della comparsa che
esse facevano in pubblico. Era una societd completa-
mente diversa da quella nella quale Chopin, che non
fu mai giacobino nemmeno gquando al primo momento
dell’arrivo a Parigi correva dietro alle dimostrazioni,
si sentiva a suo sgio, e nessuno era piu di Federico
al caso di valutare nei minimi particolari la differenza
d’ambiente. Certo le riunioni di George Sand potevano
perfettamente apprezzare il genio dell’artista, dell’ese-
cutore, dell'improvvisatore, la sma originalita elevata,
Iimpeto dellispirazione, la maestria assoluta del do-
minatore dello strumento. Perd forse il mondo della
Sand, almeno in buona parte, rimaneva ancora piu
impressionato dalle imitazioni che, con un dono d'imi-
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tazione straordinario, Chopin faceva di Liszt o di
Thalberg, o dalla parodia dell'Imperatore d’Austria o
dalla caricatura dell'Inglese musicomane. Ad ogni modo
Chopin sentiva che egli agiva ipnoticamente ber al-
trimenti nelle ristrette riunioni alle quali presiedeva
quell’alta ed effettiva signorilita alla quale il salone
di George Sand pretendeva senza averne gli elementi.

Vero ¢ che alcune pagine delle Soirées a la cam-
pagne del Rollinat porgono un quadro pittoresco e
seducente di certe riunione artistiche, che avrebbero
avuto luogo in una larga spianata presso il castello
di Nohant al chiarore lunare; il pianoforte vi sarebbe
stato trasportato, e della parte musicale si sarebbero
incaricate notabilita come la Paolina Viardot, Liszt,
Chopin, coll’aggiunta della sorpresa straordinaria di
un'eco stupenda. Ma questo quadro & di pura fan-
tasia: la stessa Signora Viardot lo dichiaro franea-
mente. B quindi esso va messo a riscontro dell’altro
composto con tanta cura da Lisat nel capitolo quarto
del suo libro, ma non meno immaginario. Secondo la
bella narrazione di Liszt, nell’appartamento di Chopin
alla Chaussée d’Antin facevano talora irruzionme per
sorpresa la Contessa d’Agoult dal bell’ovale e dalle
nappe dorate della capigliatura, Heine il piu triste
degli umoristici, Meyerbeer il musicista delle ciclopiche
costruzioni, Nourrit appassionato ed austero, Hiller,
Delacroix, Niemcewicz, Mickiewicz... e la Sand, e tutte
queste persone, alla fioca lace di poche candele, sta-
vano in estasi davanti a Chopin che improvvisava. I
due quadri potrebbero costituire una attraente curio-
sitd per un Museo Tussand o Grévin.

Dei rapporti stabilitisi tra Federico e la Sand, la
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famiglia Chopin aveva avuto sentore dopo qualche
tempo. La corrispondenza di Federico mon aveva da
principio ed esplicitamente dichiarato quando e come
la prima sgradevole impressione che in lui aveva pro-
dotte la Signora Dudevant si fosse andata modificando,
tanto da mutarsi completamente in adorazione; solo

la lettére erano diventate piti rare, un po’ eircospette

e come imbarazzate.

Perp allorché la veritd della relazione fra Chopin e
la Sand fu risaputa a Versavia, i genitori di Federico ne
ebbero profondo dolore, avendo subito compreso come,
per salvare Federico dall’abigso ove era scivolato, sareb-
bero stati inutili gli ammonimenti e superflue le lettere.

Lo svernamento alla Certosa di Waldemosa poteva
ancora essere giustificato dalla vacillante salute: ma
le tappe successive a Nohant, e lo stabilimento in via
Pigalle, agli occhi della timorata famiglia, non erano
proprio spiegabili se non come una deplorevole de-
dizione a persona sgraziatamente troppo nota per i
suoi precedenti.

Chopin naturalmente cercava di dare »llo stato delle
cose il colore della necessity che egli aveva di con-
tinui riguardi: ma i suoi non ne erano affatto persuasi.
Il padre un bel giorno sembra non poterne pitt; ed
in una lettera del 9 gennaio 1841 serive senza peri-
frasi: “ Noi siamo ben contenti che tu sia riguardato,
“ some ci fal sapere, ma saremmo anche curiosi di sa-
“ pere qualche cosa di questa intimita ,. Kd alla fine
di questa lettera — che non ebbe specifica risposta —
aggiunge: “ A parlare schietto, non ¢’é che il nostro
 guore che sia sempre lo stesso, esso conserva tutto
¢ il suo vigore per amare i nostri fighi, tra i quali
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¢ tu non sei dimenticato ,. Nella stessa lettera inter-
loquisce la sorella Luisa, accennando alla promessa
non adempiuta fino allora che Chopin aveva fatto di
venire presto ad abbracciare i smoi: “ ma pur troppo
¢ succedono al mondo strane cose che spesso strap-
“ pano ogni illusione ,. Cosi la famiglia trascorre tutto
I’anno nell’inquietudine, ed il 10 dicembre il padre
serive ancora ringraziando Federico degli augurii che
si era ricordato di mandargli per 'onomastico: “ Possa
“ il cielo ricompensartene, vegliare su di te, renderti
¢ felice, e conservarti la stima delle persone per hene! ,.

Nel 1842 il tenore delle lettere fattisi ancora pit
rade non pud cambiare: & sempre pallido e scolorito.
Sono le notizie dei casi successi agli amici, la gene-
riche raccomandazioni di eurarsi, i complimenti pel
concerto dato nella sala Pleyel, che formano oggetto
della corrispondenza. Solo la buona e vigile sorella
Luisa si fa coraggio, arrischia qualche consiglio e ri-
corda a Federico che *
“ sarebbe quello che & ,, e gli raccomanda di conti-

nuare a “ raccogliere la celebrita, 'amicizia e la stima

senza la dignita personale non

“ del mondo ,.

Nell’ottobre di quell’anno 1842, il padre serive ral-
legrandosi che l'aria di campagna abbia giovato a Fe-
derico, e che egli abbia cambiato appartamento per
stare pin, al ecaldo: Chopin era andato ad abitare alla
Cowr d’ Orléans, rue St. Lazave, n, 9. Aggiunge il huon
genitore: “ Ma non sarai tu isolato se altre persone
“ non cambiano casa? Tu non ne fal menzione ,. Ed
ecco come il povero Nicola si era ridotto quasi ad
accettare il fatto compiuto, la falsa posizione del figlio,
purché questi non venisse a sentire il martello della
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solitudine. L'uomo integro per eccellenza, era, rignardo
al figlio, disposto a sacrificare perfino I'amor proprio,
atto ignorato ma non meno solenne e quasi eroico di
affetto paterno.

Nicola Chopin era pur troppo presso alla fine de’
giorni; quel valentuomo patriarcalmente affettuoso,
degno di tutta la stima che lo circondava, chiuse gli
occhi alla luce nel 1844 e corond con una morte se-
rena la sua laboriosa e coscienziosa carriera. In una
lunga lettera il genero Barcinski invid i particolari
della malattia e della morte a Federico, che ne fu de
solatissimo. Gteorge Sand, allorché giunse la notizia
del decesso, fece un hel gesto, e propose a Chopin di
serivere essa stessa a sua madre: la mossa era abile,
Chopin non seppe rifintare. La lettera della Sand, spe-
dita in breve ora, & cosi commovente e cosl superlati-
vamente redatta, che di botto Aurora Dudevant apparve
in quel momento a tutta la famiglia Chopin la pin
alta rivelazione di bonta, di carita, di sublime altruismo,
e per conseguenza lo spirito buono, tutelare di Fede-
rico. Rispose il Barcinski a Federico, e la sua let-
tera ad un punto suona cosi: “ Pensa a te, alla tua
¢ galute, ascolta i consigli sapienti appoggiati al cuore
¢ od alla ragione del tuo angelo guardiano, che io co-
noscor solo per i suoi seritti, che ammiro, rispetto
ed onoro, ed ai cui piedi io mi getterei se potessi

un giorno vederla, bagnandoli di lacrime di ricono-

scenza per la protezione tenera e materna che essa
‘ stende sulla tua persona ,.

Ormai George Sand era passata in concetto di san-
tita presso i parenti di Chopin: perd al coro di be-
nedizioni non si uni mai la voce della madre, della
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povera (Hustina. Essa soffriva e pregava, ma una voce
interna 'aveva messa in diffidenza verso chi le aveva
sottratto il cuore del figlio, e nessuna blandizia di fat-
tucchiera la consolava. Gli altri della famiglia per contro
erano quasi ottimisti. Lo provarono la sorella Luisa

Luisa Jedrzeiewicz, sorella maggiore di Chopin.

Jedrzeiewicz non molti mesi dopo venendo col marito
a Parigi, e quasi subito recandosi a Nohant. Quivi Fede-
rico andava a stento rimettendosi da un periodo di
malanni, aumentati dalla scossa ricevuta per un’altra
perdita molto dolorosa subita a poca distanza da quella
del padre, cioé per la morte del fedele amico Jas

Matuzynski, avvenuta precipitosamente. Il mese tra-
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scorso dai Jedrzelewicz presso 'Adtesse di Federico fini
di convertirli alla Sand; essi partirono persuasi che la
buona signora era la vera Provvidenza pel loro caro,
che Federico era come un padre amoroso per Solange,
la figlia della Sand, che tutto a Nohant era perfetto,
a cominciarg dalla castellana illustre e dal suo cugino
Chatiron, arrivando fino alla domestica Suzanne ed al
cameriere Jean, malgrado le loro frequenti dispute, ed
al veechio Simon, il cane fedele e favorito.

Ritornati in patria, una lettera a quattro mani, di
George Sand cioé e di Chopin, li ringraziava della
“ huona e santa risoluzione , di essere venuti a ve-
dere Federico, e si sdilinguava in tenerezze: lo stile
della Sand & qui un capolavoro incomparabile di af-
fettuosita.

La guardiana annunziava che veramente Chopin stava
meglio, ed assicurava che essa lo vegliava anche nelle
ore tarde, interrompendo spesso il suo lavoro lette-
rario (al guale essa attendeva specialmente nel silenzio
notturno) onde calmarlo, ed imprecando al dogma cat-
tolico “ che getta sulla morte atroci terrori ,.

Ormai I'assoggettamento dell’artista era compiuto: e
George Sand si era sopratufto ben premunita per il
giorno, naturalmente previdibile, della separazione:
stanca indubbiamente di Chopin, non voleva parerlo,
ed aveva preparate abilmente il modo di gettare sul-
Vamico tutti i torti, quando il pubblico, sempre indi-
screto, avesse poi cercato di sapere come le cose si
erano passate.
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Tutte queste vicende sommariamente narrate non
poterono a meno di influire poco favorevelmente sul-
Pattivita artistica di Chopin, e questo periodo che co-
mineia verso il 1838 segna naturalmente un ristagno
nella produzione del compositore. Non siamo ancora
all’'epoca dell’esaurimento, perché a dir vero questo
stadio doloroso non toced a Chopin che verso gli ul-
timi mesi della sua travagliata esistenza: ma la pro-
duzione si va man mano affievolendo, ed ormai solo
a tratti compaiono le ispirazioni magistrali che ca-
ratterizzarono l'opera dell’artista nel periodo prece-
cedente. Tl Niecks nei capitoli XX e XXIV del suo
magnifico libro porge una lista di composizioni pub-
blicate nel triennio 1837, 1838 e 1839, che & molto
ricea: ma la pin gran parte dei lavori a cui ivi si ac-
cenna avevano una data anteriore di fattura, e la sor-
gente comineid a scarseggiare appunto quando gli
editori arrivarono a far ressa ed a disputarsi, come
prima non avevano ancora fatto, 1 lavori del maestro.
Ripeto: non siamo ancora a quel periodo nel quale le
composizioni perdono della loro linea precisa ed ele-
gante, la melodia diventa tormentata, e, come dice
Listz, “ una sensibilita nervosa ed inquieta conduce ad
“ una ostinata persistenza di rimestamento di motivi ,:
abbiamo ancora pagine di una rifulgente bellezza (basti
per tutte la Polonese op. 53): — ma la balda costante
franchezza d’andamento, la spigliata originalita, le ca-
ratteristische principali di Chopin cominciano ad im-
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pallidire. E questo deve dirsi indipendentemente dalle
osservazioni di Liszt, la cui benevolenza verso Chopin
diventa sospetta quando, dopo aver elogiato senza limiti
I’autore nelle prime opere, vuol presentare come por-
tato di mente malaticeia troppi fra i lavori di Chopin
maturo.

In quegli anni Chopin, pitt per necessita di vivere
che per altro, continuo a tenersi vivo in faccia al pub-
blico eon qualche audizione.

Secondo la Gazzette musicale del 25 febbraio 1835,
Chopin aveva poche sere prima suonato ad un circolo
intimo di corte; il 8 marzo prese parte ad un con-
certo di Valentino Alkan. Il vezzo dei pianoforti mol-
tiplieati non era ancora mutato, e Chopin si produsse
in una riduzione di una Sinfonia di Beethoven per

due pianoforti ad otto mani con 1'Alkan stesso, Zim-

mermann e Gutmann. Verso la fine dello stesso mese
almeno l'audizione alla quale si presta a Rouen per
favorire il suo amico Orlowski & pitt degna di lui,
perché egli vi pud far sentire il suo Concerto in Mi
minore : abbiamo di questa festa d’arte una magnifica
relazione fatta da Legouvé, che finisce con queste pa-
role dirette a Federico:  Quando ancora si domanderi
quale e il primo pianista d’Europa e si disputeranno
la palma Liszt e Thalberg, tutti quelli che vi avranno
sentito esclameranno in coro: ¢ Chopin ,,.

Nel 1839 la piu importante apparizione di Chopin
fu quella fatta a St. Cloud con Moscheles. Il conte

-di Perthuis, aiutante di campo di Luigi Filippo, lo

aveva fatto invitare, avendo entusiasticamente parlato

«di una audizione dell'ultima sonata per piano a quattro

mani di Moscheles, quella in Mi maggiore, che aveva
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avato per interpreti l'autore e Chopin. La famiglia
reale era riunita en petit comité nel salon quarré (cosi
serive Moscheles nel suo taccuino): e Chopin, dopo
aver suonato col collega, esegul parecchie cose sue,
improvvisando poi genialmente sopra una romanza
allora molto in voga, La folle di Grisar.

Altre due volte Chopin si fece sentire alla sala
Plevel. nel 1841 al 26 aprile e nel 1842 al 18 feb-
l.)ml']/o. La prima riunione era un “ concert de fas‘hion' ”
davanti al pubblico elegantissimo di scolari ed amici

di Chopin, che prestava il suo concorso al Lenz: can-
tava la Damoreau-Cinti,  ravissante de perfection ,,
suonava Ernst la sua famosa Elegia, e Liszt ne fece
ana recensione trionfale nella Gazette musicale del
2 maggio. Laltra riunione, quella del 1842, ebbe del

pari un grande successo d’arte e di mondanita: efd a
questa infervenne con una certa pompa George Sand
colle sue  graziose figlinole , (veramente erano la
figlinola e la nipote): la Sand t.()ne\-'a..l'm.re_, ad affer-
marsi in pubblico dominatrice della situazione, e na-
turalmente vi fu oggetto della curiosita e delle Cluafz-
chiere generali, mentre Chopin, straordinariamente 1n
vena, .\T-m)n&vu la Terza ballata, Notburni, Preludi,
Sf!é(l’,‘," Mazurke ed Impromptus con interminabile ab-
bondanza e come se non sentisse la fatica.

Ma pitt che in altro campo I'attivita artistica di
Chopin aveva continuato a manifestarsi quale profes-
sore. Non solo egli si dedied con amore all’insegna-
mento, ma raramente si trovo un artista del suo occej
zionale valore cosi infervorato per trasmettere altrui
i principii dell'arte che egli considerava da un puni"o
di vista cosi personale ed elevato. Naturalmente Chopin
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non accettava per veri allievi che le persone di tem-
peramento speciale, disposte allo studio tenace, e per
ogni verso intelligenti: il rimanente formava il gregg
degli scolari paganti, orgogliosi del loro maestro il
quale non usava troppe perifrasi per ammonirli sulla
loro searsa capacitd e sul limitato confine al quale era
permesso arrivare, e costituivano quell’elemento oseil-
lante che circonda sempre un maestro di grido, e che
egli non poteva per mille motivi mettere alla porta.
L’allievo ben disposto e fervoroso era certo di trovare
in Federico il maestro ideale: e se il corso della vita
di Chopin non fosse stato cosi breve, anche la sua
influenza dal lato didascalico sarebbe stata pit decisiva.

Chopin procedeva da Bach e da Clementi, giusta i
salutari insegnamenti dello Zywny, ma la sua tecnica
era in parte quasi nuova: senza perdere tempo a gri-
darla al quattro venti, con giovanile ardimento 'aveva
slanciata negli Studi meravigliosi. Meno eteroclita di
quanto alcuni barbassori, Kalkbrenner non eccettuato,
fossero andati predicando, essa era entrata nell'uso, e
durd come necessitd perché rispondeva alle cresciute
risorse dello strumento: essa del resto nulla aveva in
s¢ di sovversivo, ed era piuttosto una estensione che
una rivoluzione di metodo. Questa ¢ giustizia che si
deve rendere oggidi a tanti lustri di distanza, consta-
tando che in definitiva quasi tutti i pit difficili passi
di Chopin sono meno arrischiati di quelli di molti au-
tori suol contemporanel o suol successori.

Certo perd, e questo non si pud a sufficienza ripe-
tere, sempre ed ovunque per rendere il pensiero di
Chopin occorre lo spirito, e quindi la sua musica da
questo lato non pud che essere riservata a pochi.

———
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CAPITOLO UNDECIMO

Vita infranta.

1. La difficile soluzione di una posizione falsa. — Lu-
erezia Floriani. — L'ultima scena del romanzo.

II. Dopo la rottura dei rapporti fra Chopin e la Sand. —
Crisi fisica e morale dell’artista. — La Sand nel
movimento sociale del 1848, — Concerto del 22 feb-
braio.

111. Chopin a Londra. — Nella Scozia. — L'addio all’arte.

La liquidazione di Chopin per parte di George Sand
era cosa stabilita certo prima ancora che la sorella ed
il cognato dell’artista villeggiassero a Nohant. La po-
sizione senza ambagi falsa non poteva del resto du-
rvare eternamente. Ma la soluzione si presentava dif-
ficile anche ad uno spirito cosi intraprendente e disinvolto
come quello della famosa serittrice, la quale, del resto,
voleva assolutamente procedere per gradi, onde tutto
finisse per apparire a suo favore.

Chopin, dal giorno in cui era passato malade ordi-
naire della Sand, si era aggrappato sempre pilt viva-
mente, quasi disperatamente, alla sua casa per modo
da rendere inutile ogni tentativo di distacco. Di sta-
gione in stagione, al ritorno dalla campagna dove si
era un po’ ringagliardito, la ripresa delle lezioni se-
gnava per Chopin un visibile deperimento. Il povero
artista rincasava stanco ed affranto, ed il famoso an-

o
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gelo guardiano, in luogo di intensificare V'affettuosita,
non aveva nessuna cura di celare Iindifferenza sempre
crescente. Chopin era ridotto a non salire piu secale ed
a farsi portare presso gli amici; rientrando era con-
dannato il pit spesso alla solitudine, perché le visite
della Sand scarseggiavano, ed erano quelle di una per-
sona annoiata alla quale la presenza di persona malata
reca disturbo e quasi ribrezzo.

La Sand ricordava d’aver scritto una volta che “/n
santé est une bénédiction duw ciel en tant qu'elle vous
rend utiles @ ceux qui ne Vont pas ,; ma di fatto pra-
ticava l'egoistica aggiunta, subito fatta seguire a quella
dichiarazione, che cioe “ le bien-étre est impossible a
quiconque veut assister ses fréres .. La sua teorica era
sincera: essa l'applicava a Chopin; l'aveva applicata
del resto anche a Musset, al quale non risparmiava
neppure oltraggio come poeta. Il 26 gennaio 1844, in-
vero, essa seriveva che come poeta Musset era morto,
che egli “ non aveva piu fuoco sacro ,, essendo dive-
nuto “ talon rouge et conservateur, & la fois marquis
et juste milieu ,. Su Chopin essa non vomito ingiurie,
neanche dopo morto, ma certo a lui non risparmio
durezze, se non fisiche, morali.

Chopin, a sentire gli amici della Sand, era diventato
irritabile, sospettoso, geloso, malcontento di tutto tanto

a Nohant che a Parigi. (id & pin che probabile; ma
bisogna ritenere che Chopin era un womo malato, che
le opinioni, i voti, i gusti, le abitudini di quell’am-
biente che aveva potuto sopportare nell’acciecamento e
nel delirio dei primi anni ferivano costantemente la
delicatezza e le convinzioni del suo spirito. Questa os-
servazione della Andley & giustissima: Chopin aveva

I. Varerra, Chopin. 15
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CHOPIN verso il 1840
dal ritratto di Eugeéne Delacroix.

in fondo all’animo (e talvolta tornavano a galla) sen-
timenti di fede, di religiosita, di tranquillo ordine fa-

migliare, criterii che erano agli antipodi di quanto suc-
cedeva in casa di madama Sand, la quale, avendo al
pit alto grado il senso della natura fisica, non aveva
quello della natura morale e delle cose elevate e sacre
acli ocehi delle persone ragionevoli.

Chopin non si sentiva il coraggio di quella aperta

27
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ribellione, che non avrehbe avuto la forza di sostenere,
perché essa concludeva al paventato distacco: soppor-
tava oghi mortificazione, ed ogni giorno Iespiazione si
faceva pit lunga e dolorosa. Notisi ancora che qua-
lunque engouement della Sand, la quale sembrava fatta
a posta per gli incomprensibili entusiasmi, si rifletteva
sopra di lui come per contraccolpo, anche se, come é
pitt che probabile, nulla vi fosse che lo toceasse. Cosi,
ad esempio, nel 1845 riusci singelarmente tormentoso
a Chopin Vengowement famoso preso dalla Sand per
Poney, il poeta-muratore di Tolone; nel suo fervente
entusiasmo per la palingenesi sociale George Sand
Paveva proclamato il Tirteo popolare dei tempi nuovi,
e I'aveva fatto venire nel novembre a Parigi. Qui il
Poncy ebbe un ben povero successo, peregrino presto
a Nohant, e dopo pochi giorni si persuase che la mi-
glior ecosa per lui era ripartire pel suo tranquillo lare.
Ma se Pepisodio del Poney non poté, pure inquietan-
dolo, ferire Chopin, non cosi fu della pubblicazione
della Luerezia Floriani, vno degli ultimi capitoli di
questa penosa storia che palesa il grado raffinato di cru-
delta al quale sapeva giungere la Sand.

In questo romanzo nel protagonista, il Prineipe
Karol, carattere nobile e simpatico, ma nervoso, am-
malato, fiero, geloso, era perfettamente effigiato Chopin:
in. Liucrezia, artista appassionata, pronta sempre al sa-
erificio, sollecita come una madre, riviveva l'autrice.
Karol si innamora di Lucrezia; due mesi di felicita
relativa passano presto, e poi giunge il periodo delle
recriminazioni, delle querele continue, dei sospetti, degli
atti di farore e di demenza. Luecrezia non pud pit nem-
meno rivedere gli antichi amici, perfino le carezze che
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prodiga ai figli riescono un tormento per Karol; mar-
tire volontaria, ma non rassegnata, muore scoraggiata
e delusa. Questo volume era un avvertimento ed un
congedo per Chopin, perché la Sand non intendeva
certo di far la fine di Luerezia. Dicono che Chopin fu
inearicato di correggerle le bozze del libro, onde non
potesse ignorarne il contenuto; aggiungono che i bam-
bini della Sand ponessero il frontispizio del romanzo
davanti a suoi occhi dicendogli ironicamente “ Sa,
signor Chopin, che ella é il protagonista di questo ro-
manzo? ,. Quest’nltima diceria fu esagerazione: a quel
tempo la Sand non aveva piu bambini piceoli: Mau-
rice, colla blouse berrichonne, vagava, per la campagna,
studiando dal vero, Solange lacerava il suo velo contro
le siepi facendo delle grandi cavaleate: cosi almeno
la Sand dipinge i figli in una lettera a Poney, ftrac-
ciando tutto un programma di repubblice Nohantina,
dove il poeta-muratore sarebbe stato pensiero e po-
tere esecutivo. Ma se anche la Sand credette molti
anni pin tardi di protestare contro questa odiosa av-
ventura, sostenendo che mai le era passato per la
mente di voler personificare in Karol il suo amico, cio
non tolse.che la maggioranza dei lettori ravvisasse la
perfetta analogia, e ritenesse il romanzo un persiflage
sanguinoso di Federico Chopin. E naturalmente non
manced chi caritatevolmente glie lo ando a soffiare.

BEppure neanche la storia nauseabonda del romanzo,
storia che fece il giro di Parigi, anzi di tutto il mondo
letterario, che seguiva con grande interesse quanto
usciva dalla penna della audace scrittrice, decise
Chopin a prendere il provvedimento che la sua dignitd
gli indicava.
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In quellinverno 1847 le crisi di Federico erano
state, malgrado la tempeératura rigida, fortunatamente
rare: lo stesso Chopin lo dichiara in una lettera del
19 aprile a’ suoi parenti. Anzi qualche giorno prima
egli aveva fatto un po’ di musica nel suo salotto per
dare un saluto alla Contessa Potocka, che partiva per
Nizza: assistevano, oltre Madame Sand e la Potocka,
il principe e la principessa Czartoryski e la prinei-,
pessa di Wurtemberg. Di fronte a poche persone, nel
tepore simpatico della sua camera, Chopin si era, per
cosi dire, ritrovato: aveva eseguito la sua Sonafa per
piano e violoncello col Franchomme e parecchia altra
musica. Rispondendo alla domanda dei paventi su
cid che pensava di fare nell’estate, Federico scriveva :
“ andrdo a Nohant appena cominciera a far caldo ,.

T.a Sand lascid presto Parigi: a Nohant ordino ra-
dicali cambiamenti nella casa, fece fabula rasa del
vecchio personale di servizio, e serisse 'a Chopin che
essa sarebbe ritornata alla fine di maggio, e che I'a-
spettasse.

Occorre qui che il lettore sappia che di quei mesi
si era trattato un matrimonio della figlia della Sand,
signorina Solange, allora diciottenne, con Ferdinando
di Preaulx, e che il matrimonio era stato rotto quasi
alla vigilia della celebrazione. Poco dopo Solange si
era innamorata dello scultore Clésinger, e voleva for-
zare la mano alla madre, allarmata da questo progetto.
Chopin, che si caleolava intimo di casa e che era molto
affezionato a Solange, aveva messo hoeca in questa
faceenda. Fu dalle discrepanze su questo argomento
che la Sand trasse motivo per allontanare Chopin,
cioé per la rottura definitiva. Almeno cosi essa fece
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credere; e cosi suona la risposta, per veritd un po’ si-
billina, data dalla famiglia Chopin pel tramite di
Miss 8tirling, al quesito in proposito del questionario
biografico inviato da Listz. Eecco il testo di questa
risposta, numericamente la nona:

“ Sembrerebbe che il matrimonio della figlia di Ma-
dama Sand abbia fatto ritenere questa epoca abba-
stanza seria per una madre, perché il soggiorno a
Nohant di Chopin non potesse continuare senza gravi
inconvenienti ,.

Questo documento od un altro equipollente pareva
destinato a chiudere la storia di quel legame che av-
vinse per quasi dieci anni Federico Chopin e George
Sand. E meglio sarebbe stato per la scrittrice che non
se ne fosse saputo di pil.

Ma una voce & sorta d’oltre tomba a spiegare altri-
menti la scena finale: la voce consiste nei frammenti
del diario di Chopin, scoperti e pubblicati dal Knosp
nel Guide Musical. E questi lumeggiano perfettamente
I'aceaduto. Chopin aveva osato infrangere 1'ordine della
padrona, ciod non l'aveva aspettata a Parigi dove essa
sarebbe tornata alla fine di maggio, ma era andato a
fin d’aprile a Nohant. Qui la Sand ’accolse come per-
sona importuna, lo laseid spesso nella solitudine, e fi-

“©
“
“

43

nalmente lo mise alla porta dopo una scena nella
quale era stato tirato in ballo, come gia altre volte,
un increscioso argomento, quello delle spese che la Sand
aveva da tempo incontrato per Chopin e che questi
naturalmente intendeva rimborsare.

George Sand non era persona ligia all’interesse ma-
teriale; questa giustizia le deve essere resa: anzi essa
era di cosi eccessiva larghezza nell’ospitalita che offriva

CAP. XI. - VITA INFRANTA

a Nohant, che ben spesso si trovd in imbarazzi eco-
nomici. Spese su spese si erano accumulate pel ma-
trimonio di Solange andato a monte; la dote fatta
dalla Sand alla figlioccia Agostina Brault per spo-
sarla in fretta al signor Bertholdi (dopo un matrimonio
andato a monte col grande artista Teodoro Rousseau),
aveva finito per dissestare in modo seriissimo le sue
finanze. Si comprende che essa fosse preoccupatissima:
ma non si giustifica che proprio di questo argomento
esse si gia valsa per tirave il colpo di lama che
doveva distaccare finalmente e per sempre da lei Fe-
derico Chopin.

Per fortuna un’anima veramente angelica, per quanto
incarnata in forme poco parventi, vegliava e poté
senerosamente salvare la dignita e vendere la liberta a

Chopin.

Ed ecco le pagine del diario del povero artista rive-
late dallo Knosp.

¢ Nohant, 3 maggio 1847.

& M'oceorre del denaro. Sono un peso, malato, la
¢ tosse martirizza la mia anima. Aurora non viene che
di rado: non pud sentire a tossire: lavora molto:
non la guardoe negli occhi. Sono a letto e la vista
corre sulla campagna. Qual grande spazio davanti
la- finestra ! Terra di Francia! Lontano di qui, sotto
il cielo di Polonia, scorgo gli ocehi di mia madre.
¢ Le lagrime che non si possono versare sono un forte
peso. “ Fritz, piccolo Fritz ,, essa mi dice, “ tu sarai
« un orande musicista ! La Polonia sara fiera da te ! ,,
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 Polonia! Caro paese, fiero di Federico Chopin ! Il mio
“ cuore & vuoto, quanto soffro! ,.

“ Nohant, 1° gingno 1847,

“ Tutto & finito. La vita & terminata ! Qualche anno
di pit o di meno ancora! Ma glammal piu la vita
vera ... queste parole martellano il mio cervello.
Essa mi parlo cosi duramente, e I'anima mia é am-
malata. Se essa avesse aspettato... Io non avrei
tardato pitt a lungo. Aurora, affaticata dal fardello,
dal carico dell’ammalato brontolone, perche non avresti
“ aspeftato?... Denaro? Non ho che da lavorare
‘ walzer, che il pubblico ama, e per i quali paga,
* mazurke, col cuore straziato! — Devo lavorare —
solo un poco — 20.000 lire onde liberarmi ! Voglio
morire libero! ,.

“ Parigi, 10 giugno 1847.

“ Fortuna singolare, e che mi infastidisce ! Le ven-
“ timila lire sono in mio potere. Le ho in mano! Le
guardo da tutti i lati. La bonta di Rebecea Stir-
ling mi visitd nella mia prostrazione. Essa non vuole
altro che regalare, Donna singolare! Col tuo cuore
d’oro, col viso di ferro, col piede di piombo! T tuoi

denari mi pesano mnella mano. Essa mi chiama
“ maestro ,. Essa non vuole che largire. Ma le donne
devono sedurre colla loro distinzione, farmi tremare
e vibrare coi loro occhi profondi. La giornata cam-
mina verso il tramonto. Posso morir libero! ,.
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La rottura dei rapporti fra la Sand e Chopin fu
salutata da molti amici sinceri del maestro come la
fine di un lungo ed infausto servaggio.

Affranto dallo sforzo e dall’emozione Chopin ebbe
una nuova crisi di malattia: gli amici si strinsero in-
torno a lui e gli diedero mille prove di devozione, la
Signorina Roziéres — una modesta ma fedele persona
che da anni curava le cose sue quando egli era fuori
di Parigi, e gli faceva anche da segretaria — ed il
suo allievo favorito Gutmann (1) alla testa. Poco per
volta Federico migliord e poté riprendere le sue le-
zioni. “ Ho occupazioni fino alle orecchie ,, comunica
Chopin alla sorella Tuisa in una leftera, cominciata
il giorno di Natale 1847 e finita il suceessivo otto
gennaio, mandando in regalo a lei ed alla famiglia,
libri, incisioni, ricordi da distribuire ai parenti per le
feste dell’anno nuovo.

(1) Chopin negli ultimi anni non usciva quasi mai di
casa a Parigi senza essere accompagnato da questo suo
fedele discepolo. Alto, mnerboruto, piantato come una
quercia, con braccia lunghe e mani enormi, Gutmann era
come una guardia del corpo di Chopin. Di {alento di-
screto pel pianoforte, mediocre compositore, Gutmann
compie parecchi giri artistici, ma con fortuna dubbia.
Un bel giorno, stancatosi della musica, si stabili a Firenze
occupandosi di un suo processo per stampare in colore
sulla seta. Mori nel 1882 di 63 anni.
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In questa lettera Chopin vorrebbe dimostrare la
maggior disinvoltura a proposito della Sand: ma pure
& tratto a scriverne ancora. Bgli sente come il bisogno
di sfogarsi e di giustificarsi di fronte alla famiglia.
Racconta il rigido accoglimento che la Sand fece alla
figlia Solange, quando questa era passata a visitarla
prima di andare con suo padre in Guascogna ; la con-
dizione che la dolce genitrice metteva alla riconeilia-
zione completa ed al ritorno della figlia a Nohant era
che essa si separasse da suo marito.

« Tssenzialmente ,, serive Chopin, ¢ si potrebbe cre-

dere che la signora ha voluto sbarazzarsi di sua

figlia e di me perché noi le tornayamo incomodi...

Essa pensera di essere giusta, e mi proclamera suo

nemico, perché ho preso le parti di suo genero, che

essa non pud soffrire unicamente perché ha sposato
“ sua figlia, mentre io mi sono opposto a questo ma-
trimonio quanto ho potuto. Singolare creatura con
 tutta la sua intelligenza ! Una frenesia la invade, ed
“ ggsa sconvolge la sua vita e turba 'esistenza di sua
‘ figlia. Anche con suo figho finira. male, lo prevedo

e lo affermo.

¢« Flla vorrebbe per sua scusa trovare dei torti in
 tutti quelli che le vogliono bene, che eredono in let,
¢ ¢che non le fecero mai il menomo sgarbo, e che non
“ pud ormai vedere intorno a sé, perche sono lo specchio
¢ della sua coscienza... Quando essa gettera uno sguardo

sul suo passato non potra ritrovare nella sua anima
“ ghe buon ricordo di me ,.

E pii sotto, a proposito della voce corsa che la
Sand volesse serivere le sue Memorie, Chopin aggiunge:
¢ | troppo presto per la Sand lo scrivere cio che ge-

CAP. XI. - VITA INFRANTA

“ neralmente s'intende per Memorie, perche la cara
¢ signora passerd ancora attraverso molte peripezie
“ prima di invecchiare, e le toccheranno ancora molte
¢ liete venture ed anche molte cose sgradevoli ,.

B Chopin ebbe ragione: le Memorie furono vergate
molto pit tardi, e nella lunga serie dei volumi che le
contengono non tutte le cose sgradevoli sono poste in
rilievo.

La Sand e Chopin si incontrarono ancora una fiata
come la serittrice racconta mel decimo volume della
Histoire de ma vie. “ Lo rividi un momento nel marzo
“ 1848: strinsi la sua mano tremante ed agghiacciata.
“ Volli parlargli, egli fuggi. Avrei io potuto alla mia

volta dirgli che egli non mi amava pin. Gli rispar-
“ miai questa sofferenza, e rimisi tutto nelle mani della

Provvidenza e dell’avvenire. To non doveva pint vi-

vederlo. (Yerano del cattivi cuori fra Ini e me: ve

n’ebbero dei buoni, ma essi non seppero avviare le

COSE .

Questa narrazione non differisce da quella che ne
porge il Karasowski, il quale pero dice che linter-
vista avrebbe avuto luogo in un salone elegante di
Parigi.

Ma circa il sito dove avvenne l'incontro, fortuito o
meno da parte della Sand, parmi che il Karasowski
non sia nel ginsto, perché la turbinosa serittrice non
correva certo di quelle settimane i convegni della mon-
danita.

Essa eva tornata appunto nel marzo 1848 alla ca-
pitale, ma non nel suo appartamento antico che aveva
fatto sublocare nell’autunno precedente: era venuta a
Parigi ¢ col cuore pieno e colla testa nel fuoco, at-
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“ fiva e sentendosi forte come a venti anni, per la
propaganda in seguito al moti sociali del febbraio.
Per quattro mesi, cioé fino al giugno, la Sand, inva-
sala dal furore democratico, avendo per aiutante di
campo Victor Borie (il giornalista che essa aveva chia-
mato nell’autunno 1847 a Nohant, e che, condannato
dopo il colpo di stato, fu poi graziato per interces-
sione della Sand stessa), non cess0 un momento dal
darsi attorno in ogni modo per la politica. Dalla sof-
fitta della casa n. 8, rue de Condé, dove si era rifu-
giata, essa moltiplicava articoli, proclami, opuscoli,
lettere, bollettini, giornali, che poi scendeva essa stessa
talora a comporre, indossando la giacca di operaio,
nel sottosuolo affumicato della tipografia di Ledru-
Rollin. Se la folla rumoreggiava in dimostrazioni, la
Sand accorreva per ubbriacarsi della forza popolare:
i pochi denari racimolati aveva buftato per stampare
le sue pubblicazioni patriottiche, ma non si lagnava
della strettezza, dichiarava che il lusso & un bisogno
della vanitd piuttosto che ¢ un appetit véritable de la
¢ mollesse , .

In questo stato di cose se George Sand aveva poco
tempo per pensare al figlio, che aveva chiamato a
Parigi e che voleva lasciare i pennelli pel fucile, alla

figlia, che viveva alla meglio col marito di lavori che
la Sand gli aveva oftenuto dal Governo Provvisorio,
non ne aveva certo per occuparsi ulteriormente di
Chopin: il musicista era stato un episodio, al quale
ella aveva scritto fine, come altre volte le era ca-

pitato.
George Sand pud essere stata una fedele amica del-
I’anima durante otto lustri per Rollinat, pud avere per
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trent’anni magnetizzato a distanza, da Nohant a To-
lone, lo spirito di un ingenuo illuso rimatore, come
Pomy, pud essere sembrata negli ultimi anni della
sua vita, — e dopo aver dichiarato scetticamente
“ yivons la vie comme elle est, sans ingratitude et
“ sans joie durable et assurée , — la tante ber-
ceuse de Uumanité. Ma per piu d'un alto ingegno
George Sand rappresentd e fu la perdizione, e Chopin
o del numero. Inutile che essa abbia talora cercato
di far credere al cnore: la verita & (come Chopin
serisse in una lettera famigliare) che nessuno mai
avrebbe potuto seguirve le tracce di un’anima cosi ca-
pricciossy.

Quanto al povero Federico, I'aspra piaga prodotta
dal distacco egli la senti fino al termine della sua
vita. I1 10 febbraio 1848 egli confessava ai suoi pa-
renti: “ il tempo & un gran rimedio: ma fino al pre-
“ sente nmon mi sento ancora rimesso ,. Passano pa-
recchi mesi: Chopin si trova nella Scozia, e nel mar-
tirio di una notte insonne si sente ancora adescato
dai ricordi della terribile seduttrice che egli aveva
proclamato, folle di passione, ¢ degna pin di chiunque
¢ altro al mondo di felicita ,, e nel suo diario serive:

“ Orudele! 'anima mia ti maledice e ti respinge...
¢ Aurora! i tuoi baci mi bruciano come bracieri ar-
¢ denti! Come linguietudine mi invade! Dovrd io
“ dunque non aver mai riposo ? ,.

Nell’autunno 1847 Chopin aveva ricomineiato atti-
vamente a dare lezioni: dalla forte crisi si era rimesso
discretamente, solo gli era rimasta la tosse alla quale
pur troppo era da tempo abituato, e che cercava di
rabbonire con boccettine omeopatiche. Un po’ di re-
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CHOPIN
dal riteatto ad olio fatto dal suo amico Kolberg nel 184S.

erudescenza di grippe ebbe nel gennaio, ma non fu
cosa lunga, e c¢id non lo distolse dalle sue oceupa-
ziont, e dal pensare al concerto che i suoi amici lo
avevano deciso a dare i1 16 febbraio, assicurandolo
— il che fu realmente — eche egli non avrebbe avuto
il menomo disturbo di preparazione, ma che doveva
unicamente al momento voluto mettersi al pianoforte
e suonare.

All’annuncio di un concerto di Chopin si fece ressa
alla sala Pleyel onde procurarsi i biglietti: la Corte
si fece subito iscrivere per quaranta posti, Al prin-
cipio di febbraio molti che non avevano potuto otte-
nere un ingresso erano fatti prenotare per un secondo
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concerto: da Brest, da Nantes, da altri paesi arriva-
vano continuamente richieste che non era possibile
soddisfare, la sala non contenendo che trecento persone.
Tutti i biglietti erano a venti live, e non v’ebbe pasto
gratuito. Non si era nemmeno stabilito programma :

[4

Chopin scrisse a casa che avrebbe suonato * come cu-
¢ piosith , un terzetto di Mozart con Alard e I'ran-
chomme.

Il concerto ebbe luogo il 22 febbraio, e Pleyel

aveva ordinato che le scale della’ sala fossero ornate

a
con grande profusione di fiori. I.a buona Miss Jane

aveva curato che la camera vicino alla sala del con-
certo fosse ben riscaldata, aveva disposto perché si
desse arin al locale nell'intervallo dei pezzi suonati da
Chopin, aveva mandato come omaggio al suo maestro
un frammento tradotto dallinglese che ftrattava in
frasi larghe ed elevate della poesia e dell'arte, e finiva
con questi enfatici accenti:

“ Non dubitare, o poeta, ma persisti: tieni fermo.
“ Psclama pure: questo & in me, io lo dichiarerd.
“ Alza gli ocehi al di sopra delle miserie del mondo,
“ dispensa i benefiei che il cielo ti ha dato! Co-

raggio! ,.

Chopin, che nelle settimane precedenti si era messo
a studiare ¢ ne fat-ce que pour acquit de conseience ,
sul magnifico pianoforte che Pleyel gli aveva mandato
a casa, era in uno stato di debolezza compassionevole,
ma cercd di nasconderla al pubblico. Suond il pezzo
d’insieme con Alard e Franchomme, e poila Berceuse,
i1 Walzer in Re bemolle, wn Notturno, uno Studio, ed
altri pezzi; egli minio con incomparabile finezza, gra-
duando magistralmente la sonorita, sperando che 1'u-
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ditorio non si accorgesse della sua prostrazione fisica.
Ma lo sforzo procurd al povero Chopin alla fine del
concerto un lungo svenimento.

Numerose erano, come dissi, le prenotazioni per un
secondo concerto, ma D'artista non vi pensava punto.
Egli aveva ormai un solo forte desiderio, quello di ri-
vedere 1 suoi: ed aveva gia seritto prima della serata

del 22 febbraio ai parventi: ¢ se voi fra qualche mese
¢ partite anch’io mi muoverd, perché dubito di non
¢ poter digerire a Parigi un nuovo estate, come quello
¢ dell’anno scorso. Se Dio mi da la salute ei rive-
¢ dremo, e parleremo e c¢i abbraccieremo ,. Sull’arido
cuore di Federico cominciava ad arrivare un po’ di
conforto quando egli pensava alla patria lontana, alla
pace della casetta, donde la santa madre gli scriveva
che “ ogni giorno lo raccomandava alla Provvidenza
“ divina, pregandola di accordargli le benedizioni del-
“ Panima e del corpo, senza le quali il resto & nulla ,.

Pure egli non si sentiva forse ancora abbastanza
purificato per recarsi a baciare il bianco capo della
madre adorata, la quale tre anni prima aveva per un
momento pensato di venir essa stessa a trovare Fe-

giovandosi dell’offerta di condurla in

derico a Parigi,
viaggio senza spesa fattale dalla Signora Obreskow,
amica di Chopin. :

Ma la salute di Federico ormai continuava a va-
cillare: e vacillavano le finanze, per cui il lungo
viaggio verso il paese natale rimase un desiderio.
Perd, poiché ad ogni costo la catena delle ultime do-
lorose memorie doveva essere infranta, egli diede retta
agli amici e si decise a varcare la Manica.
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A Londra Chopin era vivamente desiderato. L'aspet-
tava fin dall’ottobre la sua allieva e fedele amica Prin-
cipessa Marcellina Czartoryska, tutto un nucleo di
persone si disponeva ad aceoglierlo colla pit grande
cordialita, a rendergli onore, ed a dargli appoggio.
Stavano poi alle vedette pronte ad ogni suo cenno le
due sorelle scozzesi M.® Erskine e Miss Stirling, la cui
devozione non aveva bisogno di essere messa a nuova
prova. Chopin arrivd con un monte di raccomanda-
zioni, che non presentd nemmeno; ne aveva del Conte
di Thun, di M.© Basecaux, della Contessa de Nessel-
rode Kalergis e di M.® Obreschow per la pit alta
aristocrazia, di Gavard per la redazione dell'impor-
tante periodico Londinese The art wunion Journal. —
In questa commendatizia c’era un tratto cosi. conce-
pito: “ Chopin & molto modesto, teme sempre che
“ la gente cerchi di tirar partite dal suo nome: la
réclame lo spaventa. Tenetelo d’occhio sotto questo
“ punto di vista; non potrebbe essere meglio consi-
“ gliato che da voi, e se & necessario che di Iui si
“ parli in un giornale, questo succeda nel vostro ,.

I tre mesi che Chopin trascorse a Londra in piena
season furono una serie di magnifici accoglimenti di
quell’alta mondanita della quale egli sempre si com-
piacque, e di successi artistici stupendi dovungue si
faveva sentire.

Federico era relativamente in buona salute, cioe,
usandosi e lasciandosi usare continui riguardi dalla

1. Varerra, Chopin. 16
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Stirling, dal Broadwood, il grande e ricchissimo fab-
bricante di pianoforti, da Lord Falmouth, il mecenate
originale, da M.® Sartoris nata Fanny Kemble, figlia
del celebre attore inglese, e da non pochi altri, poté
tener testa discretamente alla fatica non lieve della
vita mondana londinese. Perd egli non si doveva stan-
care, e sopratutto non doveva salire secale per non per-
dere il respiro.

Pili robusto, piu attivo, pitt opportunista nel senso
pratico, e senza mancare di dignita Chopin avrebbe
potuto indirizzare a risultato effettivo di quattrini le
premure continue dalle quali si vedeva circondato. Ma
questo egli non seppe, e non volle fare. Egli trovava
gli Inglesi tanto differenti dai Francesi, ai quali egli
si sentiva (come scrisse) in certo modo cosi legato
come al suoi compaesani, che non sapeva darsene pace.
“ Qui, (sono parole di Chopin, che naturalmente né
il Niecks ne I'Hunecker si guardano bene dal riferire)

“ tutto si pesa alla lira sterlina: gli inglesi non amano
D =]

“ Tarte se non perché questa forma un lusso: sono
ottime persone, ma cosi originali che io comprendo
“ come qui uno possa irrigidirsi, e sentirsi cambiare

in macchina. Se fossi pin giovane farei di me stesso
“ un ordigno, darei dei concerti in tutti gli angoli, e
“ suonerei le pit strambe cose purché questo portasse
grandi quattrini: ma ora & difficile fare di s& mede-
simo una macchina ,. Questo fu il suwo apprezza-
mento dell’ambiente inglese dopo tre mesi di dimora:
ma pit dell'ambiente gli era ostica Londra, “ cosi nera,
“ golla gente cosl pesante, coll’odor di carbone, colla
“ nebbia. Se non ei fossero questi inconvenienti ,,

&

scriveva, “ mi metterei perfino a studiare I’inglese ,.
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Nessun artista musicista perd ebbe in quell’anno a
Londra le accoglienze che trovo Chopin: ed egli
avrebbe potuto moltiplicare le audizioni che furono
solo due: in ciascuna di esse suond quattro volte,
avendo per coadiutori nella prima Mario, nella seconda
la Viardot: il numero degli uditori essendo limitato,
egli ne ritrasse solo un utile di trecento ghinee.

Parecchi ricevimenti grandiosi dell’alto mondo -die-
dero occasione a Chopin di estendere in modo straor-
dinario le sue relazioni: Nel sontuosissimo palazzo
della Duchessa di Sutherland, Stafford House, egli fu
presentato alla Regina Vittoria ed al Principe con-
sorte, in una serata che vocalmente era italiana, perché
vi cantavano Mario, Lablache, Tamburini; gli Augusti
Personaggi indirizzarono a Chopin felicitazioni speciali.
Dopo questa presentazione Chopin avrebbe colla mag-
gior facilitd potuto suonare dalla Regina: ma occor-
reva farsi vivo, ed almeno render visita al direttore
dell’orchestra di Corte che organizzava i concerti reali,
ed era nello stesso tempo capo dell’erchestra della Fi-
larmonica. Ma Chopin, che a certe esigenze conven-
zionali non aveva mai voluto sottostare, si rifiutd a
muoversi, non intese domandare e naturalmente nes-
suno venne a ricercarlo.

Perd la Filarmonica con atto di cortesia straor-
dinaria offerse spontaneamente al grande artista la
propria sala per darvi un concerto. Per valutare 1'im-
portanza di questa offerta bisogna sapere che né Kalk-
brenner, né Hallé, che pure avevano in quell’anno do-
mandato il locale, Pavevano potuto avere. Ma Chopin
ringrazid, e non accettdo: egli dichiard che ragioni di

salute non gli permettevano di dare un concerto con
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orchestra. Questo era vero: essenzialmente poi non
si sentiva sieuro anche perché non era possibile aver
P’orchestra se non per una'sola prova, e questa non era
nemmeno privata, usandosi fare inviti.

Una parte della stampa commentd poco benigna-
mente il rifiuto di Chopin: ma in maggioranza la eri-
tica rimase verso di lui intonata alla pin viva ammi-
razione. Del resto egli si interessava allora assai poco
a quanto stampavano di lui i fogli: dopo le battaglie
intime egli era rimasto cosi apatico che nemmeno la
lode in qualunque forma riusciva a scuoterlo. Fu perd
assai divertito da un articolo seritto sul Times da un
tale Davison, creatura di Mendelsshon: questo poco
intelligente messere si era immaginato, non si sa perche,
e contrariamente alla nota realth delle cose, che Chopin
fosse un antagonista del suo defunto amico, quindi
sorse impetuosamente contro di lui cercando di seal-
zarlo, ma naturalmente senza alcun successo fuori di
quello di una disereta ilaritd generale.

Perdute parecchie occasioni di prodursi in pubblico
e di rimpannunciarsi finanziariamente, quantunque po-
tesse contare sopra il concorso di qualsiasi artista
(Jenny Lind compresa, la diva che trionfava sul teatro
e che non aveva mai voluto cantare in societi né in
concerti), Chopin accettd qualche impegno in case pri-
vate, colla ricompensa non esagerata di venti ghinee:
guotidianamente perd dava parecchie lezioni ad una
ghinea caduna. Ma colle forti spese di alloggio, di
vettura, di domestiei, dopo un trimestre di dimora a
Londra egli si trovd assai male in canna.

Fu dunque fortuna che, quando ai primi di agosto
Chopin decise di partire per la Scozia, I'ottimo Broad-
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wood pensasse egli a farlo comodamente viaggiare
provvedendo a tutto, ed anzi dandogli per compagno

un amico.

Chopin sostd un giornd ad Edimburgo, ove trovd
Pappartamento pronto, ed amici degli amici che lo
aspettavano e che gli fecero da Cicerone, e pol parti
per Calder House, castello a dodici miglia di distanza
di proprieta di Lord Torphichen, cognato delle sue due
buone amiche scozzesi. In quella splendida dimora
Chopin trascorse qualche settimana nella pin affettuosa
ospitalita: il vecchio maniero parlava alla sua fantasia
colle massiccie mura medievali, colle gallerie popolate
da un numero incalcolabile di ritratti di antenati in
tutti i costumi, colla leggenda della Dama rossa che
doveva comparire a mezza notte, ma che non si degnd
di fare la sua apparizione. Due pianoforti, uno di
Broadwood, l'altro di Pleyel fatto arrivare apposta da
Parigi, si trovavano a sua disposizione nell’apparta-
mento che egli occupava lontano da ogni rumore;
non c'era desiderio che non venisse soddisfatto. HEgli
godeva della massima liberta: appena alla sera si tro-
vava cogli altri invitati al castello e pagava lo scotto
di un po’ di musica, suonando quelche canzone del
paese al veechio Lord. L’unico guaio capitava quando
di giorno le buone sorelle lo conducevano a far visita
alle loro conoscenti:

“ bonta ,, serive Chopin,
“

“ m’ammazzeranno a forza di

“ e dovrd ancora essere rico-
noscente ,.

Ma il clima scozzese, ancora pit umido e nebbioso
dell'inglese, era addirittura pericoloso per Chopin, e lo
piombayva nell'umore melanconico e spesso nero che
aveva provato molti anni precedenti. “ Mi indebolisco ,,
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scrive Chopin al Grzymala, “ non compongo pilt, non

“ per mancanza di volontd ma perché non ne ho pin
il potere. Che fare? Almeno risparmio qualche cosa
¢ per l'inverno ,.

Il pensiero dell'appartamento da pagare a Parigi
nell'inverno ‘prossimo lo angustiava perche “
“ peva come avrebbe sharcato il lunario ,, giusta

non sa-

quanto seriveva alla famiglia. Onde farsi un po’ di
scorta accettd di andare a Manchester il 28 agosto per
un concerto coll’Alboni, la Corbari ed il Salvi, poi a
Glasgow dove guadagnd sessanta ghinee, e pit tardi
fece altre visite ad Edimburgo. Cera chi gli propo-
neva di rimanere l'inverno a Londra, sfidando il clima,
ma egli si riservava di decidere in ottobre © secondo
“Jo stato della salute e della borsa ,.

Ad Edimburgo la vendita dei biglietti era andata
male, tanto che la Stirling ne aveva preso, ad insa-
puta di Chopin, per cinquanta sterline. Debole e sfi-
duciato, quando torno nel tardo autunno a Londra i
medici lo consigliarono ad abbandonare senz’altro I'In-
ghilterra. Il suo stato era straordinariamente depresso;
seriveva : “ non ho pin sentimento per alcuna cosa:
“ yegeto ed attendo con pazienza la fine ,. Contuttocio

“

egli volle ritardare il ritorno in Francia, e cio fece
per la pin nobile e santa delle cause.

(Yera a Londra un gruppo di polacchi profughi che
versavano in condizioni tristissime: Chopin deecise di
non partire dalla Aorrible ville, come Lattezzd Londra
nella lettera nella quale annuncid che tornava a Parigi,
senza mettere la sua arte a profitto dei disgraziati
suonando in una festa data a suo beneficio. L’orga-
nizzazione di questa festa fu laboriosa e lunga: Chopin
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attese pazientemente, e diede I'addio ai fratelli polacchi
in modo commovente trascinandosi aftranto al piano-
forte. Pur troppo dava nello stesso tempo I'eterno sa-
luto all’arte. Questo addio era destino egli desse in
condizioni poco meno che indecorose. Alla Guildhall

lo squisito artista suond in una piccola sala mentre nel

grande ambiente non distante la folla bhallava al suono
di una rumorosa orchestra. I resoconti dei giornali non
segnalarono nemmeno la presenza di Federico Chopin!




CAPITOLO DUODECIMO
La morte di Chopin.

[. Ritorno du Londra. — Tribolazioni fisiche e morali.
— Una pietosa cooperativa d’assistenza. — Storia mi-
steriosa.

II. Straziante appello alla famiglia. — L'abate Jelowicki.

Gli ultimi giorni di malattia. — La morte.

III. T funerali. — Lutto generale. — Chopin morto po-
vero. — Ricordi e reliquie. — Monumenti di Chopin
a Parigi e Varsavia.

Le caratieristiche generali
della musica di Chopin.

i

Venne finalmente il giorno (e fu un giovedi del

gennaio 1849) che Chopin poté ripartive per il suo
nido parigino, ove tutto era disposto per accoglierlo.
Gli amici si erano fatti in quattro perchg l'apparta-
mento fosse ben risealdato, perché il mazzo di violette
sl trovasse sopra il Pleyel favorito, perché possibil-
mente un po’ di poesia raggiasse cola dove egli, se-
condo ogni probabilita, era destinato a lunga dimora.
Chopin aveva dichiarato che un giorno di pit a Londra
Pavrebbe reso demente, e la gioia del ritorno gli diede
la forza per sopportare assai agevolmente il viaggio.
Ma giunto a Parigi egli ricevette un colpo tremendo:
il dottore Molin, I'unico sanitario nel quale egli avesse
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ancora un po’ di fiducia, era agonizzante. Siccome
Chopin ecredeva di dovere alle eure del Molin la
vita, cosi egli si vide maneare la terra sotto ai piedi:
non c’era verso di fargli consullare altro dottore, e
ci volle tutta Pamorevole insistenza degli amiei, che
cominciarono allora a darsi il turno per non lasciarlo
mai solo, almeno di giorno, onde deciderlo ad udire
qualche altra autoritd medica, che non giunse punto
a soddisfarlo.

Sgraziatamente le cose erano ad un punto che ogni
speranza di salvezza era persa negli amici; ma tale fu
la loro costanza nel circondare Chopin di riguardi,
che egli continuo a credere che mediante il riposo asso-
luto e nella buona stagione le forze sarebbero tornate.
Onde tentare di rinnovare intorno a lui 'ambiente
materiale, egli fu fatto passare dalla Rue S. Lazare
alla Rue de Chaillot, n. 74, in un grazioso quartiere,
in mezzo ad un giardino; dal salotto, dove Chopin
poteva rimanere seduto sulla poltrona qualeche ora
ogni giorno, si vedeva al di la delle piante e delle
siepi uno svariato panorama della eitth, e lo spirito
del povero maestro ne andava ricreato. Naturalmente
il costo della pigione non era stato dichiarato a Chopin:
c’era chi si era incaricato di pagarne la rata pit forte
onde il maestro non si inquietasse. La pietosa coope-
rativa d’assistenza di Federico Chopin continud cosi
compatta e sagace che parecchi mesi trascorsero senza
che le crisi prendessero una attitudine minacciosa. Di
tempo in tempo si notava anzi qualche leggero mi-

glioramento: la febbre dava spesso tregua, le visite

del medico, che Uinfermo si era adattato a tollerave,
erano distanziate anche di dieci giorni,
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Chopin non attendeva piu alle lezioni, tuttavia non
disperava di poterle poi riprendere: si faceva portare un
po’ di carta rigata, abbozzava qualche pagina, e cer-
cava di coordinarne altre. Perd questo lavoro lo stan-
cava, e fu allora che.replicatamente espresse il desi-
derio che, se veniva a mancare, fossero date alle flamme
le composizioni inedite: questo risulta anche esplicita-
mente dalla risposta all'undecima questione del que-
stionario posto da Liszt. Anzi con molta sicurezza
Liszt narra della cremazione compiuta: ma questa, per
contro, non venne punto fatta, e le numerose opere
postume ne sono la prova.

Gli amici cercavano in modo speciale di evitargli

la preoccupazione delle angustie finanziarie; e siccome

dopo qualche tempo la posizione si era fatta un po’
seria, e non cera facile via di uscita, fu anche questa
volta Miss Stirling che rappresento la parte dalla Prov-
videnza. Corse anzi a proposito di questa elargizione
di Miss Jane una storia curiosa che Franchomme rac-
contd, che non fu smentita, e che pel suo carattere
quasi misterioso merita di essere riferita.

Ta buona Scozzese alla stessa persona che le aveva
dichiarato le strettezze di Chopin aveva subito ri-
messo venticinque biglietti da mille lire, col patto perd
che il maestro non ne sapesse la provenienza. Il plico
dei valori era stato portato alla portinaia di Chopin,
con ordine di immediato recapito. Ma il Franchomme,
che conosceva questo invio, -rimase assal sorpreso
quando udi pochi giorni dopo il malato rammaricarsi
del suo triste presente: nulla era stato consegnato a
Chopin. Dove si trovava il prezioso deposito, o chi
aveva sottratto? Qualcuno pensd di fare agire il mes-
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merismo allora di moda, e, sospettandosi sulla porti-
naia, si trovd modo di portare una picecla cravatta,
che la donna usava, dall’Alexis, sonnambulo allora in
voga. Alexis dichiaro che il pacco si trovava ancora
dalla portinaia, la quale presa alle strette tird fuori
la busta che aveva nascosto sotto 'orologio, e la con-
segnod al richiedente.

Chopin fu allora informato della manna piovuta dal
cielo, ma non s’acqueto fincheé non seppe chi aveva
mandato il denaro, di cui consenti poi ad accettare la
meta a titolo di prestito.

IL.

Il giugno ormai stava per finire, e le forze non
erano punto ritornate, per ecui anche la speranza di
poter essere trasportato in campagna era svanita nel
povero infermo. Fu allora che egli invid un disperato
appello alla sorella Luisa, perché a gualunque costo
venisse a Parigi. Ecco questa estrema invocazione
seritta i1 25 giugno:

“ Miei carl amati,

“ Se potete, venite. Sono ammalato, e nessun me-
“ dico mi aiuterd come voi potete farlo. Se vi manca
denaro toglietene a prestanza: guando stard meglio
ne guadagnerd facilmente, e lo renderd a chi ve
l'avra mutnato: pel momento sono troppo al secco
“ per mandarvi qualche cosa..... T miei amici e tutti
coloro che mi vogliono bene trovano che il miglior
rimedio per me sarebbe l'arrivo di Luisa Procu-
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“ ratevi dunque i passaporti..... Persone che Luisa non
conosce mi dicevano oggi che cid sarebbe non solo
“ giovevole alla mia salute, ma anche a quella di mia

sorella.

 Dunque Luisa madre e Luisa figlia portate ditale

ed aghi: vi daro fazzoletti da marcare, calze da
“ fare e voi passerete durante qualche mese il vostro

tempo col vostro vecchio fratello e zio. Il viaggio

& ora pin facile: non vi occorre copioso bagaglio.

Ci contenteremo di poco. Troverete tetto ed alimenti.

Se Calasante crede troppo lontani dalla citta i Campi
“ Elisi, potra prendere alloggio nel mio appartamento

allo Square d’Orléans..... Spero che il consiglio di

famiglia mi mandera Luisa: chissa che io non la

riconduca quando sard guarito! Allora si che fa-
“ remmo festa tutti e ci abbraccieremmo.....! ,.

La buona Luisa non poteva venire colla sollecitu-
dine desiderata dal paziente, e se ne rammaricava.
Frattanto I'amico Woyciechowski, desiderosissimo di
vedere Chopin, si recava a Ostenda, e sperava che i
medici vi avrebbero mandato Federico per cambiare
aria: ma cid non fu possibile. Chopin scriveva il
12 settembre al suo Tito: “ Rimango a letto la meta
“ del tempo: tu avresti presso di me lunghe ore di
“ noia e di disappunto, ma fors’anche cre di con-
“ golazione e di cari ricordi della nostra giovinezza,
“ e vorrei che il tempo della nostra riunione fosse
“ tempo di felicita ,. Circostanze speciali impedirono
di dare 'estremo addio al caro compagno degente.

Frattanto Chopin andava rapidamente deperendo, e
comineid a perdere le illusioni che fino allora aveva
nutrite: non era spaventato dalla morte, anzi la desi-
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derava. Di quel giorni ed in perfetta calma avrebbe, se-
condo l'opinione dei pitt, espresso il desiderio di dor-
mire al Pére Lachaise vicino a Bellini. Per soddisfare
un suo ultimo voto gli amici lo avevano trasportato
in un nuovo appartamento al n. 12 di Place Vendome.

Al primi giorni d'ottobre arrivo finalmente la so-
rella Luisa, avvertita che oramai non vi era tempo
da perdere se voleva rivedere Federico in vita. Ap-
pena giunta essa comprese che ogni cura sarebbe riu-
scita vana, e che ormai non c’era piu che da racco-
mandare l'infelice alla misericordia divina.

E cosi fu una grande consolazione per la buona e
religiosa signora quella di vedere al capezzale del-
I'infermo Tabate Alessandro Jelowicki, una delle per-
sone piu stimate dell’emigrazione polacca. L’abate non
era mai stato in relazione d’amicizia con Chopin, anzi
i loro rapporti erano stati negli ultimi anni alquanto
tesi; ma quando egli seppe Chopin in gravissimo stato
si fece animo, e chiese di potergli far visita in qualita
di- connazionale. Per ben tre volte le persone che eir-
condavano Chopin lo ringraziarono, senza ammetterlo
alla presenza del malato; ma finalmente egli ottenne
di vederlo e di salutarlo parlandogli, ben inteso, delle
notizie della patria, dei polacchi a Parigi, e non di
cose spirituali. Chopin l'accolse un po’ imbarazzato da
prineipio, ma poi si mostro contento, ed invitd il Je-
lowicki a tornare. Bl cosi 'abate prese l'abitudine di
venire quotidianamente a tenergli un po’ di compagnia.
11 sacerdote non toccava il tasto della coscienza, solo
interessava vivamente Chopin colle notizie della patria
comune che correvano nel piccolo gruppo degli eccle-
siasticl emigrati a motivi delle persecuzioni piombate
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sui religiosi polacchi; imperocché a quei tempi se
alcun sacerdote acecennava a contrastare alla domina-
zione ‘Russa, trovava pronta punizione, e se non ve-
niva fucilato era punito collo Knout e fatto partire
per la Siberia.

Padre Jelowicki, dice Liszt, riportava naturalmente
senza sforzo e seuza scosse Chopin nella sua atmosfera
natale: il presente si riannodava al passato, il suo
pensiero si trovava di nuovo nella cara Polonia, pin
che mai prostrata e flagellata, ma sempre regina sotto
la porpora di derisione e la corona di spine.

Un giorno Chopin disse con tutta semplicita al suo
benevolo visitatore che egli non si era confessato da
molto tempo, e che I'avrebbe voluto fare: ’Abate im-
mediatamente lo confortd e lo riconcilio con Dio.

Lo stesso Padre Jelowicki, in una delle sue Lettere
spéritucdi, narra i particolari di questo grande mo-
mento, frutto evidente di una vittoria dello spirito
dopo molte interne esitazioni, dato I'ambiente tutt’altro
che religioso che aveva da tanti anni circondato Chopin.
BEceo quanto serive il Jelowicki: “ Quando Chopin
“ parldo di confessarsi io provai una gioia inesprimi-
“ bile, unita ad una indescrivibile angoscia. Come do-
“ yeva i0 ricevere questa cara anima per rimetterla a
“ Dio? Caddi in ginoechio e con tutta l'energia della

mia fede gridai all’'Eterno: O Dio mio, quest’anima,
“ quest’anima benedetta accoglietela voi! E porsi a

Chopin I'immagine del Salvatore Crocifisso. Gli occhi
“ del malato si imperlavano di pianto: Credi tu? —

gli domandai. — Credo. — Credi come tua madre

ti ha insegnato? — Si, eredo come mi insegnd la
mamma. E collo sguardo fisso sopra I'immagine
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“ del suo Salvatore si confesso, versando un torrente
“di lagrime ,.

T’abate Jelowicki narrd ancora a Liszt che, appena
pronunciata la formula dell’assoluzione, Chopin rag-
giante di commozione volle stringerlo colle due braccia
al seno, secondo 'uso polacco, esclamando: “ Grazie,
“ carissimo! Merceé vostra io mon morrd come una
“ hestia immonda (iak swinia)! ,. Con quell’espressione,
cosi volgarmente energica nella bocea di nomo tanto
conosciuto per la distinzione e l'eleganza di tutte le
parole di cui si serviva, Chopin sembrava ripndiare dal
suo cuore tutto il mondo di cose disgustose che vi
si era ammassato.

Una gran pace era succeduth al profondo sconforto
che prima angustiava il povero arlista: non si udi pin
alecun gemito, aleuna lagnanza. Raccolto in sé stesso
egli non chiese di vedere alcuna persona, ma ringra-
ziava riconoscente quanti lo venivano a visitare. L'abate
Jelowicki disse che per la grazia di Dio, o piuttosto
sotto la mano di Dio si potrebbe dire che Chopin di-
ventd un santo. Solo l’angosciava il pensiero di una

possibile morte apparente: suo padre aveva avato lo
stesso timore, e disposto perché gli venisse praticata
I'autopsia: Federico fece cemno di voler scrivere e
traccid penosamente le poche linee sotto riferite.

L’agonia comineid poche ore dopo quellanella quale
s1i aveva volufo riconciliarsi col suo Salvatore, e durd
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quattro giorni e quattro notti, senza che la pazienza
e la rassegnazione abbandonassero un momento il sof-
ferente. Si avvicendavano con ogni cautela attorno al
suo letto le persone che si davano giorno e notte il
turno di guardia nella camera vieina, e Chopin rin-
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graziava collo sguardo. La domenica, 15 ottobre, dopo
una crisi che 1 presenti credettero estrema, il malato
si riebbe, e scorta in fondo al suo letto la slanciata
figura della Contessa Delfina Potocka, che era accorsa
da Nizza, avendo saputo dello stato di Chopin, la
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Ultime parole seritte da Chopin.

pregd con un filo di voce di cantargli qualehe cosa.
Il pianoforte fu spinto dal salotto nella camera del
malato e profondamente commossa la Contessa canto.
Liszt, Karasowski, Gutmann e Franchomme non vanno
d’accordo mel dichiarare se la musica fosse di Pergo-
lesi, di Marcello, di Bellini, o se la melodia eseguita
sia stata la preghiera attribuita a Stradella: fu perd
una larga ispirazione di un maestro italiano quella
che la bellissima voce della Potocka fece ancora sen-
tire al suo maestro ed amico, consolandone la lenta
dissoluzione.

[l Tunedi il malato richiese il Viatico e I’Olio Santo,
e ricevette questi sacramenti amministrati dall’abate
Jelowicki con una esemplare divozione presenti tutti
gli amiei, La notte seguente sembrd che Chopin non
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riconoscesse pitt 1 presenti: quando riprese un po’ di
forza volle ancora che 1'abate gli recitasse in latino
le litanie e le preghiere degli agonizzanti. Poscia si
assopl, appoggiando la testa sulla spalla del fido
Gutmann; dopo lunghe ore (erano le due del 17 ot-
tobre) Chopin chiese ancora chi era presso di lui:
fece per baciare la mano al Gutmann che lo soste-
neva, e spiro.

I1T.

La morte di Chopin fu per Iui una liberazione, e
non meraviglid alcuno, poiché da anni il deperimento
del suo fisico .era stato cosi palese che i pit si erano
stupiti di una cosa sola, cioé della sua resistenza alla
malattia. Jules Janin scrisse che da dieci anni la vita
di Chopin era un miracolo, perché stava tutta in un
souffle prét & s envoler

Il viso riprese, poco dopo il decesso, Iaspetto di una

dolce serenita ed una grande espressione di giovanile

bellezza. Lo scultore Clésinger ritrasse la maschera, ed
il pittore Kwiatkowski fece uno schizzo del diafano pro-
filo: il letto sul quale fu collocato il cadavere, vestito,
giusta il costume del suo paese, degli abiti di festa,
cioé di quelli che portava a’ suol ultimi concerti, fu
ricoperto di fiori dagli amici che conoscevano la pre-
dilezione che Chopin ebbe sempre per queste fragili
bellezze della natura.

Fu detto che Chopin aveva desiderato che a’ suol
funerali venisse eseguito il Requiem di Mozart: Gavard,
uno degli amici che lo assistettero negli ultimi giorni,

I. VaLErTA, Chopin. 17
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Schizzo di Chopin sul letto di morte.

assicurd che Chopin aveva fatto il programma de’ suoi
funerali. Ma Niecks assicura che tanto il Gutmann
che il Franchomme hanno negato queste cose. Pero
Iammirazione costante che Chopin ebbe per Mozart
indicavano il suo Requiem famoso come quello da
preferirsi per le esequie.

Solo al 30 ottobre ebbero luogo i funerali alla Mad-
dalena. Lia proibizione del canto femminile in chiesa
fu tolta dall’arcivescovo di Parigi, grazie all’attivo in-
tervento dell'abate Degmerry. L’orchestra era quella
del Conservatorio diretta da Giraud: i soli erano can-
tati dalle Signore Viardot e Castellan, da Lablache
e da Alexis Dupont: da Londra, da Vienna, da Ber-
lino erano venute, giusta quanto scrisse nello Sidcle il
Guinot, parecchie signore per portare il loro concorso
al coro. Quando il feretro, collocato sul grandioso
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carro funebre, di eui portavano i cordoni il prineipe
Crzartoryski, Delacroix, Franchomme e Gutmann, si
mosse, 1o segni una immensa schiera di persone, con
Meyerheer a capo fila. Alla porta della chiesa risuo-
narono le note della famosa Marcia funebre che Reber
aveva strumentato; poi all'organo rese il suo tributo
Lefébure-Wely suonando 1 due preludi in Mi minore
ed in Si minore.

Dalla chiesa della Maddalena i1 corteo si pose in
cammino per il cimitero del Pére Lachaise passando
per i boulevards, e dovunque una folla riverente rese
omaggio alla spoglia mortale del grande artista. Sulla
bara, discesa nella fossa, fu sparsa anzitutto la terra
che Chopin aveva portato di Polonia nel vaso argenteo
offertogli diciotto anni prima: egli aveva semipre con-
servato con amore questa terra, ed aveva raccoman-
dato di aver sotto di essa sepoltura. Chopin aveva
ancora disposto che il suo cuore non. giacesse in suolo
forestiero ma fosse trasportato a Varsavia, e cosi fu:
esso & custodito nella chiesa di Santa Croce, dove un
busto in una nicchia marmorea ed una iscrizione col-
locata verso il fine del 1879 od il principio del 1880
segnano il luogo del prezioso ricordo.

Largo ed unanime era stato di quei giorni il com-
pianto della stampa, sebbene il movimento rivoluzio-
nario che metteva il paese a subbuglio chiamasse quasi
unicamente l'attenzione generale: Jules Janin, Théo-
phile Gautier, e Berlioz pubblicarono elevate, splendide
commemorazioni. Ed a Londra i principali periodiei
politici ed artistici tesserono I'elogio del grande ar-
tista, ed in Austria ed in Germania la notizia ebbe
un’eco molto dolorosa.




PARTE 1.

Lapide che segna il posto ove si conserva il cuore di Chopin

a Santa Croce in Varsavia.

Chopin mori povero. Dal 1832 in poi e per pa-
recchi anni egli avrebbe potuto, giusta le replicate
raccomandazioni paterne, mettere in disparte un di-
screto gruzzolo di quattrini. Vi fu anzi un tempo nel
quale a casa sua si credeva che egli avesse posto in
serbo un peculio, tant’é che la buona mamma, in una
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lettera riferita dal Karlowiez, non nasconde a Fede-
rico che un suo aiuto di pecunia le tornerebbe co-
modo per tappare un buco economico, fatto a fin di
bene ad insaputa del consorte. Ma Chopin di fatto
non conobbe mai cosa fosse il risparmio. Dal momento
che (come mnel 1832 scrisse egli stesso al suo amico
Dziewanowski) ebhe “il suo posto segnato tra gli
¢ ambaseciatori, i prineipi, 1 ministri, senza sapere come

“ cid era arrivato ,, egli ritenne che quella posizione
fosse ©
i

una condizione quasi indispensabile dell’esi-
stenza ,, e si senti preso dal bisogno di tenersi a li-
vello spendendo. Il frutto delle numerose lezioni che
Chopin dava ad un napoleone caduna al mattino (ta-
lora erano quattro o cinque) sfumava allegramente
nel pomeriggio mei pranzi sui boulevards, nei teatri,
nelle cene, tanto pitt che egli voleva sempre amici in-
vitati con seé: egli teneva un cabriolet a sua disposi-
zione, aveva un cocchiere speciale a sue spese, e se
nel borsellino rimaneva qualche moneta questa pas-
sava nella tasca di qualche emigrato polacco bisognoso.
Notisi po1l che parecchi mesi dell’anno erano infrutti-
feri, perche passati in campagna, e che trattandosi di
artisti Chopin era molto largo-di gratuite lezioni. La

signora Vera Rubio nata Kologrivof, allieva di Chopin
e pol maestra di pianoforte, morta nell’estate 1880 a
Firenze, racconto al Niecks che una volta, avendo de-
posto sopra un tavolino 'importo delle lezioni che do-
veva al maestro, Chopin non prelevo che venti lire che

invio come sottoscrizione della signora ad una col-
letta fatta per polacchi bisognosi e le fece riprendere
il rimanente. Cosi pure dal pianista e compositore
E. H. Lindsay Sloper non volle mai Chopin accettare
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un guattrino per le lezioni, e casi simili furono molto
numerosi.

Anche i lavori musicali avrebbero dovuto fornire a
Chopin di che arrotondare il profitto delle lezioni: le
pubblicazioni che fece per parecchi anni gli erano pa-
gate da 15 a 25 napoleoni caduna, per la sola Francia,
ben inteso. Ma questa risorsa non fu mai tale né da
supplire alle lezioni, quando egli per causa di salute ne
dovette restringere il numero, né tanto meno da pro-
curargli il mezzo di vivere e di pagare anche (come
egli accenna nella nota del diario del 1848) passivita
forti come quella incontrata colla Sand. Anzi su questo
provento egli poté cosi poco contare, che non cesso
dal dare lezioni finche ne ebbe la forza fisica, negli
ultimi tempi facendosi supplire da un allievo, ed as-
gistendo steso sopra un divano presso ad un piano-
forte di dimostrazione.

Quando passd di vita, oltre la musica Chopin non
laseid che il mobilio di due salotti, dono di allievi suoi,
e questo fu salvato, quando stava per essere messo al-
asta, da Miss Stirling, che lo comprd e lo spedi nella
Scozia formando, colle altre memorie del maestro che
poté radunare, un museo Chopin. La generosa Miss
Jane legd poi, morendo nel 1858, questo museo alla
madre di Chopin, ordinando le fosse spedito a Var-
savia, e per tre anni la huona veechia poté un po’
consolarsi colle preziose reliquie; mancata a sua volta
nel 1861 la signora Giustina, poiché la Luisa Jedrze-
fewicz era pure morta nel 1855, la raccolta passo al
Valtra sorella di Federico, I'Isabella Barcinska, ma
per poco tempo, perché nel 1863, come & stato nar-
rato, essa ebbe lo strazio di vederla precipitata dalla
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fnestra e bruciata ai piedi della statua di Co-
pernico.

Tsabella Barcinska sorella di Chopin,

Una piceola collezione di ricordi di Chopin fu nel
1898 disposta a Cracovia al museo Czartoryski; vi si
trovano un vaso di Sévres donato da Re Luigi Fi-
lippo a Federico, la maschera del defunto, Iimpronta
della mano destra fusa in bronzo dal Clésinger, copie
del ritratto di Ary Scheffer e di un disegno della
Sand, che rappresenta allo serittoio Chopin vestito di
un ‘camiciotto; vi sono anche diciannove lettere auto-
grafe di Chopin a Grzymala.

Al Pere Lachaise fu inaugurato, un anno dopo la
morte del maestro, il monumento del Clésinger, eretto
per sottoscrizione di amici e colla vigilanza di un co-

+ D
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mitato presieduto dal Delacroix; & un monumento,
nota I’Audlay, di spirito pagano, e quel che pitt monta,
Vesecuzione del bozzetto, che non era cattivo, lascid
troppo a desiderare. Nel Parc Monceau a Parigi fu
posto pochi anni addietro un altro ricordo al grande
artista, che vi & seduto al pianoforte evocando soavi
visioni: ne & autore il Froment-Meurice, ma la sug-
gestivita di questo blocco marmoreo & assai dubbia.

Varsavia inaugurera fra breve un grandioso monu-
mento a Chopin: il progetto che oftenne il primo
premio e che viene eseguito & opera dello scultore
W. Szymancwski.

Ma certo il monumento pit duraturo Chopin sibi
exegit celle sue composizioni.

Imperocehé la produzione Chopiniana ¢ indubbia-
mente un fatto di grande importanza nella storia del-
Parte del secolo XIX.

("¢ ehi ha scritto che Chopin influi profondamente
su tutta la musica del tempo: la musica pura fu da
Chopin, si dice, portata ad un tal punto che dopo di
lui si & dovuto per forza andare di pit in piu verso
il teatro per vie diverse, per la suite d’orchestra, per
il poema sinfonico, per la musica a programma onde
arrivare fino al simbolismo del quale Wagner ha rea-
lizzato il tipo. In questa affermazione ci sono molti
punti erronei, od almeno confusi: sostenendo tale idea
81 deve dimenticare quanto hanno fatto e Meldelssohn,
e Schumann, e Brahms ed altri venendo fino a Strauss,
a Debussy, a Max Reger. Altri volle provare Chopi-
niano il germe di talune armonie Wagneriane e via
dicendo.

Non occorre andare tant’oltre, e forse uscire di car-
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Monumento dello scultore Szymanowski

che sary presto inaugurato a Varsavia.

reggiata, per rendere omaggio alla produzione di Chopin
e riconoscerne le alte caratteristiche, ciod la nobilta, la
personalita dell’ispirazione e la sinceriti.

Nobile é stata sotto ogni punto di vista Parte di
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questo incantatore Polacco. Egli non scese nell’agone
con bandiera di battaglia, non volle rivoluzione, non
sognd rinnovazione; se vi furono dei feriti per cagione
dei suoi trionfi egli non ebbe colpa. Teneva a capi-
saldi Bach e Clementi, non comparve coi propositi di
pugna che ebbero Berlioz, e Schumann e Wagner, che
non sarebbero stati alieni dal ricorrere anche alla vio-
lenza se questa avesse loro fatbto comodo; in Chopin
non si riscontrd nemmeno quel proposito dichiarato
di sottrarsi al convenzionalismo imperante che si poté
notare in Liszt. Quando Chopin scese pacificamente tra
i posivisti di mediocre ingegno che tenevano il campo
pianistico egli 1i trovo cosi abbarbicati al terreno dove
avevano allignato che non ebbe punto intenzione di
smuoverli: Chopin fece la sua strada senza gettar
sassi agli altri, o senza insidiare anima viva. Nessuno
fu pit compiacente di lui, e quindi, meno pochi in-
vidiosi di quelli che non mancano mai, egli non ebbe
nemici. Ma quanto usciva dalla sua fucina era oro fuso,
e fu per forza naturale delle cose che quest’oro ebbe
presto ragione dell’orpello dei colleghi.

Insigne prerogativa di questo artista, che in fin dei
conti appariva sempre pit un solitario, fu la perso-
nalita della ispirazione. Egli & dei pochi che hanno
veramente creato, quello che egli fece in gran parte
non era stato ancora.immaginato. Dal ricco serigno
del motivo popolare, la cui genesi rimane spesso na-
seosta, Chopin ha tolto appena qualche elemento,
poscia si & lanciato come a volo per virta speciale: la
sua melodia & discesa fluida, abbondante, con atteg-
giamenti proprii che la fanno distinguere dalle altre,

e la veste armonica si & palesata di una preziosa va-

CAP. XII. - LA MORTE DI CHOPIN 267

rieta di tinte, ed una grande guantita di ritmi nuovi
ha rampollato perennemente in modo nuovo e fanta-
stico, senza che l'euritmia intima della composizione
ne soffrisse mai turbamento. Dalla Berceuse alla Mareic
funebre, dall’ Andante spianato allo Studio rivoluzio-
nario, dal Larghetto del Concerto in Mi minore allo
Seherzo in Si bemolle minore, dal Notturno in Re be-
molle alla Polacca op. 44, dalla Prime ballata al
Walzer in La bemolle, dalla Krakoviak ai Preludi in
Mi minore, in Si minore, in Re bemolle, quanta diver-
sita di concetto, di movimento, di colore, quanta
varietd di fantasia e quanta copia di passione! Ma
come tutto riesce fortemente rilevato sullo sfondo,
proporzionato, esteticamente per ogni verso perfetto,
geniale ed atfraente !

Artista sineero per eccellenza, Chopin non conobbe
Vesitazione, fincheé le forze fisiche lo sorressero: i primi
lavori procedettero un po’ circospetti, perche egli si
sentiva vigilato dalla regola, ma gia in essi si vede
che Uimitazione non era nel suo programma. Chopin
non ebbe feticismi, non subl quindi influenza: la sua
indole naturalmente serena lo portava di preferenza
verso idealismo di Mozart, e forse fu l'unico grande
musicista del tempo suo, fra quelli che non si dedi-
carono al teatro, che l'orbita Beethoveniana non abbia
attratto. Dopo la Trauermarsch composta nel 1826
sul modello della marcia funebre della sonata op. 26
di Beethoven, non vi & piu traccia di questo autore
nei lavori di Chopin: egli aveva la visione sua per-
sonale chiara e piena di modernita, e se gli era ca-
pitato di appressarsi ad una forma ormai usata, alla
variazione, per esempio, egli aveva cercato di ringio-
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vanirla e se non gli era riuscito almeno aveva ad essa
conferito un parficolare alito di freschezza.

Vi é poi un lato pel quale le composizioni di Chopin
assumono ancora una grande importanza, e questo si @
Iaspetto didattico. Idealista e poeta del pianoforte,
Chopin seppe essere pratico, intui in certo modo i
progressi che lo strumento avrebbe fatto, ebbe fin da
giovane la percezione della maggiore estensione che
avrebbe preso la musica pianistica ed intese a favo-
rirla con una serie di mirabili studi che riunivano alla
soluzione dei problemi della tecnica un sentimento di
straordinaria idealita. Le basi pedagogiche non furono
scosse: 1 capisaldi dell'insegnamento non dovevano
mutare, ma al nuovi bisogni, alle pit ardite combi-
nazioni bisognava provvedere, e Chopin, diciannovenne,
cominelo arditamente ad mnovare, ad estendere la digi-
tazione, ad applicare dettami che, una volta studiati,
riescono completamente a risultato di dare la massima
sicurezza all’esecutore di fronte a qualunque problema
della musica moderna.

Nell’entusiasmo per la memoria del suo adorato
maestro Miss Jane Stirling seriveva nel 1854, cioe ne]
quinto anno della sua morte: “ Non & Chopin che dove
“ la menoma cosa a qualcuno, ma il mondo intiero
che & suo dehitore. Poche persone appena 'apprez-
“ zano ora come si conviene, ma la posterita gli ren-

dera giustizia ,.

La previsione si & largamente verificata. Chopin,
assorto in un mirifico miraggio d’arte, non & mai
corso dietro alla folla, mentre tutti i suoi colleghi cer-
cavano di ingraziarsela. Ed oggidi, dopo tanti lustri da
che egli & scomparso, senza lasciare precisamente una
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scuola, tutti si commuovono alla memoria al solo nome
di questo semplice pianista che fu lartista essenzial-
mente noncurante della sua esaltazione personale. Fra
1 classici riconosciuti ed i romantici dichiarati vi & una
regione serena dell’arte dove aleggia la tipica figura
di questo musicista pit apprezzato in vita sua come
virtuoso che quale compositore, e che pure lascio tale
eredita che molti maestri portati ai sette cieli gli po-
terono invidiare. Il suo temperamento era impulsivo,
egli aveva ben poco da imparare data ’organizzazione
sua eccezionale; eppure volle penetrare profondamente
nei meandri della scienza e vedere dove gli altri erano
arrivati. Ma la sua personalitd non ne soffri: ed arri-
vato alla conoscenza completa del terreno che gli altri
avevano percorso, Chopin si avanzo ed ebbe la fortuna
di dire il verbo proprio con tale evidenza e con tale
efficacia che non c¢’é ormai pericolo che la sua artistica
parola possa venire dimenticata.
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licitazione indecorosa.
Haertel.

Chopin passo all’eterno riposo il 17 ottobre 1849,

non avendo compiuto il settimo mese del suo frenfa-
novesimo anno (1): era, come si usa dire, ancora in

(1) Diciassette, quarantanove, quadrato di sette, settimo
mese: questa coincidenza di sette darebbe ragione alla
strana antipatia che Chopin aveva (e il Niecks che lo af-
ferma) per il sette, il paventato bise sieben dei Tedeschi.
La sua relazione con George Sand era cominciata nel
1837, la rottura era venuta nel 1847: non si puo dire
che non avesse per Chopin una punta di fatalith quel-
I'antipatico sette, che egli riteneva nefasto pit del venerdi,
non volendo mai in un giorno che avesse questo numero
affittare alloggi, viaggiare, od intraprendere cosa alcuna.

Chopin non era un uomo superstizioso, quantunque da

1. Varerra, Chopin. 18
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verde eta, ma quale compositore poteva calcolarsi ben
maturo, la sua attivita di antore datando effettivamente
da piu di sei lustri.

I precoci non sono un fenomeno raro in alcun tempo,
ma le circostanze della precocitd di Federico Chopin
furono veramente singolari. Quasi infante egli meravi-
gliava tutti, non solo per la sua straordinaria facilita
ad imparare e riprodurre sulla tastiera i pezzi un poco
primitivi del repertorio materno, ma per le ricercate
melodiche che egli stesso ideava. Un tale bisogno di
estrinsecazione dei propril concetti era caratteristico
nel bambino, come era in lui spiccata la tendenza a
disegnare, nonché ad architettare versi rudimentali in
modo certo superiore alla sua eta.

Appena egli apprese dallo Zywny il modo di toc-
care il pianoforte, gli esercizi del meccanismo furono
costantemente alternati con divagazioni melodiche per-
sonali, che, a defta di tutti i contemporanei, erano ve-
ramente stupefacenti. Fu propriamente improvvisando

che Chopin ragazzo produsse su tutti una impressione
di sorpresa, e man mano che la tecnica s'irrobustiva,
egli sentiva piu libero il terreno e pit agile l'estro:
n¢ molto andd che per queste sue doti eccezionali di
estemporaneita cominciarono a chiamarlo Mozart re-
divivo.

Ne soltanto Federico improvvisava al pianoforte po-

una lettera del padre riferita dal Karlowicz, appaia che
fosse andato a consultare una indovina. La pitonessa del
1837, del resto, profetizzando a Federico prosperi eventi,
non l'aveva guari azzeccata, tant’® che fu nell’ottobre di

quell’'anno che egli si fmpecid nella storia della Sand
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lonesi, variazioni, galopades, ma in genere pitt serio
qualche anno di poi la sua fantasia si provava su altri
strumenti a tasto che fecero a guel tempo la loro com-
parsa, e sull’organo. Racconta anzi il Karasowski (e
probabilmente I’aneddoto si riferisce ad uno degli anni
nei quali Chopin villeggid a Szafarnia) come accadesse
che Federico accompagnando un giorno all’organo una
funzione religiosa, alternando collo strumento 1 ver-
setti del popolo e dei cantori in eoro, ad un punto si
dimentico del celebrante e continud a passare armonie
e melodie liberamente e con tanta genialita che i can-
tori e molte persone si alzarono, si mossero e si avvi-
cinarono allorgano. Il sacerdote non si poteva allon-
tanare dall’altare, ma certo era mediocremente divertito
dalla famtasia di chi stava all'organo: il ministrante
g'attacco al campanello dimenandolo furiosamente per
far cessare la musica; ma era fatica sprecata, l'orga-
nista non sentiva e continuava a darci dentro. Fu me-
stieri che il sagrestano accorresse per far tagliar corto
alla prolungata sinfonia: d’allora in poi naturalmente
Chopin non fu pin pregato di suonare 'organo durante
le funzioni in quella chiesa.

Il maestro Alberto Zywny, scorgendo con quale fa-
cilith il piccolo Chopin sciorinava Marcie, Walzer, Va-
riazioni del proprio, cosi da essersi quasi formato un suo
repertorio, pensd che poteva benissimo mettere egli
stesso qualecuna di queste composizioni sulla carta,
visto che Chopin questo non sapeva fare ancora. Tale
degnazione del maestro costituiva come un premio per
I'alanno quando era diligente (e si pud dire che lo era
sempre), nello studiare cid che il professore aveva de-
terminato. Non andd molto tempo che gli autografi
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del maestro uscirono dalla modesta casa dei Chopin ;
lo Zywny era oltremodo soddisfatto per la buona for-
tuna toccatagli con un discepolo cosi straordinario, e
non esitd a far conoscere queste prime prodezze del pie-
colo Federico a qualche conoscente ed anche a qualche
collega. Si trovo chi si prese l'inearico di copiare, ed in
poco tempo questi lavori giovanili anzi quasi infantili
di Federico circolarono, e vennero giundicati tali che
non poehi compositori attempati del paese 1i avrebbero
potuti firmare.

Una Polonese, favorita piu degli altri lavori, era da
molti richiesta, e venne allora pubblicata. T giornali
se ne occuparono: e la rivista scientifica Pamietnik
Warzawski (Memoriale-Album di Varsavia) nella ru-
brica delle notizie letterarie nel fascicolo del gennaio
1818 reca, al riguardo, la seguente nota anonima, ma
curiosa: “ Benché noi non annoveriamo i compositori
¢ di musica tra gli serittori di letteratura (quantunque
“ siano anche essi autori), non possiamo perd passare
sotto silenzio la seguente composizione divulgata per
la stampa da mano amica: Polonaise pour pianoforte
‘ dédiée o Son Excellence M.me La Comtesse Victoire

Skarbek, par Frédéric Chopin dgé de 8 ans. L’au-

tore di questa danza polacca, giovane di ofto anni

finiti (1), figlio di Nicola Chopin, professore di lingua
‘e di letteratura francese nel Liceo di Varsavia, & un
‘ vero genio musicale. Non solamente egli colla mag-

“®

‘ giore facilita, e con molta eleganza suona i pezzi

(1) Correva, circa 'eta di Federico Chopin, allora solo
settenne, I'errore rilevato al principio di questo studio.
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“ pin difficili sul pianoforte, ma & anche autore di pa-
“ reechi balli e variazioni che eccitano la meraviglia
“ dei conoscitori, specialmente se si tiene conto dell’eta
“ infantile del compositore.

“ Be questo giovane fosse nato all’estero savebbe gia
“ oggetto di ammirazione per tutti. Vorremmo che
“ questa notizia ricordasse che anche noi abbiamo i
“ nostri genii, e che solamente la mancanza di notorietd
“ li nasconde al pubblico ,.

Non andd molto che fu pubblicata un’altra compo-
sizione del giovanissimo Federico, la Marcia militare,
che aveva interessato vivamente il personaggio pitt
burbero ed accigliato di Varsavia, eioé il Granduca
Costantino: e questa Marcia ebbe un vero successo
di popolarith, perché venne eseguita per ordine del
Granduca, governatore delle musiche militari. A quel-
Pepoca appartiene ancora un’altra Polonese, dichiarata
ancor essa di Frédéric Chopin dgé de 8 ans, nel fron-

tispizio tra un turbinio di svolazzi e di fioriture: anche

questo pezzo fu manoscritto dallo Zywny, e Poriginale
autografo esiste ancora oggl in possesso del critico di
Varsavia, Alessandro Polinski.

Non é possibile sapere per quante pagine d’'inven-
zione del piccolo Chopin il compiacente suo maestro
abbia prestato l'opera sua grafica: ma certo sono nel
numero le due Polonesi che Chopin offri nel 1818 alla
Imperatrice vedova Maria Teodorowna. Vergandole non
¢ escluso che 1l maestro non dico alterasse o modifi-
casse quanto Chopin suonava, ma correggesse forse
qualche improprieta: sarebbe stata cosa pin che natu-
rale, trattandosi di un suo artistico pupillo che natural-
mente egli teneva assai comparisse sotto la miglior luce.
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Ma Chopin bramava fare da s¢; e quando il maestro
comincid a spiegargli la teoria degli accordi, e per le
prime dimostrazioni dell’armonia rudimentale egli do-
vette imbrattare carta da musica, il ragazzo fece presto
a famigliarizzarsi coi segni musicali, cosi che anche il
sussidio del maestro, quale estensore, gli diventd su-
perfluo.

E cosi nella primavera del 1821 egli si trovd in
grado di presentare al suo amato professore un pezzo
seritto tutto di suo pugno. Il faesimile di questo primo
autografo musicale, datato dal 23 aprile 1821, & meri-
tevole di un breve esame.

2 D5 Aol 1 54

Frontispizio della Polonese offerta nel 1821 da Chopin
al suo maestro Zywny.

Come contenuto la Polonese che costituisce questo
autografo non differisce gran fatto dalle composizioni
allora in voga dei pini rinomati specialisti, come il Bia-
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lobzeski, il Kurpinski, I’ Elsner, e principalmente I'o-
ginski, il quale si pud dire avesse calcato in modo
invariabile il tipo di tale danza nazionale del suo paese.
Graficamente la scrittura assai leggibile ha come un
marchio di femminilith, in molti punti sembra fatwa

di spilli. B assai curioso che mentre in generale i primi

esperimenti di scritturazione musicale appaiono trac-
ciati pesantemente, e la testa delle singole note viene
calcata spiccatamente, la calligrafia musicale di Chopin
si presenti altrimenti. — Senza diffondermi in osser-
vazioni crittografiche, oggi cosi comuni e di cosl in-
certa concludenza, parmi possa aver contribuito a questo
fatto la circostanza che Chopin, a differenza di molti
altri maestri compositori di alto merito, non risulta
abbia occupato molto tempo della sua prima giovi-
nezza a trascrivere lavori di auwtori rinomati.

Indiscutibile & l'utilita della copia intelligentemente
fatta, e cid in ogni ramo dell’arte: vedasi, per esempio,
in alcuni musei privati a Monaco come risulta copiosa
e stupenda la copia fatta da quell’artista magnifico
che fu Lembach.

Ma Chopin non sembra aver attraversato questo pe-
riodo come fecero tanti musicisti: Zywny non si di-
partiva dai suoi grandi, ed in ispecie dall’ immenso
Bach, che era uno dei pochi autori dei quali era facile
avere esemplari senza sprecar molti quattrini; — quanto
ai maestri contemporanei o quasi Chopin non vi tro-
vava gran che da imparare come penetrazione speciale:
la. sua fantasia agile non gli consigliava soste sover-
chie, o che anche da lontano sentissero di pedanteria
di metodo. — Questo genere di scritturazione fatta,
per cosi dire, alla lesta, non cambid mai in Chopin;
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non differiscono parecchi altri fac-simile viportati dal
Kleczynski ('abbozzo della Mazurka in Do maggiore), dal
Karlowicz (la copia della canzone Le souhait fatta dal-
Pautore stesso), dal Poirée (la Mazurke op. 63, n. 1);
in tutte troviamo le identiche caratteristiche grafiche.
— Tornando alla sostanza di questa piccola Polonese
autentica, che & in La bemolle (non so perché 'Hoesick
la dichiari in Fa minore), & assai notevole l'arditezza
dell’attacco sulla sotto dominante e I'immmediato av-
viamento sulla strada dei melismi cosi sintomatici del-

I'epoca. Bisogna fare astrazione dalle regole severis-

sime allora dei moti diretti delle parti e della risolu-
zione degli accordi: qui l'allievo & in peccato palese.
Il pezzo & assolutamente imitazione del genere in voga:
¢ danza dichiarata, e questo spiega anche l'assenza di
ogni indicazione di tempo, di colore, e di carattere ;
il ritmo & vigoroso, efficace leffetto delle sincopi nella
seconda parte: non v’ha legatura, non segno di pedale,
le terzine raramente segnate colla sovrapposizione della
cifra. I/alunmo si era preparata bravamente la suna
carta col quattre bemolli in chiave, e non ha pensato
a cancellarne uno nel #rio che & in Mi bemolle: le
sbarre di divisione delle battute non uniscono il rigo
superiore all’inferiore: sono inezie coteste, ma che au-
tenticano questo primo saggio grafico del fanciullo,
il cui genio ben presto doveva varcare ogni ostacolo,
ed inventare anche forme complesse di seritturazione,
che poi critici ed esteti quali Kullak, Biilow, Riemann,
Klindworth e tanti altri si sarebbero affannati a scom-
porre onde dimostrarne il disegno vario ed ingegnoso.

Resosi padrone del modo di serivere c¢io che egli
sentiva gorgogliare nel cervello, naturalmente Chopin

CAPS IR

CHOPIN COMPOSITORE

Polonese dedicata

da Chopin nel 1821 allo Zywny.
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comineid a mettere in carta una grande guantita di
pezzi. Zywny lo lasciava fare, rimanendo spesso sha-
lordito di eib che Uintuito dettava al giovanetto, di-
rigendone gli studii della tecnica pianistica, senza an-
dare molto pitt in la di qualche elementare spiegazione
armonica. Al postutto la carriera artistica di Federico
non era stata ancora deecisa, e quello che piti premeva
alla famiglia era che egli compiesse i suoi regolari
studi letterarii. Nel 1819 il trattatello sull’ Armonia
del Simon, regalato dal genitore, fu accolto con gioia
da Federico, e servi a snebbiargli la strada ulteriore:
ma lo studio vero e proprio dell'armonia e del con-
trappunto non comineid per Chopin che dopo il 1826,
guando egli venne messo sotto la ferula, benigna an-
ch’essa ed intelligente, dell’Elsner,

Di quel periodo precedente all’insegnamento meto-
dico sono parecchie Mazurke, Polonesi, Variozioni,
che man mano giungevano a far sempre pin stupire
del luminoso talento di TFederico. Una prova sieura
della serieta del valore di Chopin si ha in eio che le
lodi, gli articoli dei giornali, i dolei sguardi delle belle
signore non lo distolsero dalla ferma determinazione
di penetrare, collElsner per guida, nel labirinto delle
discipline musieali.

Sarebbe certo interessante conoscere tufte le produ-

zioni che Chopin serisse appunto tra il 1822 ed il
1826: ma questa completa conoscenza ¢ difficile, per
non dire addirittura impossibile. Forse non tutte le
composizioni seritte allora da Federico sono nemmeno
oggidi a portata del pubblico; qualcuna veramente

genuina potrebbe ancora comparire, mentre & assi-
curato che parecchie apoerife furono rese di pubblica
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ragione. Sono in molti coloro che aspirano alla glo-
riola di aver scoperto qualche pagina inedita, magari
stando paghi ad averla trovata sopra un album. La
Janotha ha eseguito spesso una Fuga che proclama
da lei scoperta e Chopiniana puro sangue; mentre
invece quel lavoro & semplicemente di un vecchio e
noto autore italiano, e fu da Chopin copiata forse per
studiarne lorditura, L’Hoesick accenna a parecchie
di queste trovate: ma mnel suo volume, cosi ricco di
materiale, si trova tanta confusione di indicazioni, di
date e di ripetizioni, che riesce spesso molto difficile
ricavarne qualche cosa di preciso.

A me & parso prudente riferirmi nell'esame delle
composizioni di Chopin alle indicazioni ed al testo
che ci porge I'edizione della casa Breitkopf ed Haertel,
perché gli artisti che la curarono (Bargiel, Brahms,
Franchomme, Liszt, Reinecke, Rudorff) formano una
tale raccolta di nomi autorevoli che sono una seria
garanzia di precisione, oltreché poi risulta da una
lettera di Fontana, che trattd colla casa stessa, che
egli trasmise le notizie cronologiche dei singoli lavori,
giusta le informazioni avute dalla signora Luisa, la
sorella di Chopin, che fu la sua piu cara confidente (H

Occorre ora che il lettore sappia chi era questo
Fontana, e come accadde che la pubblicazione delle
opere postume del maestro riusel cosi copiosa da for-

(1) I lettori che vorranno rendersi maggior conto di
ogni singola opera troveranno segnato nel mio esame
acoanto a ciascun lavoro col numero romano il volume
e colla cifra arabica la pagina che lo contiene nella edi-
zione Breitkopf ed Hirtel.
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mare uno dei pitt voluminosi dei quattordici volumi

della raccolta, anche senza contare il libro delle com-

posizioni vocali, postumo ancor esso, perché i canti

di Chopin non erano realmente gia stati pubblicati,
sebbene fossero molto conoseiuti.

Giulio Fontana, malgrado il nome italiano, era Po-
lacco e mato a Varsavia nel 1810. Egli segui il corso
musicale al Conservatorio sotto I’ Elsner, senza avere
allora intenzioni professionali, tanto & che egli stu-
diava- pure le discipline giuridiche regolarmente. Da,
quanto serive il Sowinski nel suo volume sui Musicisti
polacehi e slavi, Fontana fa uno fra gli insorti polacchi
molte attivi, ed in conseguenza della parte presa al
moto dovette emigrare. Fu a Londra come maestro
di pianoforte: 1'Hipkins, che lo conobbe, lo proclamo
un rispettabile e fermo carattere. Poi venne a Parigi,
ove si produsse anche come virtuoso-ed ebbe continui
rapporti d’amicizia con Chopin, del quale divenne uno
dei confidenti, cosi che Federico spesso lo pregava di
copiargli dei lavori, e l'incaricd di sorvegliargli la
stampa di parecchie composizioni, specialmente quando
era a Majorca, e poi anche da Nohant. Nel 1841 Fon-
tana ando all’Avana, poi laseid questo paese a causa
del clima e si reco a Nuova York, dove diede con-
certi con Sivori: nel 1850 ritornd a Parigi, e fu allora
che molto si occupd, come vedremo, della pubblica-
zione della musica di Chopin. Nel 1866 pubblico un
libro sull’Ortografic polacca; nel 1869 un trattato di
Astronomia popolare; il 81 dicembre di quell’anno,
stando alle informazioni dell’Huneker, il Fontana si

suicido in Parigi stessa.
Chopin non ebbe mai segretari di titolo, ma di fatto
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sl valse spesso e volentieri dell'opera cortese degli
amici: egli detestava di scrivere talora anche un sem-
plice biglietto, e spesso per sbrigare faccende piccole
0 grosse, rispondere magari negativamente ad inviti,
e via dicendo, preferiva spendere in carrozze e recarsi
di persona dove avrebhe potuto anche farne a meno.
Quanto agli editori poi, non essendo stato nemmeno
egli fortunato, avendo avute molte promesse e fatti
scarsi, avendo subito angherie ed essendo giunto al
risultato di venir ricercato solo quando non poteva
quasi pitt scrivere, egli li aveva generalmente in nggia,
e preferiva quasi che per quanto concerneva istanze,
correzioni di bozze, ecc., se ne occupassero gli altri,
© specialmente ne trattasse Fontana quando era a Parigi.
Comprendendo perd Chopin negli ultimi tempi della
sua vita come fosse viva laspettazione all’annunzio
di ogni suo lavoro, era andato a rilento nel pubbli-
care, e, prossimo alla fine, aveva dichiarato 'assoluta
volontd che quanto di suo non fosse stato stampato
alla sua morte fosse dato alle fiamme.

Liszt, parlando di un metodo per pianoforte che
Chopin aveva in mente di serivere negli ultimi mesi
della sua vita, scrisse che il divisamento del maestro
non poté essere tradotto in atto, che solo egli aveva
tracciato poche pagine di tale lavoro e che queste
“ furono consumate insieme al resto ,.

Ma di questa consumazione nessun’altra memoria
parla: se dopo il decesso di Chopin si bruciarono
aleune carte, il che non risulta, questa cremazione
dovette essere al pitt di roba assolutamente inutile,
Certo 'espresso voto del morente non fu soddisfatto
ne allora né poi. E cosi poco tempo dopo la perdita
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del maestro si comineio a parlare delle composiziont

inedite.

La famiglia Chopin rimase un po’ perplessa: ma
alla fine, dietro le insistenze degli editori che spera-
vano ricavarne largo profitto e di qualche allievo di
Chopin, consenti a far rivedere la luce ai manoscritti

del caro defunto.

La bisogna era delicatissima; si trattava di scegliere
i lavori che potevano figurare degnamente col nome
del maestro. La signora Lmisa Jedrzeiewicz avrebbe
voluto che Franchomme si occupasse di questa fac-
cenda; ma Fontana si fece arditamente innanzi, ri-
corddp la confidenza che Chopin gli aveva tante volte,
con incarichi di sorvegliare sue pubblicazioni, man-
sioni non affidate né al Franchomme, né al Gutmann;
anzi Fontana accusd Franchomme di essere stato
essenzialmente un amico utilitario, intento a far suo
pro’ della posizione di Chopin per allargare la clien-
tela propria. Osservd poi Fontana che egli gid si
trovava in possesso di alcuni canmti di Chopin che
aveva copiato dal manoscritto del maestro a Varsavia:
fece notare come occorresse, che l'incaricato della
scelta dei lavori e della pubblicazione fosse persona
versata nella lingua polacca; insomma tanto si mosse
e strepitd, a partire dal luglio 1852, che egli ottenne
dalla famiglia Chopin prima l'affidamento che si era
dato a lui questo mandato, poi I'invio dei manoscritti
che erano in mano della famiglia, e finalmente il
18 luglio 1858 pieni poteri formali dalla madre e
dalle sorelle del defunto onde © fare una scelta delle
“ composizioni postume, trattare cogli editori, rice-
¢ yerne 1 benefizi ,. I’esclusivita dell’incarico era cosi
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completa, che Fontana doveva scrivere il suo nome
sopra ogni fascicolo pubblicato, e qualunque creazione
postuma che altri rendesse di pubblica ragione sarebhe
stata ritenuta quale contraffazione.

Questa decisione della famiglia fece pessima impres-
sione tra gli amici di Chopin. La principessa Marcel-
lina Czartoryska, che alle prime richieste del Fontana
per sapere se essa possedeva manoseritti del maestro
aveva risposto negativamente, ma in termini di non
celata disapprovazione, scrisse alla signora Luisa, cre-
dendo di arrivare in tempo a sconsigliarla dal dare
il permesso: la lettera era oltremodo energica. Ca-
millo Pleyel, ricordando che assolutamente Chopin a
parecchie riprese, negli ultimi tempi della malattia,
aveva insistito perché egli Pleyel impedisse, per quanto
poteva, la pubblicazione di opere e frammenti postumi,
fece un caso di coscienza alla signora Luisa, dichia-
rando espressamente che sarebbe stato: * agire contro
“ la volonta sacra di un defunto, volonta cosi formal-
“ mente espressa, quella di dare il consenso ad una
“ pubblicazione di quel genere ,.

Era tardi: Fontana era ormai di fatto P’arbitro di
scegliere. e pubblicare quanto le fiamme avrebbero do-
vuto distruggere. Raccolta dunque quanta pitt musica
poté, egli ne formo otto faseicoli, e comineid le tratta-
tive in Francia con Brandus, successore dello Schle-
singer, al quale egli stesse fece sentire parecchi lavori
pianistici, mentre la Viardot eseguiva la musica vocale,
con Breitkopf ed Haertel di Lipsia e colla casa Wessel
di Londra. Anche ad Hiller, delegato di Breitkopf ed
Haertel, Fontana esegul le composizioni, alecune delle
quali piacquero in modo particolare.
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Dopo parecchi mesi di trattative, la casa Breitkopf
ed Haertel offriva duemila lire per una parte dei la-
vori per pianoforte, cioé per quattro degli otto fasei-
coli di musica, che riteneva veramente inedita, non
poc’altra essendo stata, ad insaputa della famiglia,
pubblicata da Wild e qualche pezzo non sembrando
meritevole di essere edito. Brandus avrehbe preso tutto
lo stock, cioé la musica per pianoforte e quella vocale
per quindicimila lire, ma voleva la proprieta per tutti
1 paesi. Quanto alla casa Wessel essa non trattava per
le canzoni, non credendo che avrebbero potuto avere
smercio in Inghilterra: circa i lavori per piano, attesa
anche la discutibilita dei diritti d’autore, offriva I'ac-
quisto in blocco ad una sterlina il pezzo.

Non ho il coraggio di seguire per filo e per segno
le tappe di questa licitazione poco decorosa per la
memoria dell'artista, il quale dai Campi Elisi avra
mestamente ripetuto il biblico: Bt diviserunt sibi vesti-
menta, mea...

Basti sapere che la musica postuma fu liquidata,
e che Fontana nella scelta non apparve abbastanza
oculato. Indubbiamente egli doveva ritirare dalla cir-
colazione molto pitt di quello che vi ha immesso: i
numerl delle opere furono portati, da 65 che erano,
a 74, e parecchi lavorl non furono nemmeno nume-
rati. La prima pubblicazione delle postume fu fatta a
Parigi nel 1855 da Meissonier fils.

Nell’edizione di Breitkopf et Haertel le opere po-
stume formano ora due volumi, uno (XII1) di tren-
tacinque pezzi di vario genere, I'altro (X1V) di diciassette
composizioni vocali. Fra i trentacinque pezzi havvene
uno, 'op. 66 (XIII, 81) che ha ottenuto cosi grande
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¢ meritata unanimita di suffragio che basterebbe da
solo a far dare il bill d'indennita per tutto il rima-
nente a Giulio Fontana.

Ed ora se il lettore si compiace di seguirmi, vedremo
un po’ pin accuratamente questo repertorio del grande
maestro Polacco, raggruppando tutte le opere che figu-
rano nell’edizione Breitkopf ed Haertel, e comineiando,
poiché il numero primo dell’opera lo porta, dai Ronds.

Sulla numerazione pero delle opere edite ancor vi-
vente l'autore non bisogna fare a fidanza: Schumann,
per esempio, dichiara che la prima opera (il Rondo
in Do minore) era stata preceduta da nove altre, e che
fu seguita in due anni da venti lavori prima di arri-
vare all'op. 2, costituita dalle Variazioni sul tema del
D. Giovanni. B pit che altro la circostanza dell’av-
venuta pubblicazione che ha servito da numeratore,
per cul nessun dato cronologico si pud ricavare dal
semplice numero dell’opera. E questo si deve dire di
tutti i lavori di Chopin: quindi nell’esame al quale
procediamo m’é sembrato che fosse pil logico, piut-
tosto che seguire ordine numerico del catalogo, rag-
gruppare le composizioni in due categorie, i lavori
di stile ed i lavori liberi.

Non & superfluo il dichiarare che il voeaholo stile
ha qui significazione molto lata, perché certo non si
tratta di stile osservato od altrimenti rigoroso: per
lavoro di stile qui s’intende pitt specialmente quello

fatto sui modelli, con ossequio alla regola, nelle pro-

porzioni permesse, colle formole consacrate, coi riguardi
dovuti ai precetti riconosciuti. Chopin dovette passare
per questa trafila, e quindi serisse Rondos, Sonate,
Concerti, Variazioni, di taglio, come suolsi dire, nor-

I. Vavurra, Chopin, 19
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male: talora in questi lavori 'autore devio con grave
scandalo dei barbassori da principio, ma anelando
sempre verso la liberta, che & cosi benefica in arte
anche se & semplicemente formale, Accanto a questi
che chiamo layori di stile stanno lavori liberi, i quali
0 sono pezzi all’antica, dei quali perd riusci a Chopin
di cambiare indole e natura (come nelle Polonesi, nelle
Mazurke e nei Walzer), o sono pezzi completamente
eterodossi: — ben inteso che I’eresia musicale di Chopin
& stata per lui titolo di gloria e per gli artisti di tutti
1 tempi fonte del piu elevato godimento dello spirito.
Havvi poi uno scarso numero di composizioni per piano
e strumenti ad arco ed una piccola raccolta di pezzi
vocali: ma di queste pagine non sara lungo il discorrere.

CAPITOLO SECONDO
I lavori di stile.

I Rondos. — Analisi delle op. 1 & 16. — Il Ronrdd a
due pianoforti, op. 78. — Rondes a base di danze popo-
lari: le op. 5 e 14.

Le Sonate. — L'op. 4 e le sue vicende. — La Sonata,
op. 35 e la Marcia funebre. — La Sonata in Si minore.

Le Variazioni. — Le vicende della Variazione. — La
canzone Der Schweitzerbub variata. — L'op. 12. — Le va-
riazioni sul tema del D. Giovanni e 'entusiasmo di Schu
mann, — Il tramonto del genere. — Hexameron.

I Concerti. — Il concerto in Fa minore © prior in
tempore ,. — Apprezzamenti di Liszt e dello Schultz. —
11 concerto in Mi minore. — Giudizii di Fétis e di Schu-
mann, — Lo strumentale dei concerti.

I Rondos.

I Rondo era al principio del secolo scorso una
forma da molto tempo usata nella musica da camera:
non si poteva forse dire una delle forme in certo modo
togate della composizione; nella rigidita un po’ com-
passata della sua costruzione, nelle riprese obbligatorie
dei temi, nello stampo, non lasciava agio straordinario
alla fantasia, ma accennava gid ad una certa serietd
di proposito.

Quando Chopin, isbizzarritosi pit che discretamente
in Polonesi, Marcie e Mazurke, che in complesso non
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avevano pretese superiori a quelle del dilettantismo,
intese di fare un omaggio serio alla signora von Linde,
la consorte del rettore del Liceo dove suo padre era
professore, una dama anziana e cortese, colla quale
egli faceva musica, scelse questa forma del Londo,
quasi a significare pitt speciale considerazione. Cosi
nacque e fu poco dopo offerto al pubblico il “ Nuovo
¢ Bondd per pianoforte dedicato alla distintissima si-
“ gnora von Linde da Federico Chopin, edito dalla
“ litografia di A. Brezina ,. Anzi, quasi ad impegno
del futuro, I'editore aggiunse all’intitolazione 1'indica-
zione di op. 1. Si era nell’estate del 1825: I'impera-
tore Alessandro I era partito dalla Polonia; il Corriere
di Varsavia annuneid la stampa di questo Nwovo
Rondo, e tutta la citta se ne oceupo, il piccolo Chopin
trovandosi gia molto in vista.

Il giudizio fu favorevolissimo al quindicenne autore,
ed ormai nessuno dubitava pit che dopo un saggio
di tale importanza Federico non dovesse essere avviato
definitivamente alla carriera musicale.

HEsaminando alla distanza di diciassette Tustri questo
Rondo in Do minore (VIL, 2), si rimane colpiti dalla
sicurezza che dimostra lo scrittore, quantungue pro-
ceda pitt per intuito che col sussidio della regola. Il
Rondo & di proporzioni giuste; forse & esagerato l'ap-
prezzamento del Barbedette che lo dice “ pezzo note-
vole di slancio, di giovinezza e d’ardore », Ma esso &
sintomatico nel senso che ci svela come i riflessi mu-
sicali avevano agito sul cervello dell'autore. Le prime
battute, ad esempio, sono tematicamente il Notte e
giorno faticar famoso del capolavoro di quel Mozart,
al quale fin d'allora Chopin professava adorazione ve-
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race; poco di poi (VII, 9, 4 battuta) ecco comparire
il ricordo preciso della Marcid del primo atto di quel-
I Otello Rossiniano che di quei tempi mandava i pub-
blici in visibilio. La quadratura del pezzo preoccupa
Chopin, troppo docile ancora per pensare a qualche
strappo: perd egli cerca d’ingentilire 1 contorni con

modulazioni graziose ed assai libere e con la genialita
di due episodi, o divertimenti come li chiamavano
allora, di genere cantabile veramente simpatici. Il primo
di questi divertimenti (VII, 5 penultima battuta) in
La bemolle sviluppa una frase affettuosa, appoggiandola
ad una serie di arpeggi che abilmente riconducono
al tema principale. Il secondo (VIIL, 8), in Re bemolle,
si giova di un breve spunto (col quale ha singolare
analogia l'appello delle Sirene nel Wenusberg del
Tannhiuser di Wagner) e per via di scale diffuse e
di una code pianistica di oftimo gusto (perd con un
breve raccorciamento di periodo alle battute 9 e 10,
pag. 9) richiama il secondo tema. Il pedale & segnato
solo nelle ventinove battute di questa coda elegante:
il Rondo & chiuso rapidamente.

Certo molti compositori provetti avrebhero firmato
questo primo lavoro cosi disinvolto, non eccessiva-
mente difficile e senza pretese.

Maggior sussiego palesa Chopin in un altro Rondo,
quello in Mi bemolle, op. 16 (VII, 24), dedicato a
madamigella Carolina Hartmann (1). Questo lavoro, di

(1) La signorina Hartmann, nata a Munster nel 1808,
molto ammirata da Spohr come bambina musicista, era
venuta a Parigi nel 1833 ed aveva preso lezione da
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molto posteriore al primo, & preceduto da una intro-
duzione in due parti, che sente pomposamente di quel
Kalkbrenner pel quale Chopin aveva il profondo ri-
spetto ispiratogli dallo Zywny. Il Rondd, propriamente
detto, che arieggia Field al principio, & in complesso
piu cattedratico ma pin arido di quello gia esaminato,
e non si presenta guari simpatico, Non ha obbiettivo
di sorta fuori dell'affetto strumentale, non distinzione
di idee, fuori di un secondo tema di gradevole spon-
taneita (V1I, 29, battuta 5); ¢ un prolisso saggio del-
I'imperante vaniti di passi che quel tempo ammirava:
sotto le dita dell’autore avra avuto un discreto sue-
cesso ma non aveva forse diritto di passare alla poste-
riorith. — Non & stato di questo avviso Leopoldo
Godowsky, l'ardito musicista che ha trascritto e biz-
zarramente presenfato in veste nuovissima molti lavori
di Chopin: egli ha fatfo di questo Rondd, tralaseiando
U'introduzione, una ingegnosa trasfigurazione di con-
certo, la quale & brillantissima ma non cambia la na-
tura della composizione. Temalicamente perd & ancora
inferiore il Rondo in Do maggiore (XII, 122) che fu
distinto col n. 78. Originariamente, secondo il Niecks,
questo Rondo, composto nel 1828, era per piano solo
a due mani: fu poi da Chopin stesso ridotto per due
pianoforti. Documento di un’epoca assolutamente tra-

montata, questo Rondo potrd forse oggidi fare ancora

la gioia di una coppia di pianisti ugonotti inseccoliti,

Liszt, da Pixis, da Chopin. Essa mori il 30 luglio 1834
a Parigi, of love for Chopin, secondo quello che riferi
Edoardo Wolff al Niecks.
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stile Diémer, dato che se ne trovino, ma nulla pit:
¢ mnel repertorio del suo tempo abbiamo parecchie
decine di duetti di pitt fresea fioritura, meno vuoti
di senso, meno inconcludenti di questo omaggio alla
ginnastica col guale, tolto qualche effetto di sonorita,
non & possibile ottenere alcun che. Si comprende come
nelle trattative d’acquisto delle postume di Chopin,
nel marzo 1854, la casa Breitkopf ed Haertel, come
risulta da una lettera del Fontana, volesse escludere
tale pagina. Forse Giulio Fontana teneva a render
pubblico questo Rondo che aveva eseguito coll’autore,
ma se l'avesse lasciato da parte avrebbe fatto meglio.

Senza confronto, migliori di questa pianistica bra-
vata sono — lasciando in disparte per ora il Rondd
del concerto, op. 11 — i due Rondos op. 5 ed op. 14:
in questi ultimi non si tratta pin di lavori unicamente
spiegati dalla simpatia che 'uditorio dimostra per il
genere e galvanizzati dal ritmo, ma bensi di pagine
dove pulsa intensamente la vita. Chopin non era fatto
per adattarsi puramente al formalismo esteriore che
appagava molti artisti del tempo: se la composizione
aveva uno scopo, un indirizzo, un ecarattere, la sua
anima d’artista si risvegliava e ben sapeva egli allora
far rifluire la vita e circolare 1l sangue nel suo lavoro.

[ due Rondos, op. 5 ed op. 14, non si presentano
pin come due pezzi campati per aria senza ragione,
ma formano un vivace commento di due danze, si
potrebbe quasi dire di due istituzioni polacche auten-
tiche e genuine, la Mozowr e la Krakowiak.

L’op. 5, se non & l'apoteosi della Mazour, danza
della quale largamente si dira in séguito, ne forma

tuttavia una graziosa illustrazione. Questo Rondo
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(VII, 12) & dedicato alla contessina Alessandra di
Moriolles, la figlia del precettore francese del ram-
pollo del Granduca Costantino, che noi sappiamo gia
essere stata causa di qualche leggera palpitazione di
cuore per Federico. La composizione & in Fu maggiore,
naturalmente in movimento ternario, e vivace non solo
per l'indicazione scrittavi ma nella sua compagine,
fortemente ritmata, sviluppata in modulazioni facili
e naturali; & un capriccio di spensierata giovent
(Schumann lo crede scritto da Chopin all’eta di di-
ciotto anni) oltremodo disinvolto e vario, il primo
pezzo, secondo il Niecks, nel quale si sarebbero in-
sieme rivelate 1'originalita di Chopin e la sua nazio-
nalitd. Nella rapiditi del movimento, raramente ral-
lentato, le figurazioni si rincorrono con simpatica
sveltezza: ¢ molto notevole, curiosa e nuova per quet
tempi, quella che si appoggia all’accompagnamento
che oggi si direbbe & carillon del secondo tema (VL 14,
battuta 10): eleganti e tipici si presentano il movi-
mento del basso ed il contrappunto successivo (16)
per ricondurre al motivo iniziale. La composizione &
diffusa, ma cosi sciolta d’andatura che nessuno se ne
accorge,

Come proporzioni & lavoro ancora di maggior lena
Krakowiak, Gran Rondd di concerto (Fu maggiore) per
pianoforte con orchestra (XII, 82), dedicato alla pringi-
pessa Adam Crartoryska, quando fu pubblieato come
op. 14 a Parigi, nel 18384, ciod sei anni dopo la sua
composizione che, giusta i dati del Karlowicz, sarebbe
stata finita il 17 dicembre 1828. 11 principe e la princi-
pessa Czartoryski erano a Parigi ritenuti come i piu

illustri fra i “ débris de la Pologne que la dernidre
gne g
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guerre avait jetés au loin ,, e I’Hotel Lambert che essi
abitavano era uno dei piu eari convegni dei rifugiati
di distinzione a Parigi; fu loro nuora la principessa
Marcellina, che abbiamo trovata pietosa suora di carita
al letto di Chopin moribondo. Il Sowinski musicista
ed il poeta Brodzinski offrono una lunga descrizione
etnica e pittoresea di questa danza, che forma, colla
Mozurka e colla Polonese,la triade delle danze tipiche
nazionali: il Niecks riporta le loro osservazioni, troppo
estese per le presenti note. Questa Krakowiak & scritta,
come il titolo indica, coll’aceompagnamento d’orehestra,
parte non rilevante ma tuttavia meno debole della
orchestrazione dei concerti: il Rondd & preceduto da
una introduzione (andantine e poi allegro molio) in
tempo ternario, mentre il Rondd si svolge, come di
ragione, in due per quatiro. Il ritmo tipico popolare
saltellante ¢ di quando in quando alternato con onduila-
zioni di arpeggi rotti (molti di decima, intervallo che
troveremo dominatore pompeggiante in parecchi Studi)
appoggiafi a largo movimento del basso ben mareato :
& molto curioso il secondo tema (XII, 88, battuta 15).
Il carattere della composizione si mantiene popolare,
pur lasciando la virtuosita sfogarsi liberamente, senza
preoccupazione fino alla code (XII, 100), un meno
mosso notevole passo pianistico, e che ¢l dimostra
come 1l eompositore avanzasse vieppit in quel suo
modo pratico di dare significazione melodica alle note
ornamentali, che egli poi ayra largo campo di espli-
care. Si comprende come questa Krakowiak, di non
copioso contenuto sostanziale musicale, eseguita da
Chopin con brio speciale e con quella varietd di tdcco
che fin da giovanetto fu come una sua privativa, ipno-
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tizzasse ed elettrizzasse 1 pubblici, che vi trovavano
come una splendida pittura musicale delle feste po-
polari polacche.

Le Sonate.

Le Sonate per pianoforte solo scritte da Chopin sono
tre, di diverse epoche e tutte in tonalith minore.

La prima (XII, 90), alla quale fu conservato il nu-
mero Op. 4, sebbene pubblicata dopo la morte del-
Vantore, & in Do minore, dedicata “ dall’allievo , al suo
maestro Elsner, e risente naturalmente il timore rive-

14

renziale verso il professore.

Essa ¢’inizia con un Allegro maestoso, che, dato il
tempo a cappella, veramente di maestd non ha che il
nome e l'impaceiato paludamento ; piu che altro questo
primo tempo & una ricercata melodica sopra uno spunto
rigido fin dalla sua comparsa, che le progressioni e le
imitazioni seolastiche non sono certo fatte per rendere
malleabile: le parti cantano assai abilmente e la sim-
metria & serupolosamente osservata. Anche il finale
presto (XIII, 102), che l'indicazione metronomica ed
il tempo a cappella fanno diventare prestissimo, & un
lavoro di intarsio scolastico, nel quale il calore pin
che dai pensieri e dalla lore alternativa pare prodotto
dallo accavallarsi dei passi, delle seale, degli ar-
peggi, precisamente come nell’allegro eroico di Ries,
un pezzo a quei tempi famoso e che offre qualche
analogia, non tematica pero, con questo finale. I due
tempi intermedi (scherzando e larghetto) sono assai
pilt notevoli, e disegnano lontanamente una persona-
lita d’artista.
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Lo scherzando prelude al magnifico seherzo della
sonata op. 35; I'Hunecker fa anzi un elogio al #io di
questo menuetto (cosi lo chiama), dicendo che esso &,
pel colore, un tenue avvicinamento a Beethoven, com-
plimento che pero mon sarebbe troppo tornato gra-

dito a Chopin: certo questo scherzando & di tutta va-

ghezza. 11 larghetto ha la specialita del ritmo in —-
ritmo che Chopin non usd pilt per fempi interi e che
vorrebbe dotave di una elasticitd speciale la melodia;
veramente il tentativo era gia stato fatfo prima da
aleuni artisti, fra gli altri dal Clementi nell’introdu-
zione al secondo capriceio op. 47: ed il tentativo fu
rinnovato di poi da non pochi, e lo Tchaikowski se ne
valse in un lungo ed ingegnoso tempo di una sua
Sinfonio molto nota. Nel larghetto di questa Sonata
tale ritmo non da risultati, tanto pitt che l'autore
illustra la melodia con qualche melismo.

La storia delle vicende di questa Sonata & assai cu-
riosa. Quando il Wiirfl I'udi, consiglio a Chopin di
mandarla per la pubblicazione con qualche altro pezzo
all’editore Haslinger a Vienna; il che fu fatto. L’edi-
tore promise di pubblicarla: Chopin venuto a Vienna
l'anno dopo, cioe nel 1829, fu accolto premurosamente
dall’Haslinger, il quale scusandosi del ritardo annuzid
perd che la musica sarebbe stata stampata in un fa-
scicolo dell'Odéon che doveva comparire ben presto.
Ma il valentuomo non sognava menomamente a tenere
la sua parola, malgrado il successo che Chopin ot-
tenne nelle due accademie di quell’anno, e per libe-
rarsi della musica trovd un metodo spicciativo, offri
gli autografi musicali alla Biblioteca Imperiale. Chopin
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non sapeva nulla di tutto questo, e rimase non poco
sorpreso 'anno successivo, quando, nel lungo tempo
che dové passare inoperoso a Vienna, un giorno, re-
catosi alla Biblioteca, scorse una lunga fila di volumi

rilegati con una certa eleganza, e lesse sopra uno di

questi volumi il nome di Chopin in luccicanti lettere
dorate. Preso il tomo, I'apri, e riconobbe la sua serit-
tura: non rimase soddisfatto che a Vienna, mentre non
lo volevano come concertista attivo e giovane artista,
lo tenessero invece legato in pergamena nell’avchivio.
“ Imbecilli ,, scrive Chopin parlando dei Viennesi in
una lettera a suo padre, “ voi avete ben altro da con-
“ servare che questi searabocchi! ,. Ma di questa opi-
nione non era il Fuchs; accorto bibliotecario, il quale
tanto stimava il compositore novello che lo pregd di
dargli I'autografo del Rondo per due pianoforti, perd
contraccambiando il dono con una pagina d’autografo
di Beethoven.

Finalmente il letargico editore austriaco si mosse,
ma parecchi anni dopo, quando Chopin aveva acqui-
stato a Parigi una posizione artistica eccezionale, e
fatta incidere la Sonata ne mandd le bozze all’autore.
Chopin, assai indolente nelle faccende editoriali, non
rispose, non rimando le hozze corrette, solo fece sa-
pere allo Haslinger che egli avrebbe voluto fare molti
cambiamenti. I’editore, come Chopin ragionevolmente
supponeva, sospese la stampa: ed ancora parecchi anni
dopo risulta da una lettera di Chopin del 1° ottobre
1845 che questa sospensiva era accetta all’autore
“ perché il momento era trascorso per una musica di
“ tal genere, buona quattordici anni prima ,. Effetti-
vamente pare che la Sonate non fu in allora pubbli-

CAP. II. - I LAVORI DI STILE 301

cata. Haslinger trattdo nel 1851 per venderla all’editore
parigino Richault, quantunque non risulti che 'avesse

Pagata. Niecks registra poi questo lavoro come pub-

blicato nel 1851 dalle due case Schlesinger e Richault,
il che prova come anche morto si potesse ancora met-
tere il maestro in croce, ponendo in circolazione opere
che egli aveva cosi chiaramente ripudiato.

Le due Sonate op. 85, in Si bemol minore ed op. 58
in Si minore non hanno colla precedente, né tra di esse
aleun legame. Sono liberissime di stile, ma tuttavia ne
parlo subito perché non voglio tardare a segnalare due
fra le pit originali creazioni di Chopin e fra le pitt
interessanti composizioni scritte per lo strumento.

La Sonata op. 85 (scritta a Nohant nell’estate 1839,
come appare da una lettera di Chopin a Fontana) offre
un caso musicale curiosissimo. Essa si presta alle de-
scrizione letteraria in un modo particolare, cosi che
in aggiunta alle molte illustrazioni che ne furono fatte
se ne potrebbero inventare altre per concludere che
la quattro parti formano un grandioso epicedio, il pin
splendido forse che possieda la letteratura del piano-
forte. La fantasia dei commentatori nel sintetizzare i
momenti di questa cantica in bemolli non ha avuto
limite; ed il candido Barbedette, dopo aver pennelleg-
giato tutta una serie di scene funerarie per dare la
spiegazione della Sonata, finisce per dire che I'ultimo
tempo. rappresenta Lazzaro che colle sue unghie gratta
disperatamente la pietra del sepolero, e cade affranto
dalla fatica, dalla fame, dala disperazione: questa so-
nata, conchiude il Barbedette, non & forse la funebre
orazione della infelice Polonia?

Ebbene tutto questo non & che illusione, anzi, diciamo
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la parola, non & che montatura: Chopin non ha mai
avuto intenzione di presentare i quattro pezzi di mu-
sica che compongono la sonata come un tutto orga-
nico, come un insieme caratteristico. La Marcia funebre
laveva fatta prima, la legd con altri tre numeri, e
mandd pel mondo questa quadriglia di pezzi, i quali
forse non avrebbero altrimenti potuto penetrare dap-
pertutto, a detta di Schumann, il quale, pur essendo il
pin convinto panegirista di Chopin, sospende per questa
Sonata la sua ammirazione.

Schumann perd qui ha torto: non & cosa impor-
tante, né essenziale che i pezzi fossero dapprima
staccati, e siano stati riuniti di poi: perché avrebbe
dovuto in definitiva I'autore avere un programma per
potere legittimamente riunire in un mazzo quattro mo-
menti, indubbiamente tutti, sebbene non in ngual grado,
liriei, e presentarli col nome di Somata? (¢ una ra-
gione al mondo per sofisticare in tal modo a danno
di Chopin, e per dichiarare invece come fa Schumann
che in luogo della Marcia funebre un bell’adagio “ forse
in Re bemolle ,, avrebbe prodotto un effetto incompa-
rabilmente pit squisito?

Lasciamo dunque Schumann, per una volta sola ac-
cigliato contro quel Chopin che sempre portd ai sette
cieli, dichiarare che questa Sonata che comincia enigma-
ticamente finisce come una sfinge dal sorriso contraf-
fatto, e per nostro conto ei sia lecito ammirare tutti
(uesti quattro tempi, il primo cosi riceo di movimento
e di passione con quella melodia in Re bemolle che
I'Huneker dichiara carica di magnetismo, il secondo
inarrivabile per la lucidita, la brevita, 'impeto, con un
piie lento delizioso, il quarto cosi originale ed efficace
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nella sua inquietezza perenne. Non parlo della Marcie
funebre famosa che ¢ stata magnificata assolutamente da
tutti come un capolavoro di invenzione, di fluidita, di
disegno, di colore, e che & tanto nota all’universale da
non essere suscettibile di commento, tanta & la sua
patetica, alta, meravigliosa espressione. Il suo posto &
accanto a quelie di Beethoven nell’ Eroica e nella So-
nata op. 26 ed a quella del Crepuscolo degli Dei,
come nota il Newman nel suo notevole Studio su
Wagner.

Maggiore organica unita della precedente ha la So-
nata op. 58 in Si minore (XIII, 18), resa pubblica, se-
condo quanto risulta da una lettera di Chopin in data
20 luglio 1845, nella primavera od al principio del-
Vestate di quell’anno. Mentre la Sonata in Si bemol mi-
nore non ha dedica, questa porta in fronte il nome
della Contessa di Perthuis, consorte dell'aintante di
campo di Re Lmigi Filippo, che fece invitare nel 1839
a 8. Clond Chopin e Moscheles. TLa prima parte di
questa Sonate, secondo Niecks, sarebbe la pilt impor-
tante: e non v’ha dubbio che hasterebhe la passiona-
lita delicata ma intensa dell’invocazione amorosa che
si contiene nella frase in Re maggiore (XIII, 20), cosi
largamente esplicata a costituire una attrazione spe-

ciale. Ma le altre parti mi sembra non abbiano pregi

minori: lo scherzo, fantasia di ideale leggerezza di ri-
camo.con quella melodia centrale (XIII, 28), le cui
funzioni meglio vedremo in altre pagine del maestro,
¢ di una originalita indiscussa (e di una difficolta i
esecuzione non apparente, ma reale, dovendo l'inter-
prete fondere e legare le frasi senza 1'aiuto del pedale,
senza alterare il movimento e senza variare la potenza
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fonica); il largo, delicata »éverie che sta da sé e che &
all’altezza dei due decantati terzi tempi dei concerti;
il presto non tanio finale, del quale non parmi esatto
laffermare col Niecks essere la caratteristica princi-
pale il ritmico variato accompagnamento, mentre esso
assume poco a poco lo sviluppo e gli accenti di una
chanson a boire gaia e spigliata.

Complessivamente questa sonata di incontestabile
romanticismo attesta un Chopin sano e vigoroso, ra-
gione per cui la riterrei composta molto prima del-
Pepoca di pubblicazione malgrado le dichiarazioni del-
I'autore; e coloro che hanno scritto che tutte le opere
del maestro hanno qualche cosa di malaticcio si sono
resi dimentichi di questa Sonata di qualita cosi com-
plesse da giustificare pienamente la frequenza colla
quale 1 piti eletti artisti la inseriscono mei loro pro-
grammi di concerto.

Le Variazioni.

Gia si & detto e ripetuto che Chopin, docile forse
pit per riflessione che per natura, sentiva necessaria
alla sua completa esplicazione artistica 'assoluta liberta
dai legami della scuola e della regola. Tale liberta
egli non consegui ufficialmente se non quando 1'Elsner
lo licenzio nell'estate 1828 dopo tre anni di studio :
ma egli non attese il giorno desiderato per ishizzarrirsi
a suo talento. Cosi il suo lavoro era un po’ in par-
tita doppia: cera la parte regolare, imbrigliata, ver-
gata con punto e virgola, e c¢’era la parte ad libitum
della sua fantasia, che mandava sprazzi di ardimento
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e di genialits, malgrado un po’ di scandalo tra le fila
dei pedanti. Giustizia vuole si ricgnosea che 'ottimo
Elsner, per quanto di vecchia scuola, non si fece mai
il segno di croce per le diavolerie dell’allievo: che anzi
nella sua lealty e nel suo buon senso I'autorevole
maestro riconobbe subito e sempre Pesuberanza crea-
tiva di Federico, e non lo infastidi, ritenendo che il
talento dell’allievo potesse legittimare pit d’un diver-
sivo al rigorismo scolastico,

Stanno fra le produzioni di questo periodo cumula-
fivo, diciamo cosi, dell’allievo-maestro, oltre la Krako-
wiak, la Prima Sonate e pezzi minori, aleuni lavori,
che, se non sono piu tutti oggidi correnti, meritano
tuttavia indubbiamente un’attenzione speciale: tali sono
le Variazioni, segnatamente quelle con orchestra.

Le composizioni per piano ed orchestra erano, al
principio del secolo scorso, come gli sperowi d’oro per
il musicista : Chopin, per quanto fosse all'apparenza
fisica modesto e timido, non aspettd di aver finito il
Suo corso complementare di studio coll’Elsner per al-
lacciarseli di propria autorita!

Sono infatti segnate nell’autografo eoll’annotazione
fine del 1827 le Variazioni sul tema * Ly ei darem
la mano , per pianoforte ed orchestra.

Era quello il tempo delle Variazioni. Bizzarro ca-
priccio da prima, poi esercizio di dottrina scolastiea
aggiunta alla fantasia d’artista, la Variazione, passata
attraverso mille vicende, talora guidata nel suo svol.
gersi dalla sola moda, rare volte nobilitata da com-
positore di alto cartello in modo da convertirla da

frivolitd quale era in origine a concettosa espressione
di sentimento, aveva tutta una storia. L'ultimo capi-

L Varmrra, Chopin. 20
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tolo l'aveva forse scritto Beethoven, dimostrando con

peregrini lavori come, mediante un procedimento in-

teressante ed affatto speciale all’arte musicale, un con-
cetto melodico potesse, sviluppato in Variazioni, passare
completamente dalla ginnastica strumentale all’ordine
di una alta e passionale intellettualita.

In quell’anno stesso 1827 che Chopin scrisse le Va-
riazioni sul celebre tema mozartiano, la gran luce
Beethoveniana era venuta meno. Ma non & in rapporto
alle pagine del maestro di Bonn che va considerata
la musiea di Chopin di qualsiasi periodo. Anzitutto le
opere di Beethoven non erano allora molto divulgate,
e poi per caso singolare sta di fatto che Chopin & forse
I'unico autore del secolo XIX che sia sfuggito alla
irradiazione Beethoviana.

Pit opportunamente la produzione Chopiniana nel
campo delle variazioni va raffrontata con quella che,
per quanto indubbiamente di minor valore, oceupava
allora il mercato musiecale.

Le Variazioni dal principio del secolo in poi si erano
venute materializzando in modo stranissimo. Tutte
fabbricate sullo stesso modello, con identico sistema,
rivolte spesso alla soluzione di piccoli problemi della
tecnica ed a mettere in mostra il grado di virtuosita
dei dilettanti ai quali erano destinate, appena & se in
qualche particolare ornamentale esse giungevano a ri-
levare la marca della fabbrica dalla quale uscivano.
Allorquando un motivo d’opera od una canzone ave-
vano un po’ di successo di popolarita, un membo di
guastamestieri se ne impadroniva, e ne cercava lo sfrut-
tamento deturpandolo a dispetto assoluto del buon
senso. Siceome la cosa riusciva innocua ne’ suoi risul-
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tati, pur costituendo lo sfiatatoio di molte ambizion-
celle di autori e di esecutori, cosi non c¢’era ragione
perché questa papaveracea fioritura non durasse indi-
sturbata per molto tempo. B cid tanto pitt perche nel
mondo pseudo-artistico molti trovavano il loro torna-
conto mnel sostenere la produzione e lo smercio di tali
sbrodolature, cioé gli serittori che con un po’ di ficelle
supplivano alla invenzione verace, gli editori che in-
tascavano quattrini vendendo numerose copie del pezzo,
1 suonatori che con mediocre fatica materiale ed il pin
spesso con talento scarsissimo raccoglievano battimani
e sorrisi di signore nei salotti.

Si potrebbe domandare come mai abhoced a questo
amo Federico Chopin, ingegno che tra i pochissimi
non ebbe quasi bisogno di maturare per manifestarsi
preclaro. Ma hasta osservare che egli si prove in questo
incruento certame solo nei primissimi anni, passd pel
cammino comune a tutti senza darvi importanza, perché
tale era l'itinerario ma non perché credesse che vi
fosse da mietere per la strada. Certo non erano i
successl di quella diecina di maestri che in Polonia,
in Austria e pit in Francia erano reputati come spe-
cialisti in materia di Variazioni che turbavano i sonni
a Federico Chopin: altro era in lui il Deus agitans.

Con tutto cid, per quanto fosse circoscritto e troppo
battuto il campo della Variazione, che si poteva quasi
qualificare vicina ad essere fossilizzata, appena Chopin
'adi egli fece quasi inconsciamente il miracolo di rin-
fresearlo.

Tl primo esperimento conservatoci sarebbero, secondo
la nostra edizione, le Variazioni sopra una Canzone
nazionale tedesca (Der Schweitzerbub) (XTI, 116), com-




308 PARTE II. - LE OPERE

poste nel 1824. Le Variazioni furono buttate gin
alla lesta “ in pochi quarti d’ora , in casa della con-
sorte del generale Sowinski. Anche supponendo che
la redazione di questo pezzo sia sbata graficamente
un po’ modificata dalla prima seritturazione, il fondo
non cambido mnel lungo volger d’anni, durante il
quale "Haslinger le tenne, insieme alla Sonate op. 4,
in conserva, dopo che Chopin glie le aveva mandate
nel 1828: e questo fondo & anche oggidi meritevole
di attenzione. Nella loro ingenua freschezza queste
cinque Varinzioni che seguono il tema, caratteristico

nella sua semplicith e proposto dopo una breve in- -

troduzione svelta di linea, sono molto gustose, nulla
ne turba la spontaneitd, nulla vi é di superfluo.
Niecks, che Ie crede come composizione anteriori
allop. 1, trova che nell'ultima variazione, che ha
figura di Walzer si riscontra ’embrione delle forme
eromatiche e delle progressioni serpentine, svilup-
pate poi esuberantemente da Chopin. Tra 1 pezzi da
salon dell’epoca questo & veramente uno di quelli
da tenere in nota, avendo anche la praticita di
essere accessibile per la media difficoltd a molte
persone.

Uguale precisione di disegno si trova nelle Varia-
“ Je vends des

I’

zioni brillanti sopra il Rondo favorito
scapulaires , nel Ludovic di Hérold e Halévy. Questo

lavoro, segnato come op. 12, comparve nel 1833, de-
dicato alla Signorina Emma Horsford: il Rondo stava
in un’opera di Hérold rappresentata a Parigiil 16 maggio
di quell’anno, lavoro stato, per tratto d’amicizia, com-
pletato da Halévy poichée Hérold era morto il 19 gen-
naio. Huneker dice questo lavoro (X, 3) il pin debhole
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della musa di Chopin, acqua fresca zuccherata alla
francese: Niecks era stato meno feroce, aveva trovato
leggiadra ed elegante la prima variazione, giocosa ed
agile la seconda, melodiosamente serpeggiante la terza,
gaiamente dondolante la quarta col brillante finale.
Tutto il pezzo, debole nell'introduzione, che mi sembra
di soverchio declamatoria, parmi abbia il carattere di
una vera fantasia, scoppiettante di brio: la concezione
¢ completamente diversa da quella che DPepoca sem-
brava avesse stereotipata. La composizione non é lunga
né difficile, si presta a coloriti varii e delicati, ebbe
caldi ammiratori (il Barbedette la preferisce all’op. 2),
e potrebbe anche oggidi fare la risorsa di non pochi
planisti eclettici moderni, la virtuosita essendo di buona
lega e punto ingombrante.

Del resto ¢ naturale che nel 1833 Chopin variazio-
nando avesse laria di gingillarsi dopo che aveva
quattro anni prima secritto le Variazioni sul tema del
Don Giovanni, “ la mi darai la mano ,, che rappre-
sentano il pit poderoso lavoro del genere per piano
a orchestra. Queste Variazioni, pubblicate come op. 2
(XII, 2), sono dedicate a Tito Woyciechowski, 'amico
costante, fedele di Chopin. Il pezzo scritto in vista
dei grandi concerti, ha ampliato il disegno delle Va-
riazioni quale era stato stabilito da Herz, Kalkbrenner
ed altri, e portato da essiin giro con grande successo.
Esso costituisce il vero pezzo di brravura: impostazione
ne & sicura, le risorse ornamentali sono presentate con
grande abbondanza, Liintroduzione ci presenta il tema
trattato ad imitazioni dall’orchestra, che poi cede il
posto ad una lunga divagazione del pianoforte caratte-
rizzata ora da accenti vibrati ora da diffusi melismi,
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ora da progressioni, ora da ricami di terze e di seste
sulla frase arpeggiata dal basso. Le quattro variazioni
che seguono il tema, pur rimanendo ancora nei limiti
della sana teenica di Clementi, che Chopin prediligeva,
sono un modello del genere per la vivacita e la chia-
rezza ritmica: la quinta in minore contiene un forte
contrasto di drammaticita e di romanticismo: ultima,
la finale Alla Polacca, ricorda a noi italiani la Vergin
vezzosa dei Puritani, ¢ notevole per lo slancio, la va-
rietd, l'eleganza delle modulazioni, i moti eleganti del
basso, 'iridescenza dei passi cromatici.

Le qualita esteriori di questo pezzo di concerto fu-
rono molto apprezzate e procurarono all’autore inter-
prete suecessi magnifici: ma sotto la parvenza di una
leggerezza che qualche momento diviene vaporosita
la composizione ha un valore intrinseco reale e psi-
cologicamente notevole: alla tecnica si aggiunge lin-
venzione, che esce completamente dal comune. Cosi
giudicarono parecchi autorevoli critici del tempo, e
cosl sentenzid Roberto Schumann in una poetica re-
censione della Gazzetta Musicale di Lipsia, I'autore-
vole e temuto organo artistico nel quale Schumann,
impugnato il labaro dei Davidsbiindlern, menava hotte
da orbo contro i Filistei.

Queste Variazioni costituivano, agli ocehi di Schu-
mann e fors’anche ad insaputa dell’autore, V'afferma-
zione di una personalitd artistica di primo ordine, ed
avrebbero dovuto chiamare sopra Chopin 1'attenzione
di tutto il mondo musicale, se Schumann fosse gid
stato riconoseiuto per il eritico acuto e per il compo-
sitore solenne, come lo fu di poi; ma il focoso serit-
tore non era punto ancora l'artista arrivato, e questa
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circostanza aumenta il valore e la sinceritd dell’o-
maggio.

Narra dunque Schumann che, in uno dei convegni
cogli interlocutori immaginarii dei dialoghi musicali
diretti a patrocinare le nuove idee, giunse il collega
Eusebio brandendo uno scartafaccio ed esclamando:
Fronte a terra, Signori: ecco un genio! Quando si lesse
sulla musica il nome di Chopin, gli amici si guarda-
rono in faceia domandandosi l'un l'altro: Chopin?
questo nome & sconosciuto, chi pud mai essere? Ap-
pena si comineid a scorrere il lavoro serive Schumann
che occhi fantasticl parevano aprirsi sulla carta e guar-
dare lui, occhi di fiori, di basilischi, di penne di pa-
vone, di giovani fanciulle; ed ecco ad un certo punto
le forme divenivano pitt concrete: pareva di vedere il
“la eci darem lo mano , ondulante per centinaia di
accordi : Leporello amiccava facendo segni, Don Gio-
vanni passava avvolto nel bianco mantello, compari-
vano la vispa Zerlina e l'ingenuo Masetto: le quattro
figure perfettamente animate si alternavano davanti
allo spirito meravigliato. Da ogni battuta, dichiarava
Schumann, traspariva il genio. E caratterizzando una
per una ogni Variazione, lo scrittore si diffonde a de-
serivere 1 personaggil, 'ambiente, le scene anzi gli epi-
sodii dell’azione fino alla gioiosa cena, all'apparizione
degli spiriti, alla fuga di Don Giovanni.

Schumann vide molto, anzi vide troppo in questa op. 2
di Chopin: d’allora in poi tutto quanto scrisse il polacco
gli tornd straordinariamente suggestivo: la Sonata in
Si bemol minore se non fosse stata per la riunione dei
tempi, a sno avviso inopportuna ed illogica, non avrebbe
avuto altro giudizio. Ma all’entusiasmo Schumanniano
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per questa op. 2 conviene fare la tara: lentusiastica
effusione di Schumann, ha scritto giustamente il Niecks,
era piuttosto una profezia — sul radioso avvenire
dell’artista — che una critica. Fuor di dubbio Chopin
seppe sollevare con questo lavoro la Variazione ad un
livello del quale era discesa a causa dei fabbricatori
di paccotiglia musicale, avviandola ad una nobilta ed
efficacia che Schumann comprese e pratico poi in pa-
gine stupende che, se non erano Variazioni dichiarate,
erano fantasie derivate da un tema unico. Ma il mira-
colo di dare una vita non effimera al Pezzo con varia-
zioni, destinate pitt specialmente alla virtuosita, nem-
meno Chopin poteva farlo. L'Huneker & troppo severo
quando serive che I'op. 2 ha i suoi momenti che ab-
bagliano, ma che la sua parola musicale & inferiore. Sara
pit esatto ritenere che le Variazioni sul Don Giovanni
possono rimanere come una composizione di serio
contenuto musicale ¢ di ingegnosa tecnica, e cosi di
duplice interesse nella storia della musica strumentale:
mi quale arte viva esse non contano piu perche su tutto
questo genere ¢ scesa J'ombra. Vi sono in arte forme
che ritornano a periodi determinati, come la cometa
di Halley: ma la forma della variazione vuota come
quella della sofisticazioni fiamminghe nella musica chie-
sastica & difficile che i posteri la rivedano.

Havvi ancora di Chopin una breve pagina di Varia-
zione (X, 86) scritta nel 1837 e che fa parte del-
I' Hexameron, ©
marcia dei Puritani di Bellini, composte per il con-
certo della Principessa di Belgioioso a beneficio dei
poveri, da Liszt, Thalberg, Pixis, H. Herz, Czerny e
Chopin ,. Ciascuno di questi pianisti mise in mostra

grandi variazioni di bravura sulla
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il suo modo speciale di variare: Chopin scrisse un
largo di diciotto battute, esponendo la prima parte
del tema e ripetendolo alla sesta inferiore sempre ap-
poggiato a larghe terzine edin un certo punto ad un con-
trocanto del basso. Liszt fece a tutto I’ Hezameoron Iac-
compagnamento orchestrale, che non fu pero pubblicato.

I Concerti.

I Coneerti di Federico Chopin sono stati acutamente
esaminati da tutti i biografi di Chopin, da Liszt al-
’'Huneker, ed il giudizio concorde li ha dichiarati due
gioielli della letteratura pianistica. Naturalmente non
bisogna nemmeno qui andare all’esagerazione, come fa
I'Hoesick, il quale afferma che la ecritica musicale ri-
mane anche oggidi soltanto indecisa nel giudicare
quale dei due concerti sia esteticamente il piu alto,
ma che essa ha assegnato loro il primo posto fra tutte
le composizioni del genere. Non occorre passare in
rivista i concerti scritti nel secolo XIX per vedere chi
ha lasciato orme notevoli nel campo del concerto per
pianoforte, e per esaminare se altri per un complesso
di quality non possa contrastare il primato a Chopin:
ma basta pronunciare un nome per persuadersi che il
concerto sovrano, dove la linea ¢ incomparabilmente
grandiosa ed il genio §'afferma da capo a fondo, dove
si sente come l'afflato di un Nume e dove ogni eon-
siderazione dell'umanita scompare, altri 1'ha seritto,
cioé Ludwig Van Beethoven. Perd se i due concerti di
Chopin sono concerti principi, questo & gia titolo non
iscarso e non passeggero di lode.
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Chopin non assurse tanto alto percné egli anche qui
non trovo Pampia assoluta liberta di movimento che
poi rinvenne in tanti altri lavori: Liszt dice che ta-
lora la musica di Chopin é frutto pin di volonta che
di ispirazione: l'osservazione non si adatta a tutti i
tempi dei due Concerti, ma per taluno non & fuor di
proposito, riferendosi a cio che l'autore dovette fare
uno sforzo per eircoscriversi entro determinate cornici.

I Concerti, come ho accennato, sono due, composti
a poca distanza I'uno dall’altro nel 1829 e nel 1830
a Varsavia, ivi fatti udire la prima volta ad un ce-
nacolo di amieci, pol in pubblico, e poscia portati a
Vienna ed a Parigi: anzi nel viaggio Chopin smarri
la strumentazione del Concerto in Fa minore, che era
cronologicamente il primo, ritardo poi molto a farne
fare un'altra, per cui a Parigi venne esegunito, e fu
poscia pubblicato, come primo Concerto, quello in Mi
minore, venuto dopo come composizione.

Ma riferendoci al vero stato di cose e cominciando
dal Concerto in Fa minore (XII, 102), dedicato poi alla
Contessa Delfina Potocka nata Contessa Komar, quando
fu pubblicato come op. 21 nel 1836, esso non  con-
tiene alecun ardimento palese di struttura nuova, ma
in tutti e tre i templ (maestoso, larghetto, allegro vi-
vace) & omogeneo, poetico, ispirato, ed ha tale costante
elevatezza che anche il pin fervente apostolo del sin-
fonismo moderno dovrebbe piegare il ginocchio davanti
ad una concezione cosi nobilmente semplice e persua-
siva. La fasione della invenzione colla virtuositi é rag-
giunta abilmente, senza alenn sforzo: I’Elsner, il Wiirfl,
i maggiorenti musicali che lo wdirono non risparmia-
rono gli elogi, e Schumann sentenzid che questo Con-
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certo in Fa non poteva essere ugnagliato da aleun
altro, e che “ doveva rispettosamente toccarsi solo ad
angolo colle labbra ,, ciod venir baciato colla vene-
razione che si ha per un oggetto sacro. Liszt, dichia-
rando che i saggi classici di Chopin brillano per rara
distinzione di stile, e con‘engono tratti di alto inte-
resse e di sorprendente grandezza, cita come modello
il larghetto di questo Concerto, che proclama pagina
di ideale perfezione.  Tutto qui (dichiara Lisst) ap-

partiene alla pitt bella maniera dell’autore... Si di-
“ rebbe che questo larghelto esprime una irreparabile

disgrazia che piomba sul cuore umano in faceia di

un incomparabile splendore della natura. Questo

contrasto & sostenuto da una fusione di suoni, da
“un seguito di mezze tinte, che impedisce a qualsiasi

urto di venire bruscamente a stonare colla commo-
“ vente impressione, mediante la quale la gioia & resa
“ melanconica ed 1l dolore & reso sereno! ,.

Belle parole sono queste di Liszt, ma che provano
ancora una volta come torna spesso inopportuno il
commento intenzionale di una pagina musicale. Che
contrasto di dolore interno e di luce esteriore ? A ben
altro pensava Federico serivendo questo larghetto; 'ispi-
ratrice era la sua Costanza, ed egli non perdeva oc-
casione per suonarle al pianoforte questo larghetts,

sperando ben chiaro parlassero della sua passione le

melodie, i melismi, e gli arpeggi e la serie finale di
note doppie.

Tutti e tre i fempi del Concerto ebbero lodatori en-
tusiasti. Lo Sehultz va in visibilio anche per il finale
in tempo di Mazur, e lo trova pienamente armoniz-
zante col carattere melanconico delle due parti prece-
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denti e nella sua ftristezza e nella #éverie, che solo
verso la fine cede il posfo al bel sereno; veramente
tutto questo nel movimento rapido di questo allegro
vivace coi passi di carattere, e collo scherzoso tema
in La bemolle (X1, 124), non si vede ad oechio nudo,
ma si sa che certe volte i critici hanno occhiali
speciali.

Il concerto in Fa minore aveva avuto il suo batte-
simo a Varsavia nel marzo 1830 con successo entu-
siastico ; ivi pure, come sopra ho notato, fu presentato
per la prima volta nell’ottobre seguente, alla serata
d’addio di Chopin il Concerto in Mi minore. Allor-
quando poi questo Concerto fu varato dal suo autore
nelle acque talora procellose di Parigi egli ne fece la
dedica a Kalkbrenner, un po’ per riverenza, un po’
per placare il Nume se egli ancora fosse stato un po’
mortificato del garbato rifiuto di Chopin ad iscriversi
suo scolaro per tre lunghi anni, un po’ per ringraziarlo
della graziosa ma ingombrante sua cooperazione all’ac-
cademia. La composizione & come di prammatica in tre
tempi.

Lallegro maestoso ha uno sviluppo amplissimo, di-
casi pure soverchio, ed alterna il movimento incalzante
con un cantabile squisito: alla virtuosita & fatta larga

parte, ma la leggiadria costante dei particolari e I’abi-
lita dell'innesto la rendono scorrevole. Il larghetto in-
titolato romanza (col quale titolo non & da escludersi
abbia 'autore fatta una prima adesione non larvata
al nuovi orizzonti artistici che si disegnavano) & come

circonfuso da una mezza luce crepuscolare; io sto col-
I'Huneker che lo preferisce al larghetto dell’'op. 25; &
difatti meno fiorito di quel mellifluo omaggio alla
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bionda Costanza, mentre U'episodio in Do diesis minore
¢ nella sua bellezza imperioso finché il mormorante
mistero della chiusa ci riconduce alla soavith primi-
tiva. Quanto al Rondod finale col tema alla Krakovienne
che aveva mandato in sollucchero i connazionali fin
dal 1830 esso si mantiene tuttora scherzoso, vago, ge-
niale, gennina musica pianistica’ che scintilla alla fine
come un poliedro luminoso.

Fétis, in occasione dell’esecuzione di questo Concerto
che Chopin presentd a Parigi dopo tante contrarieta
il 26 febbraio 1832, parlo con un entusiasmo straor-
dinario della musica Chopiniana. ¢ Ecco un giovane ,,
scrisse il critico, “ che si abbandona alla sua imma-
“ ginazione e che non prendendo modelli ha trovato,
“ se non una rinnovazione completa della musiea per

pianoforte, almeno una parte di ¢id che invano si
‘ cerca da tempo, ciod una abbondanza di idee origi-

nali il cui tipo non si trova altrove nella musica
pianistica.

“ 11 Coneerto di Chopin ha procurato altrettanto

stupore quanto piacere al suo uditorio tanto per la

novita delle”idee melodiche, quanto per i passi, le

modulazioni e la disposizione generale dei pezzi. (&
‘ anima nei suoi canti, fantasia nei passi, originalita

dovunque. Un lusso soverchio nelle modulazioni ed

un cotale disordine nel concatenamento delle frasi ei

producono talora leffetto di sentire piuttosto che
“ musica seritta una improvvisazione : ma questi difetti

appartengono all’etd dell’artista, spariranno quando
‘ Pesperienza sard venuta ,.

E Roberto Schumann, pit specialmente riferendosi
al Concerto in Mi, quando lo poté leggere per la pub-
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blicazione avvenuta nel 1833 dal Probst-Kistner in
Germania e dallo Schlesinger in Franeia, serisse :

“ Chopin non si mostra scortato da un’armata d’ese-
“ cutori: come i grandi maestri egli non possiede che
 una piccola coorte, ma questa gli appartiene in pro-
¢ prio e fino all'ultimo eroe ,. All'indirizzo poi di un
giornalista che si era permessa una eritica veramente
malevola del Concerto, Schumann rivolge questa apo-
strofe: “ Si deve profanare questo bellissimo Concerto
“ dicendo che un giornalista 0sd sparlarne ? Che dice
“ mai tutta una annata d’una Gazzetta musicale a con-
“ fronto di un Concerto di Chopin? che valgono dieci
 berrette di redattori in paragone di un adagio come
“ quello? ,. :

Il Poirée nel suo recente seritto su Chopin osserva
che se i concerti di Chopin conservano un reale inte-
resse didattico essi perd mon si eseguiscono piu in
pubblico da molto tempo. L'affermazione non & esatta:
1 Concerti di Chopin non sono affatto scomparsi dai
programmi dei pit illustri pianisti anche nei nostri
giorni: basta per tutti citare la fulgida interpreta-
zione che ne fa Paderewski. Ma siccome essi non sono
la parte assolutamente tipica del grande artista cosi
pitt spesso 1 coneertisti di grido e non soltanto vir-
tuosi presentano altre pagine, e magari tutti 1 Preludi
insieme, e perfino una o tutte e due le serie di Study,
il che costituisce veramente uno straordinario tour de
force, quando si ha il coraggio di tentarlo e la fortuna
di eseguirlo stando sempre a livello di una interpreta-
zione superiore.

Quello che non ha giovato ai Concerti di Chopin &
la strumentazione del loro accompagnamento. La ta-
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stiera fu per Chopin uno sconfinato territorio : qua-
lungue altro mezzo di espressione armonica riusci meno
omogeneo al suo talento: quindi dovunque e sempre
Chopin cerca di sposare al pianoforte un altro mezzo
sonoro, si tratti anche della voce umana, il suo lavoro
riesce meno efficace, e pecca di squilibrio.

Chopin aveva, alla scuola dell’Elsner, appreso come
e anzi meglio di qualunque altro la distribuzione delle
sonorita strumentali, e lo studio dei classici 'aveva
per tempo illuminato, e graduatamente si era esercitato
a scrivere per coro e per istrumenti. Ma non riusei
mai a dosare in giusta misura nemmeno i pezzi da
camera per pianoforte con istrumenti, e quando si
trattd di orchestra allora vennero i guai. La parte
debole dei Concerti si trova appunto nello strumentale;
I’autore lo sapeva, e non era necessario che il mor-
dace Berlioz, per quanto suo amico, I'azzannasse con
questa generica osservazione sul modo di strumentare
di Chopin: “ Quando suonano tutti si percepisce nulla,
“e¢ viene voglia di dire: ma suonate, per caritd !

Quando gli strumenti accompagnano il pianoforte lo

fanno solo per inpicciare, e l'uditore ha la tenta-

zione di gridare: ma state zitti, imbecilli, perchs
“ disturbate ! ,.

A Chopin, in occasione di alcune prime esecuzioni
del pezzi con orchestra, vi fu chi diede la mano: cio
fece, ad esempio, il suo connazionale Nidecki a Vienna.
Quanto allo strumentale dei Concerti esso fu rifatto
a parecchie riprese. Klindworth negli anni 1867-1868
riorchestro il Concerto in Fa minore, e pubblico dieci
anni dopo a Mosca da Jurgenson questo lavoro dive-
nuto quindi proprieta di Bote e Boclk di Berlino e de-
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dicato a Liszt. Un simile lavoro fece Carlo Tausig cirea
il Concerto in Mi minore, pubbiceando il nuovo adat-
tamento da Ries ed Erler di Berlino. Ma sia Klind-
worth che Tausig furono poco disereti o per poco

trattarono in certi punti Chopin con eccessiva disin-
voltura: pitt rispettoso fu un americano, Adamo Min-
hejmer, nel ritoccare lo strumentale del Concerto in
Mi. Un altro americano, Riceardo Burgmeister, fece un
nuovo aceompagnamento pel Concerto in Fa minore od
e di questo che si serve Paderewski.

In una lettera del padre di Chopin, che il Karlowicz
riferisce e che sarebbe dell’11 aprile 1885, si parla di
un Terzo Concerto che Federico avrebbe dovuto termi-
nare. Ma questo Terzo Concerto non esiste: e Pallu-
sione paterna & relativa all’ Ailegro di Concerto, op. 46,
pubblicato poi nel 1842, e che ginsta 'opportuna os-
servazione del Niecks presenta in parecchi punti il carat-
tere delle creazioni di Chopin di data anteriore.

CAPITOLO TERZO
Composizioni libere.

Le Polonesi. — L'illustrazione di Ligzt. — Le Polonesi
di Kosciuszko, Oginski, Lipingki, Mayseder ¢ Weber. —
Le Polonesi di Chopin. — Le postume. — L'op. 22 e 1"An-
dante spianato. — Le altre Polonesi — La Polonese Fan-
tasia, op. G1.

Le Mazurke. — Il diverso carattere delle Polonesi e
delle Mazurke. — L'elemento popolare usufruito da Chopin.
— Le prime Mazurke manoscritte. — Le quattordici po-
stume. — Rassegna delle altre Mazurke.

I Walzer. — Il tipo particolare del Walzer di Chopin.
— [ Walzer postumi. — Le op. 18, 34, 42, 64.

Le Polonesti,

Polonesi ¢ Mazurke sono le composizioni nelle quali
la natura musicale di Chopin si effuse durante tutta
la sua vita. Lasciando in disparte 1 primi esperimenti
Chopiniani, ai quali ho gia aceennato, e prendendo ad
esame solo le pagine conservate nelle Opere complete,
la prima Polonese che troviamo & quella in Fa diesis
minore (XIII, 80) che risalirebbe al 1822 (quantunque
Niecks ed Huneker lo contestino), I'ultima éla Polonaise
Phantasie, op. 61 in La bemolle (V, 42), edita nel 1846
e dedicata alla signora A. Veyret; — la prima Ma-
zurka ¢ nata forse a Szafarnia, la villeggiatura di cari
amici presso i quali, adolescente, si reco durante pa-

I. VaurTra, Chopin. 21
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recchie estati; I'ultima fu tracciata affannosamente sul
letto di dolore, e Chopin non poté nemmeno piu pro-
varla al pianoforte.

La Polonese ha avuto in Liszt un illustratore lette-
rario di prima forza. Il capitolo che la concerne nel
libro scritto sopra Chopin & tutto un inno a questa
danza nazionale polacea, destinata in origine piu al-
l'ostentazione che alla seduzione, curiosamente rivolta
a mettere in evidenza la bellezza mascolina ed il por-
tamento cortese dei cavalieri, tant’s che il nome della
danza in origine era mascolino (Polski).

Liszt, descritto magistralmente ’ambiente della Po-
lonia alla fine del secolo XVIII, spiega Porigine e la
significazione di questa danza, che piuttosto che ballo
era un seguito di movenze e di figure, una passeg-
giata di numerose coppie di dame e cavalieri che si
tenevano per mano e che era guidata dal padrone di
casa attraverso le sale, le gallerie ed i giardini del
sontuoso castello ; a questa immensa sfilata prendevano

una volta parte, quali galanti cavalieri, anche pri-
mati, vescovi e prelati, e la messa in scena davanti a
centinaia di invitati attoniti formava una costante laude
del lustro, della fama, della gloria, della ricchezza e del
fasto della patrizia famiglia che aveva bandito la festa.

Ai tempi di Chopin questa sorta di parata gid era

caduta in disuso, e non fu che traverso la storia e
la poesia della sua patria (Mickiewicz consacrd alla
Polonese 1'ammirabile ultimo canto del suo poema
Pan Tadeusz) che egli poté trovare per induzione il
segreto dell’antico fascino della Polonese e lumeg-
giarlo colle melodie che la fantasia gli dettava.

E non parmi inopportuno di aggiungere a quanto
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Liszt ha scritto che la portata stessa della parola Po-
lonese ai tempi di Chopin era stata cambiata. Trasfor-
matasi man mano, e non essendo pitt vocabolo descrit-
tivo di cerimonie fastose tramontate, la parola Polo-
nese era rimasta tipica significazione di quadri intimi
e garbati famigliari, talora, ma non sempre, guerrieri
di soggetto.

Anzi, pur dandosi il caso anche al principio del se-
colo XIX che la Polonese antica di Kosciuszko fosse
talmente legata alla memoria della sua epoca settecen-
tesca da non poter essere intesa senza singhiozzi da
vecchie Signore alle quali essa rvicordava chissi quali
e quante romanzesche venture, l'intonazione pero delle
Polonesi di quel prineipio di secolo assumeva un ca-
rattere grave e dolce ma spesso cosi afflittivo che le
prime note si sarebbero dette quelle di un econvoglio
funebre. E questo rilievo & del ILiszt, che ritorno a
seguire nella sua disamina storica della composizione.

Nelle Polonesi del Principe Michele Cleofe Oginski,
ultimo gran tesoriere del Granducato di Lituania, tutto
¢ impregnato di languore: il ritmo si indebolisce, ap-
pare la modulazione come se un corteo solenne e cla-
moroso diventasse silenzioso e raccolto; queste Polonesi
ebbero un gran successo.

Un passo ancora, e nella Polonese la vita e 'anima-
zione riprendono il loro corso : le Polonesi di Lipinski
non sono pitt destinate a segnare i passi degli alti e
gravi personaggi, esso si indirizzano a nature giovani,
vive, piuttosto occupate di piaceri che di splendori.
Mayseder si avanza sn questa china: egli non ha piu
vincoli di sentimento nazionale e finisce per giungere
alla civetteria piu shrigliata, al pit charmant entrain
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de Concert: ed egli fa ancora scuola, trova cioé imi-
tatori, che c¢i sommergono tra pezzi di musica intito-
lati Polonesi, ma che non hanno piu alcuna ragione od
alcun carattere per ginstificare tale appellativo.

Un womo di genio rese subitamente alla Polonese
il suo vigoroso tipo, Weber: egli fece della Polonese
un ditirambo ove si ritrovarono riunite nel loro splen-
dido sviluppo tutte le magnificenze svanite. Per river-
berare il passato in una formola che era stata tanto
alterata di senso, egli cereo di riunire le diverse ri-
sorse dell’arte sua: non cerco di ricordare cio che do-
veva essere l'antica musica, accentud il ritmo, si servi
della melodia come di un racconto, la colori moda-
lando con una profusione copiosa, insomma rinnovelld
la. Polonese.

Liszt inneggia al genio di Weber, ma dichiara che
Chopin gli & superiore, tanto per il numero e la va-
rieta dei lavori in questo genere, quanto per il fare
che riesee pit commovente, nonché per 1 nuovi proce-
dimenti d’armonia.

La relazione fra Weber e Chopin nel campo della
Polonese non & punto cosi prossima come qualcuno
ha voluto dichiarare: essa mi sembra molto disputa-
bile, e chiunque che abbia visto anche solo la piu
nota delle Polaeche di Weber, quella in Mi maggiore,
puo persuadersene. Ad ogni modo l'unico latc legger-
mente analogico sarebbe quello della virtuosita: ed
unicamente si potrebbe trovare qualche punto di con-
tatto nella Polonese che finisce 1'op. 2, nell'op. 3,
nell'op. 22, e nella 61. Ma in Weber c¢'¢ sempre —
ben inteso in questo campo — un elemento di este-
riorita, di orpello, che in Chopin non si trova: 1'uno

Q

CAP. ITI. - COMPOSIZIONI LIBERE 325

fa di maniera, laltro lavora per impulso del sangue
nazionale; nel genio di Weber manca quell’elemento
czeco che si muove animatamente in tutto Chopin,

A Chopin poi bisogna riconoscere il merito di avere
suceessivamente abbracciato il tema della Polonese
softo tutti gli aspetti, di averne ricavato tutto quanto
vi era di radioso, di scintillante, non meno che di te-
nero e di patetico. E questo apprezzamento andrd con-
fortando con un rapido esame delle Polacche sulla cui
autenticita non si ¢ elevato dubbio.

La prima, in Sol diesis minore, che ho citata, & an-
cora una Polonese stile Oginski. Dopo una breve en-
trata (XIII, 80) che forma come un invito, la compo-
sizione si svolge regolarmente in parecche fignrazioni
graziose sempre ritmiche. Il #rio regolare alla ferza
minore superiore & dotato di molteplici melismi. Questa
musica ¢ assolutamente vacua ed inconcludente.

La seconda Polonese, in Si bemolle minore (X111, 35)
fu composta nel 1826 alla partenza dai bagni di Rei-
nertz, ed & come una carta da visita mandata da Fede-
rico al suo compagno Wilhelm Kolberg, per ricordargli
i bei giorni passati in quel sito di bagni. Qualche
sern prima Chopin era stato al teatro coll’amico, ed
aveva sentita la Gazza ladra di Rossini, che a quei
tempi si dava dappertutto: e Chopin inseri un mo-
tive di quell’'opera nel #réio di questa Polonese man-
data all’amico. Tutto il pezzo si potrebbe dire rossi-
niano, e, quantunque sia accennato il carattere dolente
proprio al principio, vi & nella composizione piti ma-

lizia che mestizia, ed i rapidi arpeggi discendenti ed

ascendenti che solcano qua e la il lavoro gli conferi-
SCONO una euriosa movenza.
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La terza Polonese ¢ in Re minore, porta la data del
1827, ed in un bell’ allegro maestoso (XIII, 38) apre
veramente la serie delle Polonesi descrittive della sfi-
lata omonima. La suggestivitd di questa e della se-
guente polacca non si pud negare. Dopo un breve
cappello di quattro battute, che fara poi da ritornelio,
entra la frase principale tipica e saltellante, e questa,
ripetuta due volte, si snoda poi con breve crescendo
che fa luogo a ricami pianistici brillanti. La parte di
mezzo, in Re maggiore (X111, 40), nella calma del mo-
vimento e nella ricchezza di modulazione si manifesta
oltremodo caratteristica. La Polonese non ha chiusa
speciale.

Altro guadro nella sna semplice coreografia perfetto
¢ la Polonese quarta in Si bemolle, che risale al 1828
(XIII, 44). La ricchezza dell’armonia & qui ancora
maggiore, specialmente nei bassi nutriti con una am-
piezza di disegni che da quell'epoca vengono spesso
inseriti nei lavori Chopiniani, producendo pienezza e
rotonditd di effetti prima assolutamente sconosciuti.

Meno plastica e pit cerimoniosa, relativamente un

po’ ricercala, curata con particolari di imitazioni, di

sincopi, di salti originali e di buon effetto & la Polo-
nese che segue, in Fa minore (e che forma colle due
precedenti 'op. 71). La caratterizza (XIII, 50) un senso
pronunciato di languore: anch’essa pud essere regi-
strata come pezzo rappresentativo: fu composta nel
1829 : 'Huneker la proclama la piu vigorosa delle tre
che fanno corpo.

Tutte le Polonesi fin qui citate dovevano essere
bruciate secondo il desiderio di Chopin, che condannd
al rogo quanto non era pubblicato al momento del
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suo decesso : ma non lo furono, e della loro incolu-
mita in fondo dobbiamo saper grado a Giulio Fontana.

Venendo alle Polonesi pubblicate, e rinviando a pin
tardi il cenno sull’op. 3 per violoneello e pianoforte,
incomincio dall’op. 22 (XII, 134) ciod dalla Grande
Polonese brillante dedicata alla Baronessa von Est, che
fu una delle sue scolare affezionate. Questa composi-
zione (ultimo lavoro scritto da Chopin per piano ed
orchestra), eseguita dall’autore per la prima ed unica
volta con orchestra al concerto di Habeneck il 26 aprile
1835 al Conservatorio di Parigi, non & certo fra le
pit interessanti sotto il punto di vista dell'invenzione:
& fatta a girigori, studiata per i contrasti orchestrali
che erano sempre un problema difficile per Federico ;
é un pezzo pianistico a sfaccettature indovinate, con
arabeschi graziosi, con -capricei di notine che fanno
cadenza, leggiere come un soffio. Tolto un breve mo-
mento in Do minore, nel quale fa capolino una frase
indovinata, il rimanente non esce dai limiti della vir-
tuosita elegante, magistralmente trattata nel solo che
costituisce la stretta. Fu il pianista Joseffy che fece
rivivere nel 1879 a Nuova York questa Polonese che
era stata dimenticata: e Saverio Scharwenka ne mo-
dificd anche la strumentfale. Le debolezze estetiche di
questa Polonese sono compensate da una pagina ini-
ziale di ispirazione sovrana, dallandante spianato in
Sol maggiore (XII, 134), aggiunto molto tempo dopo
la composizione della Polonese e che & di tale fre-
schezza, di tale soavita, di tale purezza di linea che
supera qualunque descrizione. Questo andante & 1’apo-
teosi del patetico: richiede una abilita speciale di fu-

sione, di suono e di uguaglianza, e nel delizioso
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(semplice) che lo taglia ad un punto, I'uso del pedale
¢ assolutamente proseritto fino alla battuta precedente

la ripresa del —.
3

Colle due Polonesi op. 26, dedicate al suo amico il
compositore Dessauer, entriamo in un nuovo periodo.
La composizione cessa assolutamente di essere rappre-
sentativa o coreografica che dir si voglia, e diventa
espressione viva di profondo sentimento personale.
Lallegro appassionato in Do diesis minore che costi-
tuisce la prima di queste Polonesi (V, 1) penetra 1'in-
tima fibra fin dalla vicorosa iniziale affermazione. Il
Niecks dice che la Polonese esprime timidita e do-
glianza, I'Huneker pensa perfettamente all’opposto e
si lagna che essa sia al pitt spesso suonata da persone
timide in maniera dolce, zuccherata, quantunque su-
bito si presenti loro imperiosamente il segno fff. O
perché non potrebbe essere come la conclusione di un
momento psicologico determinante tutta una esistenza,
una decisione davanti alla quale cadono gli ultimi
dubbi, ed il fervore della passione pronostica lietissimi
giorni? Questa spiegazione sarebbe tanto pitt logica
in quanto che il meno mosso di carattere passionale
finisce la Polonese senza il Da eapo del primo pensiero.

D)

La seconda Polonese & in Mi bemolle minore (V,
e fu chiamata la Siberiana, la Polonese della rivolta :
dal prineipio essa spira diffidenza e rancore, giudica
Huneker, ed il Niecks giura che essa parla di forza
fisica e di fiducia in sé stessa, e che ¢ piena di cospi-
razione e di sedizione. Meno male che questa volfa i
due valenti commentatori inglesi sono in definitiva

d’accordo : e, poiché cosi €, posso ancora generaliz-
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zave e ritenere questa Polonese come quella della ri-
volta umana contro il destino, eontro la fatalita alla
quale si maledice. Passiamo anche sopra la tinta Me-
yerbeeriana che si vorrehbe trovare nell’episodio in
Si maggiore al meno mosso (V, 8) e concludiamo che,
qualungue sia l'apprezzamento, il substrato musicale
di questa e della precedente Polonese & veramente
potente.

Tipi diversi e1 presenta l'op. 40, composta ancor
essa- di due Polonesi dedicate a Giulio Fontana: la
prima (V, 12), in La maggiore, che chiamarono La
Militare, sembrava al compianto Rubinstein la pittura
della grandezza polacea; la seconda, in Do minore
(V. 16), quella della caduta della Polonia. La prima
¢ tutta marziale, la luce e 1’ animazione regnano in-
discusse, 1'esecuzione deve essere vibratissima, e tale
non appare sempre nelle frequenti andizioni. La se-
conda & pin interessante e simpatica, ed il suo con-
tenuto emozionale, nota il Niecks, ¢ piu vario. Il
Kleczinski vedrebbe in questa Polonese la preparazione
alla. Polonese op. 26, n. 1; & lecito non ritenere di
tutta evidenza il rapporto, ma cid non toglie alla vi-
goria di ispirazione e di sviluppo di questa pagina che
in qualche momento ha dei tocchi addirittura shalke-
speariani. — A proposito della prima di queste po-
lacche non & senza interesse notare che la storia tanto
conosciuta della visione che Chopin avrebbe avuto di
una folla di cavalieri armati entrati nella sua camera
e l'impressione ricevutane cosi forte che egli sarebbe
fuggito, sarebbe stata determinata mnon, come si crede
generalmente e come serissero Karasowski e Kleezynski,
dalla Polacca op. 53, ma da questa op. 41, n. 1; cosi
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almeno assicnro a Niecks il pittore polaceo Kwia-
towski, compaesano ed amico di Chopin, del quale
fece parecchi ritratti e schizzi compreso 1’ estremo,
quello sul letto di morte.

Per la Polonese op. 44 in Fa diesis minore (V, 20),
dedicata alla Principessa Von Beauvau, nata Contessa
Komar, non si sono sentite che voci ammirative; Lisat
in ispecie ne & entusiasta, e la proclama una delle
pitt energiche ispirazioni di Chopin. Secondo ILisat
questa Polonese & una fantastica evocazione, il rae-
conto di un sogno-poema, fatto ai primi chiarori di
una grigia alba invernale. Le impressioni e gli oggetti
si succedono con incoerenze e transizioni strane: sono
visioni inattese di guerra e di pace campestre, batta-
glie e soste, periodi di gelido spavento e momenti di
deliziosa soavitd: la scena & incomparabilmente nuova
e grandiosa e Liszt ne descrive le fasi; l'arte del
colore sulla tastiera ha qui un segnalato trionfo: lo
strumento deve sparire sotto le dita dell’artista domi-
natore assoluto, la menoma incertezza, o la pit pic-
cola debolezza di interpretazione sfigurerebbe questa
pagina potente, imperiosa, che ha poche rivali nel re-
pertorio dei pianisti.

Gloriosa, piena di luce, inno di armati vineitori si
presenta la Polonese in La bemolle maggiore, op. 53
(V, 82), dedicata al banchiere Augusto Leo, un me-
cenate ben noto degli artisti dell’epoca. Questa Polo-
nese notissima & commentata e portata a cielo con
entusiasmo d’apostolo del Kleczynski, ma non c¢’¢ chi
non l'abbia sentita da una infinita di concertisti, pochi
dei quali per verita ne intendono il senso, stando
paghi e fieri di snperarne le difficoltd e specialmente
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di bravare il famoso passo d’ottave nel basso. Con
questa composizione la Polonese, dopo aver spawzato
fuori del suo campo, & restituita al suo ufficio di ma-
gnificare 1 personaggi, anzi € elevata a quello di
cantare 1 trionfi come facevano 1 bardi antichi ed i
poeti medioevali.

E peecato che questa magnificenza non sia rimasta

I'ultima parola del maestro in argomento: Chopin
invero pubblico ancora una Polonese- Fantasia, op. 61,
(V, 42) in La bemolle maggiore, che non regge al con-
fronto delle due ultime che abbiamo testé notato,
quantunque Kleczynski la decanti come pensiero grande
e trionfale, protesta contro la malattia, contro la de-
bolezza del corpo che alberga ancora 1’anima che si
sente forfe. L’idea madre di questa composizione sa-
rebbe quella di dimostrare le sofferenze, la caduta ed
il prossimo trionfo del popolo polacco: ma questo
concetto & nascosto sotto una forma troppo vaga ed
il lavoro appartiene a quell'ultimo periodo che ci ap-
pare come dominato da una febbrile ansietd non sempre
concludente.

Alla generazione abituata al realismo di Riceardo
Strauss, osserva perd 'Huneker, la Polonese- Fantasia
puo parere vaporosa, idealistica ed anche nuova. Al
postutto & un altro lato del pensiero Chopiniano che
la. Polonese-Fantasia ha rivelato, e sotto tale aspetto @
interessante anche questa che Listz dice “ pittura poco
“ fayorevole all'arte come quelle di tutti i momenti
“ estremi, di tutte le agonie..... di tutto cio che riduee
“I"uomo a non essere pitt che la preda passiva del
“ dolore! ,.
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Le Mazurke.
“ Salute a Voi, perle della pitt pura acqua! Salute
“a Voi, che siete le pit preziose gemme della corona
“ del nostro Maestro! Non di grandi dimensioni, ma
“ricche di contenuto, vere pietre preziose dalle quali
‘1l sole del genio spicea mille luccicanti colori e
seintille! Salute a Voi, incantevoli Mazurke! Nu-
merose sono le opere di Chopin...., ma se tutte
* fossero destinate a perire, e non si salvassero che
le Mazurke, da esse sole la figura dell’autore sorge-
rebbe cosi grande come l'ammiriamo nella totalita
dell’opera sua. Il libro delle Mazurke & una inesau-
ribile sorgente di poesia: quasi ognuna di queste
“ opere & lavoro magistrale.... ,
Con tali entusiastici accenti il Kleczynski inizia
quelle pagine del suo libro (Chopins Grissere Werke)
che parlano delle Mazurke; perd il eritico si affretta
a dichiarare — e la riserva non & affatto inutile
che questo suo inno non si riferisce a quelle fra le
Mazurke di prima gioventi che furono pubblicate
dopo la morte del compositore, ¢ che Chopin non

voleva venissero offerte in pasto alla pubblica curiosita.

Prima di venire a discorrere partitamente delle nu-

merose Mazurke di Chopin non & inopportuno notare
con Liszt che il carattere della Mazurka & completa-
mente diverso da quello della Polonese: ¢ un’ altra
atmosfera quella dove questi frutti dell'ingegno Cho -
piniano maturano, siamo in un ambiente diverso nel
quale le tinte pallide, delicate, temere prendono il
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posto del colorito ricco e vigoroso. Alla significazione
sintetica unica e concorde di tutto un popolo succe-
dono impressioni individuali che si mutano continua-
mente. L’elemento femminile ed effeminato non & piu
tenuto in una penombra alquanto misteriosa, ma
prende posto in prima linea alla piena luce del giorno,
anzi acquista tale importanza che gli altri fattori spa-
riscono per fargli posto, od almeno non servono che
di accompagnamento. Il-che perd, a mio avviso, va in-
teso cqon parsimonia, perche certo I’ osservazione non
s'adatta ad alcune Mazurke particolarmente obbiettive,
o di carattere pittorico oppure quasi leggendario che
troveremo cammin facendo.

In Polonia la Mazour non & solamente una danza,
¢ una poesia nazionale che sotto il velo trasparente di
una melodia popolare trasmette fasei di patriottici
sentimenti. Le Mazurke di Sombrowski e di Chopicki
ebbero tutta una storiaw di vibrante nazionalismo e
furono memorie che fecero hattere migliaia di cuori.
Ma oltre questi sentimenti altri ne identificava e ne
rappresentava la Mazour coi canti che voei fresche e
sonore spessso intonavano; esprimeva cioé il piacere
dell’amore e la malinconia della miseria (d’onde nasce
“ ciezye hide ,),
sintetizzava le impressioni che l'nomo riceve di fronte
agli spettacoli della natura.

il bisogno di rallegrare la miseria

Chopin con raro intuito si giovo dei frutti di questa
ispirazione popolare, e vi aggiunse tutte le risorse del
suo gusto, del suo stile, del suo lavoro: cosi che le
Mazurke diventarono piu che qualunque altro genere
di composizione le tele sulle quali egli disegno ed
espresse centinaia di quadri, di allusioni, e ricordo
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slanci spontanei, preghiere, entusiasmi, scene di ogni
genere: la Mazurka di Chopin & un vero microcosmo
che si muove sotto il ritmo ternario della danza tipica
nazionale.

L’elemento popolare non appare angora nelle due
Mazurke di Chopin, che prime vennero a conoscenza
del pubblico nella primavera del 1825, cioé in quella
in Sol maggiore (XI1I, 2) ed in quella in Si bemolle
(XIII, 3). Queste due pagine circolarono probabil-
mente manoscritte (tanto & che figurano tra le opere
postume), interessando assai quanti avevano gia gli
occhi aperti sul trilustre autore: qualche ipereritico ne
rilevo 1 ingenuita della serittura musicale e lo spregio
delle regole armoniche, ma la maggioranza rimase
bene impressionata dalla vivacita e dalla grazia delle
due composizioni. L'unica particolaritay della Mazurka
in Sol sta nellintervallo di seconda minore fortemente
accentato (a parfire dalla seconda misura) prima ogni
quattro e poscia dopo due battute: il #7o é infantile
ed ha una sola parte. La Mazurka in Si bemolle &
tutta composta di ripetizioni di periodi di quattro
battute. Nessuna indicazione di tempo, nessun segno
di colore si trova in queste Mazurke, nella seconda
non havvi aleun cenno di pedale.

A queste due seguono, pubblicate ugualments come
postume, altre dodici Mazurke di varie epoche: e basta
scorrerne il contenuto per convineersi che, meno due
o tre eccezioni, se ’autore non le aveva messe in giro,
aveva le sue buone ragioni, percheé parecchie di esse
peccano per iscarsa originalitd, altre sono troppo af-
fini a consorelle rese di _pubblica ragione quando
Chopin era in vita. Quattro di queste Mazurke sono
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staccate, otto si trovano in due fascicoli che il Fon-
tana ha nnmerato come op. 67 e 68,

Diamo una breve occhiata alle Mazurke staccate
La prima, in Re maggiore (XIII, 10), risale al 1829 od
al 1830: non vi trovo altra particolarits che 17 ano-
malia di periodi ritmici irregolari nella seconda parte,
e la brusca interruzione del #rio alla tredicesima bat-
tuta per ritornare con un movimento di scala cro-
matica saltellante discendendo al primo tema della
Mazurika.

Lo stesso Chopin giudied forse queste bizzarrie cosi
poco interessanti che le corresse, elaborando nel 1832
la stessa Mazurka, e facendone cosi una seconda
(XTIL, 12) preceduta da una entrata di quattro vigo-
rose battute, cambiata ed arricchita nella seconda
parte, trasportando all’ottava alta le prime otto bat-
tute del trio che conchiuse meno capricciosamente.
La terza delle Mazurke postume staccate & in Do mag-
giore (XIII, 14) e fu composta nel 1833: non ha, come
non hanno le due precedenti, indicazione di movimento,
presenta nella prima parte un giro armonico notevole
ed un cotale sapore campestre nel trio che & curiosa-
mente accompagnato. L'ultima di queste Mazurke se-
parate postume riscatta la mediocrity delle tre prece-
denti, & in La minore (XII, 16), dedicata ad Kmile

Gaillard e meritava, unica fra le compagne, di essere
salvata dal rogo desiderato dall'autore, Vero & che la
sua portata & un tantino quella del Walzer op. 34,
n. 2 (IX, 16), che perd & pitt puro e semplice di
linea, ma cid non toglie alla intensita di sconsolata
afflizione leopardiana che questa Mazurka presenta. La
lamentazione comincia alla nona battuta, dopo che per
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due volte sopra tre tipici accordi che formano dolce
armonia si & svolta una breve- fragse del hasso, piena
di pianto e di rassegnazione, due volte ripetuta. Segue
un lungo pensiero i maggiore, esposto con ottave
procedenti per intervalli quasi sempre uniti: finita
questa carezza riprendono i tre accordi sospiranti, ri-
prende la nenia del basso, e poi sopra un lungo trillo
dalla tonica due voci nel centro disposte prima in
terza poi in sesta ci anticipano quell’ emozione che
proveremo, sentendo un giorno 1’ Addio del passato di
Violetta nel capolavoro Verdiano. Questa pagina & un
vero capolavoro: l'hanno sentito in molti e sarebbe
assal interessante studiare 1'influenza che questa V/a-
zurka ed il Walzer in La minore hanno esercitato nella
musica moderna con quelle ottave centrali moventisi
per grado, influenza, alla quale non si & nemmeno
sottratto Sibelius, come appare dalln Valse itriste,
op. 44.

Sotto il numero d’ op. 67 e 68 sono state riunite,
come sopra si disse, le altre otto Mazurke postume di
Chopin, parecchie delle quali si potevano caritatevol-
mente lasciare a dormire. Le Mazurke op. 67 sono
due del 1835, una del 1846, una del 1849. La prima,
in Sol maggiore (XILIL, 18), ha un curioso carattere
Tirolese: se non nell'idea, nella struttura porta -il
nostro pensiero alla Tirolese che Rossini fa ballare
agli Svizzeri nel Guglielmo Tell; la seconda, in Do
maggiore (XIIL, 20), di due sole parti, I'nna trascinata,
|'altra brevissima, abbisogna di molto chiaro oscuro;
si poteva dimenticare. Quella del 1846, in La minore
(XIII, 22), fa numero colle altre,“ma nulla di piu:
Pultima, del 1849, in Sol minore (XIII, 24), indicata
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cantabile malgrado il segno metronomico di 144 alla
semiminima, & una pagina evidentemente stanca, eco
di altri tempi.

Le Mazurke dell’ op. 68 sono di varie epoche, del
1827 cioe, del 1830 e del 1849.

La pit notevole & la prima (XIII, 4), in La minore,
detta dell’usignuolo, e che risale indubbiamente al 1827,
Essa pare imitare il canto di quell'uccello nella prima
parte melodiosa e semplice; nella seconda un poco pid
mosso spira la poesia di una serata estiva; le tinte
armoniche sono delicate in questo riflesso delle sen-
sazioni di Szafarnia. Non si comprende propriamente
come questa Mazurka non sia stata pubblicata vivente
Chopin, a meno che egli, delicatissimo di sentimenti,
la conservasse gelosamente come uno dei ricordi nei
quali la sua mente amava rifugiarsi onde riposarsi
dal chiasso Parigino e dalla roteante societiy che in
casa Sand gli toccava subire. — Quadretti campestri
assai efficaci sono le altre due Mazurke di questa
opera 68, che rimontano al 1830; quella di Do mag-
giore (XIIT, 8) ei presenta un'allegra brigata che halla
in una festa campestre e cionea al suono dei mandolini
e dei contrabassi; quella in Fo maggiore (XI1I, 6) un
po’ pit moderata di movimento riproduce un coro di
mietitori, alternato nel #rio dai suoni della zampogna
e del piffero. g

L’ultima pagina dell'op. 68 & straziante, essa forma
come un penoso tentativo di Mazurke tracciata dal-
lautore e che egli non poté pitt nemmeno provare al
pianoforte. Questo andantino in Fa minore (XIII, 29)
non soltanto non ha nulla di aspirazione elevata, come
vorrebbe avere 1'Ultimo pensiero che attribuiscono a

I.-Varerra, Chopin. 9]
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Weber, per quanto 1’ autenticith ne sia discussa, e

come ha indubbiamente la pagina immortale del Quar-
tetto op. 135, che fu 1’ estremo verbo di Beethoven:
qui non troviamo che la stanchezza, la cecita, il
dubbio, lo sconforto della penultima ora del grande
e travagliato artista.

Siamo giunti finalmente alle Mazurke che formano
il repertorio per cosi dire ufficiale di Chopin, che ciog
furono pubblicate lui vivente e col suo consenso: esse
sono quarantatré di numero, riunite (meno una che sta
da sola) in undici opere.

Cade qui in acconcio osservare, relativamente alle
prime diciassette Mazurke, che formano le opa6y 75
17 e 24, che esse sono corredate dalla indicazione
metronomica, la quale veramente segna un movimento
quasi sempre pit rapido di quello che & nell’ uso:
nelle successive tale indicazione non si trova pin, come
non si trova pit quella del rubato, Chopin avendo
cessato di notarlo, constatando forse che di detto rubato
non punito dalle leggi si abusava da molti che ese-
guivano la sua musica. Ma costantemente Chopin ap-
pare molto accurato nel segnare il legato, al quale
egli teneva essenzialmente, formando base del suo
modo di suonare, ed anche nel precisare i piani, i
forti. gli sforzando e spesso il softo voce e la mezea
voce, e le legature che poi diedero origine (specie per
le Ballate) a tante dispute. Essenzialmente Chopin
temeva dei suoi esecutori contemporanei, la sua ma-
viera essendo nuova e spesso agli antipodi dal con-
venzionalismo meccanico del tempo; cosa direbbe

oggidi il grande Maestro se potesse alzare la voce

contro il modo stranissimo, col quale artisti anche di
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un certo valore pretendono interpretarlo, lumeggiando
i suoi lavori nel modo il pit strambo barbaro ed
inatteso onde tirare l'applauso?

L’op. 6 comprende quattro Mazurke, offerte in
omaggio alla Contessa Paolina Plater, che fu una delle
protettrici del compositore fin dal suo arrivo a Pa-
rigi. I commentatori trovano nelle Mazurke dell’ op. 6
largamente espresso 1’ elemento villereccio, dal quale
I'auntore attinse tanta ricchezza di materiali. E no-
tano nella prima pagina in Fo diesis minore (1L, 1)
la formola della terzina ripetuta spesso in prineipio
di battuta, ripetizione che imprime un carattere di
testarderia nel ballare malgrado i crucci, il che @
proprio del contadino. Nella Mazurka seguente in Do
diesis minore (11, 3) gli illustratori sentono susurrare
i contrabassi, poscia il violinista propone le otto
battute della sma rozza melodia: segue un altro canto
ingenuo e pol la zampogna invita a danzare, e torna
il contrabasso, ed alla fine il rubato ci farebbe vedere
il contadino un po’ alticcio e bisognoso di tenere
espressioni.

Non seguird naturalmente queste pitt o meno fan-
tastiche descrizioni a proposito delle altre Mazurke a
cominciare dalla terza in Mi maggiore (III, 5), ancor
essa descrittiva di una cavaleata nuziale di contadini,
originalissima per la ricchezza, la varieta delle idee,
gli accenti, impressione veramente sentita di scene
alle quali I'autore assistette in campagna presso gl
amici. L'op. 6 si chiude con uno squarcio in M7 be-
molle minore (III, 7);, una specie di versetto d’organo,
con lungo pedale di tonica, che appena si muove len-
tamente nella seconda parte: questa breve ricercata
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ha un carattere di misticismo quasi unico fra tutte
le Mazurke di Chopin.

Al Signor Johns, distinto dilettante della Nuova
Orléans, Chopin fece un presente ancor pin rieco di
quello fatto alla Contessa Plater collop. 6, dedican-
dogli T'op. 7, composta di einque Mazurke, che sono
altrettante vignette molto varie.

La prima, Vivace, in Si bemolle maggiore (111, 8), &
il Mazour elegante che si balla nei saloni di Varsavia:
poche sono le inflessioni di movimento, tutto & stret-
tamente ritmico: il #o & un semplice »efrain di otto
battute sopra la ripetizione di una quinta sospensiva,
La seconda, in La minore (ITT, 10), ci riconduce ai tran-
quilli e modesti ambienti: & delicata nella prima parte,
interrogativa nella seconda, finche avvia poi in maggiore
il discorso musicale, con una sapiente mobilita di
bassi. Entriamo nel regno del fantastico od almeno
del misterioso colla terza Mazuria in Fa minore
(ITL, 11): ma il misterioso non dura oltre la mormo-
razione del basso e Ia prima frase quasi rude, poscia
la pagina si snoda con disinvoltura per tornare al
tema primitivo. Nella quarta, in La bemolle maggiore
(ITI, 14), tutto & calmo e dolee; magnifica la modu-
lazione in La naturale maggiore, che giunge inaspettata.
Chiude in Do maggiore (II1, 15) un abbozzo di poche
battute che & come una specie di saluto, un giulivo
complimento colla risposta precisa alla dominante, e
che puo ripetersi allegramente senza fine.

Delle quattro Mazurke formanti Lop. 17, dedi-
cata alla signora Lina Freppa, I'ultima & la pitt nota,
ed a suo riguardo & corsa la storia del Piccolo Giudeo.
Le precedenti di questa serie sono meno tipiche, sia
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quella in S bemolle (ITT, 16) che comincia con un an-
damento marziale, e poi diventa danzante passando in
M bemolle, sia quella in Mi minore (111, 18) che Niecks
vorrebbe battezzare “ La domanda » ber il suo carat-
tere strano di indecisione, qualiti non minore nella
seguente in La bemolle (LI, 20), molto diligentemente
condotta con modulazioni ed armonie studiate. Ma la
quarta (III, 22) & notissima ed il titolo corrisponde a
quanto narra lo Szule nel libro degli aneddoti Chopi-
niani: si tratta di an povero ebreo che si ferma a
bere in una taverna per allontanare la malinconia: il
tapinello ha una idea fissa e chiede come automati-
camente all’oste: ma cosa ¢ ¢id? Passa una gaia co-
mitiva di contadini che vanno in festa sui coechi coi
cavalli bardati e colle tintinnanti sonagliere, pero il
beone per poco si Svaga, e confinua a trincare ed a

ripetere: ma cosa ¢ ¢id? La Mazurka svanisce sul-

l'accordo di sesta.

La piceola suite di Mozurke op. 24, dedicata al
Conte di Perthuis, aiutante di campo di Luigi Filippo,
si compone ancor essa di quattro numeri. Apre la
serie una delle Mazurke pin facili di Chopin anche pel
suo movimento indicato Lento: essa & in Sol minore
(ITI, 25), e la si ode assai spesso. La seconda pagina,
in Do maggiore (111, 26), allegro ma non troppo, eci
presenta (nota 1'Huneker) con una strana miscela di
tonalita il modo lidio ed un modo ecclesiastico me-
dicevale, solo il #rio & occidentale: Ia condotta della
Mazurka & magnifica sia quando il basso canta, sia
quando si dilegua lentamente il ritornello, che, sempre
a detta dell’ Huneker, ricorda il canto del barcainolo
russo non una sola volta utilizzato dg Tschaikowsky.
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Segue una strofa danzantein La bemolle (III, 29),
ben disegnata nella seconda parte e con tanto di re-
lativa coda: e pol chiude la swife una delle pin va-
riate e colorite pagine la Mazurka in Si bemolle mi-
nore (111, 30), che dopo ingegnose trasfigurazioni della
prima idea, finisce romanticamente in una dolente
nenia.

Anche nell’'op. 30 che vien dopo, e che & stata of-
ferta alla Principessa di Wurtemberg, nata Principessa
Czartoryska (i titoli nobiliari non iscarseggiano nelle
dediche), l'ultima delle quattro Mazurke & la piu ori-
ginale e nuova. La prima in Do minore (III, 34) &
come una invocazione lamentosa con molto sfarzo di
armonia: la seconda, che il Kleczynski chiama ¢ Cu-
culo, & in S minore (I1L, 35), si stacca con vivacita, e
poi rappresenta come il trionfo della progressione;
nella terza, in La bemolle (IT1, 37), il tipo & quello di
una danza cosacea con grandi contrasti di ff. e di pp.,
la seconda parte divaga poi curiosamente con modu-
lazioni continue, sulle quali si stendono ad un certo
punto nella parte mediana le note dell’accordo di Mi
minore. L'ultima, in Do diesis minore (111, 40), ha il
carattere rapsodico di una leggenda, che un bardo ac-
compagna, pizzicando un gigantesco liuto, e narrando
storie che avrebbero del sovrannaturale ove non inter-
venisse (III, 41, quart’ultima battuta) una stupenda
frase a palesarci che I'essere che si esalta e soffre, ap-
partiene all’'umanitd; dopo il quale episodio la rap-
sodia ricomincia, chiudendo poi con una specie di
stretto discendente con artifizii armoniei magistrali.

Sto coll’ Huneker nel ritenere popolare di tipo la
quaterna di Mazurke segnata op. 33 e dedicata alla
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Contessina Mostowska: la popolariti perd & assai
relativa nella prima, in Sol diesis minore (111, 44), che
non ha bisogno di commento, e nella seconda, in Re mag-
giore (II[, 45), molto scorrevole ed alla quale la
Viardot-Garcia ha adattato la voce. La terza, in Do
maggiore (IIL, 49), ha una proposta di poche battute
che Meyerbeer qualificd Uepitajffio dell’idea, e che fu
causa di una lieve disputa fra lui e Chopin a proposito
del ritmo. La quarta, in Si minore (II1, 50), nella biz-
zarria del suo largo sviluppo ha originato una infinita
di strambi programmi di commentatori. Lo Zelenski
scrisse un umoristico poema domestico sopra questa
musica, 1’ Ujejewski ha immaginato come guida Il
dragone, la storia in versi di un soldato che corteggia
una serva d’ osteria. E l'invenzione dei chiosatori non
ha limite ; perd anche senza spiegazione questa Mazurka
¢ geniale, elegante, e giustifica la larga simpatia che
hanno per essa le persone di gusto.

Se dovessi pronunciarmi a proposito dell'nltima gua-
terna di Mazurke, quelle che formano 1op. 41, de-
dicata a Stefano Witwicki, suo amico, poeta che gli
forni parecchie liriche da musicare, darei la preferenza
alla prima in Do diesis minore (LI, 55), con quella
scala tonale esotica al principio, colla persistenza del
tema che viene secomposto e gira per le varie voci,
con quella forte accentuazione ritmica. Questa Mazurka
una lettera di Chopin ci palesa essere stata composta
a Nohant nel 1839 insiema alla terza ed alla quarta
della raccolta, la terza, in Si maggiore (I11, 60), molto
decisa d’andamento ed ardita di modulazione, la quarta,
in La bemolle (I1I, 62), se non profonda di sentimento
perd piacevole e decorativa, e che meglio figurerebbe
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tra 1 Walzer, avendone 1'indole. La seconda, in Lea
minore (II1. 59), fu composta a Palma di Majorca: &
un andanting melanconico, che nella seconda parte si
anima, ed & come dominato da una sola nota, da un
Re diesis insistente che risuona come un accento pro-
fetico di sventura.

Abbiamo ancora da passare in rapida rivista quattro
gruppi di tre Mazurke cadauno, pit una Mazwrke
isolata.

Naturalmente coll’op. 50, dedicata a Leono Smit-
kowski, lo smilzo amico suo, cominciamo ad avviarci
verso il periodo mnel quale gli atteggiamenti non sono
tutti nuovi e nel quale ritroviamo non infrequenti
analogie con lavori anteriori. Perd di tempo in tempo
incontriamo ancora la pagina che si impone fortemente
alla nostra attenzione, e talora la pagina maravigliosa.
Cosi in quest’opera 50 la pagina meravigliosa & la
terza Mozurka; la prima, un wivace in Sol maggiore
(IIT 64), & spigliata e gaia, ha una grande mobilita
del basso che spesso anche canta; la seconda, in La be-
molle (111, 66), appare un po’ manierata per quanto
ritmica e precisa nel trio; ma la terza, in Do diesis

minore (LI, 68), & quanto di pinn elegante nuovo e ge-

niale si pud immaginare, K ineccepibile il rilievo di
ricordanze Bachiane fatto dal Lenz, e questo spieghe-
rebbe un po’ l'eccezione di poca spontaneitd sollevata
da Huneker: ma spira fin da principio tale una soa-
vitd, ¢’ e tale un alito di freschezza susseguito da un
discorso musicale continuo, che I'attenzione non viene
mal meno un momento, e che tutto il quadro si pre-
senta omogeneo: linsieme, ripeto, & una meraviglia,
e non si comprende perché questa Mazurka sia fra le
meno note.
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Alquanto shiadita nel complesso @ la triade succes-
siva, l'op. 56, dedicata alla signora G. Maberly, percheé
il contenuto musicale & forse meno notevole della vir-
tuosith. La prima Mazurka (I11, 72) & in Si maggiore
con varie eseursioni in M7 bemolle ed in Sol maggiore,
seritta con notevole abilita, rafforzata verso il fine spe-
clalmente da tratti di note doppie, ma nulla dice di
speciale. Nella seconda Mazurke (111 77) in Do maggiore
"Huneker ravvisa da prineipio un senso di contadinesca
bonomia, che si dilegua allorché il hasso propone una
serpeggiante frase in La minore, che dopo qualche inter-
ruzione riprende in Do e si presenta armonizzata a tre
parti. La terza Mazurka in Do minore (111, 79), ha parti-
colari distinti, la chiusa & trattata con disinvoltura,
ma non modifica I'impressione generale che questa terna,
come osserva Huneker, sia scrifta piuttosto colla testa
che col cuore.

Le due ultime terne diminuiscono ancora d'impor-
tanza. La prima terna, 'op. 59, che non ¢ stata dedi-
cata, consta di una Mazurka in Le minore (II1 84),
un po’ trascinata e mediocremente simpatica, malgrado
le trovate che I'Huneker rileva, di un’altra in La be-
molle (ILI, 88),1 eui spunti non mancano di nobilta ma
sono troppo artificiosamente sviluppati, e di quella in
Fa diesis minore (IT1 90) che ci riconduce ai tempi
migliori, e per il pathos, la delicatezza, la moderata
malinconia I'Huneker giudica debba essere classificata
fra le migliori. L'op. 63, dedicata alla Contessa Laura
Uzosnowska, contiene 1'ultima terna e fu pubblicata nel
settembre 1847. Se vi ha una osservazione generica da
proporre su queste ultime Mazuike questa & che tanto
la prima in Si maggiore (III, 94) che la seconda
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in Fa minore (I11, 96), accennano ad un ritorno del-
P’autore verso una maggior stabilita tonale, e che la
terza (ILI 98) in Do diesis minore non smentisce questa
tendenza: & notevole in questa terza un breve tratto
di canone all’ottava verso il fine.

Il volume di Breitkopf ed Haertel si chiude con una
Mazurka in La minore (111, 100) di medie proporzioni,
che non ha dedica né data, ma & assai notevole: spe-
cialmente la melodia centrale in maggiore, portata in
ottava dalle due mani, sprigiona nella sua semplicita
il fascino delle piu attraenti pagine del maestro.

I Walzer.

Del Walzer Federico Chopin ebbe concezione meno
larga e certo meno varia che della Mazurka: ad ogni
modo si provo piu tardi nel campo del Walzer che in
quello della consorella, malgrado la loro affinita.

I primi Walzer di Chopin invero (uno in Si minore,
Ialtro in M¢ maggiore) non daterebbero che dal 1829,
e fu solo a Parigi che egli si dedico a questo genere.

Il tipo del Walzer Chopiniano non arieggia per nulla
il Viennese; dai celebri Walzer di Schubert, ad esempio
a quelli di Federico Chopin, corre un mondo, come vi
& un abisso, manco a dirlo, dai Walzer del polacco a
quelli di Strauss, Lanner e compagnia. Gli editori

Viennesi tenevano unicamente a quest’ultimo genere
e quando Chopin offerse di scrivere dei Walzer si senti
mettere per prima condizione dai signori edifori che
i suoi prodotti dovessero essere correnti, cioé foggiati

)
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alla guisa di quelli di Strauss e compagnia. Ma Chopin
alla produzione forzata non era adatto, egli non si sen-
tiva di serivere per far ballare, e la corda della spen-
sierata allegria non si ritrova mai nelle opere sue:
quindi per le strettoie editoriali quella volta non passo.

Otto Walzer furono licenziati da Chopin alla pub-
blicita: aggiungendovi i sette che volle ricavare Fon-
tana dai manoscritti inediti, abbliamo un totale di
quindici composizioni del genere. Di esse in generale
non si tiene molto caso, sempre, s'intende, in propor-
zione del resto: lo Kleczynski non le segna nemmeno
fra le grissere werke, delle quali ha inteso spiegare il
modo di interpretazione.

Cronologicamente 1 primi Walzer sono 1 due citati,
uno dei quali fa parte dell’op. 69, secondo la bislacea
numerazione del rimestatore Fontana.

Il Walzer in Si minore (X111, 66) non & gran cosa:
consta di tre idee un po’ uniformi e ripetute a do-
vizia, nessuna delle caratteristiche di Chopin vi si
trova neppure adombrata: 'autore aveva le sue buone
ragioni per tenerlo in portafoglio. Fontana ha messo
questo Walzer con un altro in La bemolle (X111, 67) che
¢ datato dal 1836 onde formare l'op. 69; questa
pagina & dichiarata lenio quantunque il metronomo
segni 138 alla semiminima (il che farebbe supporre
che a quel tempo il Walzer normale fosse un turbinio):
anche qui abbiamo tre idee, le due prime un po’ ce-
rimoniose e tormentate da abbellimenti, molto curate
perd nell’'armonia dei bassi, migliore la terza, che &
ingegnosamente sviluppata con una progressione di
buon effetto.

L'op. 70 consta di tre Walzer. Quello in Re bemolle

e

it e nli
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nale sia stata dettata a Chopin da un gatto che si mise
a passeggiare sulla tastiera. La storiella & ben trovata
per fare pendant alla celebre fuge di Scarlatti.

Ma nel senso italiano Pappellativo ¢ brillante , non si
conviene al Walzer intermedio di questa op. 34 che &
il celebre “ Lento , in La minore (IX, 16), dedicato alla
signora d’Ivri. 11 delizioso languore ed il profondo
senso di mestizia che informano questa sublime strofa
di un Irno alla malineonia non hanno hisogno di com-
mento: qui il capolavoro non si discute. Stephen Heller,
interrogato da Chopin quale fosse il suo prediletto fra
i Walzer di Chopin stesso, rispose che la risposta era
difficile, ma che se si doveva assolutamente pronunziare
probabilmente egli avrebbe preferito questo in La mi-
nore a qualunque altro. “ E guesto & anche il mio fa-
vorito ,, ripeté Chopin, che in segno di viva soddisfa-
zione volle portar seco 'amico Heller a colazione al
Café Riche.

Il Waolzer segnato op. 42, senza dedica, & in La be-
molle maggiore (IX, 26): comincia con un lungo trillo
della dominante e si sviluppa a lungo senza soluzione
di continuity, col frequente ritorno di una frase on-
dulante assai graziosa: la costruzione ¢ semplice, ma

elegante, e non vi sono sorprese, sebbene le modunlazioni

siano spesso originali. . :

Gl ultimi Walzer sono dedieati alla Contessa Del-
fina Potocka, alla baronessa Nathaniel von Rothschild,
alla Contessa Catterina Bronicka, triade di allieve ed
amiche affezionate a Chopin fino all'ultima ora: sono
tre composizioni fra le pitt notevoli.

Il primo & in Re bemolle (IX, 34), il Walzer du petit
chien che Chopin avrebbe improvvisato, secondo una
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storia spesso ripetuta, per invito della Sand, la quale
scherzosamente gli chiese un giorno se si sentiva ca-
pace di deserivere musicalmente un suo cagnolino che
aveva il vezzo di girare di continuo cercandosi la coda.
Il Walzer & dei piu geniali e delicati: & stato molto
controversa la questione del movimento iniziale che
secondo il Mathias, genuino allievo di Chopin, non
deve essere prestissimo, e naturalmente occorre sia
ancora rallentato nel cantabile. Una infinita di pianisti
di vaglia, Tausig, Joseffy, Teodoro Ritter, Rosenthal
ne fecero delle traserizioni, aleune sovraccariche di or.
namenti.

Il pit poetico dei tre Walzer di questa op. 64 &, se-
condo Huneker, il secondo, quello in Do diesis minore
(IX, 88), che a me sembra il nec plus witra della di-
stinzione. Kullak, Niecks, Huneker vanno a gara nel
lodare questo gioiello che richiede particolari di esecu-
zione finissimi; il »dtornello, per esempio, che si pre-
senta cosl spesso, oceorre sia alternativamente fraseg-
giato in vario modo e con varia intensita. Pochi sono
pur troppo coloro che fanno attenzione alla varieta di
accenti e di armonizzazione di molte stupende pagine
Chopiniane, mentre tutti si dovrebbero fare uno scru-
polo di coscienza di questa necessaria diligenza di in-
terpretazione.

Liultimo  Walzer in La bemolle maggiore (IX, 42)
forma degna chiusa al volume di queste originali pa-
gine: enfra risolutamente in argomento, e la frase cosi
mossa, ed in certo modo bilanciante, conserva il ca-
rattere iniziale finché giunge un episodio in Do maggiore,
dove la melodia principale passa al basso. Questo tratto
siro d’armonia

£
o

¢ inatteso ed originale, e dopo un hel
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(XIII, 60) sarebbe cronologicamente il primo, perché
risale al 1830, e pud darsi che Chopin non lo abbia
messo in giro perché il suo spunto ha una analogia
con quello segnato op. 42: & perd lavoro notevole, equi-
librato, geniale nel 7o in Sol bemolle dove il basso canta
simpaticamente col soprano. Secondo per ordine di
tempo sarebbe il Walzer molto vivace in Sol bemolle
(XTIIT, 64), che per veritai & uno dei meno originali, e
se non fosse per alcune eleganti modulazioni nel meno
mosso (XIII, 65) e del rispetto dovuto a tutte le opere
del maestro, si potrebbe dire che era destinato ad una
di quelle scatole armoniche metalliche a pettini che ur-
tavano gia i nervi del prossimo nel secolo del guardin-
fante, come lo urtano in quello dell’areoplano. Il terzo
Walzer, sempre in linea cronologica, dell’op. 70 & in
Fa minore (XI1I, 70) e fu seritto nel 1843: in quel tempo
la linea dei lavori di Chopin accennava a semplificarsi, se
pure non tradiva gia la stanchezza: questo Walzer invece

é un po’ contorto, e la proposta, che sarebbe buona,

appare sciupata.

I due altri Walzer postumi non sono numerati e sono
in Mi maggiore. Quello che data dal 1829 (XIII, 62) &
uno dei pochi Walzer ballabili: leggermente antiquato
nelle movenze, ha la grazia civettuola dell’epoca, e ci
porge veramente l'impressione delle coppie che caden-
zano strisciando sotto 1 lampadarii di cristallo : non vi
¢ indicazione di pedale. L’altro ¢ evidentemente molto
pitt moderno (XIII, 74): ha spiccatamente il tipo del
Walzer-capriccio pianistico; & vario, brioso, poi diventa
irruente: cattiva fin da principio lattenzione con una
breve entrata vivace, la chiusa ¢ di imperioso effetto:
il tempo non é indicato ma Il'indole del pezzo non
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lascia dubbio in proposito, il movimento deve essere
elastico e rapido alla fine.

Brillantemente si presenta ora il Gran Walzer in
Mi bemolle, op. 18 (IX, 2),“che 'autore dedicd a Miss
Laura Harsford: questo, come osserva il Niecks, non
& un poema di danza, ma semplicemente una danza.
Plasmato largamente, ideato per lo strumento ma con
effetti che si direbbero intenzionalmente orchestrali,
con una infinita di accenti che imprimono un carat-
tare a volta accarezzante, a volta burlesco, con acciae-
cature originali che conferiscono potentemente alla so-
noritd, con uno smorzando curioso verso il fine della
stretta, questo Walzer non dovrebbe essere toccato da
chi non ha il possesso completo della virtuosita. Leo-
poldo Godowski ne ha ancora sviluppata la potenzia-
lita con una parefrasi (edita da Arthur Schmids di
Lipsia) che & nel suo genere uno splendore, ma che
¢ riservata a pochissimi per la terribile difficolta.

Anche i tre Walzer che formano l'op. 34 sono qua-
lifieati brillanti nell'intitolazione: ma sul significato di
questo aggettivo qui ci si deve proprio intendere,

Niun dubbio che & brillante, che puo anzi diventare
sfolgorante il Walzer in La bemolle (IX, 8), dedicato alla
signorina von Thun-Hobenstein ; per quanto notissima,
questa pagina riesce sempre efficace per lo spirito che
la vivifica, per la forma elegante, per la continuita
del getto, per I'originale conclusione. Anche al terzo
numero di questo libro, a quello in Fa maggiore (1X, 21),
dedicato alla signora von Eichthal, Uepiteto di brillante
si conviene perfettamente: esso ha, osserva Huneker,
la qualita del perpetuwm mobile che i maestri antichi
avrebbero firato in lungo: si disse che la chiusa origi-
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risolve con due battute di eleganti accordi, ritornando
alla prima idea di Walzer che modula ancora libera-
mente e si chiude con stringato movimento.
Riassumendo: anche il Walzer ci palesa parecchi dei
sentimenti del grande artista: la tenerezza, la melan-
conia, la garbata mondanitd, Daspirazione all’ideale;
manea la nota chiassosa, scapigliata, sbrigliatamente
gioconda, manca perché non era nella natura di Chopin.

CAPITOLO QUARTO

Gli studi.

Gli Studi. — Loro genesi. — Loro importanza., — 1
tre studi pel Metodo dei Metodi. — Rellstab e Barbedette,
— L'essenza degli studi Chopiniani.

La prima serie. — Rassegna dei singoli numeri, — Lo
studio ripelezionario.

La seconda serie. Opinione dei critici. — L’altimo
studio. Gli illustratort e Godowsk:

I1 20 ottobre 1829 Chopin, non ancora ventenne,
scriveva al suo amico Tito Woyeiechowski: ho composto
“ uno Studio secondo un mio proprio modo ,; tre
settimane dopo.scriveva ancora: “ ho seritto parecchi
“ Studi: quanto volentieri te li farei sentirel ,.

Quel breve spazio di tempo aveva maturato tranquil-
lamente, per cosi dire, alla sordina, un avvenimento
artistico della piu alta importanza per il pianoforte, il
codice di una nuova tecnica, gli Studi. Arditamente
Chopin portava in alto il suo vangelo: attraverso

la fioritura di pezzi multiformi gli Stud¢ erano le pagine

attorno alle quali egli lavorava in quel torno con
maggior passione. Chopin intravvedeva pel suo stru-
mento prediletto nuovi orizzonti, e per questi il re-
perterio degli usati esercizii non era sufficiente: ai
dettammi dei Padri Santi della musica il giovane artista,
quasl novellino, credeva di poter aggiungere alcun

I. VaugrTa, Chopin. 23
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che in servizio dei pilanisti presenti e futuri, e colla
baldanza della sua eta aveva cominciato a scrivere
Studi nel suo “ proprio modo ,, forse senza pensare

all'importanza che queste pagine avrebbero avuto, e

certo senza obbiettivo di abbattere qualeuno o qualche
cosa: — imperocche, giova ripeterlo, una caratteristica

sreziosa di Chopin & quella di procedere difilato senza
]

intenzione di sostituirsi a chicchessia.

Chopin aveva gia rinnovato uno dei prodigi com-
piuti da Bach e da Beethoven, quello di sprigionare
dalla nuda tecnica in una variazione una speciale pro-
fondita di sentimento, e Schumann per questo suo ope-
rato l'aveva portato ai sette cieli. Negli Studi Chopin
procede ancora oltre: non solo piega la tecnica ad in-
tensa significazione, ma, propostosi direttamente un
problema didattico, in breve ora Chopin prende la for-

mola, la dissolve, la obbliga a fare completamente da.

ancella al concetto poetico che viene a nobilitarla. Il
contenuto musicale supera per importanza la materia
prima della tecnica in quasi tutti 1 ventiquattro studi
delle due serie op. 10 ed op. 25; e questo fatto nuove
ed inaspettato non & stato rinnovato da alecuno in con-
dizioni di cosl completa fusione come I'ha prodotto
Chopin,

Huneker, intitolando T%tanic esperiments’importante
capitolo che dedica agli Studi di Chopin, ha riassunto
e caratterizzato felicemente il fortissimo lavoro del
grande polacco. Gli esperimenti titanici non si com-
piono che in condizioni di completa vigoria fisica e
mentale: ed effettivamente gli studi furono seritti da
Chopin nel periodo pit fervente della sua produzione
artistica. Indubbiamente la prima serie, quella pubblicata
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nel 1833 e dedicata a Liszt, era compiuta due anni
prima, quando Chopin giunse a Parigi: I'aveva chiusa
il celebre Studio wrivoluzionario in Do minore, scritto a
Stuttgart. La seconda serie, resa pubblica nel 1837
con dedica alla Contessa d’Agoult, non aveva ritar-
dato molto; un musieista polacco che visitd Parigi
nel 1834 la intese eseguire da Chopin. E non &
punto il cago che alcuni numeri di questa seconda
serie (specialmente I'11 ed il 12) palesino !'influenza
di Liszt, come vorrebbe la Lina Ramann, biografa del
maestro Ungherese: quando Chopin arrivo a Parigi la
nuova tecnica del pianoforte l'aveva gia creata, il suo
stile gia era formato.

Quanto ai tre studi seritti per il Metodo dei Metodi
di Moscheles e Fétis essi comparvero verso il 1840,
ma la loro importanza ¢ minore. Ben determinato
in essi il problema da risolvere (problema aritmetico,
per cosi dire, nei due primi (IT, 94 e 96), basato sulla
contrapposizione di ritmi, e di legato e staccato da ese-
guirsi contemporaneamente dalla mano destra nel terzo
(IT, 98)): ma al disopra della questione da risolvere
non aleggia la poesia, al disotto non freme la vita me-
ravigliosa che troviamo nelle due serie.

Nel mondo dell’arte 'impressione suscitata da questi
studi fu indubbiamente fortissima, ma non generale né
immediata: perd le persone che non erano di corta
vista non negavano l'ingegnosita straordinaria col quale
lo scopo didattico era proposto e lo sviluppo geniale,
serrato, coneiso: lo stesso Kalkbrenner, i cui principii
ortodossi imbavagliavano in certo qual modo la tee-
nica, non osd toecarli. Un solo critico tedesco, un
signor Rellstab, all’apparizione degli Studi prese uno
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svarione solenne, ed ebbe poi il forto di insistervi,
anche quando s’avvide di rimaner solo nel suo parere.
Bgli dichiard che questi esercizii convenivano soltanto
a coloro che avevano le dita storte, e che chi non
aveva questa particolarith non sarebbe riuseito a suo-
narli, se non aveva un chirurgo vicino. A questa ame-
nita dell’eccentrico barbassoro ha dato la risposta I'am-
mirazione di tre quarti di secoli per questi lavori.

Anzi l'ammirazione andd ognora crescendo, perche
non bisogna pensare che essi abbiano subito conqui-
stato l'alto posto che oggidi viene loro riconosciuto.
Justement éstimés... ecco l'apprezzamento che ne fece
il Barbedette poco dopo il 1860, e che io rilevo non
per il peso reale del giudizio, ma perché questo mes-
sere ¢ un portavoce dell’opinione generale in quel
tempo. Anzi il Barbedette ha la degnazione di con-
sentire che dopo 1 primi Studi di Cramer e di Bertini
quelli di Chopin si trovano nel numero di ¢ido che &
stato prodotto di piv perfetto in questo genere. — Ma,
di grazia, quale & il genere a cui si riferisce il Bar-
bedette, se non quello di una melodia qualunque ga-
bellata sotto il nome di Studio perché accompagnata da
un sistema di arpeggi e di note ripetute, rifrittura di
progressioni battute novanta volte su cento, destinata
al semplice effetto plateale?

Lo Studio di Chopin & ben altra cosa che il DBar-
bedette e gli altri della sua risma non hanno nem-

meno compreso. K una creazione speciale che rampolla
dalla fantasia, ma ha intendimento determinato pur

spaziando liberamente in regioni talvolta inesplorate
dell’armonia e del ritmo; cadun numero di Studio é
come una morsa che afferra una difficolta speciale, e
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la domina, e la vinte elevandola all’altezza di un con-
cepimento lirico, ogni elemento dello studio si pre-
senta come in ebollizione, ma diventa quadrato e con-
cludente sotto la mano dell’autore. La ricchezza di
materiale tematico, la varietd dei ritmi, la potenza di
espressione, tutto concorre a rispecchiare i varii lati
del talento di Chopin: e giustamente Huneker pro-
clama che questi Studi rimarranno in arte come pietre
miliari della musica pianistica nel secolo decimonono.

Ed ora verrd profilando queste magistrali pagine,
appoggiandomi specialmente all’ Huneker, appuntfo
perché egli riassume i commenti, le dilucidazioni, le
ricerche di quattro principali illustratori, cioé del
Kullak che & il pit poetico, del Klindwort il piu in-
tellettuale, il Biillow il pin pedagogico ed il Riemann,
il pitr istrutto ed il piit convincente nel fraseggio e
nella digitazione. Spesso fot capita, tot sententiae, il
maestro e le sue intenzioni sono discusse ed analiz-
zate con straordinaria vivacitd: ma non & men vero
che un’opera d’arte la quale suscita tanta copia di di-
battiti fa prova di tale sostanzialita di contenuto da
renderla degna della pitt alta ammirazione.

LA PRIMA SERIE (opalO0).

Il primo Studio & in Do maggiore (II, 2), e forma
come il granitico grandioso peristilio di tutto 1'edi-
fizio. Solo Chopin poteva, come osserva Huneker, in-
trodurei in tal modo in un mondo completamente
nuovo, afferrare armonie vaganti e cambiarle in uno
studio epico, innalzare gli accordi di decima al livello
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eroico; qui la nuova tecnica si rivela e si afferma, e
la fluttuazione degli accordi regolari agisce quasi ipno-
ticamente. L’indicazione metronomica porta una note-
vole rapidita in questo allegro, che non so per verith
quanto guadagnerebbe eseguito all'oftava dalle due
mani, come 1'Huneker proporrebbe di fare. Del resto
una metamorfosi di questo studio ed arditissima é
stata fatta da Leopoldo Godowski.

Un po’ meno veloce & il secondo Studio, esso pure
allegro in La minore (11, 6), che sarebbe uno di quelli
che colla consueta incoscienza il Barbedette qualifica
Gtudes presque gaies. Non arrivo a comprendere in che
precisamente consista l'allegria di questa pagina che
Biilow mette a raffronto collo studio 3, op. 70, di Mo-
scheles, come se fosse da esso derivato. Il cromatismo
mormorante di questo Studio si ritroverd in qualeuno
dei lavori posteriori: qui & esposto con un.lunghis-
simo passo sempre legato, interrotto una sola volta
da una pausa di croma: & un esercizio destinato spe-
cialmente al terzo, quarto e quinto dito della destra,
mentre pollice ed indice ad ogni quarto di battuta
segnano armonie mediane che Biilow raccomanda di
eseguire distintamente, ma perd senza pesantezza.

Pel terzo Studio, Lento, ma non troppe in Mi mag-
giore (11, 9), Vamtore aveva simpatia speciale, dichia-
rando al suo fedele Gutmann che egli non aveva mai
trovato melodia cosi facile. Niecks dice che qui la
classica castita & contornata dalla fragranza del ro-
manticismo: Biillow lo chiamo studio di espressione :
spira veramente una gran pace in questa composizione,
e la linea & condotta con dolcezza fino all’arrivo di
accordi rotti per moto econtrario, ingegnosamente con-
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dotti a grande sonorita, la quale poi decresce al ri-
torno del primo tema. La figurazione multipla di
questo studio & stata variamente esposta per renderla
piu evidente agli occhi di tutti.

Se lindicazione che si trova nella nostra edizione
alla fine di questo Studio non & cervellotica, Chopin
intendeva che gli si facesse seguire subito il Presto
con fuoco, che forma lo studio quarto in Do diesis
minore (I1, 12). L'irruenza iniziale di questa compo-
sizione non si calma neppure per un momento: il di-
segno ritmico s’alterna fra le due mani, talvolta si
riunisce alla distanza di decima , tal’ altra si inter-
rompe, la tastiera ¢ come attraversata da brividi, da
singhiozzi, con sonorita sempre crescente fino ad una
coda oltremodo drammatica. La vigorosa pagina ri-
chiede una bravura assoluta, ed una gran forza mnelle
due mani, Uelasticitha, la precisione d’attacco, insomma
una padronanza dello strumento alla quale pochi arri-
vano; il famoso Studio non é proprio pane per tuttii denti.

Il quinto Studio & in Sol bemolle (11, 16). Liszt dice
che esso & una piccante improvvisazione, nella quale
i tasti neri della tastiera sono esclusivamente attaceati,
come la giocondita di Chopin non attaccava che i tasti
superiori dello spirito, essendo egli amante d’atticismo,
respingendo la giovialita volgare, il riso grossolano,
I'allegria comune, quasi egli si fosse trovato davanti a
quegli animali piu abbietti che velenosi, la cui vista
produce nausea a certe nature sensitive e schifiltose.

Biilow ricerca meno la personalita dell’autore entro
questo Studio, e dichiara solo che esso & fatto per un
salotto di signore. Riemann fraseggia in modo parti-
colare lo Studio, dividendo cioe la battuta in due parti
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e legando a due le note dei due primi gruppi, ed in-
sieme quelle dei due gruppi successivi. La morbidezza
di theeo & qui indispensabile unitamente alla pieghe-
volezza di polso: lo Studio ha originato una quantita
di tentativi del genere, pill 0 meno acrobatici, ma
nessuno riuscito ad oscurare questa scintillante fan-
tasia d’artista.

Mestissima s'avanza la canzone in M¢ bemolle mi-
nore (1L, 20), che forma il sesto Studio. Psichicamente
questa pagina rappresenta, al dire di qualche com-
mentatore, un ricordo d’infanzia del compositore, una
memoria che dormiva da tempo nel suo cervello: gra-
ficamente la figurazione & ingegnosa, e su di essa
spicea una melodia suggestiva, notevole per il largo
andamento e che si anima alquanto drammaticamente
quando passa in Mi maggiore. Anche qui si presen-
tano frequenti le raccomandazioni di legato e di smor-
zando, amminicoli di quel segreto di soffice accentua-
zione che i contemporanei di Chopin dissero in coro
essere una vera sua specialita di toceo. L'indicazione
metronomica non segnata da Chopin & stata indicata
di 69 alla semiminima da Tellesfen, Riemann e Mikuli,
e diminuita a 60 da Klindworth, Biillow e Kullak.

Il settimo Studio, Vivace in Do maggiore (1T, 22),
mira a famigliarizzare 'esecutore colle note doppie e
colla sostituzione del pollice all’indice della mano
destra sullo stesso tasto. L’assunto era tott’altro che
nuovo nel campo didattico, la nota ribattuta essendo
una delle ficelles molto in uso ai tempi di Chopin tanto
che vi furono dei pezzi fabbricati, per cosi dire, esclu-
sivamente con questo artificio: cito Le Fou di Kalk-
brenner, fantasia insipida anzi che no, ma che ebbe per
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qualche lustro un enorme successo. Ma Chopin svolse
in questo Studio il suo proposito con tanta genialitd
da fare scomparire tutto il lato antipatico della mec-
canica nuda e dei persistenti accordi che si alternano

implacabilmente nella mana destra. ¥ la mano sinistra

che conduce spesso la melodia in modo variato ed
elegante, e l'insieme ha un carattere peculiare di seiol-
tezza, si adotti per la destra il fraseggio in gruppi di
due note come vuole Biilow, o quello in sei patroci-
nato da Klindwort e da Mikuli, od in due, quattro e
sel come insegna Riemann. Quello che, con buona pace
degli insaziabili commentatori, & inutile qui di cercare
¢ il significato della figurazione: la pagina & stata ben
qualificata da Huneker come una genuina foccata con
momenti di tenero crepuscolo.

Anche nell’ottavo Studio, Allegro in Fa maggiore
(TT, 25), non occorre cercare contenuto emozionale :
siamo qui davanti una spigliata ricchissima improv-
visazione: la teenica & l'usata, ma quanto appare abile
Chopin, nota Huneker, perfino nel produrre all’usata
maniera bolle di sapone che riflettono i colori del-
I'iride! La mano destra spaziando per la tastiera compie
prodigi di destrezza segnando gli accenti forti della
battuta: la sinistra pare destinata a moderarne la corsa,
e prolunga il primo disegno melodico per quattordici
battute (con poco riguardo alla precisa - costruzione
ritmica, ma con buon effetto di sorpresa del quale
non si rendono tutti ragione). Poscia molto abilmente
il disegno viene interrotto qua e la da passi brillanti
di ornamentazione, che modulano abilmente fino al ri-
torno del primo pensiero gagliardemente riassunto
verso il fine.
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Anche qui il colorito & vario; ma linterpretazione
deve avere qualita speciali di delicatezza, perche econ
tutto il diluvio di note e di accordi la sonorita va
tenuta moderata fino all’'ultima battuta, cioé fino agl
ultimi quattro grandi accordi arpeggiati, i quali, se-
condo Huneker, danno agli uditori il segnale degli
applausi. B la moderazione & tanto piti necessaria og-
gidi cogli strumenti di ben maggiore potenza di sono-
rith di quella che avessero ai tempi di Chopin.

Ed eccoci ad una pagina affannosa eollo Studio nono
in Fa minore (1I, 30). L'indicazione porta secritto al-
legro molto agitato, ma ci6 non toglie alla sentimen-
talita di questa pagina, la cui melodia vuole essere
molto sobriamente declamata dalla destra con molto
riguardo alle annotazioni dinamiche ed ai contrasti
cosi evidentemente voluti dall’autore. La figurazione
della mano sinistra c¢i introduce in modo speciale a
quello studio dell’estensione, che occorre poi cosi spesso
in Chopin specialmente nell’ultimo Preludio (VI, 32),
¢ c¢he non comporta il passaggio sopra il pollice. Sulla
digitazione del basso non sono d’accordo 1 tecnici:
essa dipende in parte dalla larghesza e fors’anche
dalla flessibilith della mano dell’esecutore. Perd se il
Bitlow ha voluto offrire una tavola di salvezza a co-
loro che fisicamente non possono giungere a legare
certi intervalli, & certo che non si puo approvare in-
condizionatamente la sua variante alla diteggiatura
precisa seritta fin dalla prima battuta e che richiede
lo stacco diciamo pure feroce (per quanto si possa un
po’ attenuare con un disinvolto appoggio) del quarto
dito dal quinto. La necessita di questo esercizio appare
pit che evidente nei Notturni, dove la legatura del
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basso tanto necessaria non si potrebbe altrimenti ot-
tenere.

La moltiplicity delle difficolta accumulate nel decimo
Studio (11, 33), Vivace assai in La bemolle ha fatto di-
chiarare a Biillow che chi arriva ad eseguirlo in modo
veramente limato si & spinto al pit alto grado del
pianistico Parnaso: nessun Mofo perpetuo, aggiunge
il peritissimo critico, eccettuato forse quello di Liszt
che si intitola Fewx Follets, & cosi ricco di genio e
di fantasia come quello contenuto in questo Studio.
Armonicamente originale per le anticipazioni di note,
stranamente mobile nella distribuzione dei periodi mu-
sicali, simpaticamente bizzarro nella ritmica con va-
riazione di accenti e di contrasti fra le due mani,
questo decimo Studio sarebbe, secondo Huneker, il ri-
flesso di un periodo felice della sensibile natura del-
Vautore; — felicity che c¢i pud sembrare curiosa se si
compiace di espandersi nel superare difficolta quasi
perigliose.

Quanto all'undecimo Studio (LI, 87), Allegretto in
Mi bemolle maggiore, la sua indole romantica & fuori
discussione: piuttosto che uno Studio qui abbiamo un

Notturno nel quale tra i pit delicati arabeschi il genio

inventivo di Chopin appare senza limiti anche dal lato
dell'armonizzazione che é senza dubbio meravigliosa.
Questo & lo Studio che fece perdere pit di tutti la
scrima all’ameno Rellstab: Moscheles era a suo ri-
guardo alquanto perplesso: Mendelssohn 1'ammirava
senza riserva. L/originalita e la ricercatezza stanno qui
felicemente unite all'idea tematica, la cul importanza,
col debito rispetto parlando, mi & sempre parsa esa-
gerata dal commentatori. Ad ogni modo per rendere

B ——————
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degnm’m—lnﬁ@ questo Studio occorre una morbidezza pre-
clara di tdceo, onde neppure una delle continue sfu-
mature vada persa, e neppure una nota esorbiti come
sonorita dalla linea generale di vaporosita. C’é stato
chi non ha risparmiato a questo studio il supplizio di
una riduzione intenta a scemarne la difficolta grave,
anzi insuperabile a chi non abbia adatta disposizione
fisica: ma qualunque modificazione anche minima
guasta l'aereo effetto che Chopin, a sentire Huneker,
ha voluto produrre.

Lo Studio dodicesimo chiude con dantesca magnifi-
cenza il primo ciclo:-esso & il notissimo in Do minore
(IT, 40), quello che fu detto rivoluzionario, perche di
getto Chopin lo scrisse nel settembre 1831 a Stuttgart
alla terribile notizia della caduta di Varsavia nell’epica
lotta impegnata contro l'oppressore. Dal Karasowski
in poi non vha chi non sia stato entusiasta di questa
che & una delle pit forti e drammatiche pagine della
letteratura pianistica. Ha scritto Karasowski: ¢ Sopra
¢ Vuragano di tempestosi ed infuriati tratti della mano
“ sinistra si eleva la melodia, ma cosi violenta e piena
¢ di orgoglio e di grandioso terrore che pare di ve-
¢ dere Giove Olimpico onnipotente nell’atto di seca-
¢ gliare i suoi fulmini sul mondo intero ,. Dalla prima
stridente dissonanza fino alla potente chiusa degli ae-
cordi spira il senso di un dolore immenso terribile:
perd, malgrado il pathos che da i brividi, 'equilibrio

mentale non abbandona il compositore guidato da po-
tente senso estetico. Una sola volta Chopin ne’ suoi
Studii salivh ancora cosi alto, nel dodicesimo della

seconda serie.
Di fronte al mirabile contenuto di questo lavoro oe-
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eorre un-lieve sforzo per pensare che esso mira anche
ad oftenere uno seopo didattico, e che & utilissimo
oli attacchi a distanza e

=]

per l'elasticita, l'estensione,
la cavata piena e’ vigorosa degli accordi completi.

LA SECONDA SERIE (op.

Tl secondo libro degli Studi, dedicato alla contessa
D’Agoult, non & meno importante, meno geniale, meno
concludente del primo, del quale, come sopra fu o0s-
servato, si pud anche considerare cronologicamente
come la continuazione.

Il primo Studio in La bemolle maggiore (11, 44), &
an andante sostenuto delizioso di freschezza: Schumann
vi ha ricamato sopra un lungo squarcio, parlando di
una vibrante arpa eolia che possiede le scale musi-
.cali: Kullak, Bilow, tutti fanno a gara nel procla-
marlo una ispirazione tra le piu soavi. ¢ Poesia, poesia
¢ ¢ pedali , ci vogliono per interpretarlo bene e va-
riarne le tinte delicate: questo proclama I'Huneker.

Il Presto in Fa minore (II, 48), che forma il se-
conde Studio, & notissimo, scorrevole per eccellenza, e
I'autore si compiaceva nell’eseguirlo con un pianissimo
ideale, senza passione o tempo rubato, colle dita di
velluto, come lascid seritto la Voigt quando I'infese da
Chopin a Lipsia il 12 settembre 1836. Giustamente
avvertono perd gli illustratori di non esagerare il sen-
timentalismo, perché cio porterebbe ad una affetta-
zione assolutamente da evitarsi: splendido effetto tras-
sero con uno stupendo giuoco di pedali Rubinstein e
la Essipoff. Pii d'una volta questo Studio fu udito nei

———————— Y
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Concerti combinato per due pianoforti con ricea suc-
cessione di doppie note: ma esperimenti di tal genere
raramente non deturpano la linea di questa pagina che
passa come un soffio.

Il terzo Studio Allegroin Fo maggiore (11, 51), &,
per dirla con Kullak, un animato capriceio il eui noc-
ciolo sta nella contemporanea applicazione di quattro
ritmi per farne scaturire una sola figura. Schumann
ha molto discusso questo Studio, e la conclusione del
suo ragionamento & che in complesso egli preferisce
la. prima alla seconda serie. Molto giovevole per ad-
destrare a far procedere di conserva e distintamente
varie parti di differenti disegni, il lavoro offre peregrine
modulazioni ed & originale anche nella condotta: i
critici ’hanno minutamente analizzato, ma anche svi-
seerato, vivisezionato esso rimarrd sempre fra i pib
difficili ad esser reso a dovere da principio al fine.

Stephen Heller, a proposito dello Studio seguente,
un agitato in La minore (I1, 55), ha osservato che lo
spunto & tratto dalla prima battuta del Requiem di

Mozart: questo perd non & che tratteggiato dagli ac-

cordi che cadono sincopando, fino alla nona battuta
nella quale si-disegna una cantilena, che induce un
senso particolare di inquietudine. Le armonie mediane
hanno diversa importanza, come se dovessero essere
variamente strumentate: il vero spirito della compo-
sizione non risulta che da variazioni di colore permesse
solo agli interpreti ecceziomali. La difficolth reale &
anche qui superiore alla difficoltd apparente.

[1 quinto Studio, in Mi minore (II, 58), a prima
vista sembra una semplice e non molto interessante
strofa in movimento ternario, ma questa strofa non
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tarda ad essere metamorfosata ed intensificata con le
pitt varie risorse; l'artifizio del ritardo della nota in-
feriore dell’accordo & esposto sotto tutte le forme,
mentre tutto si viene rinnovando intorno alla frase
primitiva. Chopin non poteva provare piu sbalorditi-
vamente la sua facilita nel cambiare ex abrupto la
presentazione delle idee, e nel rinnovarne l'ornamen-
tazione. Un pi% lento nel modo maggiore interrompe
la fantasmagoria con un’affettuosa melodia nel re-
gistro centrale, mentre un disegno elegante e leggiero,
ma sempre legato, si stende nel registro acuto, ed il
basso si muove placidamente. Alla ripresa del minore
abbiamo nuove combinazioni, e nuovi particolari squi-
siti che conducono poi ad una chiusa di larga sono-
ritd originalissima. L'indicazione metronomica non &
identica in tutte le edizioni: e lo Studio & compreso
di rado nel programma di concerti per la grande diffi-
colta di presentarlo, specialmente nelle prime battute.

Assai di frequente per contro accade di sentire lo
Studio seguente, il sesto, allegro in Sol diesis minore
(IT, 63), perche Deffetto pianistico rampolla senza dif-
ficolta, essendo essenzialmente esteriore: oceorre perd
prima mettere la coscienza in pace colla diteggiatura
delle doppie note, e scegliere quella che pitt conviene
fra le numerose proposte non solo dai nostri quattro
luminari, Biilow, Klindwort, Kullak e Riemann, ma
anche da Mikuli, Dreyschock, Tausig e Godowski. La
parte melodica ¢ in questo Studio continuamente affi-
data alla mano sinistra, mentre la destra, sottovoce
dapprima e poi graduando con moderazione farfal-
leggia con movimento incessante di terze, che forma
iridescente ghirlanda nelle mani di Chopin. Una scala
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cromatica discendente per quattro ottave ¢ quattro
accordi, pongono termine al vivacissimo capriceio.

Lo Studio settimo, un [lento in Do diesis minore
(IL, 68), ci presenta una particolarity, che ritroveremo
poi nell'undecimo, cioé una introduzione. Qui vera-
mente 1'introibo ¢ di una sola diffusa battuta di reci-
tativo risolventesi nella frase divina che ci ricorda
quella famosa del violoncello nel secondo atto della
Norma. B notturno questo Studio, come vorrebbe Bitlow,
& duetto per violoncello e flauto, & preghiera, invo-
cazione, meditazione, lamento? Sono sessantaqualtro
battute di magnifica ispirazione che contengono una
delle pitt indiscusse meraviglie musicali : secondo Klec-
zynski l'afflizione del male del paese che tormentava
Chopin risulta evidente; ma qui ¢’¢ tale profondita
di sentimento che nessuna precisa determinazione &
consentita; ed & meglio cosi, perché questa & vera-
mente una delle pagine piu consolatriei della grande
arte. I commenti furono infiniti, ma di essi non oc-
corre oceuparsi; stiamo paghi ad ammirare quando un
interprete degno, e non se ne trovano molti, ¢i chiama
a godere di questo capolavoro.

Quanto al numero otto, vivace in Re bemolle (11, 72),
Billow afferma che questo Studio forma il piu utile
esercizio che si abbia in tutta la letteratura degli
studi, e che esso dovrebbe chiamarsi “ 'indispensabile
dei pianisti ,, essendo rimedio per le dita rigide e
buona preparazione per affrontare il pubblico. Senza
scervellarsi dunque a cercare uno speciale significato
in questa atmosfera di seste, facciamone mnostro pro.

Studio di agilita e di ottave, il nono, in Sol bemolle
maggiore (11, 74), & intitolato da Biillow la “ Butterfly ,.
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Elastico, ingegnoso quantunque senza pretese, simpa-
tico, esso & come un rapido e grazioso intermezzo.
Anche a proposito del modo grafico di raggruppare i
suoni e del modo pratico di legarli hanno battagliato
i tecnici, e le edizioni non vanno d’accordo. Ma nulla’
vieta di esegnire questo Studio in parecchi modi, ed
anzi questo pud tornare giovevole; d’altra parte la
velocita colla quale il pezzo deve sfilare ¢ tale (112
alla semiminima) che all’atto pratico & assai difficile
notare certe differenze.

Sia demoniaca invoecazione, sia asiatica ferocia come
vorrebbe Biilow, sia reale pandemonio, come dichiara
Niecks, il decimo Studio in Do diesis minore (II, 76)
si annuncia con una tempesta di terzine in ottava per
le due mani, che si inseguono e si accavallano fino
alla massima sonorita, mentre squillano nel centro al-
cune potenti note di fanfara. L'allegro con fuoco cede
poi il campo ad un [lento che si innalza come una pre-
ohiera e molto teneramente, per guanto Kullale lo
trovi un po’ artifizioso e forzato nell'invenzione. Questo
Studio anche come costruzione s’avvicina molto a qual-
cuno degli Scherzi che esamineremo pit tardi, ma é
pitt limitato di estensione. Tecnicamente & utilissimo
anch’esso per lesercizio delle ottave, specialmente di
quelle legate, giusta il costante precetto di Chopin.

L'undecimo Studio, quello in La minore (XII, 81),
che 'Huneker chiama “ Vento invernale ,, & uno dei
pitt grandi ed ingegnosi non solo della raccolta, ma
di tutto il repertorio pianistico. La foga del movi-
mento rapidamente discendente da principio colpisce, e
la larghezza d’oscillazione dei passi @ tale che la fa-
stiera sembra a certi punti prolungata. Le qualita del-

1. Vaverra, Chopin. 24
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Vinterprete possono esser messe in piena luce ed il ca-
nevaccio Chopiniano qui per 1'idea e lo sviluppo & pii
largo di quello nel guale si contengono i due concerti.
E lo Studio pin sviluppato fra tutti i ventiquattro,
ma il suo effetto & irresistibile.

Chiudere due serie di Studio con una pagina degna
era difficile impresa: eppure Chopin vi & riuscito stu-
pendamente coll’ultimo, quello in Do minore, Allegro
molto con fuoco (11, 88). L’autore ritorna, osserva Hu-
neker, splendidamente in certo modo allo Studio ini-
ziale della prima serie: mentre la pagina d’introdu-
zione era pit nobile, pit drammatica, pitt tangibile,
questa di chiusa & pit semplice, ma dotata di larga
eloquenza e potenza. Chi dice che questo Studio pre-
senta monotonia nella sueccessione di accordi rotti non
¢ nel giusto: esso ¢ piuttosto ruvido, anzi rozzo,
ma in certo modo Beethoveniano, B una protesta,
serissero aleuni, del vero artista contro il dandysmo
dei saloni eleganti di Parigi. Orchestrale nell’intenzione
(molto lontana pero, giacché I'adattamento non sarebbe
possibile a meno di riassumere tutte le armonie), si
presenta veramente epico al pianoforte.

Gl Studi di Chopin rimarranno straordinari monu-
mentl di ardimento e di emozione: I'ultima frase del-
l'acuto esame che ne fa ' Huneker & questa: “ Chopin

gl ¢’ stato
‘chi ha voluto ancora fare dei rimaneggiamenti, e sotto
varil aspetti li hanno ripresentati in parte Brahms,
Josefty, Isidor Philipp ed altri. Il pin audace ed ori-
ginale & stato Leopoldo Giodowski, il quale ha ridotto
per la mano sinistra sola i due Stwudii in La minore
n. 2 dell'op. 10, e n. 4 dell’op. 25, ed altri ne ha
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ugualmente trasportato nella chiave di basso mentre
la mano destra indipendentemente procede con nuovi
temi, quando pure non eseguisce uno Studio diverso,
come accade nel Badinage, combinazione degli Studi
n. 5, op. 10 e n. 9, op. 25. L’ elaborazione del Go-
dowski spaventa per la difficoltd, ma si deve ricono-
scere come veramente importante, e I’ Huneker pensa
che non sard handita dai Conservatorii, poiché cosi ra-
pidamente s’avanza lo stendardo della teenica; ad ogni
modo essa sard stata scritta, se non per la nostra, al-
meno per la prossima generazione, che presumibilmente
sard una generazione di Rosenthal.

Sono poi lieto di assicurare il Poirée, autore della
pitt recente biografia di Chopin uscita a Parigi, che
questi interessantissimi lavori di Leopoldo Godowski,
che visse parecchi anni in America, non sono affatto
inediti, come egli pensa, ma si trovano a disposizione
di chiunque, pubblicati da assai tempo a Nuova York
dall’editore G. Schirmer, e precisamente col numeri
14562 al 14571. Due altre elaborazioni Godowskiane
di Chopin, quella del Rondd op. lf:’:, e quella del
Walzer op. 18, furono edite da Arthur P. Schmidt
a Lipsia, e sono anch’esse meritevoli di attenzione per
parte di coloro che credevano avere la tecnica piani-
stica tre o quattro lustri addietro raggiunto col Tausig
e compagni il pit alto punto di sbalordimento: anche
le composizioni originali del Godowski sono, sotfo
questo punto di vista, notevolissime.
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Composizioni fantastiche.

I Preludii. — I ventiquattro numeri. — L'op. 45,
le Lécons éerites del signor Pugno.

[ Notturni. — Chopin e Field. — La cronologia di
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Gli Scherzi. — Improprieta del nome. — Le op. 20,
31, 39 e 54.

Gli Impromptus. — L’op. 66 postuma. — Le op. 29,
36, 51.

Le Ballate. — Loro derivazione da Mickiewicz. — Il
signor Gariel e la prima Ballata. — Pagina gloriosa.

I Preludii.

A ppartengono in modo speciale al genere fantastico
i Preludii, 1 Notturni, gli Scherzi, gli Impromptus e
le Ballate.

I1 libro dei Preludii di Chopin & forse ancora piu
conosciuto di quello degli Studi, perché questi richie-
dono gia un grado di cultura artistica e di forza ri-
levante, quelli in parte s’adattano per le loro qualita
a pin modesti esecutori. Il libro & dedicato nell’edi-
zione tedesca a Giuseppe Cristoforo Kessler, pianista e
compositore, nelle edizioni francese ed inglese a Camillo

Pleyel, il quale avendoli comprati per duemila lire,

cinquecento delle quali date alla vigilia della partenza

OAP. V. - COMPOSIZIONI FANTASTICHE 373

di Chopin per Majorca, poteva ben dire  Questi Pre-
ludi sono miei ,. Sui Preludii stessi furono ricamate
molte storielle, e ad essi vennero riportati molti epi-
sodii della invernata trascorsa da Chopin colla Sand
nel chiostro di Waldemosa; ma Gutmann assicurd
Niecks che i Preludii erano stati in gran parte com-
posti prima, per cui la cosa piu probabile sembra
questa, che ciod Chopin, partendo per Majorea, portd
seco buona parte del materiale gia pronto, lo limo, lo
fini e vi aggiunse qualcuna delle ventiquattro pagine
che formano il volume.

Simmetricamente disposti per tutte le tonalith mag-
giori e minori, senza seguirne perd la successione re-
golare, i Preludii hanno tutti, come nota Schumann,
una marca di fabbrica, non ve n’8 uno dove non si
riconosca la mano dell’autore, e Liszt osserva che il
nome dato da Chopin a questi suoi lavori & troppo
modesto. Per quanto alecune siano embrionali, non
v’hanno, a giudizio dell’ Ehlert, altre pagine che ri-
specehino cosi completamente l'intima organizzazione
del maestro.

Seguird, nel pagsarle in rapidissima rassegna, la dis-
posizione che si trova mel volume, ma sarebbe piut
esatto dividerle secondo i vari generi dei quali 1 Pre-
ludii sono come 1'esponente.

Il primo & in Do maggiore (VI, 1) ed ha i carat-
teri dell’ Impromptu, & personale, obbiettivo ed intimo:
vi si riscontra un sapore notevole di classicita: Bach
non & poi tanto lontano. Le poche battute che costi-
tuiscono il secondo Preludio, lento in La minore (VI, 2)
hanno prodotto una lunga serie di commenti: asime-
trico, disperato e disperante, questo brano che sembra
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impiantato in Mi minore al principio, continuera ad
essere un enigma; mentre, fortunata antitesi, il se-
guente brano wivace in Sol maggiore (VI, 2), che forma
il terzo numero, ha la natura del Preludio, la melodia
¢ delicata, il disegno leggero del basso & elegante e
decorativo.

[l quarto Preludio & un lento in Mi minore (VI, 4),
piceolo poema che, secondo Niecks, per la sua squisita
doleezza e pel languore sfida qualunque descrizione,
gemma reale che da sola, dice Karasowski, basterebbe
a rendere il nome di Chopin immortale come poeta:
I'Huneker lo esamina lungamente concludendo che in
arte nessuno, eccetto Bach e Rembrandt, poteva dipin-
gere come fece Federico in questa composizione cosi
semplice. Il musicista si afferma poi di primo ordine
in alcune battute del seguente Preludio in Re maggiore
(VI, 5), attraente malgrado il disegno armonico un po’
intricato.

11 piu frequentemente eseguito dei Preludi & il sesto,
in Mi minore (VI, 6), e gquesta preferenza si deve, ol-
treché alla relativa facilita, al sentimentalismo pro-
fondo che sgorga dalla frase melodica stupenda che
canta nella parte centrale dello strumento. Successiva-
mente, dopo uno schema di Mazurke in La maggiore
(VI, 7), settimo Preludio (al quale Klindworth vor-
rebbe fare un cambiamento, mutando in Seol diesis il
primo Fa diesis della quart’ultima battuta), arriviamo
al molto agitato in Fa diesis minore (VI, 7), T'ottavo
numero, uno dei saggi del grande stile, della grande
maniera di Chopin. Il Niecks lo giudica riflesso di uno
stato mentale agitato dell'autore; Huneker non dubita
di dichiarare che Wagner si ricordo di gquesto pre-
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ludio scrivendo Tristano ed Isotta: anche come sem-
plice esercizio ginnico sarebbe notevole questa com-
plessa e magistrale ispirazione.

Quattro altri Preludi, il nono, largo i Mi maggiore
(VI, 10), che Huneker riassume dicendo che ¢ piuttosto
gnomico, ma che pure contiene indizii di Brahms e di
Beethoven ; — il decimo, in Do diesis minore (VI, 10),
folleggiante, allegro, qua e la arpeggiante e che pro-
duce vivida impressione; — 1’undecimo (VI, 11), wi-
vace in Si maggiore, molto abilmente costrutto; ed
il duodecimo (VI, 12), presto molto diffuso, con una
figurazione incalzante, imitata poi da Grieg in un suo
minwuetto, studio di carattere tecnico, — c¢i conducono
al lento formante il n. 13 (VI, 14) in Fa diesis mag-
giore.

In questo Preludio quanta atmosfera amorosa, pura
e tranquilla, quanta affettuosita nel pit lento, quale
soavita anche nella chiusa!

Passiamo il preludio quattordicesiimo (V1, 16), che
nella sinistra tonalita di Wi bemolle minore ricorda lo
scialbo ultimo tempo della sonata opera 35, e ci
troviamo di fronte il quindicesimo, in Re bemolle (VI,
16). Al lavoro non occorre programma, dichiara Hu-
neker: esso & sereno al prineipio, lugubre nell'inter-
ludio con quell'incessante pedale di tonica, & meravi-
glioso di intensitd, ha carattere di notturno, la sua
architettura é ad un tempo greca e gotica. — Questo
& il famoso Preludio nel quale, secondo alcuni, Chopin
ritrasse la passeggiata funerea delle ombre di vecchi
monaci che la sua esaltazione gli faceva apparire nei
corridoi della Certosa. A questa pagina ne segue

un'altra di carattere opposto, cioé il sedicesimo Pre-
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ludio (V1,19), in 57 bemol minore, che & forse il piu
ardito di tutta la serie: valanga, nota sempre Huneker,
pit che cascata, ricca di immaginazione, tempestoso
capriceio favorito del virtuoso. Fra Klindworth, Kullak
e Riemann abbiamo discrepanza circa qualche nota di
questo capriccio, ma questo poco ci interessa.

Ricco e nuovo nella sua armonica vita é il Preludio
diciasettesimo (VI, 22) in Mi bemolle, che i1 Niecks
trova alquanto mendelssohniano, il che mi pare dispu-
tabile, e che & seguito da una fiera pagina di recita-
tivi, formanti il Preludio diciottesimo in Fa minore
(VI, 25), sonori, grandiloguenti, dei quali si ricordd pin
d’un auntore, Schumann compreso.

Quanta musica veramente pianistica, scrive Huneker,
si contiene nel decimonono Preludio, nel wvivace in Mé
bemolle! (VI, 26). Le armonie disperse, la grazia mor-
morante sono del Chopin, del Chopin vero e del miglior
tempo, del negromante che compie la sua magia con
fascino indicibile. Ma come ¢ difficile interpretare
questa pagina senza alterarne la sua lirica liberta !

Le tredici battute del ventesimo Preludio (VI, 28)
in Do minore contengono tutto laffanno di una na-
zione: cosl ’'Huneker, che non esagera. Senza dubbio
questo & I'abbozzo di una marcia funebre, ed & a questo
ineffabile squarcio che George Sand si riferiva quando
scrisse che un Preludio di Chopin .contiene pit musica
di tutto il trombettamento di Meyerbeer.

Nel ventunesimo Preludio in Si bemolle (VI, 28),
Chopin rende largo omaggio al cantabile, ¢ si culla in
una melodia deliziosa di aristoeratico notturno; tutto
il resto dovrebbe pas8are in seconda linea, ma la figura
d’accompagnamento palesa un tale genio d'invenzione
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che si impone: la difficoltd sta nel tenerla al secondo
piano.

Impetuoso nell’ attacco delle ottave basse e nelle
audaci risposte, il Preludio ventiduesimo in Sol minore
(VI, 30) sente lo spirito di rivolta e di conflitto,
mentre il moderato seguente, che forma il penultimo
Preludio in Fa maggiore (VI, 31), ci produce come un
senso di grata frescura colle ampie volute della mano
destra ed i sapienti rabeschi della sinistra.

L’ultimo Preludio ¢ in Re minore (VI, 32), ed ha
tutta la grandezza di una scena tragica imponente, e
nella multiforme abbondanza di frasi e di fantastiche
evoluzioni che si svolgono sulla tipica insistente figu-
razione del basso ei produce l'impressione di un co-
Josso che lotti contro la fatalitd del destino.

Questi sono 1 Preludi che Rubinstein dichiara si do-
vrebbero trovare sul tavolo di tutti i musicisti accanto
al Clavecin di Giovanni Sebastiano Bach.

Esiste ancora un Preludio di Chopin, 'op. 45 (VI, 36)
dedicata ad Elisabetta Czernicheff, che Niecks esalta e
Huneker giudica piunttosto una improvvisata: sto con
quest'ultimo, malgrado le sue forti qualita ed il colo-
rito che in qualche punto anticipa Brahms.

B coll”illustrazione di questo Preludio che Raoul
Pugno, virtnoso francese di molto studio e di buona
rinomanza, comincia un suo recentissimo studio inti-
tolato Lecons écrites nella parte che riguarda Chopin.
To non conosco le lezioni scritte sugli altri autori, ma
quanto a Chopin ritengo non abbia Pugno colpito nel
segno di rendere pratico lo studio e di facilitare -la
conoscenza delle opere del maestro, senza detrimento
sostanziale del loro contenuto, che si rifiuta assoluta-
mente ad essere ridotto in ricette.
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I Notturni.

I Notturni rappresentano la parte piu ponderata della
produzione di Federico Chopin, e contribuirono da
principio pin d'ogni altra opera sua a metterlo in
vista davanti la maggioranza del pubblico. Non tutti
i musicofili invero potevano apprezzare il valore delle
Variazioni e dei Concerti, né la potente originalita dei
pezzi d'indole sua nazionale cattivava a Chopin gran
numero di ammiratori: non mancavano anzi persone,
in voce di essere ben pensanti, che alle bizzarrie ed
alle fantasticherie del giovane polacco per poco non
si facevano il segno della croce. Ma quando Chopin
presento il Notturno, il calmo e romantico pensiero
quadrato, accreditato da, Field, il genere coltivato da
centinaia di maestri ed anche di dilettanti, non era
possibile fare il viso dell’armi, ritenere che in quella
musica si trovasse qualche cosa di sovversivo, di pe-
ricoloso, di eterodosso. B Chopin, arrivato secondo
Hoesick con sei Notturni a Parigi, poiché vi pote
far nido, incomingio pian piano a lanciare qualche Noi-
turno nuovo, fabbricato nell’atmosfera della capitale,
ed il Notturno fece la sua strada e la aperse ancora
piit luminosa per l'autore. Accadde poi che col Not-
turno Chopin fece per cosi dire leva, e presto passo
dal genere Kield leggermente modificato ad un genere
proprio ed amplio 1 confini della composizione, e la
porto ad una altezza lirica che non sembrava possi-
bile raggiungere; ma allora Chopin era gia padrone

del campo musicale, ed i botoli dell’arte e della critica
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non avevano che da mettersi la coda fra le gambe e
scappar via, perché nessuno avrebbe dato retta al loro
guaire,

C’¢ chi crede che veramente Chopin abbia composto
un solo Notturno prima di venire a Parigi, cioé quello
in Mi minore (1), che risalivebbe al 1827 e figura tra
le opere postume (XIII, 88). Esso non mi sembra dav-
vero la pit povera delle prime composizioni di Chopin,
come sentenzio il Niecks: la frase & lunga ed espres-
siva, l'accompagnamento uniforme ma accurato ed ele-
gante, I'insieme ha un simpatico carattere d’espansione.

La cronologia dei diciotto Notturni pubblicati a Pa-
l‘igi & cosi stabilita da Huneker. Op. 9: tre notturm
gennalo 1833; op. 15: tre notturni gennaio 1834;
op. 27: due notturni maggio 1836; op. 32: due not-
turni dicembre 1887; op. 87: due notturni maggio
1840; op. 48: due notturni novembre 1841; op. 55:
due notturni agosto 1844; op. 62: due notturni set-
tembre 1846.

L'op. 9 dedicata alla signora Pleyel ci presenta tre
tipi differenti del genere: il tipo elegiaco nel primo
Notturno che & in Si bemolle minore (IV, 2), e che
contiene un tratto in ottave, dichiarato da Huneker
di fascino addirittura eccessivo — la pagina & notis-
sima —; il tipo sentimentale non profondo di con-
tenuto, ma certo distinto pit di quello che l'abuso
del pezzo fa parere, nel secondo che & in M¢ bemolle

(1) L’'Huxeger cita ancora un altro Netturno che sarebbe
stato scritto in gioventui da Chopin: questo fu scoperto
dopo T'edizione di Breitkopf ed Haertel ed & in Do diesis
minore: fu pubblicato nel 1895.
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(IV, 6) e fu trascritto per tanti strumenti —; il tipo
grazioso anzi civettuolo nel terzo in Si maggiore (111, 8)
che perd ha un episodio “ alla breve , in Si minore
di forte passione e veramente drammatico. Questi due
Notturni, i1 secondo ed il terzo, sono, a parere di
Niecks, squisita musica da salon: quantunque I'atmo-
sfera sia chiusa ed impregnata di muschio e di altri
odori perd qui non abbiamo affettazione. La cadenza
di conclusione del Notturno in Si maggiore & tipica
di Chopin.

L’op. 15 ci dimostra nell’autore un piu alto gradoe
di indipendenza e di potere poetico. L’emancipazione
da Field (che del resto era maestro insigne oggidi
troppo dimenticato, e la cui influenza non ha fatto
torto nemmeno a Chopin) & sempre piu accentuata in
questa terna dedicata al suo collega ed amico Ferdi-
nando Hiller. La prima pagina & un “ Andante canta-
bile , in Fa maggiore (IV, 14); non ha torto I’Ehlert
dichiarando eche D'accompagnamento a terzine nulla
aggiunge qui alla cantilena: I'intermezzo in modo mi-
nore & molto abilmente trovato per il contrasto ed il
conseguente rilievo del pezzo. Piu elegante e piu
drammatico & il secondo Nottwrno, quello in Fu diesis
maggiore (IV, 18), nel quale le seduzioni della orna-
mentazione sono profuse a piene mani, saturando tutto
il pezzo (per usar la frase di Huneker) di giovine
vita, di amore, di sentimento, di benevolenza: anche
qui un doppio movimento irrobustisce ad un dato
momento il contenuto. L’analisi che ne ha fatto 1l
Kleczynski & magistrale: ma sfugge dai limiti di questa
mia rapida corsa. Il terzo Notturno ¢ Lento , in Sol
minore (IV, 20) ¢ originalissimo di invenzione, di co-
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struzione, perd, per quanto se ne dica, rimane in com-
plesso enigmatico. Qui sarebbe compreso, secondo
I’Huneker, tutto cio che Chopin ha poi sviluppato nel
Notturno op. 87, n. 1: ma il ceritico da la preferenza
a questo come pil riceo, pit semplice di linea, piu
primitivo, meno complicato di colorito. Anche su
questo Notturno molti si sono sfogati a fare dei pro-
grammi: Antonio Rubinstein lo eseguiva prodigiosa-
mente, prolungando il suono con artificio singolare di
note impercettibilmente ripetute e di pedali, crescendo
e diminuendo l'intensita, raggiungendo leffetto di un
organo al punto segnato religioso: la critica proclamo
miracoloso il risultato che il pianista Russo raggiungeva.

“ In quattro pagine si contiene pitt grande varietd
“ di emozione e pill genuino spirito ‘drammatico di
“ quanto ve ne sia in molte opere di quattrocento
“ pagine ,. Cosi compendia il Finck la suwa impres-

sione circa il successivo Nottwrno di Chopin, il primo

dell’opera 27 dedicata alla contessa Appony, in Do
diesis minore (IV, 24). Ed il Finck & perfettamente
nel giusto, perché non si pud immaginare un quadro
musicale pi potentemente disegnato e pit appassio-
nato di questo Nottwrno, che con quello in Do minore
op. 48 (1V, 48) tiene indubbiamente la supremazia su
tutti gli altri. Qui l'analisi e le spiegazioni, siano esse
di Kleezynski, di Willeby, di Huneker, di Niecks, di
chiunque, insomma, tornano superflue: siamo di fronte
ad una manifestazione sovrana del genio, che perd pur
troppo & dato solo a pochi di riprodurre, mentre
moltl osano provarsi con soverchia fiducia nelle loro
forze. La © profusione di delicate fioriture , che, se-

conde 1'espressione di Karasowski, costituisce il Not-
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turno che accompagna il precedente formando con
"esso l'op. 27, apparisce al suo confronto meno impor-
tante: esso & in Re bemolle maggiore (IV, 28), indub-
biamente & uno dei favoriti della maggioranza, ed at-
traverso una eristallina trasparenza di armonie e di
delicatezze offre favorevole occasione per farsi valere
agli artisti che non hanno soverchia intenzione di
commuovere.

La garbata pirotecnica del Notturno in Re bemolle
maggiore & seguita da uno squarcio di profonda se-
renitd, dal Notturno in Si maggiore (IV, 32), che & il
primo del binomio op. 32 dedicato alla baronessa
von Billing, sua allieva. Questo notturno comparve
nel dicembre 1837, e, se esso fu specchio dei senti-
menti dell’autore, ¢i ha cantato l'illusione di tranquilli
giorni che l'incontro della Sand aveva da principio
procurato al musicista: verso la chiusa del pezzo perd
una cadenza rotta, prolungata eon un recitativo di
carattere cupo, giunge come presagio di lontana sven-
tura: questa chiusa (che !"'Huneker chiama code e
dice troppo altezzosamente costituire la miglior parte
del notturno) & di grande efficacia. I1 Nottusno, unito
col testé citato, ¢ in Lo bemolle maggiore (IV, 36), co-
stituisce, secondo I'Huneker, un ritorno al tipo di
Field, ma certo questo sarebbe un Field molto ri-
veduto ed armonicamente aumentato: ad ogni modo
I'episodio in Fa minore, che & poi con artifizio ripe-
tuto mezzo tono sopra, & originale, pieno di movi-
mento, e riconduce con interessanti modulazioni alla
primitiva idea ripresentata con ecresciuta ornamenta-
zione : I'insieme pud parere un po’ ricercato, ma non
¢ certo alquanto fastidioso, come gindica 1'Huneker,

aQ o
IO
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nel cui apprezzamento pure coscienzioso spesso la sim-
patia tiene molto posto.

Nessuna dedica ha il successivo fascicolo, ops 91
dei Notturni di Chopin, che ne contiene ancor esso
due. Tl primo, in Sol minore (IV, 40), non oode in
generale le piti forti simpatie degli illustratori, seb-
bene la profonda mestizia del principio impressioni
assal ed il corale in Mi bemolle sia molto ben tro-
vato; questo corale deve essere eseguito un po’ pin
lentamente della prima parte: Chopin si scordd di se-
gnare questo particolare che il suo allievo Gutmann
ha ripetutamente rilevato. Il secondo Notturno, che &
in Sol maggiore (IV, 48), ha landamento dichiarato
della. barcarola, forma come una grande striscia di luce
magicamente armoniosa: Karasowski ed altri dichia-
rano che la melodia centrale di questo Notturno ¢ la
pitt bella che sia mai uscita dalla penna del maestro,
affermazione che & assai difficile, perche da questo lato
sono permesse e libere a chiunque le simpatie, e 1'ef-
fusione non solo di spunti ma di melodia vera e sen-
tita & uno dei fascini che avvinecono a Chopin pid
persone al mondo. Occorre perd nell'interprete un
grande accorgimento per conservare al Notfurno tutto
il suo carattere, e non trasformarlo, come talora ac-
cade, in uno studio di terze e di seste: e Schumann,

a proposito di questi due Notturni che formano I'op. 32,

fa assennate os;

A Madamigella Laura Duperré, figlia dell’ammi-
raglio, bellissima creatura a testimonianza del maligno
Lenz, Chopin intitolo 1'op. 48 che racchiude due Not-
tarni, il primo dei quali in Do minore (1V, 48) cele-
berrimo. Sul valore assoluto di questo Notfurno non
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vanno tutti i commentatori d’aceordo: ma rimane il
fatto, dice Huneker, che esso & il pin nobile fra tutti:
fiero di concezione esso rassomiglia alla miniatura musi-
cale di un dramma. Kleczynski chiama questo Nof-
furno la contrizione di un peccatore, ed implega pa-
recchie pagine a dilucidare la sua spiegazione. 11 sae
condo numero dell’op. 48 éin Fu diesis minore (IV, 52):
il punto pit originale & il pikk lento in' Re bemolle
(IV, 54) che forma un declamato di grande distin-
zione. Ambedue i Notburni hanno quality eroica, am-
bedue sono alieni dalla leziosaggine, ambedue sono
del vero, del pit grande Chopin, di Chopin del modo
maschio: — cosi 1'Huneker.

Ed eccoci all'omaggio che Chopin fece a Jane Stir-
ling, alla sua pitt devota ammiratrice ed amica, ec-
coci all’op. 55 che consta ancor essa’ di due Notiurni.
Tl primo & In Fa minore (1V, 58), 'Huneker lo dice
di genere famigliare, Kleczynski lo spiega a lungo di-
chiarando che le molteplici riprese del tema devono
essere pronunziate come un cantante farebbe di una
classica canzone. Kullak maligna dicendo che giunti
al fine le poche misure in maggiore significano “ gra-
zie al cielo! siamo giunti al termine! ,. Ma il Notturno
non merita questa relativa noncuranza: e squisito in
molti punti, ed efficace nel piti mosso: la persistenza

gli toglie qualche simpatia. Il

nella tonalita forse g

Notturno compagno, “ Lento , in Mi bemolle (1V, 61), &
assai lodato dal Niecks, perché a differenza degli altri,
non cerca contrasto d’effetto in un intermezzo, e per-
che ¢ fresco e gioioso: I'Huneker dice solo che esso
produce leffetto di una improvvisazione e che ha il

merito di essere udito raramente.
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Gl ultimi due Nottwrni (op. 62) sono dedicati alla
signorina von Kbonneritz, ed il Niecks li giudica piut-
tosto dovuti alla lodevole abitudine dell’attivita che
al lavoro. Ne prende le difese Huneker trovando una
speciale soavita di profumo nella famosa catena di
trilli del primo Notturno, che & in Si maggiore (IV, 64)
e chiamato il Notturno della tuberosa, e molto vigore
di creazione e di lirica fantasia nel secondo in M
maggiore (IV, 68). In sostanza queste due pagine ser-
vono a chiudere degnamente il ciclo ove la natura del
talento di Chopin si spiega spesso senza sfarzo ma colle
pitt preziose delle sue qualitd, cioe coll’elevatezza del-
Uispirazione e colla purezza della forma.

Gli Scherzi,

[mportante lavoro di Chopin sono gli Seherzi, quattro
di numero, resi pubblici dal 1835 al 1843.

Lo Scherzo di Chopin & una cosa completamente
differente dagli Scherzi di Beethoven, che veramente gia
non meritavano quel nome, perché solo leggermente
umoristici, talvolta quasi sereni, non erano tipo di
gaiezza. Lo sono ancora mero, ad eccezione forse del-
I'ultimo, gli Secherzéi di Chopin, deve di giocondita non
& il caso di parlare e non si trova nemmeno serpeg-
giante U'humour Shakespeariano del quale parla Kara-
sowski né quello Byroniano scoperto da altri. Lo stesso
Roberto Schumann, a proposito dello Scherzo op. 20,
chiedeva meravigliato in qual modo dovrebbe amman-
tarsi la serietd, se lo Scherzo si veste di ombre cosi

oscure. Forse il nome di Cupriceio sarebbe pin adatto

I. Varwrra, Chopin 25
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a questi lavori nei quali Chopin ha affermato la maggior
liberta di spirito e di procedimenti; certo questa forma
originale, nobilmente audace, ottimamente rispondeva
al carattere ed al temperamento dell’autore.

[l primo Scherzo op. 20 & in Si minore (VII,
2* parte, 2), fu scritto a Vienna od a Stuttgart, ma
certamente prima che Chopin arrivasse a Parigi. De-
dicato a Teodoro Albrecht, questo lavoro era destinato
a fare allibire i pedanti, a cominciare dai due forti
accordi iniziali tenendoli in disperazione fino al terri-
bile ribattito dell’accordo dissonante che precede la

stretta, quantunque perd non potessero nemmeno i-

prelodati pedanti sfuggire al faseino che emanava dal

pite lento in modo maggiore. Lunghe descrizioni sono .
99 8

state fatte dell'uragano che si scatena dopo l'origina-
lissima entrata, della cantilena che interrompe la tem-
pesta e che & come un ricordo di perduta felicita,
della ripresa dell’agitato, della visione paradisiaca di
quel maggiore nel quale la melodia appare fusa in
modo nuovo.

Ed una disamina un po’ meno superficiale ci ren-
derebbe ragione della ardita architettura, dei movi-
menti di passi alternati, dei ritardi di accordi, di certe
finzioni armoniche, di un complesso di particolari che
non si perdono se J’interpretazione é diligente, mal-
grado la rapidita di questo presto con fuoco.

I[1 secondo Scherzo (VII, 2* parte, 14) op. 31 in
Si bemolle minore, dedicato alla contessa Adele von
['urtenstein, & relativamente meno anarchico.

Anche questo presto & di indiscutibile originalita,
nobile di tipo, giusta l’osservazione d’Huneker: & in-
teressante lepisodio che comincia in Re bemolle (VII,
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2* parte, 17), e si sviluppa riccamente. I #i0, 0 meglio
la melodia di centro, ha il marchio del genio e le ri-
petizioni, e le riprese, e le progressioni armoniche non
si pud dire se si debbano pit ammirare per 1’abilita,
la genialita od il colore: la strefta che incalza con ra-
pide modulazioni chinde quasi trionfalmente questo
lavoro, uno dei preferiti nei pubblici concerti.

Quadro dettato da grandiosa fantasia & lo Scherzo
op- 39 (VII, 2* parte, 30) in Do diesis minore, dedi-
cato al suo fedele Gutmann. Questo lavoro appartiene
alla piena e robusta maturitd del genio, ed & peccato
sia assal meno noto dei precedenti: esso richiede un
complesso raro di qualitd tecniche nell'interprete. La
scena & stupenda. Per la landa brulla e desolata nella
quale le prime battute di fosco colore ci introducono
risuonano tre appelli di potenti Fa diesis, accompa-
gnati da accordi che ei ingannano circa la tonalitd
del lavoro fino alla quinta battuta -dopo il terzo ap-
pello. Una frase imperiosa sembra chiamare a raccolta
gnomi, folletti che mnon tfardano a comparire tumul-
tuosamente riddando. Mentre l’evocatore, calmata la
ciurma, sta per parlare, s’ode di lontano un corale re-
ligioso, la scena si rischiara, le arpe in toechi leggieri
affievoliti ancora dalla distanza accompagnano una vi-
sione di angeli e di beati. La turba infernale rimane
attonita: il corale risuona pit alto-e piu armonizzato,
alternato con arpe lontane che man mano si dileguano;
qui 1 due concetti, il demoniaco ed il religioso, sono
lumeggiati con arte squisita, finché con procedimento
pitt sinfonico che pianistico la legione dei mali spiriti
si anima e si abbandona alla tregenda.

Nell'ultimo Scherzo op. 54 in Mi maggiore (VII,
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2* parte, 42), dedicato a madamigella I. de Caraman,
freme intensamente la vita. Hsso & tutta a botte-ri-
sposte, eccettuata la frase di pernio che arriva tardi,
corre con estrema disinvoltura, alternando con impa-
reggiabile arguzia spunti di melodie, tratti pizzicati,
disegni ornamentali, modulazioni, sospensioni inattese.
Il lungo episodio di mezzo che ha una frase di ca-
rattere semplice e bonario, & trattato con una larghezza
e con una pastosita riposanti. Alla ripresa dei primi
temi, tutto scintilla di bel nuovo, e la scena finisce
con una lunga risata di trilli, una specie di fwffi im-
periosa, ed una lunga scala.

Pianisticamente questa composizione sta a lato dei
capricci pitt leggiadri di autori contemporanei, e li
supera per la varietd e la copia delle riserve tecniche.
La nota comica relativa a questo magnifico Scherzo
pud stare nell’apprezzamento del Barbedette che lo
trova lungo, scritto in uno stile contemplativo, e non
sufficientemente modulante per far passare le riprese.

Gli « Impromptus ».

Un genere assai tipico mel quale Federico Chopin
si & anche affermato con fortuna & 1 Imprompti, che,
secondo la terminologia accettata, corrisponde all’lim-
pProvviso.

Non bisogna pensare che guest'ulfimo titolo, che fu
usato da Schubert, da Mendelssohn e da tanti altri,
corrisponda precisamente a quel lavoro, frutto, per
cosi dire, di premeditata eccitazione artistica, che co-
stituiva un esercizio pericoloso, ai giorni nostri dive-
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nuto pit raro, ma che a Chopin come a Mozart riusciva
in modo da meravigliare gli uditori e trarli all’entu-

siasmo. L Improveiso, ossia I Impromptu, di Chopin pin

che altro & un rapido ricordo di un momento lirico,
ma non si pud dire veramente una istantanea fissata
al preciso momento del suo apparire: la levigatura di
queste composizioni non permette di gindicarle vera-
mente genuina significazione di quella estemporaneita
che costitul uno dei faseini dell’artista.

Tre Impromptus ha pubblicato Chopin dal 1838 al
1843, quando gia la vera facolta di improvvisare.ac-
cennava o declinare, procedendo pur troppo parallela-
mente colla salute fisica dell’autore. E forse il carat-
tere pit spiccato di Improvviso si trova... nel quarto
Impromptu, quello di Do diesis minore (XI1I, 81), fatto
conoscere dal Fontana come op. 66, e pitt propria-
mente designato coll'appellativo di Fantasia-Impromplu
del resto, secondo quanto asseri Gutmann, questa pa-
gina sarebbe stata messa in carta nel 1834, il che
spiegherebbe perfettamente la minore artifiziosita sua
di fronte agli altri tre Impromptus. Certo non si com-
prende come Chopin avesse di proposilo dimenticata
nel portafoglio questa ispirazione di cosi vivida po-
tenza suggestiva ove tutto ¢ cosi fuso ed armonico, e
che pur troppo & fra i pezzi pitt comunemente stra-
ziati, perché pochi sono persuasi che lenfasi deve
essere assolutamente proseritta mnell’allegro agitato e
che nel moderato cantabile la sonoritd & sempre vela-
tiva e discreta.

1l primo degli Impromptus di Chopin & in La bemolle
(X, 22), op. 29, dedicato alla contessa di Lobau. 11
pezzo & caloroso, ornato, snello, qualith (osserva Hu-
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neker) indicate fin dalla partenza: l'effetto del Re na-
turale e delle terzine & assal originale, il cromatismo
interessa, il rilievo dell’episodio in Fa minore col forte
contrasto ritmico & molto efficace, un po’ di rubato
&, per consiglio di Kleezynski, consigliabile, notevole &
il chiaroscuro della coda. Ma solo un artista con dita
di velluto pud suonare gli armoniosi arabeschi di
questo Tmpromptu, conchinde Huneker: e quanti sono
coloro che posseggono vellutati polpastrelli fra gli infi-
niti che martellano spietatamente questa composizione ?

Simpatica impostazione ha il secondo Impromptu,
Vop. 86 (X, 27), senza dedica, in Fa diesis maggiore.
Comincia con un movimento di due voci di basso
conveniente ad un wiegen-lied, ossia ad una ninna-nana,
e su questo spunto si viene svolgendo con andatura
originale una breve canzone fiorita di melismi, e chiusa
da un ritornello armonizzato. Ad un tratto risuona
una fanfara, e passano caracollando i cavalieri: poi
la visione si dilegua, e con ingegnosa transizione
armonica ritorna la canzone accompagnata da terzine
nelle quali appaiono diluite le due partl inizialmente
sincrone del basso: pit tardi si svolge come chiusa
una delicatissima filigrana leggiera come un soffio:
quale coneezione questo Impromptu & vicino al do-
minio della Ballata.

Ultimo di ordine e forse di merito & I’ Impromptu
in Sol bemolle maggiore, op. 51 (VII, 68), meno spon-
taneo dei precedenti, strano nello sviluppo, alquanto
rilevato nel sosfenuto, ma in complesso lavoro che non
si direbbe uscito che a stento dalla penna di Chopin:
sarebbe appena notevole se fosse una imitazione del
suo genere.
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Le Buallate.

Che le Ballate di Chopin fossero le composizioni che
egli credeva piu elevate nulla lo prova; ma che esse

segnino il punto forse culminante della sua elevazione

lo affermerebbe, .oltre che il successo presso il pub-
blico, 'interesse speciale che la critica ha dimostrato
per queste importantissime pagine.

Certo se si parte dal concetto limitato dell’arte che
aveva l'ineffabile Barbedette (e non era il solo a Pa-
rigi a’ suol tempi ad essere di corta vista) ci si do-
manda, come egli ha fatto, cosa significa I'appellativo
curioso, e si sentenzia magari che il linguaggio mu-
sicale non essendo l'equivalente del linguaggio artico-
lato, non si pud ricevere dall’audizione di queste com-
posizioni che un senso di #éverie molto pronunziato.
Ma Dio mercé ora siamo tutti persuasi che nella ma-
sica c¢’¢ qualche cosa di ben pit profondo che I'im-
pressione fisica superficiale, ed & a questo sentimento
pit intimo e degno di chi pensa che si rivolgono le
Ballate di Chopin, tutte ispirate, a quanto sembra, dai
poemi di Mickiewicz. Esse sono quattro, molto diffe-
renti 'una dall’altra, non avendo che due punti co-
muni, a detta dell’Ehlert, cioé il romanticismo del
loro sviluppo e la nobilta dei loro temi.

La prima Ballata, in Sol minore, op. 23 (I, 1), de-
dicata al Barone von Stockhausen, viene riguardata con
speciale simpatia dai musicisti: 'avrebbe suggerita il
Corrado Wallenrod. Kleczynski avanza al proposito
osservazioni molto opportune sulla obbiettivita della
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composizione. Parla il poeta, narra la storia di lunghe
veglie e di atroci dolori che la rassegnazione La mi-

tigato, 1 suoi versi esprimono disperazione, tristezza,

le varie passioni che agitano il protagonista, ma non
vanno fino al fondo all’animo dell’autore che perso-
nalmente non si agita, non soffre.

Questa Bollate, che Chopin serisse probabilmente a
Vienna, ¢ stata oggetto di commenti infiniti anche per
la questione ritmica: su questo terreno non hanno dato
tregua aleuni diligenti specialisti, che nelle loro ri-
cerche analitiche per fissare le particolarita anakru-
siche o thétiche non hanno limiti, ed a forza di ana-
lisi rattristano l'mmanita che domanda talora di am-
mirare senza preoccupazione. Secondo uno di questi
egregi moderni pedanti, cioé secondo il signor Edoardo
Gariel (1), Chopin ayrebbe in questa prima Ballate
commesso un errore di ortografia musicale, nientemeno.
Se per caso il censore messicano ha ragione, conso-
liamoci che da tanto tempo 'umanita ha assolto Chopin
dal peccato, e continuiamo pure liberamente a go-
dere di questa vigorosa ispirazione piena di vita, di
grandiositd di passione, che 1 pit grandi artisti ve-
nerano e mettono in programma.

La seconda Ballata porta il numero d’opera 88 (I, 2),
ed & dedicata a Roberto Schumann, che la trovo un
po’ meno artistica della prima, ma ugualmente fan-
tastica ed intellettuale. Questo pezzo comincia in Fea
maggiore, termina in Lea minore, & pilt coneiso del pre-

(1) Chopin, por Evuarpo Ganier. Mexico, 1894, Imp.
lit. de F. Diaz de Leon suce.
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cedente; sarebbe stato ispirato da un altro canto del
Mickiewicz, Il lago delle Willi. Niecks non ammette che
sia inferiore alla prima. Parecchie sono le opinioni dei
commentatori sullo stacco dei varii tempi: i contrasti
devono essere piutbosto accentuati: La composizione
fu seritta a Majorca. Rubinstein la eseguiva assai

spesso, ma in generale non & quella che oggidi si ode
pit soventi.

La terza, in La bemolle, op. 47 (I, 20), dedicata alla
signorina di Noailles, e che @& detta 1’Ondina, dal
poema di Mickiewicz che 'ha suggestionata, & pane
quotidiano dei pianisti: tutti ne conosecono la disin-
voltura, 'originalita, il vario modo col quale il tema
vien presentato, lo slancio della frase mediana, la
riassunzione splendida. Evidentemente quando Barbe-
dette scrisse che lo stile ne & “ traquilllo e quasi sor-
ridente , si pigliava ginoco dei lettori.

L'ultima Ballata, op. 52, in Fa minore (I, 30), de-
dicata alla Baronessa (. de Rothsechild, &, secondo
I’Huneker, assolutamente gloriosa: tutti sono concordi
nel proclamarla una composizione all’altezza delle piu
straordinarie conecezioni dell’arte; il suo carattere
arieggia da principio la leggenda, ma poi cambia, ed
& un magnifico poema polifonico appassionato quello
che si svolge: musica di modernita assoluta, anche
dopo pilt di mezzo secolo dalla sua apparizione, questa
Ballate va posta inprima fila tra le opere del maestro.
L’Huneker ne fa un esame analitico preciso, e con-
clude che la sua malla & irresistibile.




CAPITOLO SESTO
Composizioni diverse.

La Berceuse. — Allegro di Concerto. — Fantasia op. 49.
Marcia funebre in Do minore. — Le tre Scozzesi. —
Bolero. — Tarantellu. — Barcarola.

Composizioni per pianoforte e strumenti ad arco. —
La Polonese op. 3. — Il Trio op. 8. — La Sonata op. 65,
— 11 Duo sul Roberto il Diavolo.

Composizioni vocali. — Le diciassette melodie postume.

Rimane a dire qualche cosa sulle composizioni di
Chopin che non formano ecorpo con altre, sui lavori
concertati per pianoforte e strumenti ad arco e sulle
pagine di canto.

La pit importante delle opere di Chopin che dob-
biamo ancora registrare & la Berceuse, che molti illu-
stratori mettono in coda ai Notturni., Qui non siamo
nel terreno della grande musica, piuttosto ei troviamo
vicini al regno dell'illusione musicale. Sul basso di
moto uniforme, composto della triade dell’accordo di
tonica seguito dall’accordo incompleto di settima di
dominante, si sviluppa una interminabile serie di fi-
gurazioni ornamentali delicatissime, capricciose, fanta-
stiche. La Berceuse & in Re bemolle (X, 75), dedicata
alla signorina Elisa Gavard: ha inspirato una infinita
di pagine letterarie perfettamente inutili, ed & stata

oggetto di una lunga dissertazione ritmica del signdr
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Gariel, altrettanto inutile, perché nessuno discute Ialta
importanza delle ricerche dei, Westfal, dei Gevaert, dei
Lussy, dei Riemann, dei Fuchs, ma & inopportuno
sotterrare sotto il pondo dottrinale pagine dettate con
liberissimo intendimento. Ed oltre a questo si & di-
menticato troppo spesso in argomento di fraseggio
che Chopin stesso era tutt’altro che uniforme tutte le
volte che si sedeva al pianoforte, assicurando per contro
tutti 1 suoi allievi che la sua esecuzione era variatis-
sima. Risparmiamo dunque alla Berceuse il tormento
di uno studio analitico sfibrante, ed auguriamoci di
poterla talora sentire con quella elasticita, con quella
vaporositad di tinte che essa prendeva sotto le dita di
Antonio Rubinstein, incomparabile miniatore.

Lallegro di Concerto, op. 46, e le Fantasie, op. 13
e 49 sono altre forti affermazioni di Federico Chopin
che hanno fissato V'attenzione dei musicisti. L'allegro
(X, 40) pubblicato solo nel 1846 e dedicato alla signo-
rina Miiller, & una pagina vigorosa seritta molto prima,
0 come primo tempo di un terzo Concerto, o come
frammento di un Concerto per due pianoforti (di cui
parla Chopin in una lettera del 21 dicembre 1830)
naturalmente aggiustato per un solo strumento. Quello
che sembra probabile & che, giusta 1'opinione di
Shumann, il pezzo fosse concepito in origine per piano
ed orchestra: ad ogni modo questo adattamento & poi
stato fatto da Louis Nicodé, che 1'ha anche accomo-
dato col solo accompagnamento di un secondo piano--
forte. Solidamente costrutto esso non richiede un forte
talento interpretativo, ma offre agio all’esecutore di
far valere la sua abilita, e certo da questo lato & pre-
feribile a molte pagine di scolastica pura.
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Nella Fantasia in Fa minore, op. 49 (X, 56), dedicata
alla Principessa di Sougzo, per contro la scolastiea
non ha proprio nulla da vedere, o per lo meno passa
in linea subordinatissima al concetto anzi ai concetti
che la informano. Essa fu pubblicata nel 1842, ed in
guel torno e di poi si fece un abuso straordinario di
questo appellativo di Fantasia, sotto il quale vennero
gabellate le pin strane insulsaggini. Ma questa Fomn-
tasie Chopiniana &, per cosl dire, la redentrice della
stirpe, tale & l'altezza della concezione e cosi copioso
il contenuto musicale. Fantasia di altro genere era
stata l'op. 13 che riuniva brillantemente pareechie
canzonl popolari polacche, con accompagnamento or-
chestrale. La Grande Fantasia (X1I, 66) pubblicata
nel 1834 e dedicata a Pixis, vivacissima da capo al
Kyiawiak finale era stato uno dei maggiori successi
di Federico nei primi concerti, e l'avevano portata ai
sefte cieli i giornalisti ed il pubblico. Oggi natural-
mente questo genere di pot-powrri non sarebbe piu
ammessibile nei programmi diventati spesso mastodon-
tici ed opprimenti.

Volgo rapidamente al fine della rassegna dei lavori
per pianoforte di Chopin riunendo in gruppo la Mareia
funebre, le Tre scozzesi, il Bolero, la Tarantella e la
Barcarola.

La Trawermarsch data dal 1826: & naturalmente
postuma (XIII, 114) perché Chopin non avrebbe pub-
blicato una pagina di primissima giovinezza, evidente
imitazione beethoveniana, priva d’interesse, magra di
svilappo, titubante, malgrado un’idea non cattiva nel
Trio. Non si comprende come Fontana abbia fatto
questo torto all’autore della Sonata in Si bemol wi-
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nore che contiene il gran capolavoro in argomento di

mareie funebri. Questa pagina & in Do minore e fa

Q

;1
parte dell’op. 72 come n. 2. Il numero 8 & formato
da Tre Scozzesi (XIII, 78, 79 ed 80), che Niecks di-
chiara le meno individuali delle composizioni di Chopin,

semplici deserizioni di danze, ritmo e melodia senza
poesia; la seconda di queste, nota Huneker, in Sol
maggiore, sembra specialmente adatta per 1 collegi di
ragazze: esse rimonterebbero al 1830.

I1 Bolero, op. 19 (X, 12), in La minore, ha un sapore...
Polonese: questo & il giudizio e forma la condanna
inflitta dai commentatori: ¢ un pezzo di saeccoccia, come
si diceva una volta, pubblicato nel 1834, cioé quattro
anni prima della sua visita fuggitiva e cosi di scoreio
alla Spagna, e Niecks pensa che fosse composto gia
da assal tempo prima della pubblicazione: venne de-
dicato alla Contessa H. de Flahault. Llartifiziosita di
questo Bolero non conclude a nulla, & un morcean de
salon discretamente elegante e con una chiusa in La
maggiore assal brillante, e nulla pin.

Lo Spagnolismo non rinsei a Chopin, e I'Italianismo
nemmeno. Egh non conobbe il nostro paese che per
l'ardente desiderio; la corsa rapidissima fatta a Ge-
nova da Marsiglia non potendo assolutamente contare.
Ed & percid che lop. 43 (X, 32) di Tarantella non
ha che il nome. Pubblicata nel 1841 prima a Lipsia
dal Schubert, che pagd all’autore cinquecento lire,
derivata dalla Tarantelle di Rossini questa composi-
zione vorrebbe essere tipica ma non ha aleun co-
lore meridionale; essa non fa concorrezza al noto la-
voro di Liszt, e nemmeno alla Luisella a torto dimen-
ticata, di Adolfo Fumagalli, un artista italiano morto
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giovanissimo alla vigilia della gloria che il suo talento
cosi fresco, sincero e pittoresco gli avrebbe assicurata.

La Barcarola op. 60 (X, 78) dedicata alla Baronessa
Stockhausen, pubblicata nel 1846, & ancor essa un’o-
pera minore di Chopin: ha l’apparenza pomposa, ela-
borata, & irta di note doppie, di trilli, di difficolta,
diffusissima, e sotto le dita di Tausig, poteva benissimo
produrre limpressione di una composizione di gran
levatura. Ma in sostanza & troppo complicata, ricer.
cata, e come Nofturno pud essere valutata pilt che
come Barcarola, mancandovi il “ colore locale 2 che
si trova in tante altre pagine anche semplici e brevi,
fra quali sono cosi simpaticamente caratteristiche quelle
di Mendelssohn.

Le due ultime classi di composizioni di Chopin sono
quelle che si contengono nei volumi XTI e XIV del-
Iedizione Breitkopf e Haertel, ciod i lavori per piano-
forte e strumenti ad arco e le pagine vocali. Ma esse
non ci tratterranno a lungo, perché formano la parte
meno interessante della produzione del Maestro, ed &
solo per avere la nozione completa dell’opera sua che
se ne discorre.

Eceoci dunque anzitutto alla Polonese in Do Mag-
giore per violoncello e pianoforte, op. 8 (XI, 84), scritta
dall’autore nel 1829 durante il suo soggiorno ad An-
tonin, ed alla quale Chopin aggiunse poi come intro-
duzione un adagio. Questa Polonese fu pin volte ese-
guita dal compositore che talora (come nella serata in
casa Lewicki nel 1830) la faceva precedere dalla Sen-
tinella di Hummel, curiosa composizione del tempo.
Il castellano di Antonin, Principe Radziwill, era un
valente cellista: perd questo pezzo alla sua apparizione
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presso l'editore Mechetti a Vienna nel 1833 fu dedi-
dato al Merk, provato e servizievole amico di Fede-
rico, e professionista di vaglia. Quanto al valore della
composizione Chopin stesso scrisse che essa & niente
altro che un brillante pezzo di salone, uno di quelli
che piacciono alle signore: rispettiamo l’autocritica.
Al principe Radziwill, Chopin dedico il Trio (XI, 2)
op. 8, che era finito al principio del 1829, e fu pub-
blicato nel marzo 1833. Sembra che Chopin rimpian-
gesse di non aver seritto questo lavoro per viola (im
lnogo che per violino), cello e pianoforte. Oggidi
questa composizione appare alquanto pallida, eppure
essa ebbe un largo successo, e fu elogiata vivamente
dalla stampa. Nel 1833 stesso Peditore della Allgemeine
Musikalische Zeitung, I'organo di Schumann gid nomi-
nato, portava a cielo questo T%io (che fu perfino ri-
sparmiato dalle censure del foroce Rellstab), dichia-
rando che in esso ogni cosa era nuova: la scuola
neo-romantica, l'arte di suonare il pianoforte, 'indi-
vidualita, originality, il genio.....; andando di questo
passo sarvebbe poi stato difficile di trovare gli agget-
tivi occorrenti per le opere maggiori. Bene riassume

questo lavoro Huneker, serivendo: * Il 7o si apre
“ con fuoco, lo scherzo & fantastico, 'adagio piacevole,
mentre il finale & allegro ed amabile; questa com-"

posizione puo figurare oceasionalmente nei programmi

di- concerto, malgrado la sua puerilita ,.

Anche la Sonata in Sol minore (XT, 50) op. 65 per
violoncello e pianoforte non ebbe penuria di ammira-
tori, primo tra essi il Finck. Si trovano parecchi punti
graziosi in questa composizione che non pud veramente
dirsi una Sonata per i due strumenti, mancando in
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la giustizia distributiva ed il violoncello essendo

stato troppo favorito. Ha un discreto carattere di

distinzione 1l lento, nel quale Niecks vede come un
Nottwrno: ma, a giudizio dello stesso, il primo tempo
e 'ultimo sono immense lande con qualche piceolo
fiore isolato. Questa Sonate fu dedicata a Franchomme,
ed ¢ I'ultima opera pubblicata essendo in vita I'autore:

a apparve nell’ottobre 1847.

Chopin volle il nome dell'amico Augusto Fran-
chomme associato al suo nel 1833 come autore del
“ Gran Duo conecertante per piano e violoncello sopra
“ temi del Roberto il Diavolo ,; 1'opera quindi non ha
numero. Questo Duo & una delle infinite fantasie del
tempo: l'ornamentazione pianistica & molto abbon-
dante, pero 1 temi nel violoneello non sono troppo
rovinali: comineia in Mi maggiore e finisce in La mag-
giore. Schumann diceva che gli paveva di vedere
Chopin che tracciava la composizione, e Franchomme
che non faceva che approvare, dicendo che tutto an-
dava bene. Il pezzo, scrive Huneker, & vacuo, noioso,
unicamente superiore alle composizioni dello stesso ge-
nere di Bériot e di Osborne. Aggiunge ancora Huneker:
il gran Duo concertante & certo un pezzo d’occasione:

I'oceasione probabilmente era la necessita di mo-
neta contante.

I diciassette Canti di Chopin (XIV) sarebbero stati,
secondo Niecks ed Huneker, composti fra il 1824 ed
il 1844: la nostra edizione precisa meglio le date e
le stabilisce dal 1829 al 1847. Veramente la cosa
non ha molta importanza, perché se aleuno di essi é
simpatico, e se tutti palesano un disereto sentimento

non ve n'é perd aleuno che eccella in modo straordi-

Fac-simile della canzone <« Desiderio di fanciulla ».

nario, e che abbia rivelato Chopin in questo campo
emulo di Schubert o di Schumann. Del resto Chopin
non si curo nemmeno di metterli tutti in carta: tal-
volta 1i cantd a’ suoi amici e non li noto, ed alcuni
furono, a sua insaputa, trapiantati in Polonia e di-
vennero popolari pur ignorandosi il nome dell’autore.

All’anno 1829 appartengono, secondo la cronologia
di Breitkopf ed Haertel, il Desiderio di fanciulla
(X1V, 2), Cid che amano le fanciulle (XIV, 12) amendue
su versi di Stefano Witwicki, autore anche di otto

1. Vaugrra, Chopin 26
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altri canti (1). I Desiderio di fanciulle & uno dei

canti piu noti: la melodia ha una discreta estensione:

Liszt I'ha parafrasatabrillantemente, e Marcella Sembrich
ha spesso graziosamente cantata e suonata nella scena
della lezione nel Barbiere di Siviglia: il movimento &
allegro ed ha I'andamento di mazurka, come qualche
canzone successiva; — (i che amano le fanciulle non
ha originalita di spunto: nelle tre battute d’introdu-
zione perd Huneker ha scoperto un po’ di colore dei
Meistersinger: ci vuole veramente un po’ di buona
volonta per rintracciarlo nella canzone famosa di Walter.

I1 1830 ha visto nascers tre canzoni: Baccanale
(XIV, 10), Lontan dagli occhi (XLV, 14) ed il Cava-
liere prima della battaglia (XIV, 24). La prima, tra-
scritta anch’essa da Liszt, consta di una sola strofa e
di frequenti ritornelli: ha una concitazione artificiale
poco efficace. La seconda, poesia di Mickiewicz, & in
due piccole parti un larghetto ed un andantino, forse
riflesso degli affanni di Chopin colla Costanza. La
terza, piena di animazione, ben sostenuta nell’accom-
pagnamento, é una delle migliori.

Nel 1831 sono spuntati quattro canti: Onde torbide
(XIV, 7), specie di nenia che ha qualche cosa del-
Varia antica italiana, I} messaggiero (XIV, 17), saluto
un po’ pastoralmente semplice ad una rondinella pel-

(1) Per comodo dei lettori metto in italiano il titolo
dei canti, tradotti (perd non dall’originale polacco, ma
bensi dal tedesco) da Arturo Franci: due canti perd,
quello intitolato Una melodia od il Canto funebre polacco
non hanno nome d’autore, anzi di quest'ultimo non co-
nosco la versione in italiano.
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legrina, 1! »itorno (XIV, 36), anch’esso illustrato da
Liszt, notevole per la vivacita ed il contrasto degli
accenti, e la Canzone Lituana (XIV, 39) che col De-
siderio di fanciulle & frequentemente udita, ed ha una
nota affettuosa rilevante.

La Canzone funebre Polacca (XIV, 42), che data dal
1836, & fra tutte queste pagine la pi sviluppata: il
Niecks la dichiara monotona, ma impressionante, essa
ha il ritmo vario ed un lungo pedale di Mi bemolle
assal originale.

Segue, sempre cronologicamente, il canto Le mie
;//or'e-(XIV_. 29) su parole di Mickiewica, seritto nel
:1837_. e poco caratteristico, come non lo & guari La
primavera (XIV, 4), composta nel 1838. Poi per tre
anni non abbiamo altre pagine vocali: nel 1841 ne
ritroviamo due: I miio tesoro (XIV, 20) e L’anellino
(XIV, 34), ambedue su versi di Zaleski, musicalmente
mediocri; due altre abbiamo nel 1845 ciod Due morti,
(XIV, 27), la pin breve di tutte, e Malinconia (XTV, 32),
ambedue indifferenti. Ta Melodia (XIV, 82), che sa-
rebbe l'ultima, perché scritta nel 1847, ha la voce
spesso scoperta, ma un notevole calore di modulazione.

La verita & che in nessuno di questi diciassette
canti emerge un vero e proprio carattere personale
Chopiniano, une di quegli accenni che rendono im-
mortali brani di mazurke e preludi di poche battute.
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Questa musica di Chopin che abbiamo partitamente
esaminata come si eseguisce?

A questo punto la domanda sorge semplice e na-
turale: ma la risposta & complessa e difficile.

Ci troviamo di fronte a quella questione della in-
terpretazione che ¢ stata da assai tempo confinata nei
libri e nelle memorie. Chopin non lascid propriamente
scuola; egli era artista troppo personale, e nessuno
ne raccolse sistematicamente l'insegnamento, per modo
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che la vera tradizione venisse conservata salva da
ogni infiltrazione esteriore: né del resto sarebbe stato
possibile che la tradizione, passando per due o tre
generazioni, trasmessa a distinti artisti, rimanesse inal-
terata nell’'ambiente musicale di continuo tanto mute-
vole. Sulle caratteristiche essenziali di Chopin un solo
artista avrebbe potuto, per l'autorita del nome, inter-
loquire, fissandone diligentemente le linee, cios, come
notai dal principio, Lisat, occupandosi a redigere quel
Metodo al quale Chopin pensd troppo tardi, quando
non ebbe pit la forza di mettersi ad un serio lavoro
in proposito: ma Liszt nulla fece, e si piombd nel-
Voscuro e nell'incerto man mano che sparivano i pochi
che avevano attinto direttamente dalla parola del
maestro. Del resto tra gli allievi di Chopin pochi fu-
rono professionisti: Niecks, sull’indicazione di Mar-
montel, dichiara che quelli che ritrassero maggior
utile dalla sua scuola, che “ si impregnarono del suo
stile e della sua maniera ,, furono i pianisti-composi-
tori Gutmann, Lysherg e Mathias; aggiungiamo per
abbondanza Mikuli, teniamo conto di due giovani,
Carlo Filtsch e Paolo Gunsberg, allievi eletti morti
ambedue prestissimo, non avremo tuttavia ancora un
gruppo sufficiente di artisti per conservare la scuola,
tanto pin che di essi credo che il solo Mathias abbia
tenuto un posto ufficiale d’insegnamento. Grazioge e
valenti apostolesse del patetico maestro furono le Prin-
cipesse di Chimay e Czartoriska, le Contesse Esterhazy,
Branicka, Potocka, de Kalergis, d’Est, le Signorine
Miller e Meara, che poi sposarono rispettivamente il
fabbricante di pianoforti Streicher di Vienna e Dubois
organista alla Maddalena, la De Kologrifof che divenne

51

i NS

= = .2




406 PARTE II. - LE OPERE

la Signora Rubio, ed una Signora Peruzzi anch’essa
di origine Russa e consorte del ministro del Duca di
Toscana alla Corte di Luigi Filippo. L’essere state

Medaglione della Principessa Czartoriska.

allieve dirette di Chopin, avere eseguito le sue com-
posizioni con un faseino che ricordava il maestro
(merito riconosciuto alla Principessa Crartoriska da-
vanti alla quale Chopin sarebbe, secondo quanto narra
Lenz, caduto in ginocchio dopo una audizione) era un
bel titolo: ma esso tutto al pi servi per indicare in
qualche punto quali fossero le vere intenzioni del

maestro a chi cercava di riunire le memorie in pro-
posito. Nessuno perd si era curato di fissare, per
quanto era ancora possibile, il principio informatore
della interpretazione di Chopin.

A questo lavoro meritorio s’accinse seriamente Gio-
vanni Kleczynski: ma trent’anni erano gia trascorsi

dal decesso del maestro e le opinioni ricevute (cioé
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quella che si poteva chiamare la leggenda di Chopin),
giusta quanto scrisse il Mathias all’editore Mackar,
formavano gid un po’ d’ingombro che pero con molta
pazienza e diligenza il Kleczynski riusel a dissipare.
Ed a questo benemerito e prudente conferenziere e
serittore va riconosciuto il pregio di un giusto e fermo
punto di vista, di uno studio basato sul tempera-
mento di Chopin, di moniti essenziali suasivi, percheé
¢i danno ragione dello spirito dell’antore e sono pre-
ceduti da una serie di memorie e di osservazioni sulla
preparazione alla quale il maestro assoggettava il di-
scepolo.

11 complesso delle ricerche del Kleczinski é di pra-
tica ed indubbia utilita, e merita fiducia assoluta.
Altrettanto non si pud dire di alfri seritti snll’argo-
mento dell'interpretazione di Chopin. Il recentissimo
volume di Raoul Pugno, comparso testé sotto il nome
di Lécons éerites, ritiene l'allievo gia preparato, e sta
pago a riferire con pochi commenti una eomposizione
di ogni categoria di lavori, un Preludio, uno Studio,
una Mazurka, e via dicendo, suggerendo il modo pra-
tico di esecuzione dal suo punto di vista, senza en-
trare veramente nel midollo dell’opera. In queste Le-
zioni rilevo parecchi suggerimenti sul sistema da
tenere onde studiave alcuni passi, specialmente nel
Preludio op. 45 e nello Studio rivoluzionario, ed an-
cora va notato che questo sistema non si pnd appli-
care a tutti gli allievi, essendo subordinato alla loro
attitudine fisica; ma fuori di questo particolare nulla
parmi sicuro ed indiscutibile, alcuni accenti segnati
rasentando anzi il pit urtante dilettantismo. Pud darsi
che il Pugno proclami che egli ha seguito la tradi-
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zione conformandosi alle indicazioni del Mathias che
e stato suo maestro, ma la tradizione in questo caso
sarebbe tanto in urto col sano gusto da lasciar du-
bitare della sua genuinita.

I possibile realmente fare intormo ai lavori di Chopin
un lavoro eritico pedagogico di alta levatura, come
tfu quello, ad esempio, compiunto da Hans von Biillow
sulle Sonate di Beethoven e pubblicato dalla ecasa
Cotta? Ho i miei dubbi in proposito: ma ad ogni
modo non & certo coi criteri di Puagno che si potra
ottenere utile risultato per cid che rignarda la mu-
sica di Chopin.

Il Kleczynski, studiato il vario ambiente nel quale
Pattivita artistica del maestro ebbe successivamente
sviluppo, spiegato come Chopin sia stato erroneamente
dipinto da qualche eritico tedesco come un eroe nei
toni minori, e dichiarato come egli non abbia mai
dimenticato nemmeno tra i pitt grandi dolori Iideale
verso il quale la sua anima saliva, cerca di determi-
nare le pitt favorevoli condizioni tecniche e spirituali
per P'esecuzione delle opere del maestro.

Essenziale importanza Chopin attribuiva al #deeo:
egli raramente. impiegava la forza, la dolecezza era la
sua prerogativa: schivava con cura quanto & solo
brillante e destinato all’effetto, cercando le qualita pin
elevate, pur sapendo. che la folla non e comprendeva.
Quanto tornava d’aspro sullatastiera turbava Chopin,
lo irritava, gli riusciva penoso, la delicatezza e la pu-
rezza della forma erano da lui straordinariamente ap-
prezzate. L’esecuzione di Chopin era, anche dal solo
punto di vista materiale, perfetta, ed egli esigeva che
i suoi allievi si avvicinassero quanto piu fosse possi-

CAP. VII. - INTERPRETAZIONE DI CHOPIN 4109
bile a questa impeccabile finitezza. e prime lezioni
riuseivano quindi, nota Kleczynski, per lalunno un
vero martirio: il #dcco pareva sempre troppo secco,
occorreva ripigliare la nota pit e pin volte, il me-
nomo particolare che non rispondesse allideale del
maestro era severamente rilevato e corretto. Penetrato
da un senso speciale di squisitezza, Chopin faceva del
raflinamento del #dcco la base del suo metodo d’inge-
gnamento, e senza la qualith di un tdeco eccezional-
mente graduato, docilissimo, sicuro ma lontano da.
ogni asprezza nella levata del suono, nell’attacco, le
composizioni di Chopin perdono ogni profumo, sono
assolutamente sciupate. Una mano pesante o non suf-
ficientemente abile rovina Chopin, riduce a caricatura
e svisa i contorni delle raffaellesche visioni del mae-
stro. In questo senso si pud dire che Chopin offre
all'interprete minori risorse di Beethoven e di Liszt
perché le composizioni di questi autori possono an-
cora piacere affidate particolarmente all’abilita tecnica,
mentre quando si tratta di Chopin le qualita pura-
mente esteriori, quelle della Ppianola, per usare un
chiaro vocabolo del giorno, non possono in alcuna
maniera soddisfare. La prima evidente e logica dedu-
zione di questa premessa ¢ che il terreno di Chopin
dovrebbe essere riservato a chi abbia discernimento ed
attitudini particolari: e questo pur troppo non si ve-

rifica. Dura Verrore che basti per arrivare a rendere

Chopin T'uso e I'abuso di esercizi meceanici spesso
mal compresi, ed il risultato & che noi troviamo degli
artisti, rispettabili per la loro valentia tecnica ed in
buona fede, persuasi di introdurei con aleune inter-
pretazioni Chopiniane in un fiorito olezzante giardino
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mentre invece non arrivano che a presentarci un museo
osteologico.

La tenuta della mano era agli occhi di Chopin la
prima condizione per ottenere le qualita da lui desi-
derate anzi imperiosamente richieste nel toceo, quindi
massima era la sua severity in proposito. Egli comin-
ciava per appoggiare la mano sulla testiera come un
ventaglio, adagiandola leggermente in modo che le
einque dita si trovassero sulle note mi, fa diesis, sol
diesis, la diesis e si: su questa posizione, ritenuta da
lui come normale, egli faceva iniziare gli esercizi ri-
volti alla indipendenza ed all’eguaglianza delle dita.
Dapprima era lo staccato colla mano sospesa per aria
in modo che il professore, collocando la sua propria
mano sotto quella dell’allievo non sentisse quasi aleun
peso, poi si passava allo staceato legato ossia staccato
pesante, poi al vero legato, al legato con accento, al
legato colle dite molto alzate e modificato a piacere
nella forza e nel movimento.

Un secondo ordine di eservizi era destinato a con-
servare alla mano la forma unita e tranquilla al mo-
mento del passaggio del pollice nelle scale ed in al-
cuni passi arpeggiati, mantenendo la fermezza e 1'u-
guaglianza di forza. Qui la digitazione aveva dovuto
farsi molto ardita ed originale, talora poi si arrivava
4 passare il terzo ed il quarto sopra il quinto dito.
C’era, qualche barbassoro che in faccin a queste ec-
centricita stava per uscire dai gangheri: Kalkbrenner
pero riconosceva a Chopin un certo falento anche nel-
Parchitettura di qualche digitazione che gli sembrava
difficile, e Chopin illustrava queste sue ginnastiche
ricercate cogli studi meravigliosi, senza i quali, a vero
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dire, alcune forme dj quell’accompagnamento talors,
irradiato in novissimo modo e certe particolarita or-
namentali non sarebbero eseguibili.

Ma T'allievo, prima di essere lanciato al largo, do-
Veva eseguire con cura, oltre le s sale, il secondo fasei-
colo dei Preludi di Clementi, e specialmente il primo
Studio in La bemolle, del quale ogni nota era pesata
e vagliata finche il lavoro si potesse eseguire con tutti
1 gradi di colore e di velocita, leggero e delicato, senza
la menoma indecisione. Chopin poi aveva un modo
suo speciale di tenere talora la mano piatta, distesa,
posizione difficile ed incomoda che egli non insegnava
di proposito, ma che talvolta applicava per suo conto
levando un suono specialmente delicato e legato.

e

Naturalezza e semplicita, stile largo e nobile: ecco
il fondo delle tendenze musicali di Chopin, ed il porto
verso il quale egli cercava di avviare gli allievi. Fra
1 predecessori sui quali era stato suo pensiero mo-
dellarsi si trovava Bach, oggetto del suo studio co-
stante, si trovava Mozart naturalmente, e non venivy
ripudiato il Beethoven della prima maniera cogli adagi
larghi e sereni. Fra i quasi contemporanei erano gra-
diti Field col primo Concerto e coi Notturni, Hummel,
con i Concerti e Vandante della Fantasia op. 18, e

Cramer, con parecchi Studi, segnatamente con quello
in Re maggiore del quarto lLibro. Al genere vagheg-
giato da Chopin non conveniva aleuna affettazione,
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nemmeno quella dei troppo rapidi cambiamenti di
movimento.

Esaminiamo le composizioni di Chopin: la linea &
sempre indiscutibilmente chiara malgrado i particolari
che a prima vista possono parere complicati: la parte
ornamentale & come una garza trasparente attraverso
la quale lidea principale sorride e guadagna un in-
canto maggiore. E questa osservazione non é inutile,
perché porta come conseguenza che gli arabeschi che
ornano le riprese dei temi non devono essere rallen-
tati, ma piuttosto si devono accelerare verso il fine;
un ritardando darebbe loro soverchia importanza, in-
durrebbe a farli credere idee particolari ed indipen-
denti, mentre essi non sono che framment: di frasi
che devono fondersi col pensiero, o parentesi da pro-
nunciarsi un po’ alla lesta e prestissimo. Al tempo di
Chopin imperava la cadenza di aria d’opera all’italiana,
e molti pianisti davano Iimportanza di cadenza alla
chiusa ornamentale dei pezzi; nel concetto di Chopin
questa teoria costituiva errorve, e percio gli arabeschi
dovevano sciogliersi e passare rapidamente, nel modo
col quale passano nella pronunzia le frasi incidentali,
le quali nel discorso parlato rimangono un po’ nel-
I’ombra.

Le idee di Chopin erano ben chiare cirea questa
analogia della musica col linguaggio, per cui egli spie-
gava come non si dovesse suonare sbocconcellando il
pezzo in piceole frasi, sospendendo il movimento e la
voce sopra frammenti di pensiero: Iaudizione di buoni
cantanti era seuola proficua al riguardo, e Chopin la
consigliava larcamente.

Oggidi su questo terreno teoricamente ci troviamo
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avanzatl. Biillow ed altri con edizioni eritiche impor-
tanti, Lussy co’ suoi teoremi circa I'espressione musi-
cale, Westfal, Gevaert ed i loro colleghi ritmologi
hanno disposto punti e virgole dappertutto : ma pratica-
mente non pochi artisti sacrificano ancora a quello
che credono buon effetto immediato andando contro il
buon senso. Occorre dunque che si tenga conto anche
degli studi dei ritmologi, ma nei limiti voluti senza
esagerarne l'importanza e senza che Iinterprete se ne
preoccupi penosamente: il rilevo dell'opera d’arte prima
ed anzitutto dipende dal criterio di chi la presenta,
e se il senso di questo rilevo @ poco pronunziato, il
miglior consiglio & di lasciare Chopin in disparte.

Quanto alla parte ornamentale della musica di Chopin
bisogna ancora notare una cosa essenziale dal lato pra-
tico, ed & che quei gruppi di note che vengono talora
presentati come grappoli sono un miracolo di inven-
zione e di costruzione, ma non sono punto pericolosi
come esecuzione. La loro trama intessuta in modo
originale con molteplici fila, con combinazioni inattese,

si risolve con facilita e l'orecchio non pereepisce che
un risultato perfettamente limpido: I'ordine o perfetto,
la simmetria prodigidsa. Liszt ha fatto perfettamente
risaltare'questo carattere dell’ornamentazione di Chopin,

la quale, ripeto, ha il pregio di non essere una acro-
batica incerta ed arrischiata da far perdere la bussola
all'esecutore di fronte al pubblico. Una volta compresa
la chiave non difficile dell’enigma il pianista un po’ abile
trova che le dita vanno perfettamente a posto, che Ia
mano si posa senza sforzo, che il passo presenta una

sicurezza tale da permettergli la completa tranquillita.

A proposito delle composizioni di Chopin molto si
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shemedi e e e e
& parlato del rubato che I'autore ha notato non di
rado in parecchi lavori. Chopin non & stato I'inven-
tore del rubato: v'& stato chi I’ha fatio risalire alla
tradizione della declamazione cantata daj rapsodi greci,
e vi & chi sostiene che esso proviene dal canto gre-
goriano: altri si contentd di rintraceiarlo nel recitativo
introdotto in Ttalia nel XVI secolo. Veramente la sua
origine poco importa: solo a noi giova ritenere che

questo stile rubato passd nella musica strumentale,

che se ne vedono indizi nella Famtasia Cromatica di
Bach, che Beethoven lo segna nell’adagio del Tyio in
Mi bemolle e nella Sonata op. 112. Kleczynski ha osser-
vato che man mano che la musica provo a dipingere
sentimenti tumultuosi ed indeterminati il 7ubato diventd
piu frequente. Nessuno I'impiegd con maggior grazia
di Chopin, ma il guaio & che egli presto s’accorse che
del rubato si andava abusando, e quindi rinunecid a
segnarlo piuttosto in questo che in quel momento,
laseiando all'intelligenza degli artisti la cura. di impie-
garlo nei punti convenienti. Ma il lascito, ahimé!, fu
periglioso.

Il rubato fu falsato. Liszt Paveva descritto come
una specie di trepidazione commossa, ansiosa, “ come
“ una melodia che modula al pari di uno schifo por-
“ tato in seno da un’onda potente, come una appari-
“zione aerea sorta d’improvviso in questo mondo
* terribile e palpabile. Senonchs aggiunge maliziosa-
mente Liszt, “ a vero dire la parola rubato in sé nulla
“ insegnava a chi sapeva, nulla diceva a chi non sa-
“ peva, non comprendeva e non sentiva o

Ed il rubato divenne una cosa monotona, fastidiosa,

pesante, antipatica, servi a coprire molte incapacita
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di eomprendonio e qualche insufficienza di meceanismo,
Oggidi la smania ne & un po’ cessata; vi & qualche
altro disastro in vista (verbigrazia quello dei movi-
menti balzani alternati, interrotti, dei rapidi cambia-
menti di tempo) ma del vero rubato non si abusa piu
frequentemente. Comunque eoloro che pitt 0 meno a
ragione intendono di cercare di specializzarsi nel re-
pertorio Chopiniano non dimentichino che il rubato
deve far nascere nells nostra mente una immagine
pit vivente e poetica, ma pero sempre regolare e
Sommessa alle leggi del pensiero musicale, Essenzial-
mente il rubato non & mai un difetto dj misura: l'idea
del ritmo, e conseguentemente del valore relativo delle
note, non deve mai perire, malgrado i cambiament;
apparenti e le sparizioni momentanee, In questi ter-
mini conereti e precisi il Kleczynski ha sintetizzato
la natura del rubato.

Fra gli amminicoli della interpretazione di Chopin
occupa ancora un posto essenziale il pedale. Pochi
conobbero il segreto di questo importante fattore come
lo conobbe Chopin, il quale arrivd sulla linea musi-
calmente quando i pianoforte aveva cominciato Ia
trasformazione dal metodo antico alla portata mo-
derna. Chopin insegnava riguardo ai pedali qualche
regola passata poi nei Metodi: ed alla sua musiea
specialmente si adatta il pratico ed utile studio che
del pedale ha fatto Hans Schmitt (1). Questo chiaro
musicologo spiega come i] pedale aumenti la riechezza
e la bellezza del suono, introducendo gli armonici del

(1) Das Pedal des Clavieres, Hans Scamrry. Wien, 1875.
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tono principale specialmente sensibili nelle ottave me-
diane: cita molti casi nei quali il pedale & da appli-
carsi, altri nei quali si deve restringere ed anche evi-
tare, ed alcuni nei quali il pedale si puo utilmente
mettere in azione dopo che la nota é stata attaccata.
Ma quest’ultimo procedimento, avverte lo Schmitt, &
delicato e difficile e va applicato e dosato con molta
prudenza.

Anche in tema di pedale regole precise non si pos-
sono guari dare, oltre quelle di elementare evidenza
per non confondere le armonie: e I’interprete deve
lasciarsi guidare dal ecriterio personale, tanto piu che
non vi ha, che io sappia, edizione di Chopin assoluta-
mente incensurabile nell’indicazione da questo lato.
L’'uso del pedale & cosa individuale, subordinata alla
sonoritd ed alle altre qualits di ogni singolo stru-
mento, ed alla capacita ed alla risuonanza armonica
del locale dove si eseguisce. Chopin traeva special-
mente dai pianoforti Pleyel effetti di memorabile delica-
tezza combinando insieme 1 due pedali: ed effetti quasi
prodigiosi otfennero dal sapiente uso del pedale gli
interpreti pit celebrati di Chopin, da Rubinstein, che
prolungava il suono con un impercettibile ribattito
del tasto, a Tausig, che aumentava a piacere la potenza
dello strumento fino alla pit smagliante sonorita.

II1.
Come appare manifesto, 1'arsenale dei mezzi usati

da Chopin nelle sue composizioni & sostanzialmente
semplice ed alla portata di tutti, e giammai vittoria
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poggio su basi pit nobili di quelle che ebbe il grande
musicista Polacco. 7

Non & a credere perd che il terreno non sia stato
a lui da prineipio contrastato dalle eircostanze, dai
colleghi, dagli editori, e Chopin dovette alla fede vi-
vissima che aveva nell'arte il suo definitivo trionfo.
La sua musica fece il gran cammino per virth propria,
ma non certo perche da principio se ne comprendesse
e se ne valutasse la superiorita. Quanto agli editori
pol egli non fu certo un favorito mentre si trovava
nel periodo piu attivo della sua magnifica produzione.
A Vienna, come fu detto, gli proposero di scrivere dei
Walzer se voleva guadagnare qualche soldo, ma doveva
presentare Walzer alla Strauss; a Parigi, molti anni
dopo che Chopin era gia salito in alto nella pubblica
opinione, per esitare la sua musica qualche editore
non esitd, in omaggio alla moda, ad affibbiare ai sin-
goli pezzi i titoli pitt pazzesehi.

Cosi il Rondo op. 1 fu stampato come Addio «
Varsawia, quello n. 5 col titolo La Posiana: le Va-
riazioni op. 2 diventarono un Omaggio a Mozart,
Yop. 8 Introduzione e Polonese fu riassunta come Lo
Gaité. 1 Notturni op. 9, 15, , 82, 87 furono bat-
tezzati rispettivamente come Murmures de lo Seine,
Les Zéphirs, Les Plaintives, Il lamento e la consola-
zione, Les Soupirs. Weber aveva scritto L’invitation
a la Valse e Teditore battezzd con questo appellativo

il Walzer op. 8. Il Primo scherzo divenne Le banquet
infernal, il secondo La méditation, i1 Bolero passo
come Souvenir d’ Andalousie, le Polonesi dell’op. 4 fu-
rono qualificate per Les Favorites, mentre le Mazurlke

erano comprese nella denominazione generale di Spu-

I Vaverra, Chopin. o7

SRR o s B it s b 2 S, T o Bt

«

-

X




418 PARTE II. - LE OPERE

venir de la Pologne. Questo era il modo rispettoso
col quale si cercava di gabellare i lavori del genio!

Chopin naturalmente era furioso contro queste stupi-
dita editoriali, ed una lettera del 1844 da Nohant lo
dichiara esplicitamente. Ma quale argine poteva egli
realmente opporre alla cupidigia degli incettatori del
suo lavoro?

Peggio successe ancora di poi, e come volgarita di
procedere merita speciale e poco lodevole menzione
la condotta di qualche casa editrice, per quanto il
capriccio del tempo autorizzasse un certo genere di
liberta. Cosi, ad esempio, la casa Heugel, che pure
era fra le pit stimate e che s'ebhe la sua brava me-
daglia d'oro di prima classe alla prima Esposizione
Universale a Parigi, stampd una edizione delle opere
di Chopin con tanto di revisione del Marmontel, aboli
una dozzina di numeri e la offerse come wuwres choisies.
L’edizione & raccomandata ad un pistolotto nel quale,
previa la dichiarazione dei meriti del revisore e del-
Peditore cirea il ristabilimento del testo autentico e
circa la digitazione, il lettore & avvisato che questa

musica ¢ “ difficile & comprendre, difficile & exécuter ,
per “la forme originale et les contours inusités ,. Si
rieconosce per bontd speciale che ©les recherches har-

moniques de Chopin ont & coup sur leur raison d’étre ,

e si dichiara che le qualita di Chopin sono “ elassiques

&

et romantiques & la fois ,. Quindi si passa alla gon-
fiatura specifica, e si dichiara il vario grado di diffi-
colta dei pezzi singoli e ad ognuno si appiccica come
un cartellino speciale. Questo & an beau morceau @
effet, quello un délicieux morceaun de salon: uno & bril-
lant, Valtro mélodieux et expressif: i due Concerti sono
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ciaseuno una belle ccuvre: 1 Livres d’études sono di
beau style: il Boléro & dichiarato ceuvre gracieuse et
rythmique, la Ballade op. 28 trés poétique, la Toaran-
telle & originale, la. Berceuse forma una trés jolie réverie,
i due Notturni op. 48 raffigurano le XITIele X1V siécle,
quelli dell’op. 55 destano un sentiment de profonde
tristesse. B vero che per compenso i due Concerti sono
segnati in catalogo a quindici lire caduno, e che i due
Livres d’études ne costano trentasel in questa Keole
classique, della quale 1 lavori di Chopin costituiscono
la quinta serie.

Il lusso di qualificativi fu a lungo per molti editori
musicali come una spuma sulla quale essi speravano
di riuscire, magari solo momentaneamente, a far navi-
gare lavori e maestri: ma effettivamente, svanito il
fenomeno del gorgogliamento superficiale, burchielli e
nocchieri non riuseirono a mnavigare sul liquido ele-
mento della pubblica opinione, andarono a fondo e
non si cantd loro nemmeno il miserere. Sparirono cosi
ella seconda meta del secolo scorso molti artisti fab-
Pricatori di traserizioni, di variazioni, di romanze, di
fantasie, di capricei melodici, di notturni romantiei,
di ballate anemiche, di minuetti di pacottiglia e via
dicendo, fatiche di brava gente, ottima guardia nazio-
nale, come si diceva mezzo secolo addietro, magnifi-
cata dai contemporanei, favorita da cenacoli, che so-
gnava di far epoca e che in buona fede s’illudeva di
avere portato il suo sassolino all’edificio della musica.

Chopin non ebbe alcuna fisima, non si nutrl di pre-
sunzioni, non caled le orme altrui, non si impancd
ad innovatore. Eppure la sua arte trionfo, Popera sua

s’impose per virta propria ed oggidi si presenta in
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piena vigoria, ed & riconosciuta di cosi impprtante
ed essenziale contenuto musicale che attorno ad essa
si strinsero non pochi musicisti valenti, i quali si pro-
posero di divalgarla viemmaggiormente portandola oltre
i confini della tastiera del pianoforte.

Comincio il Reber ad istrumentare la Marcia fu-
nebre della Sonate in Si bemol minore, e civ fu in
occasione dei funerali del Maestro, e gli adattamenti
di questa Marcia si seguirono poi in gran numero
fino a quello recente del chiaro musicista inglese Henry
Wood, lavoro molto notevole. Qualeche Preludio venne

per organo e violoncello, Artot suonava
spesso un suo adattamento per violino di una Mozurka,
Wilhelmy, Sarasate ed altri ridussero ugualmente
per violino parecchi dei Notturni: il Merst si ingegno
a trasportare qualche pezzo per chitarra, e con discreto
esito. Delle Melodie per canto alcune furono trascritte
per pianoforte, ed a qualche Mazurka si adattd la voce.
La Polonese in La bemolle fu riccamente orchestrata
da Luigi Mancinelli, ed Alessandro Vessella la stru-
mento per banda militare con indiscutibile ingegnosita :
il Mancinelli mise per orchestra anche due Studi (quelli
in Mi minore ed in Si minore dell’op. 25) facendone
due efficaci quadri di genere. I1 Glazounow compié
ancor egli trascrizioni orchestrali. Giacomo Orefice
costrusse, su temi di Chopin, un’opera teatrale che
ebbe in TItalia, a Varsavia, a Parigi un lusinghiero
successo e che attesta molto favorevolmente per I'in-
gegno e la perizia dell'operista, ma non riesce a con-
vincere che la musica di Chopin sia adatta ad espui-
mere sul teatro il dramma e le sue evoluzioni, se anche
il libretto fosse migliore di quello di Angelo Orvieto
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In complesso é& apparso chiaro che la musica di
Chopin non comporta extraterritorialith, non deve
uscire fuori della tastiera. Noli me tangere, sembra
porti scritta ogni pagina del musicista polaceo, mal-

grado l'enfatica profezia di George Sand sul grande

successo che avrebbe avuto la produzione Chopiniana
il giorno che fosse stata strumentata.

E noli me tangere essa canta ancora ad una infinita
di guastatori, non solo dilettanti, ma anche sedicenti
professionisti che hanno la pretesa di volerla divulgare
senza le qualita e le conoscenze indispensabili. L’opera
d’arte di Chopin non entra nella categoria di quelle
cose che erano nel Medio Evo tailleables et corvéables
@ merei, essa forma un riparto speciale nel quale non
tutti dovrebbero entrare. Gli eletti interpreti di Chopin
s1 chiamarono Franz Liszt, Clara Wieck, Antonio Ru-
binstein, la Essipoff; Wladimiro Pachmann & stato
riconosciuto come specialista a Londra, dove ogni anno
1 suoi recitals Chopiniani formano attrazione. Eugéne
D’Albert e Ferruceio Busoni si affermarono notevol-
mente in argomento, e di Ignazio Paderewski ricordo
qualche memorabile audizione e qualche privato con-
vegno a Ragaz ed a Riond Bosson, che mi lasciarono
V'impressione che egli sia veramente uno dei pitn illustri
fra i Chopinisti attuali. Altri ve ne hanno indubbia-
mente, ed il prossimo centenario sard buona occasione
per la loro manifestazione: ma purtroppo molti si ere-
dono wocati e non lo sono, altri si credono arrivati
ed hanno ancora non poco cammino da percorrere.
A Miecio Horzowski, verbigrazia, buone gualita non
mancano, ma gia gli hanno ereato attorno I'illusione
di essere un divo, ed egli non & certo al punto di

o,
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poter con autorita spedire pomposi certificati sul merito
particolare di qualche edizione Chopiniana, e la casa
che si vale a secopo evidentemente speculativo di simile
brevetto fa torto alla sua serieta.

Il numero relativamente ormai searso di interpreti
dell’opera d’arte Chopiniana che abbiano alta autorita
rende difficile mettere in pratica il consiglio che hanno
dato tutti i musicologi che si occuparono del Maestro
Polacco, cioé di sentire il piti che si puod le esecuzioni
illuminate della sua musica. Pur troppo mentre gli
specialisti diretti, quelli cioé che interessavano rap-
presentando anche lontanamente la tradizione, se ne
sono ormai tutti andati, non & possibile che ne sor-
gano altri meritevoli di completa assoluta fiducia. B
ci accade assal spesso di trovare pianisti di qualita
notevoli che credono di suonare alla Chopin, esage-
rando il rubato, non facendo che di rado corrispon-
dere gli accordi di accompagnamento colle note della
melodia alle quali essi sono destinati, accentuando
come note forti quelle che dovrebbero essere deboli
e viceversa. Non mancano neppure oggidi coloro che
caleolano Chopin come una natura ammalata, come
un antore imperfetto e pericoloso, essendo perd dimi-
nuiti di numero coloro che dottoreggiavano asserendo
che la musica di Chopin era seritta essenzialmente
per le donue.

“ Chopin ,, scrisse Kleezynski, “ fu donna per la
“ dolcezza ed il senso del bello, uomo per l'energia e
“la forza dell’animo, e per conseguenza presenta uno
“dei tipi pitteompleti dal punto di vista dell'umanita
“e da quello dell’arte ,.

Ma sempre piut si avvicina il giorno nel quale contro
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Chopin non é piu possibile muovere eccezione: la sua
opera ¢ un libro aperto a tutte le persone di gusto,
a tutti coloro che meritano il nome di artisti: anche
a traverso delle sue pagine pit desolate (una delle
guali & il secondo Pieludio, la piu straordinaria espres-
sione, a mio parere, della Leopardiana infinite vanitd
del tutto) ¢ filtrata omal tanta luce da permettere
agevolmente l'interpretazione a chi sa discernere un
po’ oltre la scorza nel frutto musicale.

Quindi 'artista giovane ed intelligente, edotto delle
circostanze principali che determinarono le correnti
musicali nel compositore polacco, pud perfettamente
accingersi allo studio coseienzioso di questa musica
cosl vasta e comprensiva nel limitato ambito apparente.

Occorrono, per interpretare Chopin, specialmente la
buona fede ed il proposito deliberato di non syisarne
mai 1 limpidi contorni. Ma partendo da questi capo-
saldi la libertd non & esclusa: Chopin stesso, non solo
suonava la musica in vario modo, cosi che non avrebbe
mai potuto essere metrostilizeato, ma approvava che
I'allievo prendesse talora una via caratteristica, di-

“i0 mon suono cosi, ma cosi va bene ,.

cendo -talora:
Quindi & indubbio che vi sono linee gecondarie nelle
composizioni di_Chopin, che si devono abbandonare
allo spirito personale dell’artista. Ma contro le eccen-
tricitd di movimento e di altro genere non si dimen-
tichi il precetto che egli ha lasciato alla sua prediletta
allieva, la Principessa Marcellina Czartoriska: “ bisogna
“ che la vostra mano sinistra sia il vostro maestro di
“ cappella, e tenga sempre la misura ,.

Con questo precetto e con l'altro: “ Mettete nella

“ musica tutta la vostra anima, suonate come sentite ,,

e vt A . . s i e B O it ™




424 PARTE 1I. - LE OPERE

Chopin porgeva ai giovani la guida pitt sicura per
non lasciarsi traviare dalle aberrazioni del dilagante
meccanismo a scapito del concetto dell’opera d’arte.
Ma naturalmente Chopin si rivolgeva ai giovani di

temperamento, di vera coscienza artistica, di adeguata
preparazione.

Dai tempi di Chopin ai giorni nostri 'ambiente
musicale & completamente mutato; molti pregindizi
sono scomparsi, non si teme pit di andare contro

Pautoritd dei maggiorenti, la facilita di una larga
educazione artistica ¢ maggiore. Ma siamo forse preci-
pitati nell’eccesso opposto : qualunque audacia sembra
msuificiente, si berteggiano poco rispettosamente i

grandi maestri, compositori ed interpreti corrono spesso
dietro a sfacelate singolarita.

Gli uni e gli altri dovrebbero giovarsi del luminoso
esempio che ha dato Chopin, di conservare la piti alta
idealita e la linea corretta senza cadere in alcuna delle
eccentricitd che oggi sono di moda.

I precetti di Chopin sono insegnamenti di liberta
e di semplicitd: i suoi volumi rimarranno una delle

)il squisite espressioni d’arte legateci dal secolo passato.
oD

Maschera di Chopin, levata dallo scultore Clesinger.
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PRONTUARIO

DELLE COMPOSIZIONI DI FEDERICO C‘IIUL‘[_\'

(I1 numero tra parentesi segna la pagina del presente volume
nella quale si parla del lavoro).

Lavori inediti.

La prime composizioni di Chopin datano dal 1817,
e furono messe in carta dal suo maestro Alberto Zywny,
Federico, settenne, non essendo ancora capace di scri-
verle. Fra queste pagine si trovano due Polonesi, una

delle quali dedicata alla Contessa Vittoria Scarbek
(51, 276), e la Marcia, che 1l Granduca volle venisse
strumentata ed eseguita dalle bande militari a Var-

savia (81, 277).

Nella primavera del 1821 pero Chopin si era eman-
cipato anche per la grafica, ed il primo saggio di qual-
che importanza in proposito fu una Polonese, scritta
tutta di sno pugno e dedicata al suo maestro (52, 278).

Quando Chopin conobbe il modo di fissare la sua
produzione, ne aumentd assai la quantita: ma non
condusse naturalmente tutto a termine. Molte pagine
furono da lui tenute in portafoglio, e di queste fece so
verchia messe il Fontana, pubblicandole come postume.
Per fortuna Giulio Fontana forse non trovo piu gli
abbozzi di aleune Variazioni ideate per flauto su tema
rossiniano, di un Concerto per due pianoforti e di una
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Sonata per piano e violino, che Chopin aveva imma-
ginato di suonarla collo Slavick, se no avrebbe messo
anche questi brandelli in poca opportuna luce, come

fece col rimanente.

Lavori editi vivente Chopin.

I1 Berezina, negoziante di musica di Varsavia, fu
il primo che pubblico lavori di Chopin nel 1825, ini-
ziandoli col Rondo dedieato alla Signora von Linde
(292); nel 1827 pubblico ancora il Rondd alla Mazur
(296). L’'Haslinger di Vienna doveva essere il secondo
editore, ma egli tenne la musica di Chopin in conserva,
poi si decise a pubblicare le Variazioni sul tema del
Don Giovanni, mentre la Sonata in Do minore con-
temporaneamente a lui inviata non comparve che dopo
la morte di Chopin. Il maestro poi pubblicd da varii
altri editori, e per la Francia fu I'Haslinger per molto
tempo colui che stampo e divulgd i suoi lavori.

Seguendo la numerazione, che non ha perd valore

cronologico di composizione, ma indica solamenfe 1'or-
dine della stampa dei lavori, abbiamo anzitutto le se-

guenti sessantacinque opere:

Op. 1. Primo Rondbd, in Do minore (292).

Op. 2. Lo ¢i darem la nano, variato per piano con
accompagnamento d’orchestra (309).

Op. 3. Introduzione ¢ Polonese brillante, in Do maggiore,
per piano e violoncello (398).

Op. 4 ... Questo numero fu conservato alla Sonata in
Do minore che realmente apparve al pubblico solo dopo
morto Chopin. Perd qualche copia, secondo Niecks, ne
avrebbe fatto fare l'autore quando andd a Vienna nel
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1828 : tuttavia questa notizia non concorderebbe molto
con una lettera di Chopin.

Op. 5. Rondbd & la Mazur (296).

Op. 6. Quattro mazurke [ Fa diesis minore (339); Do diesis
minore (589); Mi maggiore (339); Mi bemol minore (339)].

Op. 7. Cinque mazurke [Si bemolle (340); La minore (340);
Fa minore (340); La bemolle (340); e Do maggiore (840)],

Op. 8. Primo terzetto per piano, violino e violoncello,
in Sol minore (399).

Op. 9. Tre notturni [Si bemol minore (879); Mi bemol
maggiore (379); e Si maggiore (380) ].

Op. 10. Dodici grandi studi; serie prima dedicata a
Franz Liszt (357).

Op. 11. Gran Concerto in Mi minore, per piano con
orchestra (316).

Op. 12. Variazioni brillanti sul Rondd del Ludovie di
Hérold (308).

Op. 13. Grande Fantasia sopra arie polacche per piano-
forte ed orchestra (396)

Op. 14: Krakowiak, Gran Rondb di Concerto per piano
con orchestra (296).

Op. 15. Tre notturni: [Fa maggiore (380); Fa diesis
maggiors (880); Sol minore (380)].

Op. 16. Rondd in Mi bemolle maggiore (293).

Op. 17. Quattro mazurke: [Si bemolle maggiore (341);
Mi minore (341); La bemolle maggiore (341); La minore
(841)].

Op. 18. Grande Walzer in Mi bemolle maggiore (349).

Op. 19. Bolero (897).

Op. 20. Primo Scherzo, in Si minore (386).

Op. 21. Secondo Concerto, in Fa minore, per pianoforte
ed orchestra (316).

Op. 22. Grande Polonese brillante, in Mi bemolle mag-
giore, preceduta dall’Andante spianato, per piano ed or-
chestra (327).
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Op. 23. Ballata, in Sol minore (391).

Op. 24. Quattro Mazurke: [Sol minore (341); Do maggiore
(341); La bemolle maggiore (342); Si bemolle minore (342)].

Op. 25. Dodici studi: seconda serie, dedicata alla Con-

tessa d’Agoult (365).

Op. 26. Due Polonesi [Do diesis minore (328); Mi bemol
minore (328)].

Op. 27. Due Notturni [Do diesis minore (381); Re bemolle
maggiore (382)].

Op. 28. Ventiquattro Preludi (572).

Op. 29. Improvvise, in Lo bemolle maggiore (389).

Op. 30. Quattro Mazurke [Do minore (342); Si minore
(342); Re bemolle maggiore (842); Do diesis minore (342)].
Op. 81. Secondo scherzo, in Si bemolle minore (386).

Op. 82. Due notturni [Si maggiore (382) e La bemolle
maggiore (382)].

Op. 33. Quattro Mazurke: [Sol diesis minore (343); Re
maggiore (343): Do maggiore (343) e Si minore (343).]

Op. 34. Tre \Vdim‘l brillanti [ Le bemolle mrrr}f]m: e (349);
La minore (350) e Fa maggiore (349)].

Op. 35. Sonata in Si bemol minore (301) contenente la
Marcia funebre (302).

Op. 36. Secondo.improvviso, in Fa diesis maggiore (390).

Op. 37. Due notturni: [Sol minore (383) e Sol maggiore
(383)].

Op. 38. Seconda Ballata, in Fu maggiore (392).

Op. 89. Terzo Scherzo, in Do diesis minore (387).

Op. 40. Due Polonesi [La maggiore (329) e Do minore
(329) 1.

Op. 41. Quattro mazurke [Do diesis minore (343), La
minore (344), Si maggiore (343) e La bemolle maggiore (343)].

Op. 42. Walzer in La bemol maggiore (350).

Op. 43. Tarantella (397).

Op. 44. Polonese in Fa diesis minore (330),

Op. 45. Preludio in Do diesis minore (377).
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Op. 46. Allegro di concerto, in La maggiore (395).

Op. 47. Terza Ballata, in La bemolle maggiore (393).

Op. 48. Due Notturni [Do minore (383) e Fa diesis mi-
nore (384)].

Op. 49. Fantasia, in Fa minore (396).

Op. 50. Tre Mazurke: [Sol maggiore (844): La bemolle
maggiore (344) e Do diesis minore (344)].

Op. 51. Terzo Improvviso, in Sol bemolle maggiore (390) .

Op. 52. Quarta Ballata, in Fu minore (393).

Op. 53. Ottava Polonese, in La bemolle maggiore (330).

Op. 54. Quarto Scherzo, in Mi maggiore (388).

Op. 55. Due notturni: [Fa minore (384) e Mi bemolle
maggiore (384) .

Op. 56. Tre Mazurke: [Si maggiove (345); Do maggiore
(345) e Do minore (345)].

Op. 57. Berceuse (894).

Op. 58. Sonata, in Si minore (303).

Op. 59. Tre Mazurke: [La minore (345); La bemolle
minore (345) e Fa diesis minore (345)].

Op. 60. Barcarola (398).

Op. 61. Polonese - Fantasia, in La bemolle maggiore
(831

Op. 62. Due notturni; [Si maggiore (385) e Mi maggiore
(385) ].

Op. 63. Tre Mazurke: Si maggiore (345); Fa minore
(846) e Do diesis minore (846)].

Op. 64. Tre Walzer: [Re bemolle maggiore (350); Do
diesis minore (351) e La bemolle maggiore (351)].

Op. 65. Sonata, in Sol minore, per piano e violoncello
(399).




PRONTUARIO DELLE COMPOSIZIONI

A queste composizioni si devono aggiungere le quattro
seguenti, pubblicate ancor esse vivente l'autore, ma

senza numero d’opera:

Duetto, in Mi maggiore, sopra temi del Roberto il dia-
volo, per piano e violoncello (400).

Tre nuovi studi, seritti per 11 Metodo dei Metodi di Mo-
scheles e Fétis (355).

Variazione VI per |'Hexameérow (312).

Mazurka in La minore (346).

Lavori pubblicati dopo la morte di Chopin.

Op. 4. Sonata in Do minore (298), che era a mani del-
T'editore Haslinger di Vienna fin dal 1828.

Op. 66. Fantasia Impromptu, in Do diesis minore (299).
Questa e le seguenti opere numerate fino all'op. 74 sono
le opere postume che Fontana pubblicdb dietro I'autoriz-
zazione ottenuta dalla famiglia di Chopin.

Op. 67. Quattro Mazurke : [Sol maggiore (356); Sol mi-
nore (336); Do maggiore (336) e La minore (336)].

Op. 68. Quattro Mazurke ; [Do maggiore (3%
nore (337); Fa maggiore; ( ) Fa wminore (337)].

Op. 69. Due Walzer [La bemolle (347) e Si minore (347)]

Op. 70. Tre Walzer: [Sol bemol maggiore (348);
nore (348) e Re bemolle maggiore (348)].

Op. 71. Tre Polonesi [Re minore (326); Si bemolle mag-
giore (326); e Fa minore (326)].

Op. 72. Notturno in Mi minore (379); Marcia funebre
in Do minore (396); e Tre Scozzesi (Re maggiore, Sol mag-

)
bl
5]
b}

7); La mi-
D

Fa mi-

giore ¢ Re bemolle maggiore (397).
Op. 73. Rondd [per due pianoforti (294)].
Op. 74. Diciassette Canzoni polacche su parole di Wit-

wicki, Mickiewiez, Zalescki per voce con accompagna-

e T e e e . g
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mento di pianoforte: queste canzoni furono tradotte in
francese, in tedesco, in inglese : abbiamo una traduzione
italiana di Arturo Franei (400).

Vi

Altri 1 a‘\'c-ri di Chopin pubblicati dopo il 1851 da
parecchi editori sono i seguenti:

Variazioni in Mi maggiore sopra una canzone tedesca
(307), uno dei pezzi inviati all'Haslinger fino dal 1828

Mazurka in La minore.

Walzer in Si minore.

Pclonese in Sol diesis minore.

Souvenir de Paganini in La maggiore.

Il Niecks registra ancora quattro altre Masurke (in
Sol wmaggiore, in Si bemolle maggiore, in Re maggiore,
in Do maggiore), una Polonese in Sol bemol maggiore,
un’altra in 8¢ bemolle minore, ed un Walzer in Mi
magqiore

Vi & pol ancora qualche altra pagina, e ¢’ ¢ una
Canzone di Zingara, formata con un miscuglio del-
Pultimo tempo del Concerto in Mi minore e del Bolero,
raffazzonamento di qualche guastamestiere, nel quale
Chopin non ha nulla da vedere, e del quale non &
responsabile, come non lo puo essere di qualche altra

oli si

pagina apocrifa a lui attribuita, e che magaii g

attribuird .ancora.

I. Varerra, Chopin.
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