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A mo’ di Prefazione

Chopin - Gli Editori - | Biografi.

Francesco Liszt (1), nella pagina introduttiva alle me-

moriein apparenza apologetiche che scriveva'a Weimar

nel 1850 sul grande musicista polacco, pochi mesi

prima scomparso della vita, notava che era da dubi-

tare se fosse già arrivato il momento nel quale Chopin,

apprezzato al suo giusto valore, occupasse nella stima

universale l’alto posto che l’avvenire gli riservava.

Liszt s'apponevaperfettamente al vero. Contro quel

macilento e sparuto artista, morto prima di aver toc-

cato l’ottavo lustro, stavano ancora appuntate le freccie

dell’invidia di molti colleghi che non gli potevano

(1) Frédéric Chopin par Franz Liszr, Leipzig, Breit-

kopf et Haertel, 1882, 3% edizione. Il volume è anche

pubblicato in tedesco dalla stessa Casa editrice. Gli ar-

ticoli di Liszt, che formano questo libro, comparvero nella

“ France Musicale , del 1851.

I. VaLETTA, Chopin. 
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perdonare il successo che egli, delicato e sofferente
gran parte dell’esistenza, alieno da ogni sentimento di
vanagloria, aveva loro così gagliardamente conteso.

Chopin aveva battuto in breccia i pedanti, aveva
scombussolato le falangi degli opportunisti, aveva ad-
ditato nuovi orizzonti, ampliato il dominio dello stru-
mento al quale aveva voluto restringersi, necessaria-
mente aveva ferito molti interessi materiali condannando
ad un assai prossimo oblio le fatiche di molti pro-
fessionisti mestieranti, fabbricatori di variazioni, esten-
sori di romanzette, patrocinatori del dilettantismo, e
via dicendo.

Certamente oggidì a sessant'anni di distanza le cose
sono cambiate: l'ora è venuta di giudicare dell’opera
di Chopin. Quanti erano del suo tempo son in gran
parte tramontati anche dalla memoria dei viventi. Ed
a noi è dato non solo di vedere quanto poco rimane
di molte macerie artistiche, non solo di constatare di
quanto cammino Federico Chopin abbia fatto avanzare
l’arte, elevandosi arditamente sopra i contemporanei,
ma ancoradi verificare quanto pocosi è fatto, dopo che
egli sparì, nel campo da lui segnato. Non sono certo le
frivole e pure affettate leggerezze musicali che talora
ci arrivano dalla Francia, nè gli aggrovigliamenti della
scuola tedesca (a parte naturalmente alcuni precla-
rissimi ingegni, Schumann e Brahmsalla testa), nè le
stramberie ed i rebus nei quali si compiacciono alcuni
russi, che abbiano portato elementi nuovi e durevoli
alla musica. E, se anche fossimo disposti ad attraver-
sare l'Oceano, troveremmo molto esagerato il clamore
che si è fatto or non è molto attorno al nome del
Max Dowel, che si è perfino voluto presentare come
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un rinnovatore: il valentuomo è mancato nei primi

mesi di quest'anno, ma dalle prove che ha date non

si può arguire che egli avrebbe per conto suo con-

quistato il Polo musicale.

Le innovazioni di Chopin nel regno dell’arte e nello

speciale dominio del pianoforte furono vere conquiste
e rimasero patrimonio di tutti; — questa è stata la

miglior prova della qualità e della potenza della mu-

sicalità che teneva stretta nel piccolo pugno quell’es-

sere all’apparenza fisica così debole e gramo; questo

è stato il più eloquente plebiscito per la sua gloria.

A duefra i più grandiartisti musicisti del secolo XIX

apparve prima che ad altri la superiorità del genio

di Chopin, a Schumann ed a Liszt. Schumann se ne

costituì panegirista nelle colonne della sua terribile

Allgemeine Musikalische Zeitung nel 1881, prima an-

cora di sapere chi fosse colui che in un semplice pezzo

di variazioni gli si rivelava in modo così nuovo ed

inatteso (1): successivamente non passò circostanza

nella quale egli non ripetesse la più illimitata ammira-

zione per Chopin, vantandone la distinta personalità,

specialmente nel 1834 a proposito del concerto in fa

minore. E fu una gran gioia per lui, quando nel 1836

potè finalmente stringere la mano all’amato collega,

non senza riconoscere però (comeci attesta il Wasie-

lewsky nella sua biografia di Schumann) che, per quanto

Chopin fosse eccellente al pianoforte, Clara Wieck, che

quattro anni dopo sarebbe diventata sua sposa, dava

(1) Scrumana, Eerits sur la musique et les mus

Nouvelle série, 
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alla forte musica Chopiniana quasi maggiore espressione
di quello che gli conferiva l’autore: — anche questa
osservazione si poteva condonare a Schumann, così
intensamente preso perla valentissima futura sua com-
pagna, che fu poi realmente la migliore interprete della
musica sua ed una delle migliori di quella di Chopin.
Liszt fu vivamente impressionato quando udì ed ‘av-
vicinò Chopin: nessuno meglio di lui poteva valutarne
la potente originalità, l’altezza dell'ingegno, la copia
delle trovate. E gli si professò amico, ed espressa-
mente dichiarò nel libro pubblicato, che dalla sua prima
apparizione nel mondo musicale egli aveva nutrito per
Chopin una ammirazione eccezionale, che era altiero

di essere stato frequente interprete delle sue ispira-

zioni, interprete amato e prescelto dall’autore, che era
contento di aver spesso raccolto dalla sua bocca i

procedimenti del suo metodo, che egli si era identifi-

cato in certo modo coi pensieri di Chopin sull’arte e

coi sentimenti che gli confidava. Dopo così esplicite
dichiarazioni pareva a tutti che il suo volume avrebbe
dovuto cantare osanna su tutti i toni. Ma ciò veramente
non fu. Il libro di Liszt abbaglia a primavista, è in
alcuni punti un commento estetico di alto valorescritto
con sincerità d’entusiasmo: in qualche altro, senza

essere deprimente, è però insufficiente: di alcune delle

principalissime opere del Chopin non visi legge cenno:
della maniera tutta personale e nuova di suonare Liszt

non parla o non vuole parlare. Questo ed altro gra-

vame si contiene in una nobile lettera di protesta in

data del 4 marzo 1852 di Miss Jane Stirling, la fede-

lissima amica e guardiana delle memorie dell’adorato

maestro. “Qualcuno che è molto capace di giudicare,,
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scrive la Stirling alla sorella di Chopin, Luisa, “ ha

“ detto che Liszt, per usare un proverbio molto basso,
“ ha sputato sul piatto per disgustarne il prossimo,
“ ha scritto perchè altri non scrivesse ,. E la Stirling

propose a Grzymala, che fu grande amico di Chopin
e che aveva in animodi scriverne la biografia, di leg-
gere insieme le lettere di Chopin, per rettificare almeno
in parte gli errori notevoli commessi da Liszt. Il
Grzymala si mise effettivamente al lavoro; poi lo so-
spese; lo ripigliò, sempre attivamente spinto dalla
Stirling, che non ne appariva gran che soddisfatta;
nel marzo 1854 il Grzymala, Ze pawvre ami de la cam-
pagne, come lo chiamava la Stirling, lavorava ancora:
una malattia d’occhi lo fece un’altra volta ritardare.
La conclusione è che l’aspettata biografia non com-
parve mai, e gli errori divulgati dallo scritto di Liszt

continuarono a fare la loro strada.

Lasciando da banda gli sbagli od almeno le inesat-
tezze di fatto circa la vita di Chopin che la Stirling
ed altri deplorarono (e contro cui Liszt si era in parte
difeso da principio inviando alla famiglia di Chopin
un questionario per essere bene informato), Liszt ha
forse avuto essenzialmente un torto più grave nello
scrivere la biografia di Chopin: ed il torto fu quello di
aver in oghi modo tentato di accollare a Chopin più
di una debolezza, onde elevare, difendere ed esaltare
prima ed avanti ogni cosa la Sand. C%i muore giace...
e si trattava di dar pace alla vivente agli occhi del
mondo, curiosamente indiscreto allora come semprè
circa i rapporti che avevano legato la vulcanica scrit-
trice ed il mansueto artista. La Sand aveva un bel
protestare di non preoccuparsi affatto della pubblica 
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opinione. Figlia d’Eva, e privilegiata per intelletto e

per attività di pensiero e di azione, non vedeva ‘certo

di cattivo occhio che un libro di persona autorevole

‘come Liszt venisse pubblicamente a puntellare le sue

ragioni in causa, gettando tutto il torto nel campo

avverso; — tanto più che propriò di quei mesi era

corsa voce che Alessandro Dumas avesse, passando

per Breslavia, comprato una certa quantità di lettere

della Sand stessa a Chopin, lettere che essa riteneva

fossero state bruciate. Sia come si vuole, e per quanto

la Sand abbia poi dichiarato pubblicamente di essere

molto malcontenta della pubblicazione di Liszt, forse

per nascondere completamente il giuoco, certo è che

l'intonazione Sandista appare ad ogni occasione nel

libro Lisztiano; anche prima di arrivare al settimo

capitolo dove Lelia è portata ai sette cieli. V'ha di più:

se non fosse stato dichiarato che il libro di Liszt era

opera in parte sua, in parte della Principessa di Witt-

A MO’ DI PREFAZIONE
 

stavano i consueti zibaldoni redatti sull’articolo del

Dictionnaire di Fétis, il quale, se non risplendeva per

precisione, — locchè per verità non gli accadde spesso

— non aveva però mancato di chiedere fin dal 1836

a Chopin le informazioui per la biografia, con una let-

tera alla quale Chopin si guardò bene dal rispondere,

perchè fu sempre pigrissimo nello scrivere a tutti,

fuorchè alla famiglia ed a pochi amici. Ed i lavori del-

l’Enault (1), del Barbedette (2) e parecchi d'altri ripe-

terono su per giù quello che era risaputo, senza cor-

‘reggere gli errori.

Parecchio materiale, specialmentedi lettere di Chopin

alla sua famiglia e di lettere ricevute da Chopinstesso,

sì sapeva che era stato mandato da Parigi ai parenti su-

perstiti, salvato, riscattato e spedito percura di amici de-

voti, trovandosi semprealla testa Miss Stirling, la quale

poi morendo nel 1858 aveva legato alla signora Giustina

Chopin il mobilio del figlio che essa aveva acquistato.

Ma, mancate prima la sorella maggiore nel 1854, poi

a genstein, io non escluderei nemmenoche la candidasi-
la madre nel 1861, le preziose memorie erano passategnora Aurora Dudevant avesse collaborato al volume,

amplificandone almeno le proporzioni in qualcuna delle

eleganti ma inutili divagazioni che vi si contengono:

basta leggere il terzo capitolo del libro per persuadersi

che difficilmente molte delle variazioni ivi contenute sul

tema della femminilità avrebbero potuto essere scritte

se non da persona che portasse la sottana. E Liszt

sottana non portò che assai più tardi e d’altro genere.

Nessuno avendo rimbeccato Liszt, il cui lavoro del

resto per molti altri riguardi ebbe ed ha tuttora un

valore ed un interesse indiscutibili, non si accese

alcuna polemica, ed in fatto di biografie di Chopin

non se ne ebbe abbondanza. Supplivano o meglio ha-

alla. sola rimanente sorella rimasta, Isabella maritata

Barcinska, ed a questa povera signora era toccato uno

spaventoso caso. Il 19 settembre 1863 una bomba era

stata lanciata a Varsavia da una delle finestre del pa-

(1) Frédéric Chopin, par Lovrs Ewnautr. Paris, 1856.

(2) F. Chopin, par H. Barseperte. Paris, 1861. La 2° cdi-

zione — Essaide critique musicale — è stampata nel 1869

da Heugel. La parte biografica è breve e non precisa:

lo studio delle opere è più diffuso, ma il punto di vista

> ristretto e la critica è superficialeda cui parte l’autore

e punto persuasiva. 
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lazzo Zamoyski, dove abitava la Barcinska, sul conte
di Berg, luogotenente generale russo. L'attentato non
riuscì: ma la soldatesca inviperita invase il palazzo e
mise a sacco ogni appartamento, trascinando e buttando
dalla finestra sulla piazza, in faccia al monumento di
Copernico, quanto si trovava ed appiccandovi il fuoco.
Così la signora Barcinska, rimasta l’ultima depositaria
del pianoforte di Chopin, del ritratto dipinto da Ary
Scheffer e delle rimanenti reliquie fraterne religiosa
mente conservate, vide sotto i suoi occhi ogni cosa
vittima del fuoco. Fu così spaventata che essendo riu:
scita a salvare parte dei documentili nascose colla più
grande gelosia perchè nessuno sapessedi questo tesoro.

Qualcuna delle lettere di Chopin era stata conser-
vata dagli amici suoi, e, nel sempre crescente fervore
per le opere del maestro, vi fu chi cercò di racco-
glierne quante potè e su di esse rifare alquanto le
biografie preesistenti. Nel 1877 il Karasowski uscì
fuori con un lavoro redatto in parte con questo nuovo
materiale (1), e l'accoglimento fatto alla voluminosa
opera provò che essa era anzi che no opportuna. Del
resto questa fatica del Karasowski non è semplice
compilazione di fatti e di date: va più inlà, e, se non
è sfarzosa di inutilità letterarie od accademiche, è
coscienziosa ed ingegnosa anche nella parte critica e
nella dipintura di certi ambienti ove si svolse la vita
di Chopin prima di lasciare la patria. Contiene qualche
inesattezza, ma non di gran conto: per citarne una,

(1) Federico Chopin. La sua vita, le sue opere, le lettere
per Maurizio Karasowskt. Dresda, 1877, ed. F. Ries.
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parla dello stretto legame di amicizia che unì Chopin
a Bellini a Parigi fin dal 1831, mentre il Catanese
non si fermò a Parigi che qualche anno di poi.
Su questo libro furono redatte numerose nuove bio-

grafie: una di quelle più note è stata quella della
signora Audley (1), superficiale, ma discretamente equi-
librata, inesatta in qualche informazione (la data della
nascita di Chopinè fissata al primo marzo 1809), ma che
si fa leggere facilmente. Sul canevaccio della Audley
lavorarono poi alla loro volta parecchi altri. A quel
torno appartengono anche alcuni saggi usciti in Ger-
mania, come quelli del Leichentritt (2) e del Niggli (3)
ed in Inghilterra, come quelli del Bennet (4) e del Wil-
leby (5); ma essi non appresero gran che di nuovo
al mondo musicale, avido di sapere ancor più del mu-
sicista poeta, che deterrà sempre — per dirla con mo-
dernissima per quanto barbara frase — il record della
simpatia, anche se altri grandi artisti verranno a con-
trastargli l'ammirazione generale.

Occorre notare ancora che le edizioni delle operedi
Chopin si ‘erano generalizzate dovunque, specialmente

(1) Frédérie Chopin. Sa vie et ses euvres, par M. E.
AupLry. Paris, 1880. E. Plon et C.ie

(2) Fr. Chopin. H. Lurcuentrret.. Berlin. Nella colle-
zione “ Berimthe Musiker der Riemann O RVIE

(3) Friedrich Chopin's Leben und Werke von A. Niggli
Breit-Kopf und HArtel in Leipzig, 1879.

(4) Fr. Chopin, J. Bennet. Londra, nella raccolta “ No-
vello’s Primers musical Biography,.

(5) Frédéric Frangois Chopin. Ca. WruneBy. 
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dopo il 1878, quando era cadutoil privilegio dei primi

editori. E le più importanti case avevano annunciato

e fatto realmente pubblicare edizioni con revisioni

speciali di autorità riconosciute.- Altra volta lo Scle-

singer aveva potuto stampare, sulla sua prima costosa

edizione di Parigi, che essa era stata riveduta e cor-

retta dall’autore stesso; quantunquerisulti che di fatto

Chopin, per effetto della consueta pigrizia unita alla

malferma salute, poco se ne era occupato: ma divenute

le pagine di Chopin di pubblico dominio, da ogni parte

erano sorte nuove edizioni con nuovi revisori. Lo Scle-

singer ne aveva fatta una di fresco curata da ‘l'eodoro

Kullak: la casa Bote e Bock di Berlino arrivò sulla

linea con la revisione di Klindworth, direttore di un

Conservatorio di Berlino, la Litolff con quella di

Kohler, la Peters con quella di Scholtz, la Fr. Kistner

con quella di Mikuli, e via dicendo.

Naturalmente ogni casa magnificava come unica

esatta l’ edizione propria; quella che fu accolta con

speciale attenzione fu l’edizione curata dal Mikuli, che

fu discepolo di Chopin. Il Mikuli, nella prefazione da-

tata da Lemberg nel settembre 1879, dichiara che per

la revisione si servì di esemplari di edizione francese

corretti da Chopin stesso nel corso delle sue lezioni,

e di altri esemplari colla correzione manuale del mae-

stro, favoritigli dalla contessa Delfina Potocka. Ag-

giunge il Mikuli di avere anche avuto il consiglio

della Principessa Marcellina Czartoryska, della signora

Federica Streicher nata Miller, delle signore Dubois

e Rubio, di Ferdinando Hiller, di Franchomme, in-

somma dei più autentici chopinisti ancora in allora

viventi.
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La casa Breitkopf ed Hàirtel, che aveva fin dal 1840

pubblicato per la prima in Germania la maggior parte

delle opere di Chopin, avendone acquistato la proprietà,

e che era man mano venuta aggiungendo altri lavori

che Reinecke aveva curato, nel 1880 intese ad una edi-

zione grandiosa completae definitiva di tutte le opere,

comprese le postume, di Chopin. E “ la revisione cri-

“ tica, fondata tanto sugli autografi (posseduti od avuti

“in comunicazione) quanto su prove corrette dall’au-

‘ tore, e sulle primitive edizioni francesi e tedesche,

‘ venne affidata ai professori Woldemar Bargiel di

‘ Berlino, Dottore Johannes Brahms di Vienna, Ca-

“ nonico Dottore Franz Liszt di Pesth, Dottor Carlo

Reinecke di Lipsia, ed Ernest Rudorff di Berlino. Gli

editori furono anche onorati dall’aiuto e dai consigli

della signora Clara Schumann di Francoforte, del

signor Augusto Franchomme di Parigi, di molti

“amici e discepoli del maestro, e di altri musicisti di

“ merito riconosciuto ,. È è questa edizione, che parmi

la più autorevole, che ho creduto bene di riferirmi più

specialmente nella seconda parte di questo libro.

Aggiungendo alle citate le pubblicazioni delle case

Meissonier fils, Schonenberger, Richault francesi, Ge-

betkner e Wolf di Varsavia, Iurgenson di Mosca,

Schuberth; Kahnt, Steingriber, ed altre, è certo che

non fecero difetto al pubblico le edizioni dei lavori di

Chopin, illuminate da tutte le possibili lanterne di re-

visori, in tutti i formati, e per tutte le borse: ma

mancava una cosa ben essenziale. Stava per tramontare

la tradizione della sua scuola: le lamentele di Miss Stir-

-ling su questo erano pienamente fondate. Chopin aveva

certe particolarità di esecuzione, dipendenti in parte 
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dal suo temperamento, ma appoggiate anche ad un suo
metodo speciale, sul quale egli avrebbe voluto scrivere
un trattato, e non potè invece che abbozzare poche
cartelle, quando già sentiva che la vita gli veniva
mancando. Liszt avrebbe potuto in proposito riunire
preziosi elementi, ma non voleva nel campo della pia-
nistica ammettere che alcuno gli contestasse lo scettro,
e non avrebbe forse potuto mai essere così impersonale
da far parlare Chopin come maestro in persona prima.
Liszt, sedendo al pianoforte, copiava stupendamente il
modo di Chopin, e se ne vantava all’occasione, conte-
stando che Chopin potesse rendergli la pariglia, per
quanto il polacco avesse un talento singolarissimo di
imitazione dei colleghi; del resto certo è che per al-
cune pagine di Chopin i mezzi eccezionalissimi del
magiaro convenivano talmente da crescerne in modo
unico l’efficacia, l’irruenza e la sonorità. Quando Liszt
fece conoscenza degli Studi di Chopin (dei primi do-
dici che poi furono alui dedicati), ne rimase così me-
ravigliato che scomparve per oltre due settimane dal
crocchio degli amici: si vociferava che egli fosse
andato in Svizzera, e non mancò chi sostenne che
qualche sirena ne l’avesse adescato. Liszt invece si era
tappato in casa, e si era messoa lottare corpo a corpo
cogli Studi di Chopin; quando ritornò al cospetto del
mondo, li aveva dominati, e se n’ era impadronito in
modo tale che gli Studi apparvero una rivelazione
nuova anche pel loro autore, e certo non ebbero mai
più una interpretazione così sbalorditiva sotto tutti i
rapporti.
Nessuno avrebbe avuto dunque la facilità e l’auto-

rità di Liszt perfissare le linee del metodo di Chopin:
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ma ciò non fu fatto. E le poche persone che si po-
tevano considerare come custodi delle tradizioni an-
davano man mano scomparendo ancoresse. Fu allora
che il Kleczynski, che pure non avevasentito Chopin,
potè ancora, con diligenté studio e col consiglio di
quei pochi amici e discepoli del maestro che rimane-
vano, fissare alcun che di ciò che riguardava 1’ inter-
pretazione delle opere di Chopinin tre conferenze fatte
a Varsavia (1). Questo lavoro fu completato molti anni
dopo da un altro pure di tre capitoli, che erano stati
messi a conoscenza del pubblico a Varsavia nel 1883,
e che comparvero poi anche in tedesco nel 1898 (2).

I due importanti studi del Kleczynski sono essen-
ziali, tanto perla parte critica che perla parte pratica,
e dovrebbero essere più divulgati. Almeno la loro
lettura convinicerebbe molti professionisti onesti, che
Chopin non si può manomettere, come troppo gene-
ralmente si fa, senza compiere sacrilegio.
Tornando ai lavori biografici su Chopin è a notarsi

che in questi ultimi anni essi ripresero d’intensità: vi
contribuirono molto due autori inglesi, 1’ Huneker ed
il Niecks ed un polacco, l’Hoesick.
L’Huneker (3) fece un lavoro diligente, molto ap-

prezzato anche per la vigoria dell’esame critico, che è

(1) Frédéric Chopin. De l'interprétation de ses @uvres.
Paris, 1880, par Jean Kueozwwser, chez Félix Mackar.

(2) Chopin’s grossere Werke. Wie sie verstanden werden
sollen. von J. Kleczynski, Leipzig, 1898. Breitkopf und
Hirtel.

(3) Chopin: the man and his music by James HunkkERr.
London, William Reeves, 1901. 
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concepito con forte senso di modernità. — Il Niecks (1),

con acuto spirito d’investigazione, si occupò dell’uomo

e del musicista, disegnando magistralmente la doppia

personalità di Chopin ; copiosamente documentato, cro-

nologicamente ordinato, ricco di notizie su quanti

avviecinarono Chopin, corredato di un prospetto gene-

rale delle opere e degli editori e di indici molto co-
modi per le ricerche, il lavoro del- Niecks, meno
qualche errore di date, è veramentedi capitale impor-

tanza. — L’Hoesick (2) riunì con una grande diligenza

quanto era stato stampato su Chopin, e le investiga-
zioni già da esso fatte in parecchie riviste sotto il
titolo di Preludi chopiniani. Il primo volume, forte

di ben 346 grandi pagine, ci racconta con unainfinità

di particolari la vita di Chopin fino al settembre 1831,

cioè fino alla sua andata a Parigi. Numeroseillustra-

zioni e fac-simili, accrescono l’attrattiva del libro che,

convenientemente sfrondato del superfluo, guadagne-
rebbe assai, e ad ogni modo costituisce una pre-
ziosa sorgente di notizie. L'Hoesick sta attendendo
alla preparazione del secondo volume, pel quale ha
continuato a raccogliere materiali, anche nell’estate
scorsa, avendo trovato una serie di 39 lettere finora
sconosciute. di Chopin, che gli eredi di George Sand
tenevano in archivio. Quando l’opera intiera sarà com-

(1) Friedrich Chopin as a man and musician, by Friepricn
Nrvoxs. London. Novello, 1888. Questo libro fin dal 1890
era stato pubblicato dal Leuckart di Lipsia colla tradu-
zione tedesca del dottor Langhaus. Nel 1902 usciva a
Londra la terza edizione inglese.

(2) Perdynand Hoesick Chopin, tomeI (1810-1831). Var-
sovie, 1904.
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piuta e riordinata, non ci sarà forse altro da imparare

circa le vicende dell’illustre suo connazionale.

Unforte contributo frattanto alla biografia di Chopin

ha dato, quando nessuno se l’aspettava, il Karlowicz,

pubblicando nel maggio 1902 a Varsavia una quantità

di documenti chopiniani, irrefutabilmente autentici, e

che costituivano l’ insieme delle memorie salvate dal

saccheggio del 19 settembre 1863, e tenute pertanti

anni gelosamente nascoste dalla famiglia. La signorina

Maria Ciechomska, trovandosi proprietaria di questi

preziosi cimelii salvati e che erano passati alla famiglia

di sua nonna, Luisa Jedrzeiewicz, la sorella prediletta

di Chopin, si era finalmente decisa a farli pubblici.

Questa raccolta costituisce la fonte più preziosa alle

quali sia dato accingere; è composta di quattordici

lettere autografe di Chopin alla sua famiglia dal 1832

al 1849, di molte lettere di varie epoche della fami-

glia Chopin a lui, delle lettere della famiglia Wod-

zinski (Chopin fu per qualche mese fidanzato di Maria
Wodzinska), e di altre lettere e memorie di allievi,

amici e conoscenti.

Il Karlowicz fece precedere questa sua essenzialis-
sima pubblicazione da una breve e suecosa prefazione,
e lumeggiò sobriamente con note molto precisei fatti
e le persone, a cui le memorie si riferiscono. Nel 1904
questo lavoro del Karlowiez, scritto in polonese, veniva

tradotto diligentemente dalla signora Laura Disiè
pubblicato dall’editore Welter (1).

(1) Souvenirs inédits de Frédéric Chopin recueillis et
annotés par Mreczyraw KarLowrcz, traduits par Laure
Disière, 1904. H. Welter, éditeur, Paris et Leipzig. 
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Colla pubblicazione dei Ricordi inediti del Karlowicz
poteva sembrare chiusa la serie dei documenti relativi
a Chopin: qualche cosa è venuta tuttavia ancora ad
aggiungersi. Ed il Guide musical del 15 settembre 1907
portava, tradotte dal polacco dal signor Gastone Knosp,
alcune pagine di un giornale autografo di Chopin, che,
secondo l’intenzione del maestro, avrebbero dovute
essere bruciate: tali note furono questo stesso anno
riprodotte dal signor Ganche (1) in una breve pubbli-
cazione contenente anche un sommario biografico: e
non sono inutili per determinare la condizione d’animo
dell’infelice musicista in angosciosi momentidella sua
vita.

Unaltro volume comparso recentemente a Parigi su
Chopin è quello che forma parte della collezione dei
Musiciens c0lèbres, ed è scritto con garbata disinvol-
tura dal signor Elia Poirée (2).
M'è parso che in luogo di procedere, trattandosi di

Federico Chopin, al consueto preventivo incensamento
dei biografi, fosse più opportuno accennare semplice-
mente alle fonti dalle quali a tutt’ oggi si possono
ricavare le notizie più sicure a suo riguardo. Il solo
nome di Chopinsuscita in tutti profonda emozione: però
troppe frasi sono state fatte su di lui, sincero in ogni
momento della sua vita, in ogni sua manifestazione,
spesso ingenuo a suo danno, sovrano odiatore della
posa: è pure tempo che cadano le molte inesattezze

(1) Epovarp Gancue, La vie de F. Chopin dans son
euvre. Paris, 1909. Société des auteurs-éditeurs.

(2) Chopin, par Érre Por; biographie critique. Paris,
Henri Laurens, éditeur.
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accumulate sul suo conto da chi ne ha tracciato alla

leogera la biografia e da chi l’ha perfino portato sulla

scena. L’omaggio degno verso colui che per sola virtù

di altissimo ingegno e di fervoroso lavoro ha conqui-

stato l'ammirazione non peritura deve essere intessuto
colla maggior semplicità.

Questo ho cercato di fare in occasione del cente-

nario della nascita di Federico Chopin, accennando

poscia partitamente al valore ed alle caratteristiche di

ciascuno de’ suoi lavori, all’indole generale della sua

produzione ed a quanto la tradizione, pur troppo non

abbondante, ci ha lasciato in puntodi interpretazione.

E se taluno, scorse queste pagine, troverà in co-

scienza che la musica di Chopin nonè pane peri suoi

denti, ed onestamente cesserà di provarvisi, lasciando

alle sole persone che hanno attitudine di comprensione

e fervore di studio il còmpito di rivelare il compo-

sitore nella sua completa integrità, questo sarà tanto

di guadagnato per l’arte e mi compenseràdella fatica

di questo libro che raccomando all’ indulgenza del

lettore.

Roma, dicembre 1909.

Ipronito VALETTA.

I. VaLETTA, Chopin. 
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CAPITOLO PRIMO

La famiglia Chopin.

I. L’atto di battesimo di Federico Chopin. — Strane in-

certezze sulla data della nascita. — Zelazowa Wola.

— La Polonia nel 1810. — La contessa Luisa Scarbek.

— Nicola Szop bisavolo di Chopin. — Jean Jacques

Chopin. — Nicola Chopin. — Sue vicende.

II. Nicola Chopin istitutore in casa Scarbek. — Sposa

Giustina Krzyzanowska. — Luisa Chopin. — Parva

domus, magna quies. — Nascita di Federico.

III. I Chopin a Varsavia — Il convitto dei coniugi

Chopin. — Albori musicali di Federico. — Nascita

di Isabella ed Emilia.

I

In uno deiregistri della chiesa di Brochow, par-

rocchia campestre dalla quale dipende un villaggio

nominato Zelazowa Wola nella provincia di Varsavia, 
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Parrocchia di Brochow.

sotto un atto firmato “ Ionatius Maryanski Vicarius
i . :
Ecclesiae ,, si legge quanto segue:

“28 Aprilis 1810,

go qui supra supplevi ceremonias superinfantem

baptizatum ex aqua bini nominis Fridericum Fran-

ciscum, natum d. 22 Februarii Ma(gni)ficorum Nicolai

Choppen Galli et Justinae de Krzyzanowska Legi(ti-

morum) conjug(um), Patrini Ma(gni)ficus Franciscus

“ Grembecki de villa Ciuliny(?) cam Ma(gni)fica Domina

AnnaSkarbkowna Contessa de Zelazowa Wola ,.

“

“

«

Alla stessa data il curato di Brochow, abate Gio-

vanni Duchnowski, nella sua precisa qualità di “ im-

piegato dello Stato civile ,, scrive sul registro a ciò

destinato analoga dichiarazione a proposito del bambino

presentatogli da Nicola Chopyn(sic), e da lui denun-
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ziato come nato il ventidue febbraio alle sei pomeri-

diane. Certificano la dichiarazione due testimonii che,

unitamente al padre del bambino, ad analoga do-

manda loro rivolta rispondono di saper scrivere. Que-

st’atto è naturalmente redatto in polacco.

Come di fronte a tali parole di colore così poco

scuro sia avvenuto che sulla data della nascita di

Francesco Federico. Chopin tanti abbiano preso ab-

baglio non si arriva a comprendere. Eppure il fatto

è successo: questa data parve incerta ai più diligenti

biografi; Niecks compreso: Chopin fu fatto nascere da

taluni nel febbraio, da altri nel marzo 1810 non solo,

ma vi fu chi anticipò la sua apparizione al 1809, e

nell’ inverno scorso, parecchi periodici parlarono del

centenario che si compieva, e pubblicarono illustra-

zioni: e vi furono egregi artisti che diedero concerti

commemorativi.

Anzi una cosa ben più coriosa e quasi incredibile

era successa prima: la famiglia di Chopin non ricor-

dava la data precisa della nascita di Federico.

Quando Liszt, tre settimane dopo la morte di Chopin,

dichiarando di voler pubblicare qualche pagina in onore

“di una delle glorie più nobili dell’arte ,, richiese alla

sorella di Chopin signora Jedrzeiewiez alcuni dati

biografici del defunto, a cominciare dalla data e

dal luogo della nascita, la risposta che ne ottenne

(non dai parenti ma probabilmente da Miss Stir-

ling per incarico della famiglia) fu che i soli ricordi

della madre di Chopin avrebbe potuto precisare luogo

e data. Or bene la buona mamma, se non aveva di-

menticato il luogo, non ricordava l’epoca: appare da

più d’una delle lettere famigliari che essa credeva il  
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suo Federico nato il primo di marzo: ed è in quel
giorno e nel successivo giorno cinque, nel quale il
calendario segna S. Federico, che, seguendo la soave
tradizione di casa, i genitori e le sorelle mandavano
al loro diletto lontano affettuose dichiarazioni, e
l’espressione del loro tormento per la sua assenza.
Odasi come suona commovente la voce materna in una
lettera, che secondo il Karlowicz sarebbe del principio
del 1837:

“Il 1° ed il 5 marzo s’avvicinano, e non posso ab-
“ bracciarti. Non havvi al mondofelicità che in questo
“momento non riempia la mia testa ed il mio cuore
“per te, mio caro Fritz: e così non so da che comin-
“ ciare, nè cosa augurarti: pregare Dio solamente
“ perchè ti conservi la sua santa protezione, e versi
“sopra di te tutti i suoi favori ,.
Che più? Chopin stesso credeva cheil primo marzo

segnasse il suo genetliaco: lo attesta Miss Stirling
alla quale egli lo disse un giorno, aggiungendo che
nessuno, fuori della Stirling, della sua famiglia e della
direttrice di un pensionato, sapeva la cosa. Ed in quel
giorno, aggiunge la Stirling, Chopin provava una in-
fantile necessità di sentire parole di tenerezza.
Maritorniamo al 1810 ed al distretto parrocchiale

di Brochow, dal quale dipendeva Zelazowa Wola.
Così vien chiamato uno dei villaggi della sabbiosa

pianura che si stende tra la Vistola e la Bsura. La
regione, monotona, perchè scarsa di attrattive naturali,
non ferace straordinariamente, è una delle molte che
i poeti non hanno mai decantato come un lembo di
paradiso terrestre, e che non hanno mai destato l’en-
tusiasmo di immaginosi artisti.
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Qualche villaggio è sorto qua e là per la necessità
dell’agricoltura, e dove l’occhio può riposare simpati-
ticamente: ed il più importante di questi borghi, si-
tuato sopra un ruscello chiamato Utrata, è appunto
Zelazowa Wola, che si trova a trentacinque kilometri
di distanza da Varsavia.

Casa dove nacque Federico Chopin.

Sviluppato a guisa di ventaglio, tipo di podere
agrario polacco, un secolo fa tuttoil villaggio costituiva
una tenuta di proprietà della Casa dei Conti Scarbek.

Tale dominio non era caratterizzato da mura, torri
merlate, fossati e ponti levatoi o da altro emblema
della cessata feudalità, ma costituiva semplicemente un
fondo redditizio, con un fabbricato borghese di non
grandi proporzioni destinato ad albergarvi nei mesidi
estate la famiglia proprietaria. Dalla strada pubblica,
che taglia in due l’abitato del villaggio, si staccava
allora, come si stacca oggidì, un viale di pioppi senza 
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pretesa che dal cancello d’entrata conduceva alla villa.

Un po’ a destra della palazzina e prima di giungervi

fungeva, e funge come da succursale, una piccola casa

di un solo piano diviso in tre ambienti; intorno si

trova qualche albero annoso, un frutteto non esteso,

un castagneto, uno specchietto d’acqua circondato da

piante verdi: l’insieme costituisce un principio di parco

molto modesto, ma spirante quiete e serenità. In quel-

l'annesso della villa Scarbek troviamo nel primo de-

cennio dell’ottocento una coppia di tranquille persone,

Nicola Chopin, giovane lorenese, e sua moglie Giustina

Krzyzanowska.
Nel 1810 la Polonia, che da tre lustri eradilaniata

dalla Russia, dall'Austria e dalla Prussia, seguiva

ancor essa, come tanti altri paesi, con occhio attonito

il batter d’ale dell’ Aquila napoleonica. Varsavia si

trovava, con parte della Polonia, costituita in Gran-

ducato e soggetta alla Russia. Ma il reggimento po-

litico non impediva, anzi fors’ anche favoriva, una

cotale francofilia specialmente nelle classi agiate, le

quali ne davano prova, servendosi del francese come

lingua ‘corrente, ed assumendo preferibilmente nelle

famiglie, istitutori francesi. E Nicola Chopin abitava

appunto il padiglione annessoalla villa Zelazowa Wola

in qualità di precettore dei figli della proprietaria Con-

tessa Luisa Scarbek.
La Contessa Luisa si era da qualche anno ridotta

a vivere in quel suo podere, rimanendovi di continuo

meno rare escursioni per vedere suo padre, onde al-

levarvi una nidiata di figli, due femminee tre maschi.

Alla sua unione non era stata pronuba la felicità:

suo padre, il rieco banchiere Fenger,l'aveva, per con-
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siglio dell’ultimo Re di Polonia, Stanislao Poniatowski,

del quale il finanziere godeva le grazie, data in isposa

al Conte Gaspare Scarbek. Giovane, aggraziata, figlia

unica, colla prospettiva di una considerevole eredità,

la Contessa Luisa non aveva potuto convertire a più

saggi consigli il consorte scapestrato prima del suo

matrimonio: donnaiuolo e sciupone impenitente, in-

golfatosi in ogni sorta d’avrenture, egli, dopo pochi

anni dacchè era divenuto padre di famiglia, aveva ro-

vinato la sua sostanza, ed avrebbe preteso di dar fondo

anche a quella della moglie.

Ma questa, prototipo della rassegnazione quando il

sacrificio non riguardasse che la sua persona, era

energica quando si trattava dell’ avvenire dei figli:

promosse una causa di separazione e l’ ottenne non

senza difficoltà. Il Conte scomparve, si recò all’estero,

e di lui poco o nulla si seppe di poi: la consorte si

calcolò come vedova e si assorbì tutta nell'educazione

dei figli. Appena questi ebbero l’età della ragione

cercò per essi un precettore, e fu Nicola Chopin che

nel 1802 entrò in tale qualità nella sua casa.

Risulta da ricerche, esposte largamente dall’Hoesick,

che Nicola Chopin aveva, quantunquefrancese, essendo

nato a Nancy nel 1770, sangue polacco nelle vene.

Suo nonno, esso pure di nome Nicola, si chiamava

originariamente Szop, ed era oriundo di Kalisz in Po-

lonia: emigrato in Francia con Stanislao Leczinski,

ex-re di Polonia, quando questi ebbe dallo suocero

Luigi XV la Lorena in appannaggio, lo Szop aveva

cercato fortuna invano a Luneville, poi si era dato a

commerciare nei vini a Nancy. Qui si accasò con una

francese, mutò il suo pronome dalla pronuncia schioc- 
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cante in quello di Chopin, ed ebbe un figlio che

chiamò Jean Jicques: questi a sua volta rinunciò al

commercio, si dedicò all’ insegnamento, e si stabilì a

Metz sposandovi una vedova di casato Desmarets o

Desmarais. Fu da questo matrimonio che, ultimo di

quattro bambini, una femmina e tre maschi, nacque

NICOLA CHOPIN

da un ritratto del pittore Miroszewski.

Nicola Chopin, entrato nel 1802 istitutore in casa

Scarbek.

Questo Nicola juniore era venuto giovanissimo nel

paese de’ suoi antenati, quale ragioniere in una fab-
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brica di tabacco stabilita a Varsavia da un francese.

Serio, laborioso, natura riflessiva, pur tenendo i conti

dell’azienda aveva cercato di completare la sua edu-

cazione, studiando e leggendo, e. si era reso in breve

tempo padrone dell’idioma polacco.

Ai dibattiti della Dieta Polacca prendeva vivo in-

teresse, e gli avvenimenti politici che smembrarono

l’infelice nazione lo avevano dolorosamente colpito.

Egli si sentiva in cuore suo polacco, ed il giorno in cui

i turbamenti del paese occasionarono la chiusura della

fabbrica, dove era impiegato, corse ad arruolarsi

quale volontario delle schiere dei polacchi che dispe-

ratamente combattevano pro aris et focis contro l’eser-

cito invasore dei Russi condotti dal generale Souvaroff.

Volte a maggior rovina le cose del paese, Nicola Chopin

pensava di ritornare in Francia: ma cadde malato, e

quando fu nel periodo della convalescenza gli venne

offerto il modo di guadagnarsi il pane dando lezioni

di francese. Siccome egli era pure versato nel tedesco,

ed intelligente, affabile di modi, distinto, riusciva sim-

patico, così egli si formò presto una clientela di allievi

nelle famiglie più cospicue di Varsavia. Dopo qualche

tempo la Contessa Lonezinska (madre della Contessa

Walewska che occupò tanto posto nel cuore di Na-

poleone I, dal quale ebbe un figlio che fu poi mi-

nistro del secondo impero) gli offerse il posto di

istitutore fisso in casa sua a Cernajewo, posto che

Chopin accettò. Fu in casa Lonezinska che la con-

tessa Scarbek conobbe Nicola Chopin, che poi ottenne

venisse a Zelazowa Wola onde appoggiarla nel santo

madifficile ufficio di allevarei figli. 
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Troppe vicende aveva già provato in vita Nicola

Chopin, quando entrò in casa della contessa Scarbek,

per non desiderare ed apprezzare una posizione tran-

quilla, se anche non brillante; ima che gli porgesse

modo di soddisfare quel sentimento di affettuosità, al

quale lo portava l’anima sua profondamente buona e

virtuosa.

Quindi egli accettò dalla Contessa Scarbek l’incarico

di coadiuvarla nella delicata missione di materna edu-

catrice con una sincerità di zelo che lo fece ben presto

riguardare come di famiglia; mentre egli nella imper-

turbata serenità del suo spirito si guardò bene dal-

l’abusar mai della confidenza assoluta che gli venne

concessa. Così taluno di questi figli Scarbek, che

ebbero in lui l’amico fedele di tutta la vita, non

l’avesse poi. molti anni dopo ricambiato con amara

ingratitudine, sottraendogli il lungamente faticato frutto

del suo coscienzioso lavoro!

Dopo qualche anno da che si trovava presso la

Contessa Scarbek un’altra ragione legò ancora più

dolcemente Nicola alla famiglia. La Contessa aveva

chiamato presso di sè, quale direttrice di casa, una

giovane orfana, che era sua lontana cugina ma sprov-

vista di mezzi finanziari: la ragazza Giustina Krzy-

zanonska, una bionda dagli occhi azzurri, mite, labo-

riosa, timida ma attiva, colta ed amante di vieppiù

istruirsi ed il giovane professore si sentirono creati uno

per l’altro. Tutti e due avevano un discreto talento

musicale; essa cantava romanze polacche e canzoni
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francesi, specialmente di Rousseau, accompagnandosi,

con sicurezza, sul pianoforte della contessa cugina: egli

suonava il flauto ed il violino (ed ebbe sempre, forse

GIUSTINA CHOPIN

dal ritratto del pittore Miroszewski.

l’unica sua vera debolezza, una esagerata opinione della

sua bravura musicale, tanto che si sentiva offeso molti

anni dopo quando Federico da Parigi scherzava sulla

sua abilità di violinista). — Armonizzarono così bene

e completamente che il 2 giugno 1806 il bravo Don

Maryanski, vicario, come già sappiamo, della chiesa di

Brochow “ praemissis tribus hannis diebus Dominicis 
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«populo ad Divina congregato, nulloque detecto Cano-

“ nico impedimento , benedisse la loro unione,, presèn-

“ tibus Domino Francisco Grebecki et Domino Catolo

“ Hencke ,. Questo Grebecki, o Grembecki, è poi lo

stesso che troviamo padrino di Federico Chopin, ma

sappiamo per le lettere della famiglia Chopin, che esso

tenne a battesimo Federico come rappresentante del

Conte Federico Scarbek, il maggiore dei figli della

Contessa Luisa, il quale poi ci lasciò anche interes-

santi memorie relativamente al suo ajo.

Queste memorie lumeggiano la serenità di quella

coppia avventurata che formarono i genitori di Fede-
rico Chopin.

I primi tempi della loro unione furono però un

po' turbati dagli avvenimenti esteriori. Dopo lungo

serpeggiare la rivoluzione era scoppiata nella Polonia:

il Bonaparte in quell’ottobre 1806 aveva battuto l’or-

goglio della Prussia, ed aveva occupato Berlino: do-

vunque vi era un movimento poco rassicurante per

le pacifiche famiglie: l’agro Varsaviano, scorrazzato di

tempo in tempo da truppe, si trovava comein istato

d'assedio. La Contessa Scarbek pensò di rifugiarsi
temporaneamente nella capitale, dove almeno non c’era

timore di sorpresa di soldataglia pronta a rapinare:
ed i coniugi Chopin seguirono naturalmente la Con-
tessa. Fu per questa ragione che la prima figlia dei
Chopin, Luisa, venuta al mondo il 6 aprile 1807,
nacque a Varsavia.

Qualche settimana dopo questo lieto avvenimento

gli Scarbek, e con essi i Chopin, si restituirono a

Zelazowa Wola: il paese era ancora invaso dalle mi-
lizie austriache, ma le cose erano quetate.
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Ai Chopin era assegnata per abitazione la piccola

casa ad un piano che era come una dipendenza del

fabbricato principale. Giammaiparve piùesatto il noto

adagio: parva domus, magna quies. In quel ristretto!

ambiente più che in ampi e dorati saloni abitava la

felicità: erano tre locali appena sufficienti al modesto

mobiglio dei giovani coniugi, ed ai relativamente

numerosi librì che con sapienti piccole economie i

Chopin avevano messo insieme, volumi in gran parte

francesi che costituivanoil loro tesoro. V'era il violino

e v'erail flauto che il signor professore riteneva magico

suonato da lui: quanto al pianoforte esso rimase per

allora un pio desiderio, e qualche volta la signora

Giustina provava la sua abilità sullo strumento che

la Contessa aveva nella palazzina. Ma contutti i libri

che si trovavano nella loro casetta i Chopin avevano

dimestichezza completa; Nicola ammirava molto le

opere di Voltaire, ed avevaidee larghe ed elevate che

esprimeva in forma letteraria non di rado bella ed

efficace: Giustina si era data una coltura più chedi-

screta, ed era la prima costante ammiratrice delle

poesie del consorte; che in francese se la cavava di-

cretamente, ed in polacco con minor fortuna.

Nicola e Giustina Chopin trovarono in ogni circo-

stanza della vita verace conforto nella fede dei loro

padri: il marito non era ostensibilmente praticante,

ma la moglie non volle mai che nella sua casa re-

gnasse l’ indifferenza in punto di religione. Ed ogni

sera all'ora del tramonto essa faceva giungere le ma-

ninealla piccola Luisa, che crescevastraordinariamente

vivacedi spirito, lungamente pregando prima che l’An-

gelo Custode scendesse a proteggerneil tranquillo sonno.

I. VaLETTA, Chopin. di 
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Quasi tre anni trascorsero così dopo il ritorno da

Varsavia: i figli Scarbek avevano trovato in Nicola

Chopin il più amoroso ed intelligente dei precettori:

ma ormai anche perchè il temperamento di alcuni di

essi pareva assai restio a qualunque ammonimento,

la Contessa pensava di continuarne l'educazione in

collegio.

Frattanto la buona Giustina stava preparando un

altro regalo all’amoroso consorte: e questo fu Federico

Francesco cheil 22 febbraio 1810, alle sei pomeridiane,

venne al mondo nella camera centrale del piccolo

quartiere abitato dai Chopin, dove dalle finestre la

vista si stendeva assai simpaticamente sulla pianura

irrigata dall’Utrata.

La campagna s’addormentava sotto un lenzuolo di

neve: una comitiva di musicanti randagi, così narra

la leggenda, aveva sostato suonando davanti al can-

cello del viale per buscare qualche soldo.

Era questa la prima serenata offerta al bambino che

doveva essere il più geniale dei compositori polacchi,

ed uno dei più eleganti spiriti della musica del suo

secolo: — ed il simpatico inconscio omaggio partiva

proprio dai rappresentanti di quella musica popolare

che Chopin avrebbe nobilitato, dandole patenti di arte

Vera e squisita.

II.

La decisione della Contessa Scarbek relativamente

all'educazione dei figli rendeva inutile l’ulteriore per-

manenza in casa sua di Nicola Chopin, tanto più che
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essa stessa contavadi ritornare astabilirsi a Varsavia.

Però alla Contessa doleva molto di doversi separare

dall’ottimo Nicola, diventato prezioso amicodi famiglia,

a parte la lontana parentela che correvacogli Scarbek

per via. della moglie. Nicola, delicatissimo, per conto

suo non avrebbe mai voluto rimanere di peso alla

Contessa. Giunse quindi opportunissima per tutti la

proposta fatta a Chopin di prendere al Liceo di Var-

savia il posto del vecchio professore di francese Mahè,

che anelava a ben meritato riposo. Wra il direttore stesso

del Liceo, il professor Linde, persona oltremodo degna

e stimata, che, avendo conosciuto ed apprezzato Nicola

Chopin come docente e come nomo, faceva questa of-

ferta. E così il primo ottobre 1810 il professore Nicola

fu insediato nella sua cattedra al Liceo, che si trovava

nel cuore della capitale Polacca, nel così detto Pa-

lazzo Sassone.

Era uso allora che i professori abitassero nel Liceo

stesso: e Nicola Chopin, non solo ottenne alloggio

per sè e la famiglia, ma, l'appartamento prestandosi

facilmente, chiese di aprire in casa un convitto per

limitato numero di alunni. Stante l’eccellente riputa-

zione che i coniugi Chopin personalmente godevano,

la licenza fu accordata, ed i sei posti di convittori

furono tosto richiesti per giovani di famiglie distinte

ed agiate: la retta essendo piuttosto rilevante, Nicola

Chopin potè subito assumere unistitutore che lo aiu-

tasse nella sorveglianza della gioventù, e chiamare nel

suo collegio valenti maestri aggiunti di arte.

Il collegio Chopin era il vero convitto-famiglia che

il professore Nicola reggeva con sufficiente severità e

la buona signora Giustina curava maternamente. Uno 
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degli allievi, il signor Marylski, ci ha lasciato circo-

stanziati ricordi di questo .istituto,- dell'ambiente mo-

desto ma simpatico ed intonato ad unadiscreta signo-

rilità. Il dormitorio dei convittori era distribuito in

due grandi camere, alle quali presiedevano il direttore

e l’istitutore: alle sette sveglia, poi la preghiera in

comune, la prima colazione e la scuola. Le lezioni con

brevi riposi dall'una all’altra duravano fin versoil

meriggio: seguiva il pranzo, e poi veniva la passeg-

giata, ed il professore stesso guidava la brigatella.

Al ritorno un po’ di classe, ricreazione e studio: assai

di buon’ora la cena, poi un po’ di spasso, qualche

giuoco, ed il riposo.

Il Marylski ci dipinge. magistralmente il professore

Nicola nell’esercizio delle sue funzioni scolastiche: il

francese era la lingua ordinaria, perchè essa doveva

venir bene imparata dagli alunni. Il Chopin poi, cono-

scendo bene il polacco, ma non possedendo un accento

molto puro, si trovava in questo idioma un po’ imba-

razzato: qualche discepolo rideva poco rispettosamente,

ed allora erano minacciate, e raramente applicate, le

carezze di madonna frusta, un arnese che contava pa-

recchio nel sistema pedagogico di quei tempi. Ma il

più spesso bastava a ricondurre l’ordine nella scola-

resca la famosa tabacchiera d’argento del professore

battuta da lui nervosamente contro la scrivania. Questa

scatola, foggiata a guisa di leone, era tenuta d’occhio

dai convittori; e, se per caso di notte il rettore non la

nascondeva, un dopol’altro sulla puntadei piedila visi-

tavanogli allievi che prima facevanole viste di dormire,

e la manomettevano per modo che al mattino il buon

Nicola non poteva tirare la sua grande presa favorita.
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La domenica ed i giorni festivi veniva a dare le-

zioni di ballo un maestro italiano, un tale Casorti.

Ed al pianoforte sedeva allora la buonasignora Giu-

stina, che dava essa stessa nel convitto lezione di

a parecchi alunni, passando poi quelli già

sgrossati al maestro Czeco Alberto Zywny.

Questa musica materna di ballabili e di qualche

altro pezzo che talora suonava la signora Giusti

quando le incessanti fatiche della casa le lasciavano

un po’ di tempo, fu la primache intese Federico Chopin

appena cessò di essere cullato dalla ninna-nanna ca-

ratteristica polacca. Ed era curioso come quel min-

gherlino maschietto, roseo, dagli occhi chiari precisi

a quelli della madre, si dimostrava eccitato quando

sentiva suonare: la sua impressionabilità aveva del

morboso, così che padre e madre, musicofili appassio-

nati e convinti che il gusto per la musica fosse segna-

colo di natura buona, erano assai preoccupati di questo

fenomeno che il bambinotalora singhiozzasse sentendo

a suonare. Ma un bel giorno (e fu momento di gioia

sincera) padre e madre Chopin si accorsero che ave-

vano completamente equivocato circa il nervosismo

musicale del loro infante. Era la forte emozione che

la musica produceva sul minuscolo Federico che lo

faceva lagrimare e lo agitava: tanto che quando la

mammacessò di suonare e si alzò, il bambino accennò

a tirare ancora la mamma verso il pianoforte, e si

dimostrò contento che essa ricominciasse a percorrere

la tastiera, e ne seguì. colla più viva attenzione i

movimenti delle dita. E molto non andò che egli

si quotidianamente voleva la sua razione di mu-

e, se la mamma non suonava ballabili, ma faceva 
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sentire canzoni polacche, romanze sentimentali, od arie

di opere, l’attenzione del bimbo diveniva maggiore, il

suo viso di cherubino si copriva come di un velo di

pensiero: l’anima volava già sull’ali del ‘canto. Così

le melodie più in voga di quei tempi in Polonia, quali

Sofia nel giardino, La pastorella Fillide, Filone e la

popolarissima aria Già tramontò la luna e dormono

i cani facevano fantasticare a lungo il bambino,il

quale poi se rimaneva solo si provava a ricercarne

le melodie sulla tastiera. Accadde anzi che una notte,

eludendo la vigilanza della domestica che gli dormiva

a lato, il piccolo Federico scivolò dal lettuccio, ed a

piedi nudi in camicia penetrò nel salotto; indi a poco

sentendo a suonare accorsero la governante ed i geni-

tori meravigliati: sostando. sulla porta videro il bam-

bino tutto giulivo perchè riusciva a ripetere qualcuna

delle danze del materno repertorio. La buona madre

naturalmente si prese Federico in braccio e lo riportò

a letto: ma il minuscolo virtuoso voleva calmare la

mamma dichiarandole che aveva suonato quei pezzi

onde poterla sostituire quando essa sarebbe stata stanca.

E non riprese sonno se non dopo l'assicurazione che

al domani tutti di famiglia l’avrebbero sentito.

La famiglia Chopin era aumentata a Varsavia: il

9 luglio 1811 era nata un’altra bambina che fu chia-

mata Isabella, ed alla fine del 1818 era venuta al

mondo una terza sorellina, l'Emilia: si riudirono le

berceuses favorite ed il piccolo Federico se ne beava

con visibile singolare trasporto.

Comein un nido soffice di piumecrescevain tal modo

Federico tra le carezze edi sorrisi in seno alla famiglia,

mentre i tempi correvano ben tormentosi per il paese.
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Varsavia più specialmente provava il danno di tutte le

agitazioni politiche, essa che si trovava sulla strada

che Napoleone aveva battuto due volte, cioè andando a

cozzare contro il colosso Russo di conserva coi Po-

lacchi che aveva sollevati nel 1812, e ritornandone

dopo la disfatta memoranda ed in condizioni pietose.

Il 13 febbraio 18183 l’esercito dello Czar aveva rioccu-

pata Varsavia, e dopola battaglia di Lipsia l’impera-

tore Alessandro I, assunto il titolo di Re di Polonia,

mandava come suo luogotenente nella capitale polacca

suo fratello il granduca Costantino.

Per fortuna Nicola Chopin dal giorno che aveva

preso moglie di politica non aveva più voluto sentir

parlare. Assolvendo coscienziosamente il suo còmpito

di professore nel Liceo, egli si era guadagnato la consi-

derazione di tutti, così che nel 1812 aveva ottenuto

due altre classi di lingua francese (l’una alla Scuola

militare, l’altra alla Scuola di Artiglieria e di Inge-

gneria), e nel 1813 nello stesso suo Liceo era stato

chiamato alla classe superiore di letteratura francese.

Così il probo e laborioso professore aveva visto cre-

scere le risorse in proporzione della cresciuta famiglia,

e non era più destinato a sentire l’aculeo di quelle

preoccupazioni circa l’avvenire che l'avevano altre volte

tormentato.
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cipe Radziwill ed una delle rettifiche doverose alla

biografia scritta da Liszt.

Al piccolo Federico Chopin, delizia dei parenti e

degli amici di casa per l’innata grazia del portamento

e la precoce intelligenza, non era pericolo fossero per

mancare i maestri dell’arte della vita e degli studi

nell'ambiente dove cresceva. Però i genitori erano come

gelosi di questo loro tesoro, e quindi non permisero a

persone estranee alla famiglia di guidare l’infante che

doveva apprendere le prime nozioni: ma, poichè la

piccola Luisa, svegliatissima d’ingegno, aveva imparato

presto a leggere ed a scrivere in francese ed in po-

lacco, ed essa di continuo amava stare col fratellino,

così favorirono la sua tendenza a fungere essa stessa
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da istitutrice. E la Luisa si condusse così bene che il

piccolo. Federico imparò senza alcuna fatica, e come

se fosse una distrazione, quanto sapeva la maestrina, la

quale poi trasmise anche al fratello qualche nozione

grammaticale, sagacemente ampliata dalla mamma.

Era uno spettacolo graziosissimo quello della bam-

bina tutta intenta ad insegnare al piccino, alto una

spanna e fiero di quanto veniva confacilità non ordi-

naria imparando; e la felicità di Federico non aveva

limite quandoegli veniva lasciato a provare un po’ della

musica che sentiva suonare dalla mamma, della quale

riuscì in breve a ripetere piccoli pezzi, alternandoli

con brevi melodie e variazioni di sua speciale inven-

zione. A questi primi tentativi Federico fece presto

seguire alcuni esperimenti di concetti espressi in versi,

zoppicanti come forma, ma curiosi di costruzione, trac-

ciando ancora disegni che dimostravano una attitudine

poco comune alla pittura.

Di questa sua molteplice iniziale attività artistico

letteraria (che i ‘parenti avevano il buon senso di non

rilevare, come troppi sogliono fare per la gloriola di

avere bambini prodigi) Chopin dava saggio special-

mente il 15 giugno ed il 6 dicembre, date degli onot

ici materno e paterno. Si sono conservati augur-

scritti da Federico per tali solennità, che sono vera-

mente notevoli nella loro ingenua semplicità di forma;

anzi uno di questi, occasionato dal San Nicola del

dicembre 1816, porta i voti dell'offerente in così ele-

gante forma calligrafica di stile. empire, usatissimo

allora, e con una coronadi rami di lauro e di quercia

legati insieme da un nastro, il tutto così fermamente

disegnato che si dura fatica a credere l'augurio, come 
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concetto e come forma, lavoro di un ragazzo di sei

anni.

pefg

GEA

Augurio per l'onomastico paterno

disegnato da Federico Chopin alla fine del 1816.

Nessuna meraviglia adunqueche Federico, un po deli-

cato all’aspetto, ma geniale, vispo, grazioso senza affetta-

zione, a volta a volta vivace e riflessivo, fosse l’idolo
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di quanti lo conoscevano, dal prof. Linde, rettore del

Liceo, a tutti i professori, agli amici di casa, ai fami-

gliari; tutti si sarebbero per lui gettati, come si dice,

nel fuoco.
Quando Federico entrò nel settimo anno, i parenti do-

vettero pensare ad ampliare i suoi studi regolari, tanto

riguardo alle classi letterarie che rispetto alla musica.

All'istruzione classica i parenti tenevano essenzial-

mente: ma giudicarono che sarebbe più giovevole al

figliuolo la scuola in casa che la scuola pubblica, al-

meno fino all'esame della quarta classe del ginnasio.

Allora il buon papà si mise egli stesso a svolgere i

programmi delle scuole ufficiali a Federico ed alla

Luisa, eccitando così l'emulazione fraterna: e peril

latino, l’aritmetica e per supplirlo all’occasione diede

incarico al professore Felice Barcinski, che era stato

assunto per coadiutore nel collegio. Naturalmente molti

corsi Federico faceva coi convittori, ai quali era esempio

di diligenza, e che ne elogiarono poi in parecchie me-

morie il carattere e l’applicazione. Avanzando negli

studi egli si sottopose con inperturbata regolarità

all’aridità della grammatica, poscia a’ dettami della

prosodia latina, e non si spaventò dellecifre dell’arit-

metica e dei teoremi della geometria: —- tutte positi-

vità che erano agli antipodi della fantasia già sviluppata.

Ma, soddisfatto il suo debito di scuola, non c’era

caso che il piccolo Fritz cercasse spasso o balocco;

serio serio egli si avviava verso il suo amico diletto,

il pianoforte, e cominciava le sue confidenze che dive-

nivano sempre più interessanti; perchè era evidente

che quel ragazzo nuotava, nella musicalità come un

pesce nell’acqua, ed occorreva non poco sforzo ai geni- 
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tori od alla sorellina Luisa per distaccarlo dal piano-

forte, onde non si stancasse di soverchio. La sorella

Luisa era del resto la sua condiscepola musicale, fedele

compagna da quando i genitori decisero di affidare

per un più ampio insegnamento pianistico i figlinoli

ad un professore specialista,

Nel marzo di quell’anno 1817 il Liceo aveva cam-

biato sede, perchè il Palazzo Sassone erastato intera-

mente occupatodagli uffici governativi dietro ordine del

Granduca Costantino, fratello e Luogotenente dello

Czar. Non erano valse richieste o preghiere perchè il

trasloco fosse ritardato, dal momento che il piacere

di Sua Altezza era stato significato: il Duca era il

prototipo dell’autoritarietà e sul suo beneplacito, qua-

lunque esso fosse, non ammetteva osservazioni. Per

fortuna Liceo e. professori trovarono, migrando, una

sede adatta alle scuole ed all’abitazione nel palazzo

Casimirowski sulla strada chiamata Sobborgo di Cra-

covia.

IL

Fu in questo nuovo domicilio dei Chopin che entrò

in funzione, quale professore musicale di Federico e

della sorella, il maestro Alberto Zywny, il cui nome

rebbe forse oggi ignorato se nongli fosse toccata la

fortuna di aver avuto per allievo uno degli originali

e poetici artisti del secolo XIX.

giusta il ritratto lasciato da uno de’ suoiLo Zywny, g

numerosi scolari, era una figura assai tipica anche

fisicamente. Nato in Boemia nel 1756, la sua carriera
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era stata quelladi direttore di corpi musicali in Austria,

e di insegnante di pianoforte e di violino. Egli aveva

avuto, il titolo sonoro di “ pianista di Corte ,; ma la

Corte che glie ne aveva dato il brevetto era quella,

ALBERTO ZYWNY

da unritratto del pittore Miroszewski.

a proporzioni ridotte, del principe Casimiro Sapieha,

uno di quei grandi signori polacchi che tenevano sullo

scorcio del diciottesimo secolo un treno di casa da

potentato. Il principe aveva diplomato il bravo Zywny

e l’aveva in modo speciale attaccato alla sua illustre

casa: ma un brutto giorno tutto andò a rotoli, i tor- 
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bidi travolsero la Polonia, ed il principe Casimiro fu

ancor esso costretto a smettere il suo personale. Lo

Zywny aveva conosciuto in casa Sapieha parecchie

famiglie di maggiorenti di Varsavia; e quando fu la-

sciato forzatamente in asso dal suo eccelso padrone,

si recò nella capitale polacca, e, fattosi vivo presso

le sue relazioni, fu accolto con quella benevolenza che

si deve ad una garbata e laboriosa persona. Cominciò

a dar lezioni di pianoforte: ebbe allievi ed allieve nella

società elevata: non mancava di comporre sonate,

ouvertures, polonaises, walzer, quadriglie, galopades,

che dedicava ad ogni occasione di onomastici, epita-

lamii od altre festività a’ suoi patroni. Con queste

pagine, che certo non uscivano dalla mediocrità, egli

teneva a galla la sua notorietà nei saloni, ed accap-

parrava altri allievi, altri coefficienti pel pane quoti-

diano. La massima ventura sua indubbiamente fu,

come testè notai, poter notare tra i suoi discepoli Fe-

derico Chopin; questo gli valse la posizione del più

ricercato maestro di Varsavia, quantunque indubbia-

mente molti più valenti di lui tenessero classe in quella

città, amantissima della musica.

Alberto Zywny ebbe veramente sullo sviluppo mu-

sicale di Chopin una influenza decisiva, preponde-

rante? Ciò può parere controverso; il talento di Chopin,

riconosciuto ufficialmente per genio solo più tardi,

come si vedrà, sfuggiva alla valutazione ordinaria, e

del resto le qualità speciali di Chopin anche come

esecutore egli non potè derivarle dal suo maestro, per

la semplice ragione che questi non le aveva. Però

Chopin parlò sempre del suo maestro con una specie

di venerazione: egli dichiarava che “collo Zywny il
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più solenne asino del mondo avrebbe fatto progressi,,

provando così la sua geniale modestia, forse anche &

scapito della verità assoluta.

Federico, del resto, fin da giovanetto vide nello

Zywny, oltre che il maestro , l’amico buono costante

della sua famiglia, il ben accetto regolatore dei do-

mestici spassi. Egli scrive testualmente in unalettera

di antica data: “ Da noi tutto va come il solito: il

“buon Zywny è l’animadi tutti i divertimenti ,. Qui

fa punto il bravo Federico: ma Eugenio Skradski, che

era uno dei maliziosi scolaretti del convitto, aggiunge

che: “Zywny spessissimo si calcolava commensale di

“fondazione di casa Chopin, naturalmente non man-

“cando mai alle feste di famiglia. Segno al rispetto

“ed alla gratitudine sedeva a lato della padrona, gli

“ passavano i piatti prima del padrone, ed egli man-

“ giava, benchè senza denti, con un appetito e con

“una beatitudine che mettevano i ragazzi di buon

“umore. , Alla partita serale a carte col signor Nicola

ed al wAîst del giovedì e della «domenica lo Zywny

non mancava mai: anzi egli poco per volta aveva

preso l'abitudine della casa, tanto che passava presso

gli amici tutto il tempo, si può dire, che non oc-

cupava nelle lezioni. Non beveva caffè, anche perchè

era piuttosto renitente all’acqua, non bagnandosi mai,

nemmeno in estate nel fiume, e solo strofinandosi

collo spirito. Metodicamente laborioso, semprein piedi

all’alba, trotterellava tutto il santo giorno con un paio

di stivaloni anche nei mesi caldi: ed era specialmente

soddisfatto dei variati panciotti di velluto entro i

quali si pavoneggiava — panciotti fatti confezionare

con parecchi pantaloni comprati all'asta pubblica 
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degli effetti dell’abdicatario ultimo re di Polonia, Sta-

nislao Poniatowski. Alto e ritto come unapertica, col

capo coperto da una veneranda parrucca ingiallita dal

tempo, lo Zywny aveva uno spirito di risparmio

confinante coll’avarizia. Certo denari nel sapone non

ne sprecava: l’unica spesa relativamente forte che si

autorizzava, era quella del tabacco, che pur troppo

non era tutto aspirato dal naso colossale, lucido e

rosseggiante per le copiose libazioni di cervogia, ma

si spandeva sulla cravatta, sul gilet, sulla redégate,

sui tasti del pianoforte, sulle mani degli allievi.

Le armi che il maestro portava costantemente con

sè erano una grande tabacchiera, ornata del ritratto

di Mozart o di Haydn, un fazzolettone rosso a qua-

dretti, una lunga matita per correggere gli sbagli di

note, segnandoli con un picchio sulle dita o magari

sulla zucca degli scolari meno capaci. Oltre i due

grandi musicisti, ai quali egli rendeva omaggio por-

tandone l’effigie sulla tabacchiera, lo Zywny adorava

G. S. Bach: le sue simpatie per la scuola classica

tedesca gli facevano deplorare la voga della scuola

musicale italiana rappresentata da Spontini, Cherubini,

Salieri, Rossini.

Col piccolo Federico, che non comprendeva ancora

le differenze e l’antagonismo delle due scuole, 1’ asta

della matita punitiva non venne mai adoperata dallo

Zywny. Il maestro, a dir vero, rimase fin dalle prime

lezioni meravigliato dell’esuberante temperamento del-

l’allievo, il quale trasgrediva le formole pedagogiche

con una continua persistenza, ma sostituendovi lì per

N trovate sbalorditive che facevano perdere la testa

al professore. Era ben curioso il caso di un insegnante
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che tendeva alla pedanteria ed amava la precisione, e

si trovava alle prese con un alunno vivace, impres-

sionabile, nervoso, facile agli scatti, un piccolo trasfor-

mista che sbigottiva: e questo alunno nonvedevanello

Zywny il pedagogo noioso e severo, mail consic

che voleva avviarlo sicuramente perla migliorstrada.

Lo Zywny però, giova riconoscerlo, si orientò presto
di fronte alla geniale audacia dall’allievo, e lo lasciò

andare rinunciando assolutamente ad imporglisi; solo

cercando di indirizzarne le tendenze nel senso delle

composizioni dei grandi autori. Quindi, piuttosto che

insistere’ nella regola e nella sua applicazione, lo

Zywny, straordinariamente impressionato dalla facilità

dell’ allievo nel decifrare e nello suonare di proprio,

gli additava gli alti modelli. — Beninteso che eccelsi

per lui erano non solo Bach, Haydn, Mozart e Bee-

thoven, quest’ultimo però ancora solo in parte e con

qualche riserva, ma anche Hummel e Ries, numi mi-

nori forse appena semidei, ed anche Gyrowetz edaltri,

dei quali oggidì il tempo ha fatto assolutamente

giustizia.

Fervoroso nello studio, non ostante le sue invincibili

piccole ribellioni alla signora regola, Federico era

adorato dal maestro, tanto che questi inventò per lui

un premio speciale. Un giorno che l’allievo gli aveva

sciorinato roba che era veramente farina del suo sacco,

Zywny prese la penna e mentre Federico piano piano

ripeteva la musica, la mise in carta, e cominciò a far

così da scriba al discepolo settenne, e lo fece poi molte

altre volte. Questo si seppe, e qualcuna di tali prime

composizioni del piccolo Chopin (non è escluso che lo

Zywny stesso l’avesse fatta conoscere come saggio di

I VaLertA, Chopin. 4 
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un fenomenale discepolo) penetrò nei salotti eleganti,

entusiasmò le signore, e stupì gli intendentidell’arte.

Così, mentre i parenti, per niun conto vanagloriosi

e non intenzionati ancora di indirizzare il figlio spe-

cialmente all’ arte, nascondevano in certo modo alla

indiscrezione del pubblico il loro tesoro, cominciò la

voce pubblica a designare Federico Chopin come

natura privilegiata d'artista. Era l’alba luminosa, sin-

cera, spontanea, di una grande gloria musicale che si

veniva sempre maggiormente intensificando.

TLT

I passi in arte di quel piccino erano passi da gi-

gante. Quindi tutti coloro che cominciavano a sentirne

a parlare avrebbero voluto udirlo; ma i parenti certo

non lo prodigavano, e solo qualche volta permettevano

che il loro figlio desse in casa di qualche amico saggio

della sua abilità, invero poco comune.

Di uno di questi ritrovi, che ebbe luogo nel 1818,

fa memoria la signorina Alessandrina Tanska, sorella

di una.rinomata scrittrice polacca. “ La signora Gra-

“ bowska (dice la Tanska) ci ha invitati ad un ricevi-

“ mento durante il quale suonò il pianoforte il piccolo

“ Chopin, ragazzo di otto anni, che promette, a giu-

“ dizio dei conoscitori, di essere un secondo Mozart ,.

Tale analogico confronto col divino Wolfango, che

tornava a tanto onore del piccolo Polacco, si faceva

rapidamente strada; e ciò che specialmente sorpren-

deva non era la facilità nre a, la personalità

della sua interpretazione, ma sopra ogni cosa la facoltà
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stupenda di improvvisare. I manoscritti dello Zywny
ricopiati giravano, perchè tutti li volevano, e se ne
occuparono noti e lodati scrittori locali. — Anzi il
gran parlare che si era fatto dei frutti del quel gio-
vanissimo ingegno aveva già prodotto il suo effetto:
ed una Polonese di Federico, dedicata alla contessina
Vittoria Scarbek, fu resa pubblica colla stampa. Questa
Polonese della fine del 1817 ebbe ben presto una so-
rella in un’altra pubblicata nel 1818; nuovo successo
così generale che ebbe uneffetto strepitoso ; — perchè
tra coloro che vollero conoscereil neofita compositore
vi fu nientemeno che il Granduca Costantino. Chopin
fu condotto alla sua presenza, ed offrì con disinvoltura
una sua Marcia militare. — L’ Altezza Costantiniana
volle che Federico gli suonasse la Marcia, cd il ritmo
elegante e deciso della composizione colpì per modo
il Granduca che egli, battendo la solfa, cominciò con
un sorriso di soddisfazione a camminare militarmente
attorno al salone, come se fosse alla parata. Pochi
giorni dopo la Marcia era strumentata perordine del
Granduca Governatore, e suonata dalle bande al défilé
sulla piazza di Varsavia. Chopin ragazzo aveva com-
mosso perfino i troni e le dominazioni.

Di questi suoi successi non s’inorgogliva Federico,
il quale invece più si avanzava nell'arte più si sentiva
esigente verso sè stesso. La virtuosità superficiale,
vuota di significato, fin d’allora gli dava noia, gli
sembrava cosa inutile, inferiore alla dignità del vero
artista: istintivamente la natura sua sana e difficil-
mente corruttibile lo guidava verso l'ideale. Ed .il
“buon Zywny ,, come Chopin stesso riconobbe anche
dopo molti anni, lo sorresse seriamente nel solido svi-  
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luppo della genialità, esteticamente non sognò mai di

imporglisi o di fargli mutare direzione. Tra una presa

e l’altra della sua tipica tabacchiera, Zywny stava

talora pel primo in ammirazione del talento del suo

allievo, e.... ne raccomandava l’anima al suo incom-

mensurabile Giovanni Sebastiano Bach, nei cui volumi

Chopin come tutti avrebbero trovato la luce e la

salvezza. Poi mentalmente si rincantucciava, pensando

con un senso di mestizia che ogni giorno che passava

egli diventava meno necessario allo sviluppo di questo

fenomenale discepolo. Frattanto dalle regole del mec-

canismo era passato già ad iniziare Federico alle co-

gnizioni dell'armonia e del contrappunto: e l’allievo,

presa la penna per tracciare i primi accordi elementari,

in poco tempo si famigliarizzò coi segni grafici ‘per

modo che, anche come estensore, potè fare a meno del

maestro, al quale in segno di gratitudine presentò una

polacca scritta tutta di suo pugno.

Questo accadeva nella primavera del 1821, nel

quarto anno d'insegnamento dello Zywny: manel

frattempo erano successi parecchi altri episodi, che non

essendo privi d’interesse, vanno almeno sommariamente

ricordati.

Il primo ci è narrato da un contemporaneo, il Si-

korski, il quale, unitamente ad altri annotatori, at-

testa come giovanissimo Chopin, colpito dalla bel-

lezza dell'accordo di decima, e non potendo arrivarci

perchè la mano nonera ancora a sufficienza sviluppata,

pensò che avrebbe potuto ottenere l’ elasticità neces-

saria a supplire alla presa diretta, applicandosi dei

pezzi di legno fra le dita, e tenendoli anche legati di

notte. Volle fare l’esperimento; ma si accorse presto
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che questo mezzo, in luogo di giovare, scemava la

pieghevolezza e la forza delle mani; e fu fortuna,

perchè il danno fisico reale avrebbe potuto essere

grave ed irrimediabile. Smise la prova, e pazientemente

si adattò alla prosaicità consueta di passi lunghi e

ripetuti sulla tastiera. Egli aveva avuta una visione

che ebbero anche altri (Schumann, per citarne uno,

il quale si incaponì nel tentativo di suonare con

quattro sole dita libere e n’ebbe nocumento fatale);

ma il buon senso lo fermò a tempo: sentiva però

quanto fosse illogico ed insufficiente l’usato metodo,

e fin da principio aveva intuito che erano possibili

allo strumento nuove risorse. Come poi abbia maturato

il problema e di quanto abbia avvantaggiato la tecnica

lo testimoniarono specialmente le due serie di Studi,

la cui novità ed arditezza sorpresero vivamente tutti

gli artisti, e che formano ora parte essenziale del-

l'insegnamento superiore dovunque.

Un altro momento notevole nella cronaca biografica

di Federico Chopin è la sua prima comparsa in pub-

blico nella primavera del 1818. Era naturale che vi

fosse chi guatava il neofita artista, dal momento

che il suo nome correva sulla bocca di tutta Var-

savia; e fu la Contessa Sofia Zamojska nata Princi-

pessa Czartoriska, patrona della Società di beneficenza,

che per la prima pensò divalersi del concorso di Fe-

derico per un gran concerto organizzato per i poveri.I g g
— Come si vede, il “concerto di beneficenza, era

già fin d'allora, se non un disastro, almeno un terri-

bile concorrente degli interessi materiali degli artisti. —

E non ha cessato di esserlo, e si è esteso nei paesi,
più remoti, fino alla lontana Siberia, dove almeno a 
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queste così dette feste hanno dato un nome curioso
italianamente, chiamandole allegri, come ha potuto

personalmente constatare chi scrive queste linee. —

Il concerto lanciato dalla Contessa Zamojska doveva

avere due grandi attrattive, Federico Chopin pianista

e Sigismondo Krasiaski, un verseggiatore di sei anni

che prometteva già di diventare un poeta di primo

ordine; — aggiungo subito che le speranze non furono

tradite, perchè il conte Sigismondo, erede di uno dei

più bei nomi dell’aristocrazia polacca, fu poi l’autore

di splendidi poemi, quali La Commedia umana ed

elridione, vanto del suo paese conosciuto come “il

poeta anonimo ,. — Ma al concerto il piccolo Si

mondo finì per non prender parte: e così tutta 1’ at-

tenzione si concentrò su Federico Chopin, che vi ot-

tenne un esito fenomenale.

Che si trattasse di una festa eccezionale il ragazzo

lo aveva arguito da un largo colletto bianco spiovente

sulla giacca oscura di cui, con sua grande soddisfa-
zione, la mamma l’aveva adornato.

Anzi nella sua ingenuità il concertista attribuiva

buona parte del successo a quel suo smagliante ina-

midato arnese; tornato all’ ovile narrò subito alla

mamma, la quale un po’ indisposta non aveva potuto

recarsi al concerto, che ciò che aveva di più piaciuto

al pubblico era.... il colletto magnifico inalberato per

l'occasione. Superfiluo il dichiarare che ciò che aveva

realmente elettrizzato l’uditorio sceltissimo, rendendo

memorabile la riunione, era stata la luminosa rivela-

zione dell’artista. Chopin appartenevagià d’allora allo

scarsissimo numero degli incantatori. Non era ancora

questione de “arte che tutto fa, nulla discopre ,: era
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l'impressione che produce, quasi inconsciamente, quasi

malgrado la volontà dei singoli, su qualunque persona

che non sia unrifiuto' d’Apollo un talento vero, su-

periore, che si manifesta sotto quella forma che sembra

creata apposta per la sua esplicazione.

Sopra cento, sopra mille prime rappresentazioni di

musicisti ve ne ha forse una sola che vi conquide di

botto, che si impone per virtù propria, come inelut-

tabilmente, ma che si ricorderà durante tutta la vita

con ineffabile emozione. Ai tempi di Fritz Chopin

esordiente non si parlava ancora di effetti ipnotici;

ma evidentemente egli ne era abile produttore, appena

le sue mani sfioravano la tastiera con quella incom-

parabile plasticità di tòcco che non fu mai uguagliata

di poi.

Al domani del concerto di beneficenza non si par-

lava nell'alta società di Varsavia che di Federico

Chopin; ed in breve fu una gara tra le famiglie più

distinte per contendersi il giovinetto artista. Dai Za-

mojski, dagli Czartoriski, dai Radziwill, dai Potocki non

si dava ricevimento dove Federico nonfosse chiamato

e festeggiato in modo particolare; le belle signore se

lo disputavano per portarlo nei loro palchi a teatro,

ai concerti. Presso gli Scarbek, naturalmente Fritz

Chopin era come di casa. Magli inviti, le accoglienze,

le caramelle, i regalucci non facevano punto salire i

fumi al cervello del piccolo eroe; più di tutto egli

apprezzava la serena tranquillità delle serate casalinghe,

ed era sempre collo spirito intento al suo lavoro, agli

esercizii quotidiani, allo studio. Però nella società

elevata egli si sentiva perfettamente a posto: l’atmo-

sfera della signorilità, che largamente assaporava, era  
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fatta per lui: la sua natura sensibile e delicata S'ada-
giava in quell’ambiente di distinzione e di eleganza.

Questo gioverà assolutamente ricordare, anche in
séguito, per constatare la poca esattezza delle affer-
mazioni di Liszt sulla posizione che ebbe più tardi
Chopin a Parigi.
Federico nel gran mondo parigino non fu mai per-

sona semplicemente accettata come per degnazione,
egli non ebbe bisogno di conquistare a frusto a frusto
quella società mondana che talora novera i suoi ele-
menti e fa la schifiltosa verso gli artisti. Stentò ad
essere conosciuto nella ville lumidre, perchè non vi
giungeva con un nome altisonante 0 con quattrini a
palate; ma quando (e bastò una serata da un re della
finanza) penetrò in quel chiuso di persone che erano
tutte per vario verso in vista, Chopin di un colpo -vinse
la partita, fu non solo ammesso, ma ricevuto a braccia
aperte, con premura e cordialità.

Se vi fu molto più tardi un po’ di ribasso in questa
posizione, che per Chopin, inutileil negarlo, aveva un
valore, questo non avvenne per parte dell’alto mondo
ma per parte di Chopin, a suo danno, e per istiga-
zione di chi rappresentò pur troppo nella vita dell’ar-
tista il malo genio.

Fritz Chopin era naturalmente un po’ l’orgoglio
della scuola, anzi dell'intero palazzo Casimiroswski. E
così quando, nel settembre di quello stesso anno 1818,
l'imperatrice Maria Teodorowna, madre dello Czar
Paolo, visitò il liceo, accompagnata dagli alti digni-
tari di Varsavia, fu il piccolo Chopin il prescelto a
dire alcuni versi francesi di benvenuto; la Sovrana
accarezzò il fanciullo, e eradì anche due Polonaises di
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sua composizione. Questo episodio non venne segnato
nel cerimonioso e freddo resoconto ufficiale, ma fu ri-
levato dai giornali, e particolarmente della Gazzetta
del corrispondente di Varsavia: e crebbe vieppiù l’at-
tenzione pubblica riguardo al rampollo del professore
di francese al Liceo.

Un'altra gran dama costituitasi protettrice di Fe-
derico Chopin era l'avvenentissima principessa Cetwer-
tinska, creatura che sembrava uscita da una tela del
Giorgione, musicista appassionata, persona coltissima,
che aprivail suo splendido palazzo a quante notabillità
dell’arte delle lettere e delle scienze venivano a Var-
savia. La principessa Idalia volle spesso con sè Fe-
derico Chopin, tanto che taluni la chiamarono la se-
conda madre del fanciullo; e fu in casa Cetwertinski
che cominciò ad apprezzare vivamente il giovane ar-
tista il principe Antonio Radziwill, musicista egregio,
autore di una rilevante partitura sul “ Faust », e che
divenne poi uno dei patroni più in vista di Federico.
Questo patronato però va ristretto ai veri termini, e
non andò mai più in là di un appoggio morale di
lettere, di presentazioni e simili. Ma quantoall’educa-
zione ed all’ istruzione di Federico, a spese fatte, a
pensione pagata, oppure ad altro onere toccato al
principe Antonio Radziwill per Chopin, nulla vi è as-
solutamente di vero. Nicola Chopin non aveva bi-
sogno, e non avrebbe mai richiesto ad alcuno aiuto
materiale per compiere il primo dovere di un padre,
quello relativo allo sviluppo morale e materiale dei
figli.

È quindi con deplorevole leggerezza che Liszt scrisse
testualmente che Federico Chopin “fu, assai giovane 
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“ collocato in uno dei primi collegi di Varsavia, grazie
“ alla generosa ed.intelligente protezione cheil principe
“ Antonio Radziwill accordò semprealle arti edai gio-

“vani talenti...., e che “sovvenendo ai mezzi assai
4
ristretti della famiglia di Chopin il principe fece a

questa l’inapprezzabile regalo di una bella educa-

zione, nessuna parte della quale rimase negletta,.

« Il serait grand temps que le mensonge sur Rad-

“

“

ziwill fàt détruit ,, si legge in una lettera della fer-

vente ammiratrice di Chopin, Jane Stirling, lettera

datata da Barnton-House il 8 marzo 1854. — Eppure

questa storiella ha durato, dura ancora e la vedremo

riprodotta in buon numero delle biografie che la ri-

correnza del prossimo centenario farà fiorire.

CAPITOLO TERZO

L’adolescenza dell’artista.

I. Vita famigliare. — Federico al palazzo del Governa-
tore. — Angelica Catalani. — Varsavia musicale
nel 1821.

II. La scuola classica. — Il carattere di Chopin. — 0c-
cupazioni musicali. — Le vacanze a Szafarnia. —
Impressioni d'artista. — Alessandro I a Varsavia.

- La carriera decisa. — Kurver Szafarski. — Un pro-
filo di Chopin. — Torbidi a Varsavia nel 1825. —
Un romanzetto.

L'entusiasmo che Varsavia dimostrava pel suo gio-
vane musicista non era certo fuoco di paglia; ad ogni
momento si aprivano a lui nuove porte di dorati sa-
loni, lo venivano a ricercare dame eleganti, ed anche
il ceto musicale, così spesso ròso dall’invidia, non ne-
gava all’allievo dello Zywny tacoltà artistiche straor-
dinarie. A costo di sembrare talora poco condiscen-
denti verso persone di eminente posizione sociale, i
genitori di Federico cercavano di difenderlo contro
gli inviti ed i trattenimenti diurni e serali, che si tra-
ducevano poi in fatiche alle quali il fisico del loro
Fritz, sano ma non robustissimo, non avrebbe potuto

stere. Egli stesso, del resto, preferiva a qualunque 
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altra compagnia quella di sua sorella Luisa, che era

stata sua maestra e poi sua condiscepola, che era cre-

sciuta con lui, quantunque fosse maggiore di tre anni,

colla quale suonava spesso e con indicibile diletto.

Luisa era non soltanto buona, amorevole, intelligente,

ma era anche molto bella, aveva occhi neri ed una

capigliatura corvina copiosissima. Tipo diverso era

l’altra sorella Isabella, dal mite sguardo emblema del

dolce temperamento slavo, bionda, ritratto della madre,

meno attratta all’idealità, contenta di diventare nel

futuro un’ottima massaia. Ed il terzetto era completato

dalla Emilia, l’ultima venuta al mondo ma eccezional-

mente delicata e spesso sofferente: questa bambina

aveva una immaginazione fervida, era tutta slancio

di cuore, scriveva in versi con una facilità singolare:

la fragile personcina era pur troppo destinata a sparir

presto dal mondo. Nessuno era più felice di Nicola

e Giustina Chopin quando le quattro loro dilette crea-

ture erano riunite ìn gruppo; ed alla sera del giovedì

essi potevano far partecipare alla loro patriarcale le-

tizia, amici, letterati, scienziati, il professore e la si-

gnora Linde, l'immancabile Zywny e qualche altro
intimo di casa.

Però vi erano alcune persone alle quali non pote-

vano rifiutare la compagnia vivamente desiderata del

piccolo Fritz. Così, per esempio, quando davanti al

Palazzo Casimirowski si fermava (e ciò accadeva

spesso la domenica) la carrozza di Sua Altezza il Gran-

duca, e ne scendeva il precettore francese del figlio

del governatore, cioè il Conte di Mariolles, a cercare

del giovane Chopin, bisognava che i genitori di Fe-

derico si adattassero a lasciar andare il loro figliuolo
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nel sontuoso legno a quattro cavalli al Palazzo Gran-

ducale. Non era soltanto il Governatore Serenissimo

che aveva tanto simpatizzato con Federico, dopo la

famosa scena della Marcia Militare, ma la Granduchessa

Consorte, una contessa Grudzinska sposata per amore,

andava anch'essa pazza per lui: amendue pensavano

che nessuna miglior compagnia poteva trovarsi per il

loro piccolo Paolo. E Federico, passata la giornata

a Palazzo Belvedere, dimora del governatore, dopo

aver fatto una bella passeggiata scarrozzato dal suo

amico, era ricondotto a casa nel piccolo legno che

serviva generalmente al Granduca. Chopin si diver-

tiva un mondo scorgendo ad ogni momento, per le

vie, ufficiali in posizionedi saluto, perchè supponevano

che il temuto superiore passasse nel cocchio.

Si racconta anzi che qualche volta il conte Mariolles

trafelato giungesse anche in giorno feriale in casa

Chopin, chiedendo a nome della Granduchessail favore

che Fritz fosse lasciato andare per qualche oraal palazzo

del Belvedere. Ciò avveniva quando il violento fratello

dello Czar entrava in furore, non soffrendo contrad-

dizioni a’ suoi capricciosi voleri. Allora Chopin diven-

tava Davide che calma Saul: il graîiduca, quando in-

tendeva a preludiare e ad improvvisare, non era per

nulla infastidito dall’onda sonora, compariva nel salone,

ascoltava, si rasserenava; chiedeva magari con bur-

banza a Chopin — che non rispondeva — perchè te-

nesse gli occhi in alto, e se leggeva le note nel sof-

fitto. Ma in sostanza la gran tempesta era passata.

Concludente prova del conto nel quale Federico

Chopin era già tenuto, malgrado l'età quasi ancora

infantile, si ha nella premura che molti dimostravano 
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di metterlo in rapporto coi più insigni artisti che pas-

savano per Varsavia.

Una delle prime celebrità autentiche che Federico

ebbe campo di conoscere fu la famosissima cantante

Catalani. La divina Angelica era arrivata a Varsavia

alla fine del 1819, e ne era divenuto l'idolo nei quattro

concerti dativi con enorme successo. Trattenuta dai

grandi geli dell’inverno, si era fermata nella capitale

polacca anche il gennaio 1820, continuando a mietervi

copiosissimi allori. Contava allora la Catalani qua-

rant’anni di età, e ne aveva ventidue di carriera, ma

era ancora nell’assoluta pienezza de’ suoi mezzi: la

sua voce di grande estensione (arrivava facilmente al so/

con quattro tagli) era mirabile di forza, di uguaglianza,

di elasticità, di agilità. E sì che la cantante Siniga-

gliese, che aveva debuttato diciottenne alla Fenice di

Venezia, che poi era stata acclamata alla Scala ed in

tutti i principali teatri d’Italia, che in Portogallo era

stata portata in trionfo e che a Londra aveva fana-

tizzato con paghe favolose, aveva passato molte tra-

versie di quattrini a Parigi, dove per tre anni era stata

direttrice (impresaria si direbbe oggidì) del Teatro

Italiano. Ma della speculazione, andata a rotoli, l'An-

gelica si era presto rifatta con magnifici ed oltremodo

fruttiferi successi: ed è in questo periodo che la tro-

viamo a Varsavia, ove era anche imparentata colla

famiglia Volicki. Essa continuò poi durante sei anni

a far delirare tutti i pubblici, dando solo nel 1827

l'addio alle scene a Berlino: ritiratasi allora in una

sua villa presso Firenze, vi aprì una scuola gratuita

di canto durata circa quattro lustri, finchè nel 1849

in un viaggio a Parigi vi morìil 12 giugno di colèra,
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Fu dai Volicki che la Catalani, che era, oltre che

ima, unacreatura stupenda, conobbe
Fediico Chopin. Il piccolo pianista, che ebbe sempre
per la bellezza muliebre una istintiva ammirazione,

pendeva dal suo labbro quando l’Angelica svelava i

tesori della sua voce, della dizione, del metodo magi-

strale; e dalle fioriture dell’antica grande scuola ita-

liana indubbiamente trasse poi Chopin (come notòil

Liszt) il modello di alcune delicate fioriture della

figura melodica, abbellimenti dei quali si servì a do-

vizia nelle sue composizioni. Angelica Catalani cantava

molto volentieri quando Chopinsi trovava dai Volicki;

dal lato suo si dichiarava entusiasta del portentoso

giovanetto, ripetendo che quanto le avevano narrato

di lui era inferiore al suo talento. E non volle lasciare
Varsavia senza consegnaré come regalo al suo nuovo
amico un magnifico orologio d’oro, sulla calotta del

quale aveva fatto incidere-la scritta francese: “ Madame

Catalani è Frédéric Chopin dgé de dia ans ,. Questo

orologio venne conservato nella famiglia del maestro,

e si trovava ancora poco tempo fa presso Antonio

Jedrzetewicz, figlio di Luisa, la prediletta sorella di

Federico.

Il passaggio di celebrità musicali non era” del resto

raro a Varsavia, e le occasioni di sentire rilevanti con-

certi e di assistere a buoni spettacoli non difettavano.

La passione della musica è antica nella Polonia: ognuno

sa che nel cinquecento rinomati compositori si pro-

dussero alla Corte Reale di Cracovia, quando Bona

Sforza vi sedè sul trono. Più tardi fu Varsavia che

divenne centro di un notevole movimento musicale,

e nel secolo scorso specialmente nulla vi mancava 
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perchè essa non fosse mètaassai diletta pergli artisti,

per molti dei quali formava cittàdi sosta nei loro viaggi

da e per la Russia. Non mancava mai di fermarvisi,

ad esempio, Maria Szymanowska, celebrata come una

delle prime pianiste d’Eu:opa, compositrice conosciuta

ed apprezzata in Francia, in Inghilterra, in Germania.

Nei primi tre decennii dell’ottocento nella società
Varsaviana più distinta fioriva straordinariamente il
dilettantismo. Non era ancora trascorsal’epocaidilliaca

del sentimentalismo dei pastori e delle pastorelle, per
quanto il vento di fronda che avevatirato avesse spaz-
zato molte sdolcinature. Canzoni sempre tenere e dolci,

e non solo polacche ma italiane, spagnuole, francesi,

tedesche si udivano sempre accompagnate al clavi-

cembalo: e facilmente si organizzavano concerti intimi,

perchè abbondavano straordinariamente tra i gentil-

uomini violinisti, flautisti, cellisti, arpisti, suonatori

di chitgrra spagnuola ed inglese.

Uncorrispondente della Gazzetta Musicale di Lipsia

scioglie di quegli anni un inno alla musicalità polacca;

constata che a Varsavia il culto della musica non è

punto minore che fra i Czechi, che in ogni casa si è

certi di trovare un pianoforte: che sono numerose le

cappelle di Corte tenute da ricchi signori, che l’or-

chestra eccellente dell'Opera ed i cantanti possono

bene gareggiare colle migliori orchestre e coi divi ca-

nori della Germania. L'Opera era molto frequentata

ed aveva doppio repertorio estero e nazionale. Nel-

l'estero figuravano Mozart col Don Giovanni e col

Flauto magico, Spontini colla Vestale, Cherubini con

Lodoiska, i quali tutti però avevano minor successo

di Bojeldieu col Culiffo di Bagdad, col Gianni di

 

(CAP. III. 3 L'ADOLESCENZA DELL'ARTISTA 65

 

Parigi, colla Dama Bianca, col Chaperon rouge, e di

Rossini col Barbiere, colla Gazza Ladra, col Tancredi,

coll’Italiana in Algeri, colla Cenerentola, col Conte Ory,

e con altre. Nel repertorio polacco stavamo le opere

del Kamienski, del Kurpinski, dell’ Elsner e dello Ste-

fani (di famiglia originaria italiana ma da lungo tempo

residente a Praga), partiture. ed autori che i tempi

nostri hanno completamente dimenticato. Ed era uso

nei teatri solleticare frequentemente il sentimento na-

zionale, suonando spesso mazurke e polonesi che veni-

vano, qualunque fosse il valore dell’orchestra, costante-
mente accolte con entusiasmo.

La Guida Commerciale di Varsavia per l’anno 1821,

quando la popolazione non arrivava a 137.000 abitanti,

segnava trenta fabbriche di strumenti musicali, tren-

tasei professori di pianoforte, quattordici di violino,

dieci di strumenti diversi: ed evidentemente una parte

del personale professionista non era stato registrato.

La Guida elencava pure nove editori di musica, fra

i quali il Klukowski era il più largamente fornito,

ed il Beresina di via Miadova, il più attivo e svelto.

Questo Beresina rese pubbliche alcune delle prime

composizioni di Federico, e frattanto era lietissimo

che Federico capitasse spesso da lui, e sfogliasse, e
provasse quanta musica si stampava a Varsavia, od
arrivava per la posta.

II

La scuola paterna privata era stata continuata rego-

larmentefino all’estate 1823; a quell’epoca la famiglia
Chopin era andata a villeggiare a Zelazowa Wola, ove

TL. VaLettA, Chopin. 5  
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i genitori avevano potuto rievocare tante dolci me-

morie; al ritorno Federico entrò nella quarta classe

regolare del Liceo, per la quale aveva fatta matura

preparazione. Le materie di studio erano: latino, greco,

matematica, storia naturale, storia e letteritura spe-

cialmente polacca; a quest’ultimo corso lo studente

vivamente si interessava, alle altre materie prestava

appena l’attenzione indispensabile. In realtà Federico

non aveva bisogno di forte applicazione per imparare

presto e ritenere facilmente, ben inteso senza la sor-

veglianza del padre o del ripetitore; ma appunto perchè

era intelligente e sagace non si affannava a studiare

soverchiamente, e non teneva a figurare fra i più labo-
riosi, fra i violini della scuola.

I professori non avevano favoritismi per lui, ma era

naturale che lo guardassero con benevolenza speciale:

l’aureola dei successi musicali circondava già quello

scolaro gaio, simpatico ai condiscepoli ehe ne senti-

vano senza invidia la superiorità, e ne subivano gli

scherzi ed i tiri briosi e mai offensivi. Talora però

Federico subiva distrazioni curiose durante le lezioni,

ed i maestri lo richiamavano con qualche vivacità al

mondo reale da quello della luna ove sembrava se ne

fosse ito; Chopin trangugiava il monito, e poi magari

sì divertiva a fare la caricatura del professore. Gli

schiezi capitarono qualche volta nelle mani del sog-

getto che era illustrato: ma convien dire che fossero

disegnati con molta arguzia dal momento che i tito-

lari pei primi ne ridevano. Una volta toccò al rettore

Linde lo scherzo del pupazzetto: egli lo sequestrà,

lo esaminò, e poscia lo restituì all'autore, coll’annota-

zione in margine “ fatto bene ,.
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Parecchie memorie di coetanei di Chopin, che fu-

rono convittori nell’istituto del padre, rilevano che

Federico, anche quando si trovava tra i compagni in

ricreazione nel cortile alberato del Liceo dalla parte che

guardava la Vistola, qualche volta si appartava, e pre-

feriva restar solo; se lo interrogavano egli rispondeva

a monosillabi, sembrava fisicamente apatico ma lo

spirito era come assorto in fantasticherie. Talora va-

gavano pel suo cervello idee ascetiche: dell’argomento

religioso non si curavano molto nel Liceo, ma la mamma

vegliava, e non mancò mai di tener viva nel suo ado-

rato figlinolo la fiammella della fede cattolica, essa

che era credente ferventissima. E Chopin sentì poi

ancora la dolce parola materna nelle lettere che gli

giunsero a Parigi tra il turbinìo di una esistenza mo-

ralmente travagliatissima, e ne ebbe costantemente

l'impressione di una benefica rugiada. I principî reli-

giosi che Giustina coltivò nell'animo di suo figlio non

furono soffocati nemmeno a Parigi nell’ultimo decennio

della vita quando tutto congiurava contro ogni teistica

credenza; e la morte esemplarmente rassegnata di

Chopin ed il grido di: “ Mamma, mamma , che la

signora Erskine, sorella di Miss Stirling, asserì aver

sentito uscire dalle labbra del moribondo la notte dal

16 al 17 ottobre 1849, hanno ben provato che nel senti-

mento della Fede immortal benefica madre e figlio ri-

masero sempre uniti.

Ma i compagni di Federico, che ben sapevano rispet»

tare l’incognito, per così dire, nel quale si voleva rin-

chiudere talora durante la ricreazione, erano ben com-

pensati quando verso l’imbrunire Fritz si metteva al

pianoforte ed i condiscepoli correvano a far circolo  
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intorno a lui. Varia ed originalissima era l’improvvisa-

zione del giovanetto, che narrava mirabolanti storie spa-

ventosedi ladri e di briganti, illustrandole colla musica.

Arrivava al saccheggio della casa, alle peripezie ‘del-

l’assalto, al ritiro dei rapinanti nella foresta, ove tutti

stanchi s’addormentavano. Gli uditori lo seguivano at-

toniti, e Federico poco a poco colla musica provava ad

indurre in sonnolenza anche il suo uditorio. Forse è una

semplice invenzione la storia che una volta suonando

all'oscuro riuscì a Chopin di addormentare tutti i con-

discepoli, e che allora, accese le candele, egli chiamò

il padre perchè ammirasse “gli appassionati amanti

della musica ,. Ma il tiro riuscì quando fu giuocato

all’istitutore, che, stanco della giornata, accasciato, si

era abbandonato in un angolo in braccia a Morfeo:

Fritz lo risvegliò di soprassalto con accordi stridenti,

terribili, stravaganti, e la risata di quel piecolo mondo

birichino naturalmente fu interminabile.

Fatto è che Federico era già fin d’allora padrone

della tecnica: e lo provava il Concerto di Kalkbrenner,

pezzo irto di difficoltà che egli doveva suonare quando

i suoi volevano metterlo in bella vista: certo però

nemmeno da studente Chopin intese fare suo scopo

la tecnica, questa gli bastava per arrivare ad espri-

mere le sue idee musicali. Quanto alla parte armonica

Chopin si sentiva ancora debole: nel 1823 il padre

gli fece regalo di un piccolo trattato di un tale Simon

sull’armonia, ed egli l’ebbe caro assai più del libro

rilegato in rosso che gli fu consegnato il giorno della

premiazione annuale pel passaggio degli esami della

quarta classe liceale. Quel volume era il Corso di sta-

tica per uso delle scuole del circondario e del pala-
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tinato, del signor Monge, tradotto da Lewocki. Var-

savia 1820. Portava scritto nel primo foglio in bel

saggio calligrafico :

Moribus et diligentiae

Federici (sic) Chopin

in Examine publico

Lycei Varsaviensis

Die 24 lulii 1824

Consilium Supremum

Rerum Sacrarum

eb

Institutionis Publicae.

La famiglia lo conserva ancora oggidì: ma Federico

se ne commosse allora molto mediocremente.

Pochi giorni dopo cominciate le vacanze del 1824

Federico si recava a passarle a Szafarnia, nella pro-

prietà dei genitori del suo condiscepolo Domenico

Dziewanowski. L'ospitalità della simpatica famiglia di

questo suo amico, cordialmente offerta ed accettata,

fu opportunatissima per rinforzare la costituzione un

po’ delicata di Chopin: l’aria libera, il movimento con-

tinuo, l’ambiente campagnuolo, la gaia compagnia, tutto

concorreva a rendereefficace la cura ricostituente che

occorreva al giovane artista. Le lettere che egli scrisse

da Szafarnia a’ suoi parenti formano come un diario

del suo soggiorno, periodo di tranquilla giocondità al

quale l’artista pensava con rimpianto quandosi sen-

tiva chiuso fra quattro mura a Parigi, disilluso e ma-

lato. Chopin narra le lunghe passeggiate pel giardino,

le escursioni pedestri per la macchia, le gite in carret-

tino compiute “sempre con dignità, perchè egli sedeva   
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“ non sul davanti ma sulla parte posteriore del veicolo ,.

Un grande divertimento, per lui nuovo, trovò nel-

l'equitazione. “ A vero dire ,, egli scriveva, “io da

“ principio sedeva sul bucefalo come una scimmia sul-

“l’orso: e se non sono ancora caduto questa è tutta
“bontà del destriero che non volle scaraventarmi a

“terra, ma forse un giorno o l’altro il nobile animale

“ci penserà. Le mosche si posano spesso sul mio naso

“ prominente, ma io non ci bado, perchè comprendo

“che questa è la loro abitudine: anche le zanzare mi

“ puncicano, ma non sul naso ,.

E nel tranquillo recesso di Szafarnia che l’animo

dell’adolescente più particolarmente s’aprì al cospetto

della natura. Il verde dei prati, l’oro delle messi, le

tinte blande del crepuscolo, le voci arcane della foresta,

la zampogna dei pastori ed il piffero dei contadini,

le canzoni lontane che arrivavano al suo orecchio ap-

pena sensibili nelle loro melodie originali, nello svi-

luppo curioso, nel ritmo vario di carattere, tutto que-

st'insieme lo colpiva in modo nuovo, inaspettato. La

natura istintivamente lo portava verso la musica po-

polare, sorgente pura di emozioni, fonte di concetti

melodici che rendono il tipo delle diverse nazionalità,

ed ai quali Roberto Schumann consiglia nelle sue

“ Osservazioni pei giovani musicisti, di prestare viva

attenzione.

Il popolo della Mazovia è di natura musicale: per

le feste di Pasqua, di Pentecoste, di Natale, di Capo

d’anno torme di musicanti vanno in giro, cantando

canzoni e suonando melodie e briose saltellanti ma-

zuvke. Era la materia prima che si offriva all’artista

negli episodî, nei quadri pittoreschi, nell'incontro quoti-
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diano di una varietà di tipi dei quali Federico in un

batter d’occhio capiva le caratteristiche salienti, ren-

dendone poi musicalmente ed in modo originale ed

evidente i tratti in pagine, specialmente in mazurke,

che risalgono precisamente a quell’estate del 1824.

Le settimane delle salutari vacanze a Szafarnia pas-

sarono rapidamente, e nel settembre Federico fece

ritorno a Varsavia onde cominciare la quinta classe

del Liceo. Chopin aveva come canone indiscutibile

l’obbedienza alla volontà paterna, la quale aveva sta-

bilito che prima di qualunque altra cosa il figlio com-

piesse regolarmentegli studi regolari letterarî: e quindi

riprese alacremente il suo posto di scolaro, natural-

mente non lasciando in disparte l’arte che era il suo

elemento vitale.
Ormai Federico era da tutti ritenuto qualche cosa

di speciale, e quindi era prevedibile che difficilmente

l’avrebbero lasciato tranquillo a compire i suoi studi

classici letterarî. Difatti, malgrado la tattica dei geni-

tori, Federico non potè la primavera seguente rifiutarsi di

prender parte ad un concerto nella Chiesa Protestante, al

quale avrebbeassistito lo Ozar. Alessandro I era venuto

a Varsavia durante la Dieta Polacca : i cittadini, grati

per alcune larghezze (non parliamo di libertà) con-

cesse dall’ Imperatore, e più sperandone, lo accolsero

con luminarie, balli, concerti di gala nel Grande Teatro:

la città era animatissima anche per grandi riviste mili-

tari che avevano chiamato una folla di gente dai paesi

vicini. Al concerto nel tempio protestante la grande

novità doveva essere un nuovo strumento, l’ Eolomelodio:

Chopin fu prescelto e vivamente pregato dall’inventore

di suonarlo. Ed egli improvvisò con ricchissima fan-  
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tasia ed a lungo, e mise in mostra magistralmen +

tutte le risorse delle quali lo strumento era capace.

Lo Czar ne rimase così soddisfatto che inviò all’im-

provvisatore un anello con brillanti.

Poco tempo dopo unaltro inventore (un fabbricante

di mobili tale Dlugosz) voleva produrre al Conserva-

torio una sua novità, dello stesso genere. Ed ecco di

nuovo Chopin, seduto alla tastiera, improvvisare così

felicemente da mandare in visibilio tutto l’uditorio. Il

corrispondente della Allgemeine Musikalische Zeitung

di Lipsia assisteva alla seduta, e mandò al suo gior-

nale una relazione entusiastica specialmente del “ gio-

vane accademico , che aveva rivelato tanta bravura,

tanta genialità e tanta ricchezza di idee musicali. In

quell'occasione Federico suonò anche il Concerto in

fa minore di Moscheles con una virtuosità impressio-

nante.

Questi ed altri diversivi non potevano a meno di

rallentare alquanto l’assiduità di lavoro di Federico

come liceista: giunta l'epoca degli esami egli li so-

stenne coraggiosamente, e fu promossoalla classe supe-

riore, cioè alla sesta. Ma Chopin non ebbe premio, e

ne fu assai mortificato, quantunque la lode che gli era

stata accordata avesse non poco significato di fronte

alla moltiplicità di occupazioni extrascolastiche dalle

quali era stato assediato.

JE

Fra le persone presenti a Varsavia nell’aprile 1825

c’era il principe Antonio Radziwill, le cui comparse non

erano punto rare nella capitale polacca. Il Radziwill
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dal giorno nel quale aveva conosciuto Federico si era

interessato sempre a lui, e ne aveva seguìto con atten-

zione particolare i progressi: in quest’ultima visita poi

il Principe provò nuovamente tale meraviglia nel sen-

tire improvvisare Federico (e questo effetto era vera-

mente generale) che si recò ripetutamente da’ suoi

genitori, e strappò loro la promessa che il giovane

sarebbe stato lasciato all’arte sua prediletta, e che

anzi si sarebbe cercato ogni mezzo perfacilitargli an-

cora lo sviluppo delle sue eccezionali qualità. Il Prin-

cipe prometteva per conto suo la più grande prote-

zione, che, essendo egli musicista molto accreditato,

certo non poteva essere tenuta in non cale: questa

promessa, e niente altro assolutamente, accettarono i

genitori, i quali però decidendo della carriera di Fe-

derico stabilirono ben chiaro, che prima di dedicarsi

esclusivamente alla musica, il loro figlio dovesse nel

prossimo anno compiere il sesto ed ultimo anno di
liceo.

Frattanto, venuto l’agognato tempo del riposo estivo,

anche in quell’anno le vacanze furono trascorse a Sza-

farnia. La salute di Chopin si trovò di nuovo subito

rinforzata: il suo umore era eccellente, le lettere scritte

alla famiglia in quel torno sono riboccanti di festi-

vità; ed un giornale redatto quasi tutto da Chopin

(scritto a mano s’intende) ed intitolato. Kuryer Sea-

farski teneva al corrente gli amici dei fatterelli che

accadevano giorno per giorno: l’ Hoesick ha riportato

parecchie pagine di questa spigliata ed originale com-
pilazione.

Chopin dimostrava una facilità enorme per la cari-

catura, per scrivere complimenti in versi, e per far  
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dell’umorismo sugli albums: il suo talentoera eclettico,

e si può dire che egli riusciva in tutto. Questo spiega

la simpatia che egli esercitava non solo coi suoni ma

anche col suo tratto: ammiratrici fervorose il quin-

dicenne Federico contava tra le dame di alto lignaggio

di tutte le età.

Una di queste, gentildonna del resto giovane e gra-

ziosa, ne ha scritto un profilo,.del quale il lettore non

va defraudato. Eccolo nella precisa traduzione. “ Di-

“ stinto, pieno di sentimento, Federico Chopin trilustre

“emanava tutto l'incanto della giovinezza già seria e

“ mite. — Delicato difisico il suo aspetto non era quello

di un giovane pieno di forza, chiassoso, ma nulla aveva

dell’effeminato. — Egli produceval'impressione d’una

creatura ideale, a guisa di quelle colle quali la poesia

medioevale ha decorato i tempi gotici. — Sembrava

“quasi un angelo, snello, casto, con un bel viso un

po’ melanconico, che però si animava passando dalte-

‘ nero al serio, dal meditabondo al passionale. — Poeta

“si arrendeva ai sogni; la realtà gli ripugnava. — Chi

non pensava a suo modo gli urtava i nervi, gli dava

angoscia. — Era all’esteriore assai gentile, ma quella

che sembravaraffinata gentilezza confinava spesso collo

‘ sdegno a freddo,fors'anche colla ripugnanza. — Aveva

‘radi momenti di espansione, e poi rimaneva comerin-

‘ chiuso in sè stesso per ore intiere. — Potrà parere

strano che in cotale disposizione di umore egli avesse

‘“ amici: eppure ne possedeva molti, e non soltanto fra

le persone che frequentavano la casa della così amo-

rosa madre sua, ma anche fra i suoi coetanei ,.

Tra gli amici di Federico più devoti si trovavano

appunto i Dziewanowski, presso la cui agiata famiglia
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egli passò per due intere stagioni le settimane di

vacanza a Szafarnia. Quel soggiorno così provviden-

ziale per la salute fu nel secondo anno ancora più

divertente, perchè alle escursioni frequenti e facili dei

dintorni i suoi ospiti aggiunsero nel programmadegli

spassi una gita a Danzica ed a Thorn, un vero viaggio

che era il primo un po’ rilevante che Federico faceva,

e del quale egli scrisse ad-un altro amico un brillante

e festoso resoconto.

Quando le prime nebbie autunnali vennero ad av-

volgere Szafarnia, tutti ritornarono a Varsavia, e Fe-

derico cominciò l’ultimo anno di liceo, colla miglior

volontà di disputare, per lo studio del greco, del la-

tino, della matematica e di altre utili positività, le

ore a quell’arte della quale sentiva ben più potente-

mente il fascino arcano, a cui non avrebbe mai voluto

sottrarsi.

Quell’ultimo corso scolastico, incominciato il 22 set-

tembre 1825, fu più tranquillo per Chopin, cioè fu

meno disturbato da circostanze esteriori. Anzitutto,

morto l’imperatore a Taganrog il 7 dicembre, furono

sospesi durante il tempo del lutto ufficiale, cioè per

sei settimane, i concerti e gli spettacoli teatrali d’im-

portanza. In secondo luogo un altro lutto colpì pro-

fondamente al cuore tutta la nazione polacca: i membri

della Società Patriottica di Varsavia furono, con evi-

dente violazione della costituzione, all’improvviso ar-

restati e carcerati sotto la grave accusa di ribellione.

Un subito fermento corse per la città, gli abitanti,

come ad un cenno dato, in segno di protesta, vesti-

rono le gramaglie: cominciarono dimostrazioni ostili

al governo da parte degli studenti dell’ Università  
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quali si unirono i liceisti prima e poi tutta la po-

polazione. Una parte dei dimostranti pagò, come suole

accadere, per tutti; parecchi studenti furono espulsi,

e se nella lista dei puniti non si trovò Chopin, che pure

era stato palesemente solidale e protestante contro la

violenza: del Governo russo, questo è perchè probabil-

mente lo volle salvare la benevolenza del Granduca,

il temuto e terribile governatore.

Il disturbo degli inviti era scemato per Federico, ed

i suoi studii molteplici potevano più liberamente essere

curati: ma forse egli non vi portò tutta 1 attenzione

possibile, perchè al soave fiorir di primavera si era

disegnato: un piccolo romanzo tra Fritz ed una gra-

ziosa personcina che, accompagnata da una distinta

signora, parecchie volte potè con lui abboccarsi nel

giardino botanico. La cosa era affatto innocente; i

due si incontravano, scambiavano piccoli ed innocenti

sospiri, sorvegliati dalla signora anziana, e poscia si

separavano. Nessuno seppe chi fosse la bella incognita.

Non era, come taluno suppose, la contessina di Ma-

riolles, figlia dell’istitutore del Granduca, e per la

quale Fritz sentiva forte attrazione, ma un’ altra don-

zella, il cui nome è rimasto sconosciuto.

Le memorie di questa prima palpitazione di cuore

di Chopin noi non le abbiamo di manodellavittima,

ma dai ricordi del condiscepolo Wielislaw, suo amico

e fino ad un certo punto, diciamo così , suo paraninfo.

L'ottimo Wielislaw però ne’ suoi Ricordi non ci ha

dichiarato (e forse non lo rammentava più) il nome

della Dulcinea di Federico: quello. che dichiara è che

egli vigilava come un cane, da guardia correndo per

i gazons circostanti al luogo del convegno. — Anzi
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una volta, scorto Papà Chopinche, forse subodorando

qualche cosa, era venuto a cercare il suo rampollo,

il Wielislaw gli venne incontro, e negò che Federico

si trovasse in quei paraggi, e la fece con tanta sicu-

rezza che il genitore se ne andò, ed il giovane inna-

morato non ebbe a subire la punto inopportuna sfu-

riata paterna.

Non andò guari che della romantica avventura

svanì perfino il ricordo: d’altra parte Federico aveva

il non lieve peso degli esami di licenza liceale da

smaltire. Venne il luglio: gli esami furono tutti su-

perati: Fritz non ebbe premio, ma strappò Za Zode.

Questa era più che sufficiente per coronare la gioia

ineffabile che già sentiva per non dover più oltre

sentirsi attaccato ai banchi di scuola. La sera del

giorno della liberazione Fritz andò a teatro a bearsi

colle melodie rossiniane della Gazza ladra, unitamente

al suo amico Kolberg: al domani il giubilante Fe-

derico scrisse e poi mandò al Kolberg una Polonese

che intitolò d’Addio; era il saluto, senza rimpianto,

alla scuola, ed il tr/o0 della Polonese appariva co-

strutto sopra un tema dell’opera rossiniana.
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ASCENSIONE

CAPITOLO QUARTO

Gli studii complementari.

I. La famiglia Chopin a Reinertz nel 1826. — Federico

alla scuola superiore di musica. — Giuseppe Elsner.

— Chopin in classe e fuori.

II. Morte di Emilia Chopin. — Le vacanze del 1827 a

Stryzew. — Esuberanza creatrice. — Un altro profilo

di Federico.

III. Dispensa dagli esami nel 1828. — Viaggio a Berlino.

— Una fermata a Celichowo. — L'ultimo anno di

studio. — L'incoronazione di Nicolò I. — Lipinski

e Paganini. — Chopin dichiarato genio musicale.

A: Reinertz, nella Silesia, un piccolo monumento con

un medaglionericordail soggiornoche vifece nell’estate

1826 Federico Chopin colla madre e colla sorella

Emilia. I medici avevano consigliata alla signora Giu-
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stina la cura a quella stazione termale, onde vedere di
rafforzare la salute sempre un po’ cagionevole dei due
figliuoli, Federico descrisse, al solito molto vivace-

Ricordo posto in memoria di Chopin a Reinertz.

mente in numerose lettere ai conoscenti, la fisionomia
dei luoghi e dei bagnanti; l’ambiente un po’ provinciale
vi è mirabilmenteritratto, e sfilano nella loro spesso
grottesca apparenza i coscienziosi bevitori dell’ acqua
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salutare, e ad una ad unasono illustrate le quindici
caricature di professori che componevano la grama
orchestra.

A Reinertz non era possibile trovare un buon pia-

noforte: ma questa circostanza non salvò Chopin dal

dare due concerti di beneficenza, quantunque ogni

fatica fosse a lui vietata durante la cura: Federico si

trovava allora in uno stato di debolezza che preoccu-

pava assai, ed in complesso il soggiorno a Reinertz

gli tornò giovevole, sebbene egli nonfacesse che poche
e brevi escursioni. La cura però non sérvì guari alla
sorella Emilia, la quale accennava ad un deperimento
continuo, e formava l'inquietudine costante della
mamma. Al ritorno la famiglia Chopin si fermò a
Breslavia: ed ivi Federico potè conoscere due distinti
maestri di cappella, lo Schnabel ed il Berner; avendo
per essi lettere di presentazione dell’ Elsner, direttore
della Seuola superiore di Varsavia, alla quale pochi
giorni dopo Chopinsi sarebbe iscritto. Aî due maestri
erano già note le qualità eccezionali dell’adolescente,

per cui Federico trovò un accoglimento di collega
a collega. Ma il tempostringeva e quindi dopo pochi
giorni si riprese la strada di casa:

L'iscrizione regolare di Federico al primo corso di
composizione alla scuola ‘ebbe luogo subito, ed oltre
a ciò Chopin una volta alla settimana seguiva l’inse-
gnamento teoretico dell’ armonia e del contrappunto
all’Università. Le esercitazioni pratiche avevano luogo
tre giorni ogni settimana al Conservatorio, e natural-
mente Federico non vi poteva mancare: ma per quanto
riguardava le classi di pianoforte e di organo la di-
spensa era larga, perchè ognuno sapeva che egli tro-

IT. VaLertA, Chopîn. 6 
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vavasi al caso piuttosto di dare che di ricevere

lezioni.

Giuseppe Elsner era un buon compositore, e — rite-

nuto, che di quegli anni, come per lungo tempodipoi,

la classe meglio quotata fra gli autori musicisti era agli

occhi di molta gente quella dei compositori teatrali,

— si trovava molto in alto nella considerazione pub-

blica pel successo di parecchi lavori, e specialmente

del “ Re Leszek, il Bianco ,. L’Elsner, per fortuna sua

e de’ suoi discepoli, non apparteneva alla orrevole

classe dei pedanti. Logicamente e per debito d’ufficio

aveva la regola per insegna, ed onestamente credeva

che la guida dovesse essere ferma per l’ allievo; ma

dalla correzione alla ferula, dal consiglio ai ceppi c'è

molta distanza, ed il maestro sapeva ben distinguerne

i confini. Quanto a Chopin era ben noto all’ Elsner,

come a tutti, che si trattava di un discepolo ecce-

zionale: quindi, riprendendo le limitate nozioni im-

partite dallo Zywny e metodicamente insegnandogliil

contrappunto, l’ Elsner era disposto a lasciargli fino

ad un certo punto le briglie sul collo. La fantasiadel

giovane l’aveva da tempo colpito, egli non voleva, nè

poteva legarle le ali: il suo còmpito era quello di

non ostacolarla, ma di prepararle il terreno, famiglia-

rizzando l’allievo coi modi più facili e normali di

espressione: quindi erano inutili gli imperiosi ammo-

nimenti, le coazioni continue, la restrizione elevata a

principio. Certo la bisogna non era facile per 1’Elsner,

perchè implicaval'applicazione di un sistema comple-

tamente diverso da quello che conveniva agli altri

alunni. Ma egli, anche facendo uno sforzo su sè stesso,

sì studiò fin da principio di non pesare sul discepolo,

CAP. IV. - GLI STUDI COMPLEMENTARI 83

che glie ne seppe grado durante tutta la vita, e lo

richiese di consigli nei momentidifficili della carriera,

specialmente quando, come vedremo, a Parigi Kalk-

brenner gli tese come un tranello. E Chopin firmò,

anche molto tempo dopo, le sue lettere all’Elsner con

tanto di “ devoto allievo , : mentre l’Elsner di ricambio

dichiarava che Chopin doveva tutto a sè stesso e si
qualificava “con poco merito molto fortunato pro-

fessore di armonia e contrappunto,.

Elsner e Chopiu erano di sostanza, fin dal 1826,

malgrado la differenza d’età e di autorità, due buoni
amici i cui rapporti furono costantemente sereni e
senza contrasti. Viceversa poi l’Elsner, direttore della
Scuola Superiore di musica, si trovavain vivo dissenso
col Soliva, direttore del Conservatorio. Ma un bel

giorno, per intromissione di comuni amici, la pace
direttoriale fu conclusa, e sigillata dal fatto che
l’Elsner colla sua famiglia si recò ad occupare un
appartamento nel Conservatorio. Ed in questo appar-
tamento Elsner, che amava molto la sua giovane
schiera d’alunni, radunava assai spesso a geniale con-
vegno gli allievi più promettenti, Chopin, i due Ni-
tecki, Dobrzynski, Giovanni Stefani, Giulio Fontana
(fin d’allora molto amico di Federico, del quale si
costituì poi da sè esecutore testamentario artistico)
ed altri; la signora Elsner, persona molto gentile e
colta, stata artista all’ Opera di Varsavia, faceva con
grande affabilità gli onori dicasa,ela figlia signorina
Emilia cantava con bella voce di soprano.

Il Dobrzynski, or ora nominato, era nella classe il
rivale più poderoso di Chopin: aveva talento discreto
€ notevole facilità, ed essenzialmentela regola eraper  
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lui parola di vangelo. Stoffa di scolaro prezioso, non

c'era caso che fallisse mai nelle esercitazioni pratiche,

nell’ armonia e nel contrappunto; il professore ne

andava beato ed orgoglioso, ed in cuor suo credè per

parecchio tempo che questo suo allievo avrebbe finito

per salire molto in alto, forse più in alto del fanta-

stico e bizzarramente originale Chopin. Questi, se tra-

lasciava il suo pianoforte, e doveva scrivere per pa-

recchi strumenti o per le voci, o se doveva affrontare

la partitura orchestrale, si sentiva impacciato: fece

allora per obbligo di programma i còmpiti che gli

vennero prefissi, ma restrinse all’indispensabile questa

parte di lavoro.

Ed appena finito il suo quotidiano debito scolastico

egli si sentiva un altro individuo; sparivano le nebbie,

una luce purissima lo inondava, mille visioni gli at-

traversavano la mente, e molte egli ne fissava sulla

carta all’insaputa del maestro; e queste furono in

gran parte pagine che meravigliarono il mondo, e che

anche oggidì sono riconosciute capolavori.

DE

Questo curioso esemplare di allievo che fu Federico

Chopin per tre anni, dal 1826 al 1829, era dai mi-

gliori artisti già tenuto nel più alto concetto: egli

poi per conto proprio seguiva colla più viva atten-

zione il movimento musicale anche fuori del suo paese,

continuando con vero ardore a compulsare quante

novità arrivavano dall’ estero al cortese e premuroso

Berezina. E così si può dire che in quegli anni Fe-
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derico, studiando attentamente la tecnica e lostile di

quanta musica. passava per le sue mani, fermissimo

sempre al suo incomparabile Bach nelle ore di tran-

quilla riflessione, imparò per via di comparazione al-

meno altrettanto che alla Scuola musicale, alla quale

era ascritto. Federico aveva poi anche presa l’ abitu-

dine di passare al deposito di pianoforte del Bucholz,

che era uno dei negozianti principali della città, e di

provarvi gli strumenti, sedendo ad improvvisare; ciò

naturalmente tornava molto gradito al proprietario, il

quale allorchè pensava che Chopin fosse per arrivare

ne avvisava magari qualche amico. E non andò molto

che altri negozianti di pianoforti e di pantaleoni di

Varsavia invitarono Federico a visitare spesso i loro

locali, e lo avvisavano dell’arrivo di strumenti nuovi:

Chopin veniva, ed il suo lodo costituiva come un bre-

vetto per lo strumento che trovava subito un acqui-

rente. Nella Gazeta Polska di quegli anni si trovano

non infrequenti accenni a tali visite di Chopin, come

efficace réclame per le case che se ne ritenevano

onorate.

L’ aprile 1827 doveva essere funesto alla famiglia

Chopin, così esemplarmente unita: il decimo giorno

del mese si spegneva quattordicenne la povera Emilia,

fiore di gentilezza e di bontà. Era stato uno strazio

per i parenti l’esistenza di quella soave fanciulla negli

ultimi tempi. Tornata da Reinertz, il deperimento s'era

venuto sempre più accentuando; finchè le uggiose

giornate della nebbia autunnale e del freddo non

erano sopraggiunte, la malata era portata nel giardino,

ove la veduta della Vistola ‘così animata la ricreava.

L’Emilia aveva piena conoscenza del suo stato di-  
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EMILIA CHOPIN

ultima sorella di Federico, morta quattordicenne nel 1827.

sperato: ed invitata a scrivere sull'album di una
persona amica, vi vergò questa commovente quartina:

Mourir est mon sort!

Je ne crains point la mort,

Mais je crains de mourir

Dans votre souvenir!

Accaduta la catastrofe, non resse più il cuore ni pa-
renti di rimanerenell’appartamento dove tutto parlava
del buon angelo scomparso, e nel giugno la famiglia
Chopin cambiò quartiere, recandosi ad abitare nella
strada chiamata .Sobborgo di Varsavia, palazzo Kra-
sinski. Famiglia e pensionato occuparono un apparta-
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mento al secondo piano nell’ala attinente al palazzo, ed

a Federico fu assegnata una camera modesta, ma però

col suo pianoforte e con unascrivania per lavorare.

La sua assiduità al lavoro era sempre esemplare, fa-

cendo egli camminare di conserva quanto gli assegnava

l Elsner, e quanto gli fioriva continuamente nel

cervello.

Gli esami furono, come è facile pensare, superati

colla maggior facilità: egli sarebbe stato maturo per

classi ben superiori alla prima ove eraiscritto. Pochi

giorni dopo Federico partì per passare le vacanze a

Stryzew, nella provincia di Posnania, presso la sua

madrina contessa Anna Scarbek, andata sposa al conte

Wiesiolowski. La vastissima tenuta di Stryzew confi-

nava con quella di Antonin, proprietà del Principe

Antonio Radziwill, presso il quale Federico trascorse

spesso intere giornate, intrattenendosi d’arte, e sempre

più entrando nelle grazie non solo del Principe me-

cenate ma anche dei numerosi frequentatori di quella

casa largamente ospitale.

Ritornato al principio di ottobre a Varsavia, Fede-

rico riprese lo studio regolare pro forma: ma il suo

fervore di attività cerebrale era continuo, tanto che

forse ne andava pregiudicata la salute. Era giunta

l’epoca dell’esuberanzaartistica creatrice, e non passava

settimana che egli non mettesse sul telaio qualche

nuovo lavoro che poi limava a suo bell’agio. Tutte

le produzioni del 1827, pubblicate anche a parecchi

lustri di distanza, sono di una genialità e di un vigore

di getto tali che sotto questo aspetto non furono

superate.

Anzi sono più specialmente le magnifiche ispirazioni  
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di quel tempo che fecero poi dire a qualche critico
che sotto un certo aspetto Chopin non aveva artisti-
camente mantenuto quanto da principio prometteva.

Se vi hanno al mondo degli incontentabili, il cielo
dia loro la difficile pace; — nulla, a mio avviso, è più
difficile al mondo che determinare il ciclo entro il
quale è destinato ad evolgersi uno di quegli ingegni
superiori nei quali, come scriveva Manzoni, 1’ Eterno
parve volere “ Del creator suo spirito — più vasta
orma segnar ,. Fissare a priori la trajettoria di un
genio è vietato alla critica che sa: eppure questo
peccato di alta presunzione si è fatto oggidi comune
nella massa degli incompetenti che audacemente in-
gombrano il giornalismo quotidiano: la stoltezza sta
in ragionediretta dell’ignoranza. Lasciamo i gazzettieri
alle loro divagazioni, ed auguriamoci che anche il
nostro secolo possa portare in alto nomi gloriosi, come
il secolo XVII portò quelli di Bach e di Marcello
nati sullo scorcio, il XVIII quelli di Mozart ed Haydn;

il XIX quelli di Beethoven e di Chopin.
Verso la fine del 1827 il pittore Miroszewski fece

unritratto ad olio di Federico che fu trovato molto
somigliante. Dello stesso artista sono i ritratti di
Nicola e Giustina Chopin, di Isabella andata poi sposa
ad Antonio Barcinski, e di Alberto Zywny; insieme
a questi ritratti i nipoti e pronipoti di Chopin con-
servano ancora quelli delle sorelle dell’artista, la Luisa
dipinta ad olio da Ziemecki e l'Emilia in miniatura.

Di Chopindiciassettenne si trova un profilo scritto
qualche anno dipoi da un suo contemporaneo, Eugenio
Skrodzki, ed anche questo può interessare il lettore,
per cui giova riportarlo testualmente.
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FEDERICO CHOPIN adolescente.

Da un ritratto del pittore Miroszewski.

“ Nulla aveva allora Chopin che preannunciasse il
“ futuro favorito dei saloni più eccelsi dell’Aristocrazia
“ europea, l’uomo che vide poi cadere a’ suoi piedi tante
“regine della moda. Di statura media, non molto ben
conformato,col petto rientrante, egli aveval'aspetto di

‘un uomo minacciato dalla malattia che aveva rapito
“la sorella. La sua fronte era larga e spaziosa: l'occhio
“ espressivo, di colore grigio-giallastro, fermava l’atten-

‘ zionedi chi lo osservava, ma nonsi può dire che rispec-
chiasse la genialità. I capelli erano folti, scuri, con

“ riflesso alquanto rossiccio. I tratti del viso non erano
belli: il naso grande dava una certa caratteristicaalla
figura: il complesso del volto era interessante. I denti 
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“ erano già un po’ avariati, e gli causavano spesso sof-

“ ferenze. Il piede era piccolo, e le mani erano bellis-

“ sime, bianche, le dita rosee egli abbandonava spesso

“con una certa ostentazione sui ginocchi. Vivace nei

movimenti, spiritoso ed anche frizzante nella conver-

sazione, era tenero per i genitori, ossequioso contutti,

malgrado sentisse una evidente superiorità. Simpatico

“ è distinto, egli non presentava traccia di bizzarria,

“ come succede talvolta al genio. Preferiva a qualunque

“altra compagniala società di signore eleganti, intelli-

“ genti, briose, e questo lo salvava dall’essere libertino

“o male educato. Odiava le bibite: il genitore, oriundo

di un paese ove il succo d’ uva è molto in onore, fa-

“ceva arrivare vino dalla Francia, e lo trincava cogli

Scarbek e con altre persone di Varsavia: avrebbe

voluto cheil figlio ne usasse onde rinforzare:la salute,

ma Federico a mala pena ne trangugiava un bicchierino

“ ed annacquato per giunta: l'istinto gli indicava il bere

come nocivo. Facile ai raffreddori, procurava di non

uscire se la giornata era umida: e con opportuni ri-

guardi era ben raramente indisposto: fino ai venti

“anni una volta sola cadde ammalato, era delicato ma

“sano. Sopportava benissimo il viaggiare, che a quel

‘ tempo era pure faticoso. Lavoratore fervoroso, si met-

teva, quando era a Varsavia, a letto sempre prima

“ di mezzanotte, perchè sapeva per esperienza che in-

frangendo tale regola non avrebbe potuto prender

“sonno, e la domane non sarebbe stato capace di la-

“ vorare, il che gli era estremamente ostico ,.

Questo profilo è meno levigato del precedente che

ho riferito, e che la penna di una ammiratrice ha

tracciato: essenzialmente da esso non discorda e ci
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persuade forse di più, quantunque sfati la leggenda

dello sguardo ceruleo e della chioma d’oro.

Massimo fastidio per Federico era venir distratto

dal suo lavoro. Così egli, ricevuta una lettera da

Parigi del pianista polacco Sowinski, che a nome della

redazione della France musicale (il giornale di Fétis)

lo pregava di mandare un articolo sulla musica e sui

musicisti in Polonia, in luogo di rallegrarsi di ciò che

la richiesta provava la sua notorietà in un paese ar-

tisticamente molto importante, quasi se ne adontò;

rispose che non poteva occuparsene, che egli non era

al caso di dare maturo giudicio: insomma non volle

saperne, a rischio d’ inimicarsi naturalmente le persone

autorevoli che ne lo avevano sollecitato.

Le sere libere dal lavoro, a Chopin era concesso il

teatro d’opera od il concerto. Tenevano di preferenza

il manifesto allora Il Flauto magico di Mozart, l’Otello

di Rossini, il Freischite di Weber, che Chopin am-

mirava assai. I concertisti si producevano con molta

abbondanza, ed il favore del pubblico era specialmente

dichiarato pei pianisti. Ad uno dei più favoriti tra di

essi, a Giovanni Nepomuceno Hummel, Chopin ebbe

occasione di essere presentato, e questi giudicò subito

il giovane collega come un prediletto delle Muse:

pose a lui molto affetto, e non trascurò mai occasione

di informarsi premurosamente dello stupefacente amico,

se gli avveniva di incontrarsi con qualche Polacco.

e
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II

Ormai anche il primo semestre del 1828 era tras-

corso: tornò il luglio coll’afa soffocante, e si aprirono

gli esami della Scuola Superiore di musica. Chopin

fu dispensato dagli esami per volontà del direttore,

che li riteneva per lui assolutamente superflui, e potè

partire assai presto per la campagna,così indicata per

la sua salute; anche in quell’anno lo vollero a casa

loro a Stryzew i buoni amici Wiesiolowski.

L’Elsner si trovava curiosamente impacciato per

classificare Chopin nel suo rapporto annuale; non po-

teva rinunciare alla sua qualità di pedagogo, e con

tutto ciò era impossibile non si arrendesse anch'egli

all'evidenza circa il talento eccezionale dell’allievo.

Egli non era certo invidioso, ma si sentiva talvolta

scombussolato di fronte alle pagine che Chopin gli

veniva disinvoltamente ponendo sotto gli occhi. A_ quel

tempo Federico aveva già al suo attivo, per tacere

del resto, la Sonata in do minore dedicata all’ Elsner

stesso ed il Rondò à la Mazur; come era possibile

iscrivere in una categoria di scolari un produttore di

tal fatta? Elsnerpensò, riflettè: non poteva sanzionare

le audacie presenti, fors'anche non voleva pregiudicare

le future. Finalmente prese una risoluzione: qualificò

Federico Chopin come uningegno speciale: in tal modo

aveva salvato la capra della sua dignità ed i cavoli

della scuola.

Le dieci settimane di villeggiatura avevano rimesso

in carreggiata la salute di Federico, quando egli rientrò
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il primo settembre a Varsavia, colla più ferma inten-

zione di rimettersi subito e con ardore a far passare

sotto le forche caudine dell’insegnamento ufficiale

quanto potessero ancora trovare di eterogeneo e di

anormale i barbassori della scuola.

Se non che, appena tornato all’ovile, gli si presentò

una nuova e forte tentazione sotto formadi un viaggio

a Berlino.

L'Università Berlinese aveva ottenuto dal Re di

Prussia l’autorizzazione d’invitare molti dotti Europei

a tenere sedute di studiosi della natura sotto la presi-

denza di Alessandro Humboldt. Era questa riunione

una specie di preludio a quei congressi che dopo un

mezzo secolo dovevano diventare un'epidemia che

avrebbe infierito dovunque: ma allora il convegno non

era aperto a tutti, occorreva un invito speciale, logi-

camente limitato alle notabilità scientifiche più in

vista. Il professore Jarocki, egregio zoologo di Var-

savia, che poco prima una dissertazione sui “ Ragni

tessenti , aveva segnalato assai al mondo dei caccia-

ragni, era stato invitato a far parte del dotto sinedrio,

e propose ai parenti di Chopin di condurre seco Fe-

derico, il quale avrebbe potuto così conoscere elevate

personalità musicali. Siccome il principe Radziwill si

sarebbe trovato per quella circostanza a Berlino, così

Chopin avrebbe potuto pel suo tramite avvicinare il.

glorioso Gaspare Spontini, che, giusta la voce che

correva, doveva allora produrre nella capitale della

Prussia il suo Ferdinando Cortez.

Migliore occasione non poteva presentarsi per Fe-

derico, e quindi la proposta del Jarocki fu ben volen-

tieri accettata. Il nove settembre la partenza ebbe 
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luogo in una di quelle diligenze prussiane, che met-

tevano a dura prova le ossa dei viaggiatori, sconquas-

sandole con terribile regolarità. La società della car-

rozza non era guari scelta, e vi erano in prospettiva

cinque giorni di viaggio d'andata contro due sole

settimane di permanenza. Federico aveva da principio

una certa apprensione, ma si trovò presto rassicurato,

non sofferse nel viaggio, e fu durante il tragitto così

di buon umore che giuocò più d’un tiro ai compagni

del veicolo, serivendone poi spiritosamente ai parenti

ed agli amici, come era suo costume. A Berlino Fe-

derico ed il mentore alloggiarono alla locanda Zum

Kronprinz, dove si trovarono discretamente, e dove

Chopin, trovato un pianoforte, si diede tosto a prelu-

diare, eccitando la meraviglia del padrone. La sera

Stessa il Sacrificio interrotto di Winter al teatro del-

l'Opera avrebbbe tentato assai Chopin; ma egli do-

vette seguire il bravo naturalista che lo spupazzava,

e recarsi ad un ricevimento dal professore Lichtenstein,

dove coll’Humboldt, che impressionò molto- Federico

per la nobile espressione del viso, trovò una quantità

di messeri che gli parvero caricature.

Nei giorni seguenti Chopin cercò di sfuggire agli

artigli del suo momentaneo tutore, ed ai ricevimenti

minacciati. Fu più libero di sè, ma non potè esimersi

«dal gran simposio ufficiale in onore degli scienziati:

vi si annoiò mortalmente, ebbe l'impressione che quei

sapienti commensali lo guardassero in cagnesco, e se

ne vendicò illustrando umoristicamente i nasì più în-

signi dei banchettanti.

‘ Le impressioni che Federico ricevè dalle opere e

dalle riunioni musicali a cui assistè furono coscien-
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ziosamente registrate nelle lettere alla famiglia. Egli

sentì all’Opera lavori di Spontini, di Winter, di Onslow,

il Preischite di Weber, il Matrimonio segreto di Cima-

rosa, ma si sarebbe aspettata una interpretazione mi-

gliore, per quanto l’insieme fosse migliore di quello

di Varsavia. Duesole artiste furono elogiate, la Tibaldi

contralto e la von Schiitzel soprano, quantunque que-

st’ultima accomodasse a modo suo la musica, omet-

tendo magari i vocalizzi difficili e le scale cromatiche.

Alla Singakademie le cose andarono meglio, e l’ora-

torio di Haendel, Cticilienfest, trasse Chopin all’entu-
siasmo.

I giorni passavano, Chopin aveva visitato Museo,

Palazzo Reale, gallerie, aveva passeggiato in lungo

ed in largo la città, ammirando più le mostre dei

negozi della Unter den Linden che il femmineo sesso,

sì era recato a sfogliare tutta la musica nuova che

sì trovava nella libreria musicale Schlesinger, aveva

visitato due fabbriche di pianoforti, senza riuscire però

a trovare uno strumentoeccellente. Soltantoil professore

Lichtenstein, troppo occupato nel momento, non gli

aveva mantenute le promesse conoscenze di eminenti

artisti, ed il Radziwill non era venuto a Berlino. E così

egli non potè che vedere da lontano Spontini, Men-

delssohn, Zelter ed altri musicisti che bramava avvici-

nare. Era annunciato l’arrivo di Paganini, ma il pro-

gramma segnava la partenza pel 28 del mese, e non

vi erano deroghe possibili. Così in quel giorno Jarocki

e Chopin lasciarono Berlino dirigendosi verso la
Posnania.

Fu in quel viaggio di ritorno che accadde un epi-

sodio, che tutti i biografi di Chopin ricordano come 
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uno dei più caratteristici della giovinezza sua, cioè la
seduta musicale improvvisata a Celichowo, una delle
stazioni nelle quali la posta sostava. C'era un ritardo
imprevisto per il cambio dei cavalli che non si potè
far subito, ed i viaggiatori furono avvisati che biso-
gnava fermarsi qualche ora all’ albergo. Jarocki e
Chopin fecero una scorsa per la graziosa città, poscia
ritornarono all'albergo per pranzare. Il bravo natu-
ralista s’assise placidamente al desco: Chopin adocchiò
un pianoforte nella camera vicina nella quale penetrò,
e cominciò a preludiare. Lo strumento nonera cattivo
e quindi Federico, dimenticando il pranzo, si mise
ad improvvisare, ed andò via via infervorandosi tanto
che l’ora del desinare era ormai trascorsa.

Intanto l’un dopo l’altro erano venuti a fargli co-
rona prima un vecchio signore che rimase estasiato,
poi tutti i viaggiatori e gli ospiti. della casa, il mastro
di posta, la moglie, le due figlie, tutti attratti dalla
straordinaria genialità di quella musica. Molto tempo
passò, e l’artista, che pareva trasfigurato, continuava

ad improvvisare, quando la stentorea voce del con-

duttore venne ad intimare: “ In vettura! I cavalli sono
all'ordine! ,. Allora Chopin tornò in sè, ed alzatosi
fece atto di chiudere il pianoforte: ma tutti lo pre-

garono con tanta insistenza, che egli dovette ripren-
dere e suonare ancora. Quandopoi, stanchissimo, egli

si staccò dallo strumento, tutti sembravano esaltati

per il suo talento e non sapevano come dimostrargli

la loro ammirazione. Il vecchio professore che primo

sì era avvicinato era un musicista tedesco, e balbet-

tando per l’emozione dichiarò a Chopin che non osava

nemmeno stringergli la mano, e che Mozart avrebbe
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ciò fatto se l’avesse sentito, tanta era la sua bravura.
Il mastro di posta dichiarò che quello era il più bel
giorno della sua vita; la moglie, le figlie, tutti i pre-
senti stavano a fargli festa. Chopin suonò ancora una
mazurka; poscia le albergatrici gli riempirono le tasche

di dolci e di frutta, fecero rifornire il cocchio di prov-

viste e di vini, ed il maestro di posta, alzato Federico

di peso sulle sue braccia nerborute, lo volle portare
trionfalmente nella carrozza.

A Posen i viaggiatori si fermarono due giorni, e fu-

rono premurosamente ricevuti dall’Arcivescovo Wolicki.

Dopo altro cordiale accoglimento del principe Antonio

Radziwill e musica relativa, preso l’ewtrapost perchè

si era molto in ritardo, il 6 ottobre Chopin vide spun-

tare sul lontano orizzonte con non poco gaudio le
torri di Varsavia.

Al domani Federico Chopin riprese, per nulla esal-

tato dai successi che aveva avuto qua e là, docilmente

il suo posto nella scuola. Elsner era ormai persuaso

che Chopin doveva per la gloria dell’arte essere lasciato

a sè stesso, alle nuove vie che cercava; egli aveva

troppo criterio per non riconoscere che l’ispirazione
di quel suo geniale allievo era schietta ed improntata
ad unaoriginalità completa. Invano si sarebbe cercato
in altri compositori anche esteri un sentimento così
nuovo, una freschezza di trovate, una fluidità, una
poesia di melanconia e di dolore, un modo proprio di
concepire e di esprimersi, quali Chopin andava rive-
lando in molte composizioni che costituiscono già un

rilevante bagaglio artistico. A. diciannove anni, nell’età

nella quale la maggior parte degli artisti cerca ancora

la sua strada, Chopin affermava in modo perspicuo la

I. VaLettA, Ohopin. 7 
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sua personalità; il suo talento non era più una nebu-

losa, spiccava come astro fiammante. Egli meritava

che Roberto Schumann, di fronte alle prime sue mani-

festazioni musicali, lo proclamasse “la più audace e

la più fiera anima di poeta della sua epoca

Quell’ultimo anno di corso, dunque, fu più di appa-

renza che di sostanza: ormai nessun legame poteva

venire impostoall’impeto di quello sfolgorante ingegno.

La scuola non fu più un peso: era una formalità alla

quale Federico si sottoponeva per un lodevole riguar-

doso ossequio al professore che aveva imparato a sti-

mare ed amare. Ciò che piuttosto costituì per Chopin

un tormento in quell’inverno 1829 fu il sèguito di

convegni mondani ai quali egli si poteva sempre meno

sottrarre. Inviti, ricevimenti gli toglievano spesso ore

indispensabili di riposo fisico, lo mettevano alla tor-

tura di prodursi e magari di dover improvvisare da-

vanti ad un uditorio che di rado gli era simpatico.

Che più? Toccò perfino a lui di non potersirifiutare

alle preghiere di qualche graziosa signora: e Federico

Chopin fu visto ad inchinarsi e dovette suonare polke

e galopades per far ballare la gente! Egli stette qualche

volta per diventare idrofobo!

A metà del maggio questa grande società mondana

di Varsavia ebbe, come tutto il paese, un diversivo

nella notizia inaspettata che lo Czar Nicolò I sarebbe

venuto per farsi incoronare, col consueto rito solenne,

Re di Polonia. Pochi giorni dopo giunse effettivamente

a Varsavia il Sovrano colla Imperatrice, coll’erede del

trono e con un grande codazzo di alti funzionari e

di autorità. Stavano fra i pezzi grossi il principe Fer-

dinando di Prussia, l’ Humboldt ed il principe Antonio
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Radziwill, il quale si fece premura di venire a visitare

la famiglia Chopin.
La funzione dell’incoronazione ebbe luogo con pompa

magnifica il 24 maggio nella cattedrale di San Gio-

vanni; trecento artisti eseguirono una nuova messa del-

l'Elsner, chiamata appunto Messa dell’incoronazione,

lavoro di un valore musicale rilevantissimo, e che

Chopin stesso giudicò essere una delle più belle com-

posizioni religiose del suo tempo.

Ma, a parte le lustre delle feste ufficiali, ciò che

più interessò Chopin fu l’arrivo a Varsavia di due

violinisti, il polacco Lipinski e Nicolò Paganini.

Il Lipinski conobbe Federico e d’allora in poi non

cessò dall’avere per lui una vera ammirazione: malgré

l’éloignement et les obstacles, gli dichiarava ancora nel

1844 in una lettera da Dresda, la dienveillance durera

et doit toujours durer. Ed in questa lettera egli si di-

chiarava “vero adoratore di Chopin, celebrità europea,

il cui nome era divenuto la gloria della sua nazione ,.

Paganini rimase a Varsavia dal 23 maggio al 19

luglio, dando dieci concerti al teatro Nazionale. Per

verità il genovese ebbe un successo sbalorditivo, ed

oscurò da allora l’astro del buon Lipinski, il quale

ne rimase un po’ amareggiato. Chopin non capiva in

sè dall’entusiasmo , per Paganini, e trovava che nem-

meno le fioriture canore della famosa Catalani ottene-

vano l’effetto delle iridescenze paganiniane.

Come Liszt era già stato colpito dal violinista geno-

vese, tanto da cambiare stile, così Chopin vide nel

Paganini l’antesignano del romanticismo che correva

a dar battaglia ai vecchiumi del'classicismo; ed anche

egli mordè all’amo di quella tecnica trascendentale, 
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oltre la quale pensava non si sarebbe mai potuta spin-
gere la virtuosità. Qualche traccia. di questo nuovo
genere paganiniano non si può negare si trovi in
alcuni fra gli studi di Chopin, che effettivamente mirano

GIUSEPPE ELSNER

ad allargare i confini della tecnica pianistica. Del suo
culto al grande violinista sono anche prova evidente
le Variazioni che portano per titolo Souvenir de Pa-
ganini, e che furono pubblicate per la prima volta
nel 1872, secondo Niecks, nel supplemento della Warsaw
“cho Musyczne, quantanque poco aggiungano alla
nomèa di Chopin, giusta quanto Paderewski ha di-
chiarato all’ Huneker.

Il domanidella partenza di Paganini, cioè il 20 luglio,
cominciarono gli esami finali della scuola: Chopin vi
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prese parte, e splendidamente. Finalmente l’antipatica
parola esame non sarebbe stata mai più pronunziata:
ufficialmente Chopin era artista licenziato ed indipen-
dente, sebbene l’arte non avesse aspettato il responso
de’ suoi professori per baciarlo in fronte.

L’ottimo Elsner tirava libero il fiato: poteva scio-
gliere qualunque riserva. E, con mano ferma nel rap-
porto alle autorità segnò accanto al nome di Federico
Chopin la dichiarazione di genio musicale!

 



   

 

CAPITOLO QUINTO

I primi concerti all’estero

ed il primo romanzo.

I. Viaggio a Cracovia ed a Vienna. — La Mecca musi-

cale nel 1830. — Chopin ed i musicisti Viennesi. —

Concerto al Teatro di Porta Carinzia.

II Sosta a Praga. — Il professore Hanka. — Passaggio

a Dresda. — La stampa Viennese e la Polacca. —

Progetti di viaggi,
IIT. L'ideale di Chopin. — La passione ispiratrice. —

Costanza Gladkowska. — Una visita a Stryzew e ad

Antonin. — Attività di lavoro. — L'ultimo Natale

in famiglia.

Nel 1829 agli esami, che per fortuna di Chopin

furono gli ultimi, non seguì la consueta partenza per

la campagna: ma Federico, libero finalmente da ogni

pastoia di insegnamento ufficiale, ex-scolare singolare,

perchè a lui si era già rivolta l’attenzione del mondo

musicale dovunque, in patria cioè e fuori, spiccò più

lontano volo, mettendosi in viaggio per Cracovia, Vienna

e Praga con quattro amici suoi, Celinski, Hube, Macie-

jowski e Brandt.
La compagnia era oltremodo simpatica ed allegra,

ed il padre Nicola aveva molto volentieri dato il suo

assenso: e se gli amici di Federico erano gitanti per

istruzione e per isvago, egli aveva bravamente unaltro
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obbiettivo, dal momento che nel baule aveva messo

parecchia musica, e segnatamente composizioni con

orchestra. Chopin mirava specialmente a Vienna, consi-

derata allora come la capitale della musica; e la deci-

sione di recarvisi era tanto più opportuna in quanto

che egli, naturalmente timido, da tempo rispondeva

allo Zywny, agli Scarbek, allo stesso Elsner, che in-

sistevano circa la convenienza di farsi conoscere per-

sonalmente all’estero, che essi avevano ragione, ma

che l’essere applaudito in patria non significava punto

ottenere il successo fuori, a Vienna od a Parigi. L’aver

trovato modo di andare a Vienna in brigata vinceva

ogni esitazione, e specialmente allontanava il pericolo

che Chopin, messosi in cammino, dopo due o tre tappe

ritornasse a casa.

Chopin partì con speciali lettere di presentazione

per famiglie polacche residenti a Vienna, fra gli altri

per casa Husazewski molto cordialmente ospitale, e

con commendatizie calorose dell’Elsner pel violinista

Schuppanzich, stato tanto amico di Beethoven, e che

era allora direttore dell’ orchestra dell'Opera impe-

riale, e per l'editore Haslinger. Occorre notare che

fin dall'anno precedente Federico Chopin, per consiglio

di un tedesco, ex-professore alla Scuola Superiore di

musica (certo Wiirfl che poi si era trasferito a Vienna),

aveva mandato all’ Haslinger parecchi pezzi da pub-

blicare, e che il magno editore se li teneva, insieme

a molta altra roba, silenziosamente in conserva, con

quella olimpica indifferenza che anche oggidì caratte-

rizza i distributori della pubblicità editoriale in tutte

le parti del globo. Almeno per questo verso Chopin

sperava di ottenere qualche utile risultato.  
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Fatta una prima sosta a Cracovia, la città dai pa-
triottici ricordi cari ad ogni cuore polacco e dai pitto-
reschi dintorni, i giovani si miseroin diligenza e dopo
quarantotto ore filate arrivaronoil 31 luglio a Vienna.

La capitale austriaca era in quegli anni considerata
come la Mecca musicale per eccellenza. Chopin ne vareò
le mura con riverenza: pensava che Haydn vi si era
rifugiato, che Mozart e Beethoven vi avevano vissuto
e composto, che egli forse stava per chiedere a Vienna
il verdetto solenne circa l’arte sua, e si turbava. Ben
presto peròsi fece animo: visitò di corsa la città cogli
amici, ne vide i musei, le gallerie, le curiosità, ne
ammiròl'eleganza. Subito Vienna gli parve, anche come
ambiente d’arte, di gran lunga superiore a Berlino, e
sì diè attorno a cercare delle persone alle quali era
indirizzato. Tutte gli fecero il miglior viso: il Wiirfl,
gli Husazewski premurosi oltremodo, e perfino l’edi-
tore Haslinger; questi gli aprì le porte del suo fon-
daco, glie ne fece con molto garbo gli onori, e
promise che assolutamente la musica che Chopin gli
aveva mandata l’anno prima sarebbe stata stampata
nel fascicolo dell“ Odeon , di prossima pubblicazione.

Sono molto precise e curiose le memorie che Fede-
ricoscrisse a casa circa questa sua: prima comparsanella
città degli Absburghi. Il teatro di opera italiana aveva
già finito la stagione; all'Opera tedesca egli sentì la-
vori di diverse scuole, Joseph di Méhul, la Dame
Blanche di Bojeldieu, la Cenerentola di Rossini, él
Crociato in Egitto di Meyerbeer: cori ed orchestra
parvero a Federico eccellenti. “ Povera cosa ,, per
contro, gli sembrarono i concerti, uno eccettuato, al

quale prese parte Mayseder.
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Rapidamente egli conobbe tutte le notabilità del

mondo musicale. Schuppanzich, che oltre alle sue fun-

zioni musicali era attivo organizzatore di concerti,

l’animò a farsi sentire: e gli promise una seduta spe-

ciale di quartetti Beethoveniani (dei quali egli fu spe-

cialista famoso, avendo eseguito per primo, sotto le

indicazioni dell'autore, quelli dell'ultima maniera),

poichè la serie delle audizioni ordinaria era terminata:

la seduta poi non si potè combinare. — Franz Lachner,

compositore, professore di piano, violoncello, organo,

primo maestro di cappella al Kdrnthethor Theater,

un uomo insomma che aveva le braccia lunghe, lo

accolse come un amico. — Alberto Gyrowetz che da

lungo tempo, dal 1818, era grato a Federico del sue-

cesso che aveva procurato ad un suo Concerto a Var-

savia, gli fece particolare festa. — Blahetka, critico

musicale reputato, volle Federico a casa sua sempre

che. era libero: tanto egli che sua figlia Leopoldina,

pianista molto fervorosa, vedevano il giovane polacco

col miglior occhio. — Czerny era la grande autorità

pedagogica la cui parola faceva testo, ed i cui Studi

del resto anche oggidì sono tra i fondamentali: e

Chopin fu col reputato maestro avvedato ed ossequioso.

Czerny rimase molto bene impressionato dal contegno

del giovane polacco, e così il giovane idealista ed il

positivista maturo si accomodarono subito. A casa

Chopin scriveva: “ Collo Czerny sono già amico: ho

suonato parecchio con lui a due pianoforti. È un bravo
uomo, ma niente altro ,.

Veramente il solo che non andò guari a sangue a

Chopin fu il conte Roberto Gallenberg, compositore

di mediocre levatura, la cui notorietà derivava dal- 
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l’essere il marito di Giulietta Guicciardi, la diva

ispiratrice di Beethoven, che intitolò a lei una delle

sue più meravigliose creazioni, la Sonata quasi fan-

tasia. Il Gallenberg era anche uomo d’affari, e poco

tenero in materia: aveva allora l'impresa del A'drnthe-

thor Theater, ed è sotto le forche caudine di quel

messere che Chopin doveva passare per dare il suo
concerto.

A quell’audizione tutti lo spronavano quanti l’ave-

vano sentito privatamente in quei primi giorni d’agosto.

“ Non so come accade, — scriveva Chopin a casa —

“ma i tedeschi si meravigliano di me: ed io mi mera-

“ viglio di essi che hanno trovato modo di meravi-

“gliarsi di me ,. I due principali fabbricanti di pia-

noforti, lo Stein ed il Graff, avevano messo i loro

strumenti a disposizione per l’ Accademia musicale,

come dicevasi allora il pubblico concerto.

Sopravvennero alcuni incidenti, ma essi furono sciolti

presto, tanto che l'otto agosto Chopin scrisse a casa

che la sua Accademia avrebbe avuto luogo undici

col seguente programma:

Ouverture del Prometeo di Beethoven;

Variazioni sul tema del Don Giovanni;

Solo di canto della signorina Weltheim di Dresda;

Rondò alla Krakowiak;

Altro solo di canto ;

Un piccolo ballo: — questa chiusa era una im-

posizione voluta dall’impresario, che non tralasciava

occasione per cacciarsi avanti colla sua infelice musica

coreografica,

Alla prova del concerto sorsero guai: i professori

d‘orchestra, sebbene retribuiti, credettero di poter trat-
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tare assai leggermente il giovincello che ardiva di

presentarsi colle proprie composizioni: erano di strano

umore, la scrittura della partitura e delle parti non

era molto chiara, qua e là c'erano sbagli da correg-

gere: tutti si inquietavano. Perconsiglio dei presenti,

Chopin si rassegnò a non presentare al pubblico il

suo Rondò, e, per non rinviare la serata, acconsentì

a sostituire al pezzo mancante una improvvisazione.

Frattanto il suo concittadino Nidecki parlò con gar-

bata franchezza a Chopin, gli disse che a suo parere

l’orchestrazione del Rondò non correva liscia, si of-

ferse di ritoccarla, e Chopin, che non fu mai orgo-

glioso, gradì l’offerta.

La sera del concerto,fissato per le ore sette, la sala

presentava molti vuoti: — cosa perfettamente preve-

dibile, perchè il nome di Chopin al gran pubblico non

era noto, e la stagione era contraria. Federico, abitual-

mente nervoso, salutato dai battimani degli amici,

trovandosi sotto le dita un pianoforte eccellente, non

provò quell’impressione indescrivibile di turbamento

essenziale, che è così generale ai concertisti: egli si

sentì presto in completa comunicazione coll’ uditorio,

suonò, secondo la frase sua, con disperazione ,, il

che viceversa significava slancio, impeto, calore, sicu-

rezza elevati a grande potenza. Quando venne il mo-

mento della Freie Fantasie, cioè della Improvvisazione

annunciata dal manifesto, il régissewr comparve e chiese

al pubblico il tema sul quale l’artista doveva improv-

visare; a grande maggioranza fu designata La Dame

4

Blanche di Bojeldieu. Chopin si accinse al sempre

periglioso esperimento: e, sebbene l’improvvisazione —

secondo quanto egli, costantemente sincero, riferì ai 
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genitori — nonriuscisse quale egli avrebbe desiderato,

il pubblico ne fu scosso per modo che scoppiò nei più

entusiastici applausi. E, per la viva insistenza fattagli,

l’artista dovette rimettersi al pianoforte, e ricominciò

a fantasticare di gusto: scelta una canzone polacca,

Chmiel (in italiano luppolo), Federico la sviluppò e la

lumeggiò con così felice novità di ardimento, che il

pubblico, elettrizzato, “ saltava sui banchi, al ritmo

della strana produzione. Il palcoscenico fu invasoallora

da una folla di artisti, di giornalisti, di personaggidi

alto bordo (il conte Dietrichstein, eccelso funzionario

di Corte, alla testa), i quali volevano tutti felicitare

l'eccezionale concertista, e fargli promettere di rima-

nere a Vienna almeno per un’altra Accademia.

Chopin interrogò poi alcuni degli amici disseminati

in teatro per sapere la precisa verità sull’apprezza-

mento del pubblico delle poltrone. E seppe (cosa che

lo divertì moltissimo e che egli col. suo umorismo

consueto narrò a’ suoi di casa) che la sola critica gli

era venuta da parte di una signora in questa forma:

“ Peccato che questo giovane non sia abbastanza ele-

“ gante! , .... “ Se questo è il solo rimprovero che mi

“ vien mosso ,, aggiunge Chopin, “ non ho di che im-

“ pensierirmi.... Però misi riferisce ancora che parecchi

“ dicono avere io suonato troppo piano, troppo deli-

“ catamente per questo uditorio abituato al picchia-

“ mento degli artisti locali. Tanto più mi aspetto questa

“ censuranei giornali in quanto che la signorinafiglia

“ del più accreditato critico martella terribilmente sul

“ pianoforte ,. i

La martellatrice era la Leopoldina Blahetka. Ma

nessuno certo pensavatra le mura dei Blahetka all’acer-
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bità di critiche verso il polacco. Anzi la povera mar-

tellatrice, suonando con Federico, cominciò a sentire

che il cuore le faceva un po’ tumultuariamente da

metronomo; Chopin, subodorandoil tenero, tagliò corto

alla situazione: parlò alla graziosa Leopoldina della

possibilità che vi sarebbe stata per lei di venire a dare

qualche concerto a Varsavia, e ridusse anche le sue

isite, allegando la giusta ragione della ‘grave occupa-

zione che aveva onde preparare il secondo suo con-

certo. A questo egli aveva volentieri aderito, a con-
dizione di presentare il suo ondò.

Inutile aggiungere che Chopin in quella settimana

che passò — il secondo concerto era stabilito. pel

18 agosto — non potè quasi fiatare tante erano le vi-

site, le presentazioni, gli inviti a cui doveva soggiacere.

Per fortuna l’intervista — questo moderno supplizio

delle notabilità di passaggio — non era ancora stata

inventata, e la manìa delle firme autografe non era

ancora diventata l'odierna malattia. Qualcuna delle

relazioni che strinse di quei giorni tornarono a Chopin

molto accette, quella fra le altre della casa Lichnowski,

ove il culto di Beethoven era fervoroso: Il conte Mau-

rizio era stato uno fra i più fedeli amici del grande

compositore, che a lui dedicò le Variazioni op. 35

e la Sonata op. 90: e la contessa, ex-cantante Stramer,

sposata malgrado l'opposizione della famiglia, era degna

del grande. amore del conte Maurizio: amendue die-

dero al giovane Chopin le prove della più alta consi-

derazione, e promisero larghi appoggi per Parigi.

Le prove del secondo cone.rto filarono discreta-

mente: il ritmo del Rordò era ancora un po’ ostico

all’orchestra, ma il dissidio in complesso non apparve 
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una triplice ovazione accolse l'artista; l'entusiasmo
completo fu la nota della serata. Perfino Ozerny era
commosso: “ egli ,, scrisse Chopincolla consueta ma-
lizia, “è stato più tenero delle sue composizioni ,.

Commoventi furono gli addii quando Chopin riprese
la strada del ritorno; piangeva il proprietario del
pianoforte, piangevano parecchie belle signore: la
Leopoldina poi, non sapeva darsi pace per il distacco,
mentre il Papà pregava Chopin di congratularsi coi
suoi genitori perchè avevano un tal figlio. Anche molti
professori d’orchestra avevano voluto venire a salutare
Chopin, per provargli quella devota ammirazione che
egli aveva suscitato, malgrado i guai delle prove del
primo concerto. In menodi tre settimane Chopin aveva
fatto la completa conquista musicale della città.

più essenziale. Un pubblico imponente riempiva la sala:

Il

Era stato da parecchie parti consigliato a Chopin
di dare un concerto a Praga, ove doveva passare; ma
egli se ne schermì con diversi pretesti, e non volle
saperne, ricordando come i buoni abitanti di Praga
avevano fregato (parole testuali Chopiniane) Nicolò
Paganini quando era giunto al loro paese.

Però bisogna essere giusti, e dichiarare che l’acco-
glienza fatta al celebre Genovese dipendeva da circo-
stanze speciali del momento, e non indicava punto il
grado di musicalità della capitale Boema, dove ‘i
cinque giovani polacchi giunsero compattiil 21 agosto
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tre giorni dopo il secondo concerto di Vienna. Praga,

anzi, era in voce di essere città musicalmente molto

avanzata: il suo Conservatorio contava tra i professori

il violinista Federico. Guglielmo Pixis ed il pianista

sassone Klengel, due valenti artisti che Chopin co-

nobbe. Quest’ ultimo specialmente riuscì molto sim-

patico a. Federico, che scriveva a casa: “To stimo
“ Klengel più del povero Czerny......, ma state zitti,
“ per amor di Dio!, — E sì che Klengel aveva “ in-

flitto due ore di musica fugata , a Chopin, canoni e
fughe essendo il suo pasto quotidiano, al quale non
rinunziava nemmeno in viaggio, rimanendo costante-
mente. armato di un voluminoso scartafaccio per notare
e trattare temi.

Cicerone cortese alla squadra di viaggiatori si era
costituito a Praga un polacco, patriota ed archeologo

che ebbe il suo tempo di celebrità, il professore
Hanka, allora direttore del Museo Nazionale Boemo e

raccoglitore di canti popolari ezechi, folklorista, come

oggi si direbbe. Sotto la sua guida le antichità di

Praga furono visitate con diligenza speciale. L'’Hanka

era stato molto commosso da ciò che, avendo invitato

i giovani viaggiatori a segnare il loro nome sul re-

gistro del Museo, il Maciejowski vi aveva vergato un

verso in onore del direttore, e Chopin vi avevascritto
la musica in tempo di mazurka.

Trascorsi pochi giorni deliziosi a Praga, la gioconda

compagnia si concedette il lusso di una “ diligenza

speciale , per Dresda, via Teplitz. In quest’ultimacittà

i viatori furono accolti amichevolmente da parecchi

polacchi di loro conoscenza. Chopin più particolar-

mente fu festeggiato dal Conte Lempicki, che lo con- 
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dusse dai Principi Clary, ricchissimi signori e.noti

mecenati artistici. Non si può dire quanto Federico

fu colmato di cortesia dalle tre giovani principesse e

da tutti coloro che si trovavano in casa, e che egli

incantò con una magnifica improvvisazione. Un vecchio

generale presente scrisse immediatamente unalettera

di presentazione di Chopin al Barone Friesen, maestro

di cerimonie del Re di Sassonia: — quale commen-

datizia doveva tornare utile all'artista per l’alta ari-

stocrazia di Dresda, come doveva giovargli per il

mondo artistico la lettera di raccomandazione di cui

l’aveva munito a Praga il Klengel per l’ Ornatissimo

Signor Cavaliere Morlacchi, Primo Maestro della Cap-

pella Reale di Sassonia.

AncheTeplitz, malgradole vive istanze fatte a Chopin

perchè vi rimanesse ancora, fu presto abbandonata,

ed il 25 agosto la corriera ripartiva per Dresda, dove
si giunse la sera stessa.

A Dresda la stagione musicale procedeva fiacca-

mente: l'Opera Italiana che Federico sperava di tro-

vare aperta non aveva ancora cominciato la serie di

rappresentazioni. Furono visitati monumenti, musei e

gallerie: davanti alla Madonna di Raffaello, Chopin

cadde come in adorazione. Nella città musicalmente

poco c’era da sentire, nulla da fare; — il Barone

Friesen si era sdilinguato in complimenti, ma nulla

aveva concluso perl’artista: lormatissimo accolse he-

nevolmente Chopin, disse che l’avrebbe poi volentieri

presentato alle notabilità musicali: ma questo po? era

di lontana scadenza. E dopo una settimana la caro-

vana riparti; i compagni di Federico ritornarono

subito a Varsavia, egli fece una brevissima diversione
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per Stryzew ed Antonin a salutare i Wiesolowski ed
il Principe Radziwill, poi rientrò a casa.

A. Varsavia Chopin potè leggere le recensioni dei
giornali di Vienna sui due concerti che egli aveva
dato. Unanime la critica esaltava il talento dell’artista
con elogi che oltrepassavano qualunque aspettazione.
Nella Wiener Theater Zeitung il critico Bauerle di-
chiarava che Chopin aveva sorpreso tutti col suo ta-
lento, notevole sia nell’esecuzione originale, sia nella
geniale composizione: rilevava la modestia dell’artista
che, pur superando meravigliosamente qualunque dif-
ficoltà, non cercava di mettere in mostra la bravura
audace, debolezza generale dei virtuosi. Fatte pruden-
temente alcune riserve di particolari, il critico pro-
fetizzava alla fine del lungo articolo che la carriera
del giovane sarebbe stata meravigliosa. Glialtri gior-
nali tenevano bordone al Bauerle: uri po’ pesante
mente, ma con convinzione assoluta parlavano dell’en-
tusiasmo generale e meritato, di una meteora dalla
luce abbagliante comparsa sull’orizzonte, di un genio
di prima categoria, e via dicendo.

I fogli di Varsavia riferirono la critica della stampa
viennese, ma traducendola in modo un po’ barbino;
forse per alcuni giornalisti era la mancanza di cono-
scenza della lingua che li fece moderare in modo
inatteso l’elogio, ma peraltri l'intenzione di abbassare
d’assai gli elogi era evidente. Chopin rimase assai
mortificato di questo trattamento, dovuto in parte al
fatto che la stampa Varsaviana era un po’ di mal-
umore, per ciò che egli non aveva cominciato in patria
la sua pubblica carriera che si annunciava tanto lu-
minosa. Tant'è che si cambiò registro quando Federico,

I. VaLeTTA, Chopin. 8 
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nel marzo seguente al Teatro Nazionale di Varsavia,

soddisfò il voto de’ suoi concittadini: il peana fuallora

interminabile.

Ma prima di questo concerto si erano mutate assai

curiosamente le condizioni morali di Federico, egli

cioè era caduto completamente innamorato, e quindi

non si sentiva molto disposto a secondare i progetti

che tante brave persone facevano su di lui per man-

darlo in giro pel mondo.

Appena tornato a casa l’ Elsner, il papà Nicola, il

conte Scarbek, il principe Radziwill cominciarono ad

insistere perchè Federico ripigliasse e prolunga:

quella peregrinazione artistica che aveva iniziato con

successo così lusinghiero. Varsavia non era, al dire

dell’ Elsner, palestra sufficiente all’ artista, Parigi e

l’Italia avrebbero certo dato al suo genio maggior

impulso; il Principe Radziwill insisteva perchè Fede-

rico andasse anche a Berlino, offriva 1’ ospitalità del

suo magnifico palazzo, occorrendo avrebbe perfino

pagato le spese. Il giro proposto (andare in Italia e di

là a Parigi, passando a Vienna ed a Berlino) non era

veramente molto circolare, per quanto lo caldeggiassero

il sempre amato e stimato maestro ed il mecenate.

Federico però non si commosse; trovava che l’Elsner

sperava troppo e che il Radziwill avanzava delle parole

e larghe promesse, delle quali non si fidava troppo.

Oppose dunque, per allora, un assoluto diniego, e si

mise di proposito a lavorare al tavolino. Terminò il

terzetto in Sol minore per piano, violino e violoncello,

dedicato al Principe Radziwill, scrisse qualche MNot-

turno, limò la Fantasia Polacca, abbozzò certe Varia-

zioni per flauto sulla Cenerentola di Rossini, che però
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mise tosto da parte, e specialmente si appassionò at-
torno ad un concerto per piano ed orchestra, che gli
pareva sarebbe stata una nobile forma di afferma-
zione del suo ingegnosotto tutti gli aspetti.

Chopin soffriva di spleen, inesplicabile malattia che
spesso travaglia le anime portate versol’arte, ed il suo
viaggio aveva accentuato la melanconia alla quale era
naturalmente attratto. — L’alloro guadagnatoall’estero
aveva fomentato l'istinto di futura grandezza, ed il de-
siderio nop,della celebrità chiassosa ma della rivela-
zione più estesa del tesoro musicale che aveva nella
mente; e nello stesso tempo timori e dubbi si alter-
navano inlui, la strada da percorrere gli pareva un
incognito, aveva paura del suo destino. Certo però
Varsavia gli incuteva un senso di tristezza non provato
prima, e Chopin avrebbe voluto avere più amici per
confidare i palpiti, le ansie, la dolcezza non di rado
tormentosa di quel segreto del quale era solo conscio
per allora il suo pianoforte.

III

Fu Tito Woyciechowski, l’amico fedele di Federico,
la prima ‘persona che ebbe la chiave di quel segreto
che pesava sull’anima dell’ artista. Al suo Tito un
giornoscrisse che, se avesse dovuto ritornare a Vienna,
“ nonl'avrebbefatto per i begli occhi della Leopoldina
Blahetka ,, avendo. già “per sua disgrazia , trovato
l'ideale che giorno e notte gli stava davanti la mente,
ed al quale intenzionalmente aveva indirizzato l’Adagio 
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del Concerto, poichè questo ideale egli sentiva essere

fonte di larga benefica ispirazione.

» L'ideale, era la signorina Costanza Gladkowska,

allieva della scuola di canto del Conservatorio mu-

sicale di Varsavia, diretto dal Soliva. Nata, come Fe-

derico, nel 1810 a Varsavia, ove suo padre era am-

ministratore del Palazzo Reale, oggidì Imperiale, la

Gladkowska aveva molto attitudine alla musica, e

stava fra le meglio classificate alla scuola. Essa fruiva

di uno dei sei posti di pensione stati «stabiliti nel

1824, e che portavano, oltre l’ alloggio, un assegno

annuo di seicentocinquanta fiorini. Avvenente, bionda

con occhi azzurri, aggraziatissima, intelligente, la Co-

stanza era circondata al Conservatorio da una piccola

corte..... militare. Gli ufficialetti avevano, per un cu-

rioso privilegio, facile accesso al Conservatorio, ed il

Soliva, molto -condiscendente, permetteva che essi ve-

nissero a cantare duetti colle allieve.

Specialmente gli ufficiali al sèguito del Granduca

Governatore si valevano della licenza, e la vezzosa

Costanza era in modo spietato corteggiata dall’aiutante

di campo Rezobrazoft. L'Elsner non approvava punto

che ai giovani seguaci di Marte fosse permesso ad

ogni momento di penetrare entro le mura della

scuola; ebbe qualche nuovo attrito col Soliva, fece un

rapporto all’ autori ma di questo non si tenne

alcun conto, e la scuola di canto continuò ad essere

militarizzata.

Chopin aveva ricevuto il colpo di fulmine fin dal-

l’aprile ‘e precisamente il 21 di quel mese, quando la

Costanza, prossima a finire il suo terzo annodi corso,

avanzatasi sul podio, aveva cominciato a cantare.
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Hra il caso di Romeo colpito dalla vista di Giulietta:

ma il Montecchio, fattosi animo, si era subito dichia-

rato, ed invece Federico prese fuoco ed arse in segreto

per molto tempo, pago di cercare d’occhieggiare la

sua diva da lontano, nella strada, nella chiesa, do-

vunque poteva.

Costituiva questo di Chopin un capogiro di quelli

che erano di rubrica per ogni adolescente, caso quo-

tidiano che la lettura di Byron, di Mickiewicz, di

Goethe fomentava stranamente. Ma può veramente

dirsi sia stato l’amore per la Costanza Gladkowska la

forte ardente passione che fece del virtuoso un per-

fetto artista poeta, come vorrebbe lo Zelenski, critico

polacco? È nel vero il Niecks scrivendo che la pas-

sione di Chopin fu violenta, ineluttabile, fatale come

quella di Schumann per Clara Wieck?

L’Hoesick non lo crede, e reputa esagerazioni belle

e buone le opinioni del Nietks e dello Zelenski, ri-

spettabili naturalmente come tutte le opinioni since-

ramente professate. Non è facile pronunziarsi in pro-

posito, e sopratutto non mi pare indispensabile.

Chopin invero non provò nella sua vita quel continuo

bisogno di un aculeo poetico esteriore che ebbero

tante austere nature d’ artisti. Egli non conosceva la

posa: ma il sentimento in lui divampava subito, e

prendeva dimensioni grandi. Senza scavare un solco

profondo nella esistenza artistica di Federico Chopin,

il suo amore per la Costanza gli ispirò certo allora

pagine stupende, quale l’adagio del concerto in Fa

minore, la piattaforma, per così dire, della sua leg

gendaria passione: e questo basta perchè esso si

debba ricordare. Ma questa passione, anche se durò  
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due anni e più, come si potrebbe argomentare da

alcuna delle lettere di Chopin, non fn veramente tor-

mentosa per il musicista, non gli tolse fin da bel

principio il criterio al punto di impedirgli di scrivere,

per esempio, che il fa diesis ed il sol della diva erano

note poco gradevoli, non gli avvelenò l’esistenza tutta

la vita; — rimase come una larva sparita, il cui ri-

cordo rinfrescava la fantasia dell’artista soavemente in

momenti terribili, disperati, ed era come una luce

lontana che lo confortava anche negli ultimi tempi
delle sue miserie fisiche e morali. E forse Chopin non
pensò, non intuì che anche sulla povera Costanza

poteva abbattersi un giorno la sventura, come s’ab-

battè di fatto per modo che quegli occhi che erano
visione di cielo furono privati della luce, e spenti
versavano ancora lacrime, al dire di un tes monio,
quando taluno rammentava alla infelice Costanza le
glorie di Federico Chopin. Il romanzo colla Glad-
kowska insomma non fu nocivo all’ artista: non lo
prostrò, come doveva poi accadere quello colla Wod-

zinska: non fu una maledizione per lui, come pur

troppo fu quello che lo avvinse alla terribile George

Sand. Guai se Federico Chopin avesse cominciato con
quest’ ultimo romanzo, perchè Aurora Duderant, che
pure seppe far nascere ed accumulare energie in inolti
di quelli che l’avvicinarono, per Chopin, come per

Musset e peraltri, non fece che dissiparle.

Federico dunque rimase durante parecchio tempo
dopoil suo ritorno curiosamente perplesso, e non seppe
prendere alcuna decisione circa quanto doveva fare.
Natura nervosa ed impressionabile, non era sempre
eccessivamente conseguente: in una lettera si lagnava
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di dover partire per qualche tempo da Varsavia, in

un’altra dichiarava che certo a Varsavia non rimar-

rebbe se non ci fossero i suoi genitori. Si sprofondava

nel lavoro, e non fu che nell’ottobre che secondando

le vivissime istanze degli amici Wiesiolowski egli si

recò alla loro tenuta, essendo inteso che sarebbe anche

stato qualche giorno ospite del Principe Radziwill

nella vicina Antonin.

La famiglia Radziwill era in quel tempo al completo

nella villeggiatura, e la vecchia Principessa Madre,

della stirpe dei Brandeburgo-Swed, nipote di Fede-

rico II, rimase incantata di Federico, del suo talento,

de” suoi modi distinti, e gli rinnovò formalmente l’in-

vito per averlo ospite nel suo palazzo nella Wilhem-

strasse di Berlino. Il Principe, musicofilo appassionato,

non inflisse a Federico soverchie sue composizioni, ma

solo gli fece leggere il Faust, che Chopin giudicò ve-

ramente lavoro superiore.

“ La differenza tra il paradiso biblico, e quello che

“ho trovato, — scriveva Chopin ai suoi — “è che

“nel primo c’era una sola Eva, mentre nel secondo

“se ne trovano due ,. Questi due fiori aulentissimi

erano le principessine Elisa e Wanda; la prima(bel-

lissima fanciulla che poi destò una forte passione nel

cuore di Guglielmo I, l’iniziatore della serie dei nuovi

imperatori tedeschi), era anche musicista, e disegnaya

benissimo, e ritrattò Chopin magistralmente in due

pose sul suo album; la sorella Wanda volle che

Chopin le desse lezioni : tra tutti, sorelle, padre, la

nonna ed il Klinghor, maestro di cappella, non lo la-

sciavano molto tempo lontano dal pianoforte. Ma Fe-

derico non se ne lagnava; fece venire da Varsavia la  
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Polacca in Fa minore della quale la Principessa Elisa
andava pazza, e scrisse lì per lì una Polacca per piano
e violoncello, che fu ben gradita ed apprezzata, per
quanto Chopin dicesse poi che era cosa di poca im-
portanza, architettata con fioriture, fatta per un salone
di signore.

Ad Antonin più non avrebbero voluto dar licenza
al poetico maestro: però egli. abbreviò il tempo del
suo soggiorno, non avendo in quella deliziosa villeg-
giatura il tempo e la quiete di lavorare sul serio, e
dopo una settimana ripartì per Varsavia, quasi deciso
però di rimettersi dopo Natale in viaggioalla volta di
Vienna, onde ribadire il ferro del successo in stagione
più propizia della precedente.
La quiete desiderata dello spirito però Chopin stentò

un poco a trovarla nel paterno nido: egli si sentiva
a disagio in casa e fuori, trovava un vuoto intorno a
sè e non sapeva neppure dire cosa gli mancasse.

Le lettere di quel novembre di Chopinal suo Tito,
pel quale non aveva secreti, ci palesano che 1’ affare
della Gladkowska si era esacerbato. La distrazione di
Stryzew e di Antonin non aveva approdato ad alcun
che: la Costanza era apparsa ancora più affascinante
a Federico dal momento che egli l’aveva conosciuta
di persona. L'ideale non era sceso dal piedestallo, anzi,
oltre che graziosa, simpatica, intelligente, Chopin tro-
vava Costanza buona, indulgente verso di tutti, giudi-
cava insomma che un'anima superiormente squisita al-
bergasse in quella fiorente persona. La condiscendenza
del Soliva, che permetteva al sesso mascolino di avvici-
narele sueallieve del Conservatorio, tornò comodaa Fe-
derico, il quale se non trascinava uno spadone al fianco
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e non cantava duetti, accompagnava però colla mas-
sima compiacenza e naturalmente con suprema squi-
sitezza il canto, e suonava l’ Adagio che era stato
ispirato da Costanza, e si metteva ad improvvisare
colla sua fenomenale abilità. Se per caso poi la Glad-
kowska si trovava al teatro una sera nella quale
Chopin ci fosse, egli pareva indifferente ni saluti ed
ai sorrisi delle eleganti signore dell’ aristocrazia, ma
cambiava colore se la bella Costanza gli lanciava uno
sguardo benigno. Insomma sebbene a fuoco lento, perd
non più di nascosto, Federico Chopin cuoceva rego-
larmente per la sua bella, ma questo fenomeno per
fortuna non diminuiva la sua attività di lavoratore:
ed in quelle settimane, oltre a parecchi studi, capo-
lavori di originalità, composti ex movo, ed al ritocco
di parecchie pagine prima cominciate, Chopin scrisse
la musica di alcune canzoni del poeta Witwicki, e
tutta Varsavia cominciò a cantare le sue melodie.

Vivissime insistenze gli venivano fatte perchè desse
una pubblica accademia: ma egli riuscì ancora a
schermirsi dall’ audizione davanti un grande uditorio,
e solo acceltò di suonare al Club dei negozianti, dove
il pubblico era relativamente ristretto. Per l’onoma-
stico paterno però Chopin organizzò una riunione mu-
sicale a casa sua, e fu serata importante, alla quale
diedero la loro collaborazione anche professori dell’or-
chestra dell’opera: ma di quel concerto del 6 dicembre
facevano specialmente le spese Haydn, Mozart e Bee-
thoven: l’amoroso figliuolo di Nicola Chopin non era
così orgoglioso da mettersi da sè in programma ac-
canto a questi colossi. Inutile l’aggiungere che però
i presenti, professori del Conservatorio, amici, cono- 
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scenti, non lasciarono tranquillo Federico e che lo per-

suasero che il più commovente omaggio per la festa

paterna era quello che egli poteva fargli di alcuni fiori

del suo ingegno.

Venne il dolce Natale: la cara festa, che nella Po-

lonia è sempre stata celebrata nelle famiglie nella

soavità della pace domestica attorno al simbolico al-

bero carico di doni e di lumi e di gingilli, riunì at-

‘torno a Nicola e Giustina Chopin tutti i loro diletti.

Fedérico aveva il ciglio umido per l'emozione: una

interna voce forse gli susurrava che d’allora inpoiil

santo giorno non l'avrebbe mai più ricondotto tra i

domestici lari, che lontano e quasi in esilio egli avrebbe

sempre sentito più pungente d’anno in anno nel Natale

l’inconsolabile nostalgia della famiglia e della patria.

CAPITOLO SESTO

Concerti in patria ed esodo.

I. Il trionfo del marzo 1880 al Teatro Nazionale di Var-

savia.

II. Enrichetta Sontag. — Il debutto di Costanza Glad-

kowska. — Tempi foschi in Polonia. — Il concerto

d’addio. — La partenza di Federico.

TII. Chopin a Vienna nel 1881. — Il dottore Malfatti. —

La rivoluzione a Varsavia. — Difficoltà di Chopin a

Vienna. — Il concerto Garzia-Vestris. — Concerto a

Monaco. — Una fermata a Stuttgart. — Arrivo a
Parigi.

Li

Quell'inverno 1830 segnò un periodo di tranquillo e

fervoroso lavoro: Chopin potè resistere a molte diva-

gazioni e dare l’ultima mano ad opere essenziali, e

specialmente alla Fantasia su canzoni polacche cd al

Concerto in Fa minore. Molte istanze gli venivano

fatte onde egli si accingesse a scrivere un lavorotea-

trale, perchè l’ opera era considerata come il colmo

della produzione artistica: e naturalmente Chopin

avrebbe dovuto scegliere, in omaggio alla popolarità,

un soggetto storico polacco, e musicarlo così come

avevano fatto Kurpinski, Elsner, Sowinski ed altri.

Ma la visione dello spartito teatrale non appassionò

soverchiamente Chopin, che sentiva la sua debolezza 
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nello strumentare; per cui egli, misurate le sue forze,

non si incaponì nel progetto e lo mise da parte.

Compiuto il Concerto in Fa minore, Federico lo fece

sentire privatamente in casa sua, e tale fu il successo

della prima serata, riservata agli amici ed a pochi in-

vitati, che dovette ripeterla. I giornali parlarono di

questi convegni artistici, ed allora egli non si potè

più rifiutare al desiderio generale di un grande con-

certo pubblico composto di composizioni proprie. La

data del concerto venne fissata al 18 marzo, ed ap-

pena ne corse la voce, come per incanto la sala fu

completamente venduta.

Raramente un artista si presentò al pubblico in

condizioni più favorevoli di quelle, in cui si trovava

Chopin al Teatro Nazionale di Varsavia; ma il suc-

cesso, assicurato in precedenza, non servì punto a cal-

mare le apprensioni che sorsero in Federico una set-

timana prima del concerto. Egli cominciò allora a sof-

rire il terribile supplizio della paura del pubblico, che

fino a quel tempo gli era stata ignota: e questa tor-

tura, che tormenta anche oggidì tanti artisti insigni,

non lo lasciò mai più di poi. Ansioso, nervoso, egli di

quei giorni cercava compagnia che subito gli tornava

antipatica, smaniava, contava le ore ed i minuti che

dovevano ancora passare prima del momento nel quale

egli avrebbe dovuto comparire davanti al pubblico,

idra dalle mille teste. — Avventurati gli artisti che

non sono soggetti a questo strazio inenarrabile che

avvelena le più brillanti carriere! Liszt, ad esempio,

contento ed indifferente si alzava da pranzo per pre-

sentarsiall’uditorio, coll’assoluta persuasione, giammai

smentita dall'esito, di dominarlo. Chopin, all’ avvici-
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narsi dell'ora quasi fatale, entrava in uno stato di

esasperazione, contro cui non valeva il ragionamento

dei più fidati amici, vedevatutto in nero, pativa anche

fisicamente in modopietoso. E con lui e dopo lui sof-

frono l’agonìa del concerto solisti di alto cartello, che

sospettano nemici negli indifferenti e perfino nei bene-

voli, e temono i capricci dei pubblici meglio disposti.

Alle prove, coll’orchestra diretta dal Kurpinski, la

terribile nervosità di Chopin non fu potuta dominare,

e gli amici ebbero tutte le pene del mondo a per-

suadere l’artista che egli giuocava sul sicuro. Il pro-

gramma del resto era stato disposto molto abilmente,

anche per soddisfare le debolezze professionali e le

suscettibilità di varie notabilità del mondo musicale

cittadino.

Il concerto cominciava coll’ Ouverture dell’ opera

Leszek di Elsner: poi Chopin avrebbe suonato il suo

Concerto in Fa minore, tagliato però a metà (secondo

l’uso incredibilmente irrazionale del tempo) da un Di-

vertimento per corno, composto ed eseguito dal signor

Gorner. La seconda parte comprendeva l’Ouverture

della Cecylja Piasecaynska del Kurpinski, le Varia-

zioni di Par, affidate all’ugola disinvolta dalla signora

Majer, e la Fantasia su canzoni polacche di Chopin.

Il successo fu letteralmente magnifico. Forse vi fu

un solo malcontento, cioè Federico stesso che , scri-

vendo al suo fedele amico Tito, notava che gli ap-

plausi non ebbero carattere di assoluta sincerità se

non nell’ Adagio e nel Rondò del Concerto; quanto

alla prima parte del Concerto ed alla Fantasia Chopin

notò che i battimani suonarono piuttosto “ pietoso

“ incoraggiamento, o saluto d’ addio, od ironica con- 
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“ venienza ,. Povero Federico, mirabile divino musi-

cista, eppure travagliato ancor esso dal dubbio del

shakespeariano essere 0 non essere in arte!

La critica intonò all’entusiasmoi resoconti: si inneg-

giava alla gloriosa presentazione dell’artista in patria,

all’indole nazionale della sua musica, alla finitezza ed

alla bravura dell’interpretazione, all’ assenza dei utt

orchestrali chiassosi e dei finali rumorosi dedicati

agli uditori dozzinali. Soltanto qualche ser Appuntino

fece risalire allo strumentista il difetto dello stru-

mento: ed il Corriere Polacco avrebbe desiderato

maggior“ energia , d’esecuzione. Ma l’ inconveniente

lamentato proveniva dal pianoforte; Chopin non aveva

voluto essere infedele al suo strumento abituale,

troppo debole per un grande ambiente.

Il concerto fu replicato il 22 marzo; e Chopin in

quei giorni d’intervallo ebbe un nuovo accesso di

sfiducia verso sè stesso e di inquietudine. Di fronte

al pubblico però, e sopra un pianoforte di Vienna

ben più sonoro dell’altro, Chopin si dominò comple-

tamente, e trasse tutti al delirio, tanto nel Concerto,

quanto nel Rondò alla Krakoviak e nella Improvvisa-

zione per cui scelse il tema di una canzone popolare

(“In città son strani modi ,). Il complemento del

concerto era formato da una Ouverture di Nowakowski,

da Variazioni per violino di Bériot eseguite dal Bie-

lawski, e da un’Aria nell'opera Elena e Malvina del

Soliva cantata dalla Majer. Ma tutto questo passò in

seconda linea di fronte all’ impressione stupenda che

l’uditorio provò, e che al domani Chopin vide signi-

ficata a casa sua da splendidi omaggi floreali, cosa

rarissima in Polonia nell'inverno.
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Alle rose non mancò qualche spina; una fra le

principali famiglie di Varsavia, non avendo potuto

trovare un palco per la serata, espresse il suo mal-

umore ; il compositore Dobrzynski, non essendo stato

compreso, nel programma, brontolò a lungo. Erano

inezie coteste, meno sgradevoli però dell’infinità di

Mazurke, Galopades, Walzer che parecchi infelici

musicaroli composero subito! sui temi (sui motivi, se-

condo il linguaggio del tempo) del Concerto in fa, e

pubblicarono colla più gran premura.

La stampa continuò nel diapason elevantissimo della

lode. Un giornale pubblicò perfino un sonetto entu-

tusiatico all'indirizzo di Chopin, che si sentì salire la

mosca al naso.

“ Ecco i servizi ,, egli scrive, “che credono di ren-

“dere gli amici! Di nuovo più d’uno riderà di me...

“ Assolutamente non voglio più leggere, nè sentire

“nulla di ciò che si scriverà sul mio conto! ,. Giu-

ramento di marinaio cotesto, perchè poco tempo dopo,

onde provare che egli non dava più retta alle balor-

daggini dei giornalisti, Chopin scriveva all'amico Tito

ere un vero non senso l’ elogio rivoltogli dalla

Gazzetta Ufficiale, la quale aveva stampato che, nello

stesso modo che Mozart era la gloria dei tedeschi,

Chopin sarebbe stato l'orgoglio della Polonia.

Dl:

Ormai nulla spiegava il ritardo di Chopin a met-

tere in esecuzione il progettato viaggio per Vienna,

l’Italia e Parigi: eppure passavano i giorni lesetti- 
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mane, ed egli non parlava di muoversi. Si avanzava

l'estate, e sorrideva a Federico il pensiero di passarlo

ancora in patria rimanendo colla famiglia. Questa era

la ragione più palese: il motivo più forte però era

quello di non allontanarsi da quell’ “ideale, che egli

riteneva suo potente coadiutore artistico. Ben avrebbe

egli in certi momenti voluto sottrarsi all’incubo di

questa passione amorosa, come quando metteva in

musica la splendida lirica di Mickiewiez: “ Lungi

dagli occhi, ; ma poco dopo, per effetto di quella in-

decisione che era caratteristica in lui, eecolo ritornato

quasi con voluttà al consueto tormento. La Gladkowska

per verità non faceva soverchi complimenti al suo

adoratore; civettuola, abituata ad essere corteggiata

da tanta milizia, non nascondeva a Chopin che i so-

spetti, le piccole scene di gelosia, i malumori anche

momentanei non le garbavano punto. Ma Federico si

pentiva, chiedeva scusa: e bastava un sorrisetto della

Dulcinea per ricacciarlo nel regno dei sogni, dove,

del resto, egli non si trovava male.

Nel maggio lo scoprimento del monumento a Nicolò

Copernico, opera egregia del Thorwaldsen, dapprima,

poi l’arrivo dello Czar Nicolò I, venuto ad aprire la

Dieta Polacca, diedero una animazione straordinaria

a Varsavia, e si ebbe una lunga sfilata di ricevimenti

ufficiali, balli a Corte, parate militari e serate di gala.

Per un momento Chopin pensò di dare una terza acca-

demia, per far conoscere il nuovo Concerto in Mi mi-

nore, od almeno la parte già finita di quel lavoro.

Ma tanti solisti di tutti i calibri annunciarono il loro

arrivo da Berlino e da Vienna che ben presto egli

rinunciò al suo divisamento.
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Di quelle settimane una vera e grande artista ri-

portò la palma del successo a Varsavia, Enrichetta

Sontag, che al primo concerto suscitò tanto fanatismo

da doverne dare altri sette. La Sontag, diva vera della

quale è giunto fino a noi il ricordo, simpaticissima

se nonbella, attraente per bontà e per dolcezza, molto

semplice di tratto, aliena da ogni posa, legava al suo

carro quanti l’avvicinavano. E Chopin, che le fu pre-

sentato dal Principe Radziwill, non fu meno deglialtri

preso alla rete dalla famosa artista.

“ La Sontag ,, lasciò scritto Federico,

“ colla sua voce, non molto voluminosa ma educata

“mirabilmente. I suoi diminuendo sono il non plus

“ ultra, i portamenti splendidi, le scale specialmente

“ cromatiche ascendenti una meraviglia...., il suo canto

“è una cosa differente da tutto quanto si è sentito

“ finora. Pare che diffonda sugli uditori un alito di

“ freschi fiori : nelle cavatine del Barbiere, della Gazza

“ladra accarezza, ed il Principe Radziwill assicura

“che nell’ultima scena dell’Ozello essa canta ed agisce

“ così superlativamente che è impossibile rimanere a

“ ciglio asciutto ,. Il Principe era uno dei tanti am-

“ incanta tutti

miratori della celeberrima cantante, circondata di con-

tinuo da una coorte di senatori, ministri, aiutanti di

campo dell’ Imperatore, dignitari polacchi e russi, che

venivano a baciarle la mano. Per suo conto il Radziwill

aveva scritto delle Variazioni per canto sopra una

canzone cosacca dell’Ukraina, Chopin fa incaricato di

trascriverle..... e le corresse. La Sontag poi faceva

spesso sedere Federico al pianoforte, lo trovava un

accompagnatore delizioso, e, dopo aver cantato, voleva

che il muestro le suonasse sue composizioni, mostrando

I. VaLertA, Chopin. 9 
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di apprezzarle straordinariamente. Anche verso la Glad-

kowska, venuta col suo maestro Soliva a chiederle

consiglio, la Sontag fu affabilissima, ma non le tacque

le osservazioni severe sul metodo di canto, che era

rovinoso per le voci, ed il Soliva dovette sorbirsi il

complimento.

Appenapartita la Sontag, Federico si rimise a limare

il Concerto in Mi minore: e poi, richiesto dalla Majer,

prese parte ad un concerto che questa cantante dava,

e vi eseguì le Variazioni sul tema del D. Giovanni.

Ma ormai il pubblico era tanto sazio di audizioni mu-

sicali che non era più possibile aver gente a teatro

o nelle sale.

La famiglia di Chopin al principio di luglio si era

recata ancora una volta a Zelazowa Wola, ospite degli

Scarbek. Tutti erano d’accordo che Federico in au-

tunno avrebbe dovuto partire per l’estero, ed egli non

s'opponeva punto al progetto: ma non aveva la forza

di staccarsi dal paese dove il suo “ideale , mangiava,

beveva e vestiva panni, sciorinando i suoi vocalizzi
difettosi nel fa e nel fa diesis.

Federico aveva cominciato per recarsi alla tenuta

degli amici Wojciakowski, dove, oltre alla cura del-

l’aria pura, del quieto e comodo vivere, gli giovava

assai la libera parola del suo fedele Tito, che lo am-

moniva con vero affetto di fratello e gli consigliava

prudenza e moderazione ne’ suoi patetici slanci verso

la Costanza. Il buon Tito credeva che ormai l’ub-

briacatura di fantasticherie avesse in Federico fatto

luogo ad un opportuno discernimento, quando Chopin

si incaricò di provargli il contrario, tornando, dopo

due settimane, in gran fretta a Varsavia, perchè la
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dimani, e precisamente il 21 luglio, la bionda diva

doveva fare il suo “ debutto , al teatro Nazionale nel-

l’Agnese di Patr. La Gladkowska era ben preparata,

non le difettava l’attitudine scenica, ebbe notevole

 

           

Piramide eretta a Zelazowa Wola in memoria di Chopin.

successo; e Chopin, per quanto avesse desiderato che

la sua Costanza avesse esordito nella Vestale, gioì del

buon esito e ne scrisse subito in termini esaltatissimi

al suo dottore morale, al bravo Tito, che ormai dispe-

rava del suo metodo curativo, 



n
a

  

PARTE I. - LA VITA

Partito finalmente per Zelazowa, Chopin lasciava i

parenti e gli Scarbek tracciare itinerarî per lui,-come

se si trattasse di una terza persona, e scriveva pa-

recchio, e sopratutto improvvisava la sera spessissimo

sul pianoforte portato all'aperto sotto un vecchio abete

nel giardino. Nonsolo gli ospiti di casa Scarbek gode-

vano delle sue fantasie, ma, attratti magneticamente

— giusta quanto raccontò ad un biografo di Chopin

un vecchio lavoratore — accorrevano i contadini di

casa e dei dintorni, e si mettevano a rispettosa di-

stanza, nascondendosi dietro i cespugli e le siepi, ad

ascoltare, rapiti dall’estro magnifico dell’improvvisatore.

A_ Varsavia frattanto tirava odor di polvere da can-

none. Nulla di sanguinoso era successo, ma fosche

nubi si erano accumulate sull’orizzonte alla notizia

della rivoluzione scoppiata nel luglio a Parigi, e dei moti

che si preparavano e scoppiarono poco dopo nel Belgio,

nel Tirolo, nelle provincie Renane ed in Italia. Ai

giornali era stata messa una famosa museruola: però le

cose si sapevano ugualmente e si notavano prodromi

di dimostrazioni e di clamori. I pochi studenti uni-

versitarî che si trovavano ancora in città avevano co-

minciato a radunarsi ed a muoversi, e parecchi erano

stati messi allo scuro: la gioventù dell’Accademia

militare polacca fremeva, perchè le era odiosa la pro-

spettiva di una lotta che il governo poteva imporre

contro la Francia antesignana di libertà. Al governo

liberale di Luigi Filippo lo Czar era, senza ipocrisia

diplomatica, completamente contrario, tant'è che altez-

zosamente rifiutava di riconoscerlo. Appena Varsavia

si mise in fermento, si videro giungere parecchi reggi-

menti dal fondo della Russia, pronti a partire pel con-
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fine e frattanto vigilanti sull'ordine che doveva asso-

lutamente continuare ininterrotto : il sistema repressivo

non si era fatto aspettare, e le carceri ricolme lo prova-

vano. Di tanto in tanto succedevano episodî curiosi.

Il sindaco Vajda, ad esempio, fu un giorno bastonato

di santa ragione da un impiegato subalterno, che di-

mostrava. di intendere in curioso modola libertà. Un

altro dì, malgrado la stretta vigilanza della polizia,

un cartellone colla scritta Appartamento daffittare fu

appiccicato al palazzo del Belvedere, ove risiedeva il

Granduca Costantino, che per verità non pareva molto

preoccupato di ciò che succedeva, fidando sulla forza

brutale. Fortunatamente conflagrazione sanguinosa non

avvenne allora, ma tutti si sentivano come sotto una

cappa di piombo, ed il movimentocittadino si trovava

completamente paralizzato: era il silenzio che precede
la bufera.

Chopin viveva tutto assorto nel suo lavoro: la triste

condizione del suo paese cominciava a riflettersi nelle

pagine che di continuo scriveva, in alcune Polonesi,

in parecchi Studi, in abbozzi di altre composizioni.

Intorno a lui oramai si eranostrette le simpatie anche

di colleghi, da prima riottosi, e che, avendo riconosciuta

l incontestata superiorità del suo’ talento, gli ren-

devano sinceramente omaggio, dolendosi della par-

tenza che si annunciava prossima. Avanzando la sta-

gione, e poichè egli aveva offerto more solito in pri-

vata audizione le primizie del suo Concerto in Mi minore

al Kurpinski, al Soliva, ad altri maestri ed a buon

numerodi critici, che tutti ne erano rimasti entusiasti

(salve le brevi riserve dei pedanticirca gli ardimenti

del compositore), Chopin si decise ad una audizione    
M
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d’addio, fissata dopo qualche incertezza all’undici ot-

tobre. Egli stesso ne fece il giorno seguente il reso-

conto all'amico Tito: per caso raro in quell'occasione

il panico non lo colse, e così potè far valere sopra

un ottimo pianoforte dello Streicher il suo nuovo Con-

certo ed il Potpourri sopra canzoni polacche, lumeg-

giandoli splendidamente. Tutti erano contenti, il Soliva

che dirigeva, la Wolkoff, “ vestita in celeste, bella come

un angelo ,, che cantò un’Aréa con coro dopo il primo

tempo del Concerto, la Gladkowska, “ splendida nella

sua bianca acconciatura, colla testa incoronata:di rose ,,

che sciorinò la Cavatina della Donna del Lago, l’or-

chestra che seguì il maestro con intelligente amore.

Insomma, la serata procedè a gonfie vele, ed il com-

miato di Chopin dalla sua Varsavia fu entusiastico e

commovente.

Ormai tutto era presto alla partenza: non man-

cavano che gli addii: e questi, per quanto penosi, come

diceva Chopin, furono anch'essi compiuti. Fra Chopin

e la sua “ Musa, non risulta in modo preciso come

furono strazianti: ma i giovani si scambiarono Za Fede

e Chopin pose in dito all’adorata un antico anello con

un piccolo brillante.

Il giorno d’Ognissanti gli amici di Chopingli offer-

sero un pranzo, alla.fine del quale, con delicato pen-

siero, venne presentato al partente un vaso d’argento

riempito con terra polacca. Chopin, commosso, pianse,

e questo prezioso ricordo gli tornò particolarmente

caro. Il due novembrefu il giorno del definitivo dolo-

roso distacco dai parenti, che l’accompagnarono alla

diligenza. Ad un chilometro da Varsavia l’aspettavano

però ancora gli amici guidati dall’ Elsner, che aveva
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composto e dirigeva un coro di addio. Chopin non

resse all’emozione, pianse ed abbracciò tutti. Ebbe la

visione del futuro, e scrisse: “ Credo che ho lasciato

“ Varsavia per sempre. Parmi che mi avvio alla morte,

“e deve essere tanto doloroso morire fra estranei! ,.

Purtroppe vergando quelle meste parole Federico Chopin

era profeta.

TI

Le tappe del viaggio di Chopin furono Kalisch, dove

attese il suo amico Tito che l'avrebbe accompagnato

a Vienna, Breslavia, Dresda e Praga. A Dresda la

colonia polacca era numerosa: contava fra le altre

famiglie quella dei conti Komar, la contessa Delfina

Potocka, le sisnore Niesiolowska ed Eva Dobrzanska.

Fu una gara generale di accoglienze festevoli a Chopin;

la Dobrzanska volle anche presentarlo a due princi-

pesse Sassoni, che lo fornirono di commendatizie per

la Regina delle Due Sicilie e per la Principessa Ulasino

della casa reale Sassone che si trovava a Roma.

Il 20 novembre il viaggio fu ripreso, e si giunse

a Vienna. L’Agnello d’oro però, dove gli amici erano

discesi, non li tenne a lungo, ed essi, vista la pro-

spettiva del soggiorno almeno di un mese, ed attesa
la necessità di minori spese, si recarono in un ap-

partamento privato di tre camere sul Ko4/markt,

presso la signora Lachmanovich, cortese non meno

che appariscente padrona di casa. Chopin, quantunque

non ignorato a Vienna, aveva un sacco di raccoman-

dazioni: ma “ fortemente raffreddato e col naso rosso ,,

“
m
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comeegli stesso scrisse, ritardava di presentarle per
paura di non far colpo sulle belle signore. Del resto
egli era di ottimo umore: prendeva i pasti al Zum

Wilde Mann: con forte appetito, andava a sgranchire
le dita irrigidite dal viaggio al deposito di pianoforti
del Graff, e la sera frequentava il teatro d’Opera con

Tito. Aveva fiducia completa in sè, e progettava di
dare un concerto, pur non sapendo dove nè quando.
Temeva un po’ d’ingombro patetico per parte della

Blahetka: ma poi seppe che la brava collega era an-

data a Stuttgart, e si sentì come sollevato.

Fra le prime visite vi fu ‘quella all’Haslinger: il
bravo negoziante lo accolse di bel nuovo cordialmente
a ciancie; ma quanto alla musica che doveva pub-
blicare da tanto tempo nulla aveva, malgrado l’antica
promessa, disposto, e non pensava punto a pagare.
‘ Haslinger “ (scrisse Chopin a: casa) “mi tratta ap-
“ parentemente alla leggera, e prendendo in tal modo
“le cose mie crede che io glie le lascierò gratis. Ma
“ questo gratis è ormaifinito: ora paghi, l’animale! ,.

L’“ animale, procrastinò, non pagò; e la musica
che aveva avuto tra le mani fu pubblicata solo.... dopo
la morte dell’autore. E sì che il Wiirfl, l’amico di
Chopin, che primo l’aveva spinto a mandare la musica
all’Haslinger, era indignato, e faceva inutilmente fuoco
e fiamme.

Chopin rivide anche lo Czerny, il quale gli sparò
a bruciapelo la domanda se egli aveva molto studiato
dopo la prima comparsa a Vienna. Il pedagogofaceva
sempre capolino in quell’uomo, pur benemerito per

i suoi studî del meccanismo, machetalvolta pigliava
sul. serio cose che potevano parere ed. erano magari
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futilità. “ Czerny , — annunziava Federico ai suoi

“ ha di nuovo trasportato una Ouverture per otto piano-

“ forti e sedici uomini, e ne è rimasto soddisfatto ,.

Fra le nuove relazioni strette da Chopin in quel

torno due furono in particolar modo importanti, quelle

cioè del Mittag e del Malfatti. Il Mittag era un cri-

tico molto influente e garbato, uomo serio ed arguto

che “ vedeva le cose come devono essere vedute ,. Il

dottore Malfatti era stato amico di Beethoven, che

aveva anche curato nell’ultima malattia, e si trovava

per via della consorte imparentato colla nobiltà po-

lacca: insignito del grado di medico di Corte, fruiva

di largo censo: personalità di polso, egli aveva la casa

sempre aperta agli artisti ed ai letterati. Il Malfatti

si prese di viva simpatia per Chopin, l’assicurò che

gli avrebbe fatto conoscere persone influenti a Corte,

dove però il lutto per la morte del Re di Napoli ren-

deva problematico un concerto; frattanto egli l’avrebbe

introdotto dal Presidente del Verein musicale, il ha-

rone Dunoi, che era certo il più utile e sicuro degli

appoggi che Chopin potesse desiderare.

Insomma, coll’aiuto di Dio e del “ magnifico Mal-

fatti, Chopin sperava di avviare bene una sua ac

demia, quando giunse la notizia di guai gravissimi

successi a Varsavia. Era scoppiata la rivoluzione contro

il giogo russo: l’aveva determinata l'ordine dato alle

truppe polacche di avviarsi verso il Belgio a sedare

il moto insurrezionale. Il Granduca Costantino non

mise tempo in mezzo, e cercò di troncare i torbidi

colla forza. La repressione, cominciata colla proibi-

zione dell'andata in scena della Muta di Portici di

Auber, a causa dellospirito rivoluzionariodello spartito, 
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era continuata gagliardamente. Allora la rivolta prese

proporzioni enormi: il penultimo di novembre una

folla armata di fucili e di sciabole corse furiosamente

al Palazzo del Belvedere, ed il Granduca colla con-

sorte si salvarono a mala pena fuggendo per una por-

ticina. I russi ebbero momentaneamente la peggio,

ed allora la parte della guarnigione russa rimasta

fedele, essendo troppo debole, ricevette l’ordine di

lasciare la città. La soldatesca si riversò sulla cam-

pagna, e mise a ferro ed a fuoco i dintorni, finchè,

giunti copiosi rinforzi, i russi rientrarono in Varsavia,

e spensero l’insurrezione con una strage tremenda,

specialmente nel Sobborgo di Praga.

Al primo annunzio della rivolta Chopin ed il Wojcia-

chowski decisero di ritornare a Varsavia; ma Federico

ricevette una lettera dei genitori che gli imponeva di

non muoversi: dovette ubbidire a malincuore. Tito

ripartì: Federico gli corse dietro in diligenza, non lo

potè raggiungere, tornò a Vienna. Da quel momento

la vita di Chopin fu per lunghe settimane terribil-

mente angosciosa, Nelle lettere ai genitori nascondeva

la preoccupazione, cercava di far credere di essere

persuaso che la sua presenza a Varsavia non avrebbe

cambiato gli avvenimenti: — in quelle agli amici

Wojciachowski e Matuszinski versava torrenti di do-

lore, di disperazione, di lagnanze, di rimorsi : il pen-

siero era sempre coi genitori afflitti, cogli amici lon-

tani che stringevano in pugno i fucili per la libertà

della patria: la vita forzatamente fiacca ed inattiva
gli era di peso. Arrossiva di sè Federico, allorquando

uscendo fuori di città all’aperto, la vista del Kahlen-

berg gli rammentava Giovanni Sobieski, corso nel 1688
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alla testa della cavalleria polacca a portar soccorso

a Vienna, assaltando il campo turco. Chopin si rodeva

d’onta per l’inerzia forzata, si esaltava, soffriva alluci-

nazioni.

L'ambiente Viennese gli pareva intollerabile. Si sa,

del rgsto, che sotto il regime del principe Metternich

tutto ciò che non era tedesco era assolutamente odiato

in Austria. I polacchi che si trovavano nella capitale

austriaca erano detestati dal governo e dalla popola-

zione che parlava tedesco: nessuna simpatia incon-

travano i loro aneliti verso la libertà. Chopin, che

portava costantemente infissa nella cravatta una spilla

colla simbolica aquila bianca, segno della sua nazio-

nalità polacca, si veniva ognor più appartando dalle

conoscenze, ed ormai al concerto egli non pensava più,

mentre durava il subbuglio terribile in patria ed i

coetanei si disponevano a dare il loro sangue al paese

che li aveva visti nascere.

Eppure a che rimaneva egli in Vienna se dell’arte

sua non poteva in alcun modo dar saggio, mentre

d’altra parte lo spingevano al lavoro anche le necessità

materiali, non potendoegli più oltre essere a carico dei

parenti? Fece allora Chopin un tentativo per rimettere

in piedi il progetto di un’accademia, spinto dal Nidecki

e dal Malfatti, ed aperse trattative coll’impresario del

Kérnterthor Theater, che era un ex-ballerino di una

certa rinomanza, il francese Dupont. Ma il tersicoreo

messere non intendeva ragione se non correvano quat-

trini, per cui tutto andò in fumo.

La prospettiva di passare nella dolorante solitudine

il Natale fu scongiurata, grazie al buon cuore della

signora Bajer, una connazionale che aveva molta ami-  
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cizia per Chopin. Ed in casa Bajer, assieme al violi-

nista boemo Slavieck (artista dalla tecnica sbalorditiva

sopratutto per lo staccato, al dire di Federico) il po-

vero giovane potè, per breve ora, dimenticare i suoi

affanni, e dopo il cenone tradizionale si recò al duomo

di Santo Stefano, e pianse pregando sotto le gotiche

arcate pel paese e per la famiglia. Il domani di buon

ora sedeva al pianoforte, “ suonando malinconia , e più

tardi lo vollero i Malfatti, che non lo lasciarono nem-

meno il secondo giorno di festa. Rientrando a casa

unalettera del Matuszynski gli dava le notizie poli

tiche, circa le quali i genitori lo tenevano a stecchetto,

e le altre che riguardavano la persona, alla quale egli

continuava a giurare fedeltà fino alla morte: almeno

le seconde notizie compensavano un po’ la desolante

tetraggine delle prime.

Se avere degli amici nel mondo dell’arte: avesse

bastato a tirare Chopin dalle strettoie del momento

egli sarebbe certo stato a cavallo della posizione. Con

Sigismondo Thalberg, giovanissimo magià allora inte-

ressante, per quanto ancora lontano dall’essere l’artista

brillante e suasivo che poi rivaleggiò con Liszt nel

favore del pubblico: — col Merk, violoncellista accla-

mato, professore al Conservatorio: -- col vecchio abate

Massimiliano Stadler, autore di una cantata, La Gerusa-

lemine liberata, di Salmi, che era stato amico personale

di Haydn e di Mozart: — col pianista Bocklet, con

Hesse l’organista, con altri egregi i rapporti di Chopin

erano molto affettuosi. E specialmente eratitolo d’onore

per Federico l’amicizia che gli professava colui che

era stato un po’ “lo suo maestro, lo suo autore , per

i due primi concerti, Giovanni Nepomuceno Hummel,
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meritamente autorevolissimo, e che molto spesso ve-

niva al Koh/markt e saliva al quarto piano (Chopin,

partito Tito, era passato al piano superiore della casa

onde spender meno) e voleva far musica con lui, e

ne ritrasse parecchie volte le sembianze con quella

valentia di pittore che era da tutti riconosciuta.

Ma tutto questo poco pesava nella bilancia della

praticità, cioè per dare concerti: tanto più poi che

Chopin non aveva nemmeno esaurito lo stock delle

commendatizie. Quella, ad esempio, datagli dal Gran-

duca Costantino per il conte Tatiszceff, ambasciatore

russo a Vienna, si capisce benissimo che non fu presen-

tata, ed a certe altre porte, bussato una volta Ckopin,

non aveva voluto ripresentarsi. Il barone Rothschild di

Vienna, per citarne uno, aveva accolto Chopin con

così corretta freddezza a causa della nazionalità po-

lacca del raccomandato che ispirava poca fiducia

all’accorto finanziere, che l'artista aveva giurato di
non mettere più piede in casa sua.

Mancata ormai completamente la prospettiva dei

concerti, Chopin si illuse un momento di potersi al-

meno far valere come compositore, ed incominciò la

via crucis degli editori che pure l’avrebbero dovuto

apprezzare. Ma 1’ Haslinger continuavaa far l’anguilla,

il Diabelli non conchiudeva nulla, il Mechetti si trin-

cierava dietro la sua specialità di editore di musica

sacra, mentre Chopin non riusci neppure ad indurlo

alla pubblicazione di una Messa di Elsner.

Ta musica che correvaallora in quella Vienna, ca-

pitale stata pochi lustri prima abbagliata dalla ma-

gnifica triade Haydn, Mozart e Beethoven, era quella

delle mediocrità desolanti: ed i maestri che appassio-  
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navano la città erano.... Strauss e Lanner. I giornali

discutevano di un nuovo Walzer di uno dei due cam-

pioni più di quello che avessero fatto per i capolavori

dei classici anni prima. Chopin dunque si vide senza

cerimonie rifiutare i suoi Walzer, e fu invitato a seri-

vere sulla falsariga di Lanner e di Strauss: la pro-

posta lo umiliò per modo che egli abbandonò anchela

composizione di due pezzi abbozzati (un Duetto per

violino e pianoforte da suonarsi collo Slavik ed un Con-

certo per due pianoforti) e più non pensò che ad allon-

tanarsi da quella città che non molti mesi prima l’aveva

congedato colle rose, ed ora non gli offriva che triboli.

Ma come e quando partire e quale direzione pren-

dere? Ecco ciò che Chopin non sapeva decidere. Fidan-

dosi sopra commendatizie della Corte di Sasson'a per

la Vice Regina a Milano, Federico scrisse al Matus-

zinski che voleva rivolgersi a quella volta, anche per

sentire la Pasta. Ma il tre febbraio l’incendio rivolu-

zionario aveva pure invaso l’Italia, ed un viaggio per

le belle ausonie plaghe non era consigliabile allora.

Quanto al tornare a casa non c’era da pensarvi: Fe-

derico sarebbe stato semplicemente un reduce artistico

colle pive nel sacco ed un disoccupato, e certo sarebbe

corso cogli amici nelle file insurrezionali. In Polonia

poi i soldati russi avevano importato anche il colèra

che s’era rapidamente esteso.

A tanta ambascia Federico ebbe al principio d’aprile

un diversivo: invitato, prese parte (ma colla consueta

trepidazione in precedenza) ad un concerto dato dalla

Garzia-Vestris: il risultato fu artisticamente magnifico,

e lAUgemeine Musikalische Zeitung tessè lodi senza

fine al Concerto in Mi minore: ma certo era un po’ umi-
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liante per un Federico Chopin, già noto e superbamente
noto a Vienna, essere rimasto quattro mesi nella ca-

pitale austriaca, per riuscire a farsi sentire in una sola

audizione al pubblico, e come semplice mitwirkung.

Sventuratamente poi c’era dell'altro: il buon Mal-

fatti ormai doveva occuparsi del giovane polacco non

più solo come amico, ma anche come medico. A_ Vienna

nel marzo e nell’aprile, poi da una sua villa magnifica

suburbana nel maggio, il Malfatti tenne d’occhio e

curò Chopin che soffriva debolezze ed eccitazioni dolo-

rose di nervi, ed era sconquassato dalle continue emo-

zioni. All’avanzarsi dell'estate Chopin non stava guari

meglio: il colèra era arrivato anche a Vienna. “I citta-

dini ,, seriveva Chopin, “ comprano preghiere stampate
“ per allontanare il flagello del morbo: non si mangia

“frutta, tutti scappano. Le lettere giungono bucate

“e suffumigate, e chiuse da un gransigillo di sanità...
«Il panico è enorme e generale ,.

Di fronte a questo stato di cose dopo sette mesi

sprecati Chopin si decise a chiedere il passaporto: ma

occorse quattro settimane perottenerlo. L’aveva chiesto

per Parigi, e glie lo diedero per Londra, perchè le

autorità austriache temevano Parigi per l’affare della

rivoluzione. Nuovedifficoltà sorsero all'ambasciata russa

per ottenere il visto del passaporto al latore passant

par Paris pour Londres: però avendo l’ambasciatore
francese Malmaison firmato il documento, finalmente

Chopin potè partire, il 20 luglio 1881, munito anche

del “ certificato di salute , occorrente per attraversare

la Baviera. La linea che seguiva, accompagnandosi
con un polacco, il signor Kumelski, era Linz, Salis-

burgo e Monaco di Baviera. Il viaggio ebbe duesoste,  
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una a Monaco l’altra a Stuttgart. A Monaco Chopin

dovette aspettare un po’ di denaro che la famiglia gli

mandava: frattanto tutto il mondo dell’arte gli fece

le accoglienze più cordiali, tanto che egli finì per darvi

un concerto il 28 agosto nella sala della Società Filar-

monica, col concorso della signorina Pellegrini, gra-

ziosa e valente, e di altri artisti premurosi cooperatori.

Concerto in Mi minore e Fantasia su canzoni polacche

trascinarono il pubblico e la stampaall’entusiasmo. A

Stuttgart lo fermaronole dolorose notizie del paese na-

tivo: Varsavia era ridiventata definitivamente predadei

Russi, che si vendicavano crudelmente della ribellione.

Il diario di Chopin, riferito in gran parte dal Tar-

nowski, ci fa palese l’estrema disperazione dell’artista,

le allucinazioni, la crisi orrenda che pareva dovesse
spezzare le corde della ragione: la prosa Chopiniana

è vibrante di sincerità, affannosa perfino alla lettura.

Federico Chopin passò ore terribili, di cui abbiamo

il riflesso nello Studio in Do minore, che è conosciuto

col nome di studio rivoluzionario, ore smaniose che

lo Scherzo in Si bemol minore ha rivelato, ore di pro-

fonda miseria morale, in una delle quali nacque il

malaticcio e bizzarro Preludio in La minore.

Queste ed altre pagine sublimi l’arte guadagnò in

quegli spasimi del grande musicista poeta: l’umanità

egoista non può imprecare pur troppo a quelle ore

terribili che dilaniarono il cuoreed il cervello di Chopin.

Sperando che almeno i tormenti morali sparissero

quando avesse toccato Parigi, Chopin riprese il cam-

mino alla fine di settembre e da Stuttgart giunse nel
cervello del mondo.  

PRINTÎ

APOGEO

CAPITOLO SETTIMO

Chopin a Parigi.

I. Parigi centro di alta intellettualità. — Gli artisti fran-
cesi. — Gli emigrati polacchi. — Adamo Mickiewicez.

II I colleghi di Chopin. — Relazioni con Liszt. — Kalk-
brenner. — Un consiglio non opportuno.

IN Chopin, i critici, gli editori, — I Pleyel e gli Erard.
— Ledifficoltà pel concerto.

È

Agli occhi di Federico Chopin, che vi sbarcava dopo
così affannose vicende alla fine del settembre 1831,
Lutezia apparve, quasi come sotto un fascio di raggi
luminosi, la città largitrice di gloria, dispensiera di
fortuna.
Poche settimane erano trascorse dalla bufera poli-

tica che aveva spazzato il trono di Carlo X, mettendo
in alto Luigi Filippo, ed inaugurando il “Governo

I. VALETTA, Chopin. 10  
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borghese , di Casimiro Perrier. Il fuoco covava ancora

sotto la cenere: parte della popolazione, specialmente

l’operaia, non soddisfatta negli appetiti di rapinare,

era a stento mantenuta in freno dal rigore della po-

lizia. Ma alla superficie l’acqua correva cheta, le dimo-

strazioni piazzaiuole rade volte non erano localizzate

ed in breve ora soffocate, così che la frase famosa

“V'ordine regna a Parigi, non si trovava ingiustifi-

cata. Prima e più di tutto Parigi voleva godere; la

joie de vivre trionfava: la satira e la caricatura dei

giornali illustrati attutivano spesso molti incidenti anzi

molte questioni, che altrove od in altri tempi avreb-

bero potuto diventare assai pericolose.
Arrigo Heine ha tracciato magistralmenteil quadro

della intellettualità Parigina in quel tempo. Egli pro-

clama la città diletta capitale non solo della Francia,

ma dell'intero mondocivile, tutto trovandosi ivi radu-

nato, o non tardando a radunarsi tutto ciò che è grande

per amore o per odio, per sentimento o per pensiero,

per sapere, per felicità, per disgrazia, pel passato o

pel futuro.

Heine non esagerava; sulle rive della Senna, più

che altrove, nel campo dell’attività cerebrale si batta-

gliava da quanto vi era di eminente in Europa e vi

si trovava convenuto. Classici e romantici specialmente

erano scesi in lizza nella pittura, nella poesia, nella

critica; ed oramai la vittoria stava per i secondi che

avevano come portabandiera i Delacroix, i Victor Hugo,

i Saint Beuve. In musica (cioè nel campo speciale del-

l’artista polacco, che giungeva a Parigi come traso-

gnato di fronte a tanto movimento, dopo le apoca-

littiche visioni di Vienna; dopo gli incubi tremendi
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sofferti a Stuttgart) la maggioranza dichiarava il do-
vuto rispetto ai vecchi maestri Cherubini, Auber,
Bojeldieu, Paér; ma, promovendoli man mano alla
categoria dei parrucconi, l'opinione pubblica simpatiz-
zava di più in più coi giovani, come Berlioz, Liszt e
Mendelssohn, e prima di tutti coll’artista che oggidì
appare agli occhi di tanta gente diventato rugoso, col
Meyerheer. Era appunto il Robert le diable che al-
lora trionfava all’ Opéra, situata nella Rue Lepelletier,
procurando colossali successi anche agli artisti che
erano le colonne di quel teatro, come la Damoreau-
Cinti, Adolfo Nourrit, Levasseur. Più importante an-
cora il Thédtre des Italiens, che aveva a direttore Gioa-
chino Rossini, e contava valori quali la Malibran,
la Pasta, la Schroder Devrient, la Cas adory, Rubini,
Lablache. Anche l’Opéra comique era eccellentemente
quotata, benchèil vecchio Cherubini, interpellato perchè
non vi facesse rappresentare suoi lavori, malignasse
rispondendo “non faccio dare opere dove non vi sono
“cori, non c'è orchestra, mancano i cantanti e non
“ si trovano decorazioni ,: — astiose ed inesatte affer-
mazioni, perchè il complesso non era affatto manche-
vole, e gli interpreti erano diligenti.

Il terreno dei concerti orchestrali frattificava pa-
recchio. La Società dei concerti del Conservatorio te-
neva, per consenso generale, la palma; le sinfonie di
Beethoven ebbero da questo eccellente corpo musicale,
che si doveva ad Habeneck, una interpretazione rimasta
per lunga serie d’anni famosa. Nella sale del 7Yédtre
des Italiens, ed in quelle dei due illustri rivali Erard e
Erard e Pleyel, si alternavano solisti di primo ordine.
“ Nonso ,, scrisse Federico non molto tempo dopo il  
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suo arrivo a Parigi al suo fedele Tito, “ se vi sia
“ posto al mondo dove vi sia maggior numero di pia-
“ nisti che a Parigi, e non saprei dire se qui si tro-
“vano più somari o più virtuosi ,. Fra coloro ai
quali il primo attributivo non conveniva vi erano
Zimmermann, Herz, Hiller, Mendelssohn e specialmente
Kalkbrenner e Liszt.

La più gran parte di questi musicisti Chopin potè
avvicinare e conoscere con facilità. Il dottor Malfatti
l'aveva fornito di una commendatizia pel Paér, maestro
di Cappella della Corte, e l’autore dell’Agnese intro-
dusse con molta premura Chopin nel mondo musicale
Parigino. Federico poi era personalmente, per quanto
riservato, molto simpatico: e coloro che non rimasero
cattivati dall’originalità potente del suo temperamento
d'artista si sentirono però tosto attratti dalla persona,
circonfusa di gentilezza e di bontà, riguardosa, spesso
quasi soave.

Arrogi che le simpatie dei Parigini andavano in
modo specialissimo di quei mesi verso la nazione Po-
lacca. Molti emigrati, profughi dall’infelice paese, erano
arrivati nel cuore della Francia e giravano per la
capitale rivestiti ancora della loro divisa militare; essi
venivano salutati dalla popolazione al grido di Vive
la Pologne: e nei teatri e nei circhi le scene dell’in-
surrezione di Varsavia, che si rappresentavano al suono
di canzoni polacche, erano occasioni di scroscianti e
significativi applausi. Le dimostrazioni Pro Polonia
assunsero talvolta, anche nelle vie, proporzioni tali
che la forza pubblica dovette intervenire. Chopinstesso
racconta in una lunga lettera quella clamorosissima
fatta al Ramorino. Il generale Girolamo Ramorino
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era genovese; spirito per natura avventuriero, batta-

gliero ovunque, poco equilibrato, egli aveva organizzati

molte spedizioni ed era stato uno degli attori più in

vista della rivoluzione polacca. A Parigi ebbe il suo

quarto d’ora di popolarità appunto quando Chopin vi

giunse: successivamente Ramorino tentò, d’accordo con

Mazzini nel 1883, d’invadere la Savoia, e nel 1849 servì

nell'esercito Piemontese, disubbidì in circostanze gravi

e fu passato per le armi nella piazza d’armi di Torino

dietro sentenza di un Consiglio di Guerra. La dimo-

strazione per Ramorino nell’autunno 1881 a Parigi

avveniva proprio davanti al Boulevard Poissonière, n. 27,

dove Chopin abitava al quarto piano un quartierino

con un piccolo ballatoio sulla via, d’onde poteva spin-

gere lo sguardo assai lontano a destra ed a sinistra
sui contigui doulevards.

Nicola Chopin apparve assai preoccupato delle espan-

sioni popolari parigine verso i rifugiati polacchi perciò

che esse esaltavano lo spirito del figlio. Questo si ri-

leva da una lettera del 27 novembre, nella quale egli

scongiura Federico di nun accalorarsi di soverchio per

la politica, e di evitare le relazioni troppo strette coi

profughi connazionali. Si sapeva che lo Czar Nicola I

aveva ordinato al conte Pozzo di Borgo, suo amba-
sciatore a Parigi, di far sorvegliare da agenti speciali
i polacchi rifugiati in Francia. Chopin era a Parigi
con regolare passaporto, pure essendo diretto più in là;
se sì comprometteva visibilmente coll’elemento rivolu-
zionario venuto a Parigi c’era il caso di vedersi chiuse
per sempre le porte del paese natale. Però Federico
non fu troppo ubbidiente al monito: frequentò gli
emigrati ed i loro convegni, intervenne ai pranzi dati  
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al Ramorino ed al generale Dvernicki, e non faceva
mistero de’ suoi sentimenti patriottici. Rivoluzionario
egli si sentiva e si professava, ma piuttosto teorico
che attivo, non per mancanza di sincerità, bensì per
la natura e per le qualità del suo spirito che lo por-
tavano all’arte, alla poesia, al regno dell'idea. D’altra
parte la democrazia nella forma di esplicazione pari-
gina non poteva andargli a sangue, perchè a lui occor-
reva l’ambiente di estremafinezzae di raffinata eleganza,
che non è quello dei partiti popolari in azione, nè a
Parigi nè altrove.

Fortunatamente però i fumi della politica non ottene-
brarono il cervello a Chopin siffattamente dal distrarlo
a lungo dallo scopo che si era prefisso venendo a Pa-
rigi. E le relazioni che egli curò e conservò tra i
connazionali non furono tuttavia specialmente indi-
rizzate a cambiamenti dell’ordine sociale, ma piuttosto
ebbero indole artistica.

Il Conte Plater, polacco abitante nella Rue de Lon-
dres, fu tra i primi che aperse la sua casa ospitale
al giovane connazionale, e la figlia Paolina fa la prima
allieva che Chopin ebbe a Parigi. La Contessa madre
simpatizzava assai col maestro, e gli disse un giorno:
“ Se fossi giovane e bella, caro Chopin, prenderei te
per marito, Hiller per amico, Liszt per amante ,; la
cronaca non dice precisamente che Chopin sia stato
in modo straordinario entusiasmato della parte che
avrebbe tenuto nel quartetto. Il fior fiore dell’emigra-
zione polacca si dava convegno in casa Plater; al
giovedì il circolo consueto si allargava, ed oltre al
generale Kniaziewicz, al vecchio poeta Niecucewicz e
ad altre notabilità polacche accorrevano molte famiglie
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francesi ed inglesi; in quell’atmosfera d’intellettualità

elevata Chopin brillava. — I principi Ozartoriski, che

stavano al Faubourg du Roule, conosciuto Federico

in casa Plater, lo vollero ancor essi spesso ai loro

lunedì molto ricercati; e Chopin vi suonava fantasie

e danze, e faceva anche curiose imitazioni di Liszt e

di Giovanni Pietro Pixis con una vivacità straordi-

naria. — I Conti Komar, che avevano già visto a

Dresda Chopin alla sfuggita, lo desiderarono pure

spesso quale commensale; ed a Federico l’invito non

tornava sgradito, perchè latrinità delle figlinole Komar,

formata dalla Contessa Potocka, separata dal marito,

e dalle sorelle Ludmilla e Natalia, andava famosa per

grazia e per bellezza. — E così tutte queste case 6

quelle dei Volowski, degli Ottinalli, degli Hoffmann,

dei Plichta costituirono per Chopin un ambiente nel

quale egli si sentiva come in patria.

Giunse anche a Parigi di quei mesi il conte Ales-

sandro di Mariolles, l’ex-institutore francese del figlio

del Granduca Costantino, e che il Governatore par-

tendo precipitosamente aveva lasciato in asso: e poco

dopo il padre Mariolles arrivò pure la vezzosa “ Ma-

rialka ,. C'era stato a Varsavia un po’ di tenero fra

Federico e la Signorina; ed i genitori Mariolles tor-

nati a Parigi non avrebbero visto di male occhio uno

sposalizio fra Marialka e Federico, nè la famiglia Chopin

sarebbe stata malcontenta. Ma il principale interessato,

Fritz, cioè il Signor Diavoletto (come la ragazza chia-

mava Federico) non ne volle sapere, e si mise invece

a politicare coi Mariolles, e quella megera che è la

politica guastò la cordialità dei rapporti, onde le rela-

zioni si raffreddarono.  
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Un connazionale altamente apprezzato, come meri-
tava la sua grande figura di poeta, Adamo Mickiewicz,
sì trovava pure allora a Parigi. Egli era reduce da
Roma, dove aveva passato tutto un inverno, bene
accetto specialmente alla famiglia della Principessa
Zenaide Wolkonski, proprietaria della stupenda villa
nei pressi di San Giovanni in Laterano. M skiewiez
adorava la città eteîna, ed una lapide in via del Poz-
zetto ricorda che ivi soggiornò ancora nel 1848. Il
grande poeta, astro raggiante, era imponente anche
nel fisico: il giovane musicista, temperamento timido
e delicato, pareva accantoal poeta un sospiro di fronte
ad una affermazione. Pure, conosciutisi, il cantore e
l'artista s’intesero: il poeta si entusiasmava per la
musica del maestro, questi esaltava i versi del Bardo.
Amendue avevano il dono dell’improvvisazione; e più
voltel’estro dell’uno risvegliò l'ispirazione estemporanea
dell’altro con risultato magnifico, che i pochi fortu-
nati presenti ricordavano poi commossi. La Francia
rese omaggio al Mickiewicz nominandolo poi profes-
sore al Collège de France, ed ora gli sarà eretto un
monumento a Parigi

Se altri pensa alla difficoltà di penetrazione che
hanno in unacittà forestiera gli artisti in generale,
l'accoglimento fatto a Chopin dalla fine fleur dell’alta
società internazionale convenuta a Parigi dimostra subito
che la comparsadell'artista polacco era stata veramente
sensazionale, ben più di quello che appaia nelle sue
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lettere intonate a quella reale modestia che fu una
delle preclare qualità della persona.

Del resto nella sua corrispondenza, allora assai fre-
quente e fattasi poi per varî motivi più rara negli
anni successivi, egli discorre delle conoscenze mon-
dane assai meno che di quelle artistic queste però
giudicando in generale con quello spirito innato di
critica che fa subito sceverare le vere dalle false gran-
dezze, e con gustosa causticità mettendo subito in
rilievo il carattere delle persone. Così del Cherubini
egli nota il soverchio discorrere che il vecchio maestro
faceva perennemente del colèra e delle rivoluzioni:
Cherubini ed Auber sono per Chopin “ bambole
incartapecorite , (il giudizio è troppo sommario per
il grande musicista fiorentino), quantunque si deb-
bano guardare con rispetto, e molto si possa im-
parare dalle loro opere. Halévy e Meyerbeer, per
contro, rappresentavano per Chopin valori vivi; il fu-
turo autore dell’Ebrea provò subito pel giovane po-
lacco una viva simpatia che divenne amicizia: Meyer-
beer rimase incantato della musica di Chopin, e scri-
vendo a Federico gli dava tanto di cher. et illustre
maître. Quanto poi ai frequentatori del ritrovo musicale
del Café Feydeau, ove Berlioz e Franchomme fun-
gevano da caporioni, essi non tardarono in massa a
giurare pel nuovo collega giunto di Polonia.

Opposizione un po’ acre avrebbe potuto venire a
Chopin dall’iritabile genus dei colleghi pianisti, spe-
cialmente dai professionisti, i quali, pur cercando di
sottrarsi l'un l’altro i clienti, erano pronti a resistere
a battaglione serrato control’invasione di un idealista
pericoloso e bene appoggiato nella società mondana. 
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Maquesti bravi messeri in parte non compresero allora

(e molti non capirono nemmeno di poi) quanto vi era

nelle pagine Chopiniane di pernicioso pel vecchiume

del genere pianistico alla moda, ed in parte credettero

prudente il non battagliare, vista l'accoglienza fatta

al nuovo arrivato da artisti quali Zimmermann, Hiller,

Herz, Liszt e Kalbrenner, per citare la sola cinquina

dei maggiorenti più in vista.

Lo Zimmermann, oltre ad essere ottimo pianista

ed eccellente professore, si compiaceva di aprire la

sua casa a serate musicali nelle quali si producevano

i migliori artisti. Ivi Chopin conobbe Ferdinand Hiller,

pianista di vaglia e compositore meritamente apprez-

zato col quale poi ebbe frequenti occasioni di trovarsi,

e per mezzo di Hiller Chopin conobbe Mendelssohn

e Liszt. Henri Herz, come levatura d’ingegno, non era

certo all'altezza di Hiller, e tanto meno di Mendelssohn:

ma era artista studioso e correttissimo (e tale mi parve

ancora quasi ottantenne, quando lo sentii privatamente

a Torino, ove soleva passare quasi ogni anno colla

sua giovane ed elegante seconda moglie), laborioso

nella sua produzione un po” uniforme, ed aveva clien-

tela e relazioni importanti.

Liszt, più giovane di Chopin di diciotto mesi, si

trovava già colla madre signora Anna da parecchio

tempo a Parigi, ed aveva subito brillato tra i pianisti

di primo ordine. Fervoroso ed entusiasta, rimasto im-

pressionatissimo dall’audizione di Paganini, il giovane

ungherese traeva dalla tastiera sonorità smaglianti,

gigantesche quando lottava coll’orchestra. Mentre egli

si trovava in piena correntedi enfasi paganiniana, ecco

comparire sull’orizzonte parigino Chopin, vivente anti-
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tesi di queste rabescate, clamorose e fino ad un certo

punto brutali sonorità dello strumento. Udir Federico

ed intravvedere i nuovi orizzonti della pianistica fu

un solo punto per Liszt, che comprese tosto come il

polacco fosse un poeta, maestro tanto nel modo di

porgere quanto, e più essenzialmente, nel modo di

comporre. Poche settimane dopo, Li rimasto en

retraite in una piccola cameretta del nde palazzo

Erard, aveva talmente “ conquistato , gli Studi (il primo

libro s'intende) del collega, e li rendeva in modo così

splendido ed affascinante che Chopin ne era meravigliato,

dichiarava in una lettera scritta ad Hiller che Liszt suo-

nava le sue pagine trasportandolo “au delà des idées

honnétes ,, e si augurava di potergli rubare il modo

di interpretarli.

Questa passione di Liszt per la musica di Chopin

fu ventura, che poi continuò, per l’uno e per l’altro:

per Chopin che aveva nell'ungherese un magnifico

alter ego come interprete (per quanto talora Liszt

aggiungesse qualche fioritura non organicamente legata

al pezzo): per Liszt che subì tanto l'influenza di Chopin

da cambiare — l’osservazione è di Schumann — la

sua maniera di comporre ultraromantica e fantastica

in un’altra foggia più classica ed equilibrata.

Non è altrettanto provato che nemmeno pianistica-

mente Liszt abbia molto influenzato il collega, per

quanto ‘armeggino in questo senso i biografi del ce-

lebre abate. I rapporti di Liszt con Chopin, successivi

a questo primo scatto di entusiasmo per parte del-

l’ungherese, furono argomento di molte osservazioni

per parte di biografi. Fusincera, venne chiesto, l’ami-

cizia di Liszt per Chopin, fu profonda e non turbata 
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da un sentimento, invano combattuto, di gelosia o di
invidia per parte di Lisst? Non era l’unghereseall’atto
pratico, quando si trattava di dominare il pubblico,
così strabocchevolmente dotato di mezzi da non temere
concorrenza? — D'altra parte i due artisti così eccelsi
ed originali, nel senso migliore della parola, non po-
tevano benissimo coesistere come due caratteristiche
differenti figure: Chopintenero, poetico, idealista, Liszt
impetuoso, irruente, tutto fuoco ed ardimento: il primo
serafico, il secondo spesso quasi demoniaco, quegli
natura quasi femminea, questi tutta maschile vigoria?

La questione della sincerità è difficile da risolvere.
Certo se Liszt si sentiva sovrano assoluto nell’esecuzione,
comprendeva però la superiorità del genio musicale
del collega: l’invidia sarà stata fino ad un certo punto
nobile, ma non poteva nonesistere. Nel libro che volle
essere l’orazione funebre pel collega, Liszt dichiarò
al principio la sua sconfinata e continua ammirazione,
ma nel sèguito non poche pagine accennano ad un
sistema di andar costantemente guardingo, metodo che
non s’adatta guari all’entusiasmo. — Chopin stimava
e rispettava Liszt (come osserva il Kleczynski) come
sommo pianista il quale, allorchè ne aveva vaghezza,
interpretava mirabilmente Beethoven, Weber, Schu-
bert. Ma le composizioni Lisztiane, con quelle imita-
zioni di tempesta rumoreggiante nel basso o di garriti
di uccelletti nell’acuto; colle cascate di suoni, dirette,
come nel Galop chromatique, solo a colpire il pub-
blico, non solo non lo entusiasmavano ma gli erano
antipatiche. In molti punti i due artisti si trovarono
agli antipodi, ma non trovavano necessario di bistie-
ciarsi in pubblico od in privato. Essi salvarono dunque
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le apparenze, e perciò agli occhi del pubblico più che
rivali parvero amici. Dimentichiamo dunque anche noi
il breve tempo nel quale passò tra loro qualche pic-
cola nube, presto dissipata per generosità di Chopin (1)
e lasciamo che nel tempo raggi sopra amenduela luce
di quell’arte che essi amarono e praticarono con al-
tissimo intelletto e con tenace volontà.

Il lettore del millenovecento dieci comprenderà diffi-
cilmente un altro engouement che regnava a Parigi
ottant'anni prima, quello per Federico Kalkbrenner,
considerato come “ successore del Clementi ,. L’esecu-
zione brillante, ricca di effetto, di eleganza di questo
tedesco, francesizzato fin dai giovani anni al Conser-
vatorio parigino e poi rimasto nove anni a Londra,
veniva dichiarata “il più puro latino ciceroniano del
pianoforte ,, quasi che Marco Tullio avesse avuto fan-
tasia di bamboleggiare colla formola, come fece spesso
il Kalkbrenner suonando e più scrivendo. Quale com-
positore forse meglio lo caratterizza il titolo atfib-
biatogli di “ Delille del pianoforte ,, se ricordiamo che
il Taine nella sua Filosofia del XIX secolo scrisse che
“i versi uscivano dal cervello di Delille così perfetti
di forma e così vuoti come se fossero stati coniati
dal bilanciere di una macchina ,. La musica di Kalk-
brenner, come quella dell’Herz, aveva sostanzialmente
i giorni contati; sarebbe morta di dolce languore es-

(1) Questa dissonanza, che il polacco risolse tendendo
la mano al collega non aveva origine musicale: essa ac-
cadde verso il 1842. “ Nos dames se sont fachées a dl:
ceva Liszt, “ et en bons chevaliers nous leur avons donné
TAÎSON. pe 
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sendo diventata non solo vecchia ma decrepita, quando

cominciarono a sorgere i romantici-modernis ed

allora la poveretta

e si dissolvette più rapidamente.

Era il Paér che aveva raccomandato Chopin al Kalk-

brenner, il quale — lo racconta Federico in una let-

“ nonsceseno..., precipitòdi sella ,

tera al suo Tito — invitò dopo pochi preamboli il

nuovo arrivato a suonare, ed uditone il Concerto in Mi

minore, gli chiese se era allievo di Field, di cui disse

avere egli il tocco insieme allo stile di Cramer. Poi

Kalkbrenner si mise al pianoforte egli stesso e si impa-

però; ma, subito ripresosi, suonò con tale precisione

e limpidezza che Chopin ne rimase colpito, e giudicò

che nessuno dei pianisti Parigini poteva stare al paro

di Kalkbrenner. Questi intanto ricevette dall’audizione

del giovane polacco così forte impressione, che volle

subito restituirgli la visita, e poi battè spesso (egli

il gigante come Chopin lo chiamava) alla modesta

eameretta di Federico. Anzi, per quanto notoriamente

fiero e poco proclive ad entrare in confidenza con ar-

tisti, Kalkbrenner aperse la sua sontuosa casa a Chopin,

ù-fait en famille colla

moglie e le figlie, tutte cordialissime verso l’ospite.

Frattanto Chopin, constatando le difficoltà sempre

e lo volle spesso a pranzo tout

crescenti per potersi far conoscere, cominciava a nic-

chiare riguardo a’ suoi propositi di voler più che altro

essere compositore, e se la musica non gli fosse per

così dire, uscita da tutti i pori, avrebbe passato un

pericoloso e doloroso periodo di sfiducia. Ostinata-

mente un’altra volta egli si ribellava alla carriera del

teatro: da Varsavia gli scrivevano perchè pensasse alla

scena: ed egli rispondeva all’Elsner presentandogli
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l'esempio di Meyerbeer che aveva dovuto battere a

tutte le porte, stare tre anni a Parigi, dopo che era

già giudicato buon compositorelirico, e sborsare egregia

sommaondearrivare al trionfo del Roberto il Diavolo.

Fu allora che il Kalkbrenner animò vivamente Chopin

a dedicarsi specialmente ‘alla professionalità dei con-

certi, e si dichiarò assolutamente convinto che Chopin

sarebbe giunto al primissimo posto, passando ancora

tre anni a studiare sotto la sua guida. Naturalmente

il professore offriva l’istruzione gratuita, ma desiderava

sapere il parere dei parenti di Chopin e- dell’ Elsner.

Apriti cielo! A: Varsavia la comunicazione di Fe-

derico provocò tanto in famiglia che nell’ Elsner, più

ancora che sorpresa, disgusto e quasi scandalo. Non

si comprendeva come Kalkbrenner scaldasse i ferri,

comesi dice, a Federico per farne essenzialmente quello

che era già, anche senza i lumi del maestro attitré,

cioè un pianista di vaglia eccezionale; nessuno poteva

credere che Chopin avessedifetti di esecuzione o defi-

cienze percui occorressero tre anni curativi di fusto

musica Kalkbrenniana; si giudicò che il maestro pa-

rigino tendesse al giovane untranello per gelosia, che,

riconosciutone il genio, tentasse -di soffocarne l’origi-

nalità, che lo volesse per scolaro onde menarne vanto

di poi. Rispose subito il padre Nicola spaventato del-

l’idea. e consigliando Federico a riflettere seriamente

circa l'offerta tendenziosa; — la sorella Luisa, auto-

revole ed influente, ne lo dissuase senza ambagi in

una lunga lette l’altra sorella Isabella protestò

contro quel disgraziato triennio, infuse coraggio a Fe-

derico, lo invitò ad aver piena confidenza in sè e nel

suo ingegno. Elsner, che conosceva Chopin come indi- 
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viduo suggestionabile, andò sututte le furie, e chiamò
Kalkbrenner un imbroglione intenzionato di speculare
Federico. Elsner era stato a Parigi molti anni prima,
e giudicava che ivi vi fosse più amore per il successo
personale e per la propria tasca che per l’arte vera.
Egli ribatteva il chiodo che Chopin avrebbe dovuto
pensare al teatro: ma, anche a parte questo, non rico-
nosceva in aleun modo a Kalkbrenneil diritto di giu-
dicare inutile e di cancellare (come aveva fatto) un
passo nel Concerto di Chopin: dichiarava che il cor-
rettore era un essere audace ed arrogante, tanto più
che non aveva potuto giudicare dell’effetto del piano
scompagnato dall’orchestra. Conchiudendo raccoman-
dava a Federico di guidarsi da sè, e comunque di non
lasciarsi sopraffare da chicchessia.

Prima però che arrivasse da Varsavia questo ple-
biscito di indignazione, Kalkbrenner stesso si era già
accorto che l’aveva sparata grossa, consigliando a Fe-
derico Chopin tre altri anni di studi ulteriori, Cer-
tissima cosa è che Kalkbrenner nutriva sentimenti
nobili di vero artista, e che la gelosia non entrava
affatto nel primo suggerimento a Chopin, nel quale
egli vide subito non un discepolo ma un collega, pur
giudicando che la sua esperienza non gli sarebbe tor-
nata inutile. Laonde Chopin si persuase della sincerità
del Kalkbrenner, quando questi modificò di per sè il
consiglio relativo al tirocinio; le lettere da Varsavia
lo animaronoa cercare di conservare la sua originalità,
mettendo la virtuosità in secondafila, il che però non
gli impedì di accettare dal Kalkbrenner l’offerta di
lavorare e studiare spesso con lui. Allora fu perfetta
la relazione di collegialità, che onora gli artisti veri:
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il polacco si° trovava col tedesco come Raffaello col

Perugino. Kalkbrenner promise che quando Chopin

volesse dare un concerto egli vi avrebbe preso parte:

anzi, segnacolo pubblico e speciale di benevolenza,

egli, nelle serate dove si produceva, talora assunse

temi di Chopin come soggetto, e pubblicò Variazioni

(op. 120) sopra una Mazurka di Chopin (op. 7, n. 1)

che ebbero grande voga. Chopin dedicò al Kalkbrenner

il suo Concerto in Mi minore, completo s'intende, cioè

col passo che aveva suscitato i dubbi pedagogici del
maître.

Quanto precisamente alla strada da seguire Federico

la vedeva ben chiara davanti a sè, come la vedevano

di lontano, guidati dall’affetto verso il loro caro assente,

i parenti e gli amici di Varsavia. E Chopinin unalet-

tera al Tito si esprimeva così: “ Ciò che mi scrivi sul

“mio cammino d’artista è ‘vero, ed io la penso come

“ te. Io la percorrerò nella mia propria carrozza: sola-

“ mente ho assunto uri cocchiere per i miei cavalli ,.

L’auriga era Kalkbrenner, i cavalli erano le dita, che

senza una tecnica perfetta non potevano prestarsi alla
grande carriera di piani:

UE,

Il ciclo delle relazioni di Chopin colla società

mondana, specialmente dei connazionali, col mondo

artistico, coi colleghi dell’arte si era formato. assai

presto. E molte altre notevoli persone, oltre le citate,

l'avevano con fraterna amicizia accolto. Non bisogna
dimenticare tra queste Antonio Orlowski e Luigi Nor-

I. VaLeTTA, Chopin. 11 
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blin: — l’Orlowski anzi, violinista, pianista e com-
positore, fu quello che decise più positivamente Chopin,
che aveva il passaporto per Vienna, a fermarsi sulle
rive della Senna, già fin dall'anno precedente avendo
scritto ai genitori di Chopin che venendo Federico a
Parigi vi avrebbe fatto furore, nè Herz, nè Kalkbrenner,
nè Pixis, nè Liszt potendosi con lui paragonare: —
Norblin, figlio di un rinomato pittore francese polo-
nizzato, era violoncellista, professore al Conservatorio,
e contò tra i più costanti e fedeli amici di Federico.
Norblin e Chopin si inquietavano assai quando erano
presi per francesi, avendo vivissimo il sentimento della

loro patria polacca. È però da mettere in quarantena

ciò che narra il Barbedette, cioè, che Chopin più d’una

volta, trovandosi in compagnia di amici il cui nome
rivelava l’origine polacca, rimpiangesse di non portare
un nome visibilmente polacco.

Anche col mondodei critici e degli editori Chopin,
ben provvisto di commendatizie, aveva annodato sim-
patici rapporti. Fétis fu tra le persone che presto co-
nobbero, il giovane musicista polacco e ne vaticinarono
di buon’orail luminoso avvenire. Il laborioso musico-
grafo era allora redattore della Revue musicale, e,
mentre i suoiscritti lo mettevano molto in vista, egli

cercava di mettere il meno che poteva in mostrala

sua persona. Oberato di debiti (condizione che lo ren-

deva passibile dell’arresto personale), minacciato di

continuo di essere pescato e condotto al fresco à Sainte
Pdlagie, cioè in gattabuia, Fétis trovava più prudente,

in luogo di aver un domicilio proprio, di abitare nei
sobborghi: cambiando spesso cubicolo sfuggiva alla
persecuzione degli uscieri.
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Fra gli editori Chopin era stato da Vienna special-

mente raccomandato a Maurizio Schlesinger, proprie-

tario del più gran deposito parigino di musica e della

Gazette Musicale, l’organo artistico antagonista della

Revue del Fétis. Lo Schlesinger, che Heine chiamava

“il domatore dei musicisti ,, dava anch'egli deiricevi-

menti in casa sua, e vi accorrevano volentieri molte

notabilità dell’arte e delle lettere: Chopin vi fu molto

ben ricevuto, e presto lo Schlesinger si accordò con

lui per esserne l’editore. Naturalmente l’entrata di

Chopin nella còterze Schlesinger, alla quale appartene-

vano anche Liszt, Berlioz, Hiller, Osborne ed altri,

costituì come una specie di dichiaramento: -— e questo

portava subito per conseguenza che i partigiani e gli

amici dell’Escudier, editore della France musicale, si

mettessero in resta per dare addosso di santa ragione

a chi militava nel campo avverso, fenomeno successo

in tutti i tempi nel regno dell'armonia, e forse in suo

onore. Rivalità dello stesso genere, un po’ meno accesa

però e meno maligna, regnava tra le due famose case

fabbricanti di pianoforti, i Pleyel e gli Erard. Chopin,

che era come di famiglia da Kalkbrenner socio segreto

della fabbrica Pleyel, si legò fin da principio» con

questa ditta, e le rimase fedele: il che però non gli

impedì di essere in buoni rapporti anche con la casa

Erard, che si era accaparrato Liszt. Camillo Pleyel,

principale proprietario della firma omonimaera, oltrechè

avveduto industriale, buon compositore, e divenne molto

affezionato amico di Chopin, che era il Zion delle serate

musicali celebrate nella sua casa. — Del resto Chopin

ebbe a riconoscere le ottime qualità degli strumenti

delle due fabbriche: e se ne serviva secondo lo stato 
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în cui si trovava. Egli dichiarava che quando si sen-
tiva mediocremente disposto il piano d’ Erard gli offriva
facilmente le son fait: allorchè era più in verve ed
abbastanza forte per trovare il propre son è lui allora
uno strumento di Pleyel gli diventava necessario.

Di quanti commenti non sarebbesuscettibile questo
bisogno che aveva Chopin di crearsi il suono quando
l’estro lo favoriva, e quanti furono e sono anche oggidiì
rari gli artisti che comprendono e sentono cheil se-
greto vero della penetrazione delle anime sta in questa
funzione, in certo modo ultra sensoria, che la mag:
gioranza non suppone neppure! Ma continuiamo la
narrativa semplice dei fatti.

Coll’estesissima rete di relazioni che in tempo note-
volmente breve Federico Chopin aveva saputo anno-
dare a Parigi, colla reale considerazione che lo  cir-
condava, colla simpatia che in Francia si riverberava
sulla nazionalità polacca, colla circostanza stessa che
Federico, per ragione del padre, era agli occhi del
mondo uno dei polacchi più francesi che si trovassero
nella capitale, pareva che ragionevolmente non dovesse
essere di estrema difficoltà la realizzazione di quel
concerto che doveva aprire la strada anche alla solu-
zione delle difficoltà materiali, nelle quali egli si tro-
vava, dividendo la suasorte con quella di molti altri.

Eppure nonbastava la posizione, che si potevafino
ad un certo puntoritenereprivilegiata di Chopin, per
vincere gli intoppi che si affacciavano l’uno dopo l’altro.

In una lettera ad Elsner del 14 dicembre 1831,
Chopinscrive:

«I miei parenti vi avranno certo detto che io ho
“ fissato il mio concerto al 25 di questo mese... ,
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(questa data è riferita colla lettera dalla Audlay, quan-

tunque sembri poco probabile che Chopin volesse pro-

prio affrontare per la prima volta a Parigi il pubblico

nel giorno di Natale)... “ L'organizzazione mi costa

“ mille tormenti, e se Paér, Kalkbrenner e special-

“ mente Norblin non vi mettono mano non arriverò

“a far qualche cosa ,.

Due mesi più del previsto durarono le trattative,

le corse, le ansie per questa audizione. C'era sempre

qualche cosa che mancava quando tutto pareva com-

binato. Kalkbrenner aveva preso in certo modo la
direzione della parte strumentale, e si proponeva di
suonare con Chopin e con altri musica concertata a

parecchi pianoforti.

“ Ma non è forse completamente balzana questa

“ idea? ,, chiede Chopinscrivendo a casa, “ un piano-

“ forte di grande formato servirà per Kalkbrenner,

“ l’altro di piccolo formato sarà per me. I quattro
“
strumenti, che faranno altrettanto fracasso quanto

“ne farebbe un'orchestra, saranno suonati da Hiller,

“ Osborne, Stomaty Sovinski.... ,. Non vha dubbio
che come messa in scena il concerto sarebbe stato
curioso; ma quanto a vero interesse artistico, concen-

trato sul titolare dell’Accademia, non ve n'era da

vendere.

Altro guaio era quello della parte vocale che do-
veva ‘alternarsi coi pezzi pianistici e strumentali, se-
condo lo stile dei concerti d'importanza. Una immensa
quantità di cantanti di ambo i sessi passeggiava
per le vie di Parigi, ma occorreva qualche stella

di prima grandezza che consentisse a brillare peril
giovane ancora oscuro. Gili impresarî dei teatri nega-   
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vano, con belle parole di rincrescimento, il loro con-

senso; e fu soltanto dopo molte richieste e replicate

preghiere che si ottenne il concorso di due astri assai

secondarî, uno dei quali, madamigella Tomeoni,allieva

del Conservatorio, non aveva ancora fatte le sue armi

in pubblico e comparve soloalla ribalta qualche mese

di poi a Bruxelles.

Finalmente il concerto fu annunziato pel 15 gen-

naio, e Chopin sperava di potersi definitivamente le-

vare questo grave peso dallo stomaco. Ed ecco che

sorgono nuoviincidenti, e poi Kalkbrenner si ammala,

ed il concerto subisce nuovi rinvii, per cui diventa

necessaria una nuova proroga al seguente febbraio.

In quattro mesi Federico Chopin si era conquistato

un posto rilevante nella società parigina e nel mondo

artistico, stava per essere proclamato divo: ma questa

eccelsa qualità non l’aveva sottratto alle miserie che

i semplici mortali incontravano per mettere in piedi

un concerto, anche allora, quando la concorrenza non

era ancora così feroce come lo è oggidì in qualunque

punto della pallottola terrestre.

CAPITOLO OTTAVO

La vittoria.

I. Il concerto 26 febbraio 1882. — Successo artistico,

insuccesso finanziario. — La serata in casa Roth-

schild. i

II. Chopin professore di pianoforte. — Sue relazioni cogli

artisti colleghi. — La fortuna dell’anno 1833.

III Concerti ed audizioni del 1834. — Chopin ed Hiller

ad Aquisgrana. — Il festival diretto da Mendelssohn.

E

Fula sera del 26 febbraio 1832, alle ore otto, che ebbe

finalmente il Grand Concert vocalet instrumental donné

por M. Frédéric Chopin de Varsovie nei Salons Pleyel,

Rue Cadet, 29. Il programma conteneva due parti: —

nella prima dopo il Quintetto di Beethoven (eseguito

da Baillot, Vidal, Uhran, Tilmant e Norblin), ed un

Duetto eseguito dalle signorine Tomeoni e Isambert,

veniva il Concerto per pianoforte, composto ed ese-

guito da Chopin, e per ultimo un’Aria, cantata dalla

Tomeoni; — nella seconda erano segnate le seguenti

composizioni: Grande Polonese preceduta da una Marcia

scritta per sei pianoforti da Kalkbrenner, ed eseguita

dall'autore col concorso dei signori Mendelssohn-Bar-

tholdy, Hiller, Osborne, Sowinski e Chopin: un’Aria

cantata dalla Isambert; un Solo per oboe eseguito dal

signor Brod, e per chiusura le Grandes Variations   
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brillantes sopra un tema di Mozart, cioè sul Là mi

darai la mano del D. Giovanni. Come si vede la mi-

naccia della legione di pianoforti e di pianisti orga-

nizzata da Kalkbrenner era stata realizzata in pieno;

fortunatamente però i nomi dei cortesi collaboratori

erano tali che salvavano, per quanto era possibile, la

serietà del concerto, tutti essendo artisti di grido cono-

sciuti od in via di diventarlo.

L’inquietudine e la nervosità di Chopin durante la

quaresima di ritardo erano venute crescendo a tal

punto che la sera del concerto egli si trovò in uno

stato di prostrazione morale e fisica non il più desi-
derabile nè indicato per far colpo all'uditorio domi-

nato da grande aspettazione. Pure Chopin fece sopra

di sè uno sforzo straordinario, e tanto nel Concerto

(quello in Mi minore) quanto nelle Variazioni vinse

completamente la partita, producendo sugliintelligenti

la più profonda impressione.

La critica, esplicitamente favorevolissima, analizzò

l’esecuzione che dichiarò ricca di pregi singolari, e

quanto alle composizioni riconobbe che esse erano

della più alta importanza, affermando nell’autore una

potenza ed una individualità di primissimo ordine.

Mala delusione completa toccata a Chopin fu quella

del pubblico e dell’incasso. Nell’uditorio l'elemento

francese faceva quasi completamente difetto; oltre gli

artisti invitati ed i parenti e gli amici dei cooperatori,

la maggioranza si componeva di emigrati polacchi: i

biglietti venduti a dieci lire non erano stati sufficienti
a coprire le spese.

A Varsavia i parenti di Chopin si trovavano molto

in pena per i successivi rinvii del concerto; essi pre-
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vedevano che le spese, alle quali Federico doveva

sottostare, avrebbero finito per rendergli la posizione

assai incomoda, e che la preparazione l’avrebbe stan-‘
cato oltre misura. “ Se tu sgraziatamente vieni a sen-

“ tire il bisogno ,, scriveva il padre due giorni prima

del concerto, “ credi a me, il tuo spirito sarà meno

“ libero, la tua arte languirà.... Quanto alla nostra

“ posizione noi abbiamo del pane, e ci sosteniamo

“ godendo d’una buona salute ,.

Si figuri il lettore come tornarono ingrate a casa

le notizie dell’insuccesso finanziario, che collocava Fe-

derico di fronte ad un problemapositivo difficilissimo

da risolvere nel campo pratico, mentre la mente so-

gnava idealità ed intorno all’artista si moltiplicavano

le voci che magnificavano il suo talento: Fu quello

un periodo terribile per Chopin; l’ubbriacatura morale

che gli aveva procurato il primo tempo del suo sog-

giorno a Parigi, e che lo induceva a scrivere entu-

siastiche lettere agli amici, era scomparsa ed aveva

fatto luogo ad una prostrazione assoluta. Come posi-

zione artistica quella di Chopin era da tutti rico-

nosciuta; maquesta posizione, liquidatasotto l’aspetto

della risorsa materiale, si riduceva a zero. Tre mesi

erano ormai passati dal primo concerto e dall’esito

magnifico musicalmente: Federico aveva anche prestato

il suo concorso ad una accademiadata il 20 maggio,

per beneficenza, dal Principe della Moskowa, che si

dilettava di comporre musica di genere religioso; ma

nessun movimento utile e pratico si faceva intorno

a lui. Occorreva però prendere un partito circa il suo

avvenire, e l’estate che stava per avanzarsi imponeva

sollecita decisione.  
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Hiller, Sowinski, Liszt animavano Federico a bat-

tere il chiodo rimanendo a Parigi; il che era più

presto detto che fatto, perchè le necessità della vita

erano divenutestringenti. Vi fu un momento nel quale

Chopin porse orecchio ad alcuni connazionali in pro-

cinto di partire per l'America; se ne aprì coi parenti,

facendo intendere che aveva bisogno di un estremo

sforzo dalla famiglia onde avere i mezzi per andare

a cercare il pane nel Nuovo Mondo. La risposta dei
suoi cari non lo animò a tentare la sorte: piuttosto
si consigliava a Federico di riprendere finalmente la

via di Varsavia; in seno alla famiglia anche le priva-

zioni sarebbero state meno sensibili, e l’ambiente di

casa saturo d’affetto avrebbe equilibrato molte cose.

C'era qualche piccola difficoltà pel ritorno. Il passa-

porto di Chopin era scaduto, e l’aver egli negletto

l'obbligo del servizio militare lo esponeva forse a
qualche lieve castigo; ma poichè la trasgressione era
recente e fino ad un certo punto giustificata dalla
necessità della professione, e poichè il ritorno avrebbe
dimostrato la buona volontà di mettersi in regola colla
legge, le cose si sarebbero potute accomodare presto
e senza conseguenze soverchiamente gravi. Il consiglio
dei genitori era prudente. L'America non sarebbe stato
terreno ove Chopin avrebbe potuto, come si dice in
volgare, piantar vigna; la finezza del suo tempera-
mento, la sua sincerità, la sua timidità in più d’una

circostanza dellavita pratica, l'essere egli la negazione
dello spirito speculativo, la sua ripugnanza ad opporre
audacia ad audacia, la sua molto mediocre resistenza

fisica, erano tutte circostanze che sconsigliavano il

progetto di andare a cercare fortuna varcando l'Oceano.
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È Chopin si arrese alla ragione, rinunciò all'America,
mise insieme rapidamente il bagaglio, fece qualche
visita di congedo e fissò il giorno della partenza per
far ritorno ai domestici lari.

Ed ecco a questo punto intervenire, come nota la

Audlay, ciò che gli antichi chiamavano il destino, il

Dio Fato!

Levaligie stanno fatte quando Chopin, sceso di casa,
incontra il principe Valentino Radziwill, e gli annuncia
che fra poche ore avrebbe abbandonato la Ville lumière.

Il principe non s'affanna a sconsigliarnelo, ma solo

gli chiede di dilazionare brevemente la partenza, e di

andare con lui alla sera dal barone James Rothschild.

Chopin non si può rifiutare, e poche ore di poi com-

pare nei saloni del ricchissimo finanziere.

Il Rothschild, diversamente dal suo omonimo di

Vienna, fece a Federico un’accoglienza molto cordiale.

Nel fastoso suo palazzo le apparizioni dei più chiari

artisti erano tutt'altro che infrequenti: eppure la com-
parsa di Chopin in quella sera fece, come suol dire,
colpo. L'artista sentì subito la corrente di simpatia

che si destava intorno a lui: preludiò e poscia, abban-
donatosi completamente all’estro, suonò con quel fa-
scino che i contemporanei suoi, nessuno eccettuato,

dichiararono incomparabile. Quando Chopin si alzò

dal pianoforte, la partita era vinta: egli aveva in breve

ora acciuffato l’aurea chioma della Donna superba al

par di Giuno, cioè della Fortuna: tutto intorno a
lui stava per cambiarsi comesotto il colpo di magica
bacchetta, dal momento che egli aveva conquistato
il favore di quella società mondana, il cui appoggio
poteva rendergli possibile il soggiorno a Parigi.  
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Al domani della serata in casa Rothschild (1) non

si parlava nell’alto mondo che dell’artista polacco, della

sua meravigliosa genialità di talento, della potente

originalità e della caratteristica eleganza del suo suo-
nare. E cominciarono a fermarsi al n. 27 del Boulevard
Poissonière gli splendidi occhi del mondoaristocratico,
diplomatico e bancario, e mani inguantate fecero giun-

gere al domicilio dell’artista inviti, complimenti, mazzi
di fiori, richieste di partecipazioni ricompensate a pri-
vati ricevimenti, proposte di lezioni, tutte cose invano
sognate per mesi e che fino allora non sembravano
realizzabili. Il diafano artista, negletto pochi giorni
prima, ora era quasi costretto alla difesa garbata,
esclamando colla frase che Rossini fa cantare all’eroe
di Beaumarchais: Uno alla volta per carità!

Crescendo veramente rossiniano fu quello del suc-
cesso che Chopin ottenne allora nella più distinta so-
cietà della capitale. Pochi mesi dopo il suo amico

Orlowski scriveva: “ Chopinfa girare la testa a tutte

“le Francesi, e rende tutti gli uomini gelosi. È alla

“ moda: il bel mondo porterà ben presto guanti alla

“ Chopin.... Però il male del paese lo consuma ,. —

(1) Il Niecks veramente non è persuaso della assoluta

autenticità dell'episodio della serata in casa Rothschild:

ma certo è che l’aubaine si disegnò per Chopin precisa-

mente nel momento in cui egli stava per abbandonare
Parigi
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Questo consumo non era ancora molto accentuato : in
quel tempo anzi Chopin, senza aver messo grande
acqua nel suo vino patriottico, si era però astenuto
dalle dimostrazioni. clamorose che in primavera ave-
vano avuto luogo, ed alle quali avevano partecipato
bollenti connazionali. L'imagine della patria gli stava
sempre avanti la mente, ma egli non provavail hi-
sogno di gridare sui tetti i suoi veri e profondisenti-
menti polacchi: fervorosamente lavorava nel campo
dell’arte aspettando per il suo paese tempi migliori.
Uno dei primi effetti della grande aureola che ormai

raggiava intorno a Chopin a Parigi fu la richiesta di
composizioni per parte degli editori, che poc'anzi pa-
reva sonnecchiassero. Lo Schlesinger promise perfino
di pagargli i lavori, ed il buon papà Nicola consigliava
già a Federico di fare la maggiorpossibile economia,
per avere fondi di scorta se egli pensava poi di ve-
dere altri paesi. Ma Chopin non aveva punto di queste
idee: egli non si mosse nemmeno per le nozze della
sua diletta sorella Luisa, andata sposa al signor Jedrze
wiez (1), nel settembre di quell’anno, che: sembrava
segnare per la famiglia tutta dei Chopin il principio
di un’éra fortunata, dopo una lunga sequela di con-
trarietà.
La famiglia Chopin era naturalmente beata delle

continue buone notizie che arrivavano da Parigi, e
gli amici ed i vecchi professori di Federico dividevano

(1) Giuseppe Casalante Jedrzeiewicz, a partire dal 1837,
insegnò diritto amministrativo all'istituto d'economia ru-
rale di Marimont.  
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questa grande soddisfazione. Tanto maggiore era la

consolazione del padre di Chopin in quanto che il

rapido innalzamento del figlio agli occhi di tante per-

sone non aveva suscitata invidia nei colleghi, coi quali

anzi Federico si trovava nei migliori rapporti. Per suo

conto poi Chopin era e fu tutta la sua vita benevolo:

Kalkbrenner per lui musicalmente raffigurava, come

già dissi, “ un gigante sotto la cui ombra riposano

“ gli altri artisti ,. Hiller era “ un giovane pieno di

“ talento... le cui opere sono piene di poesia e d’en-

“ tusiasmo ,; a Liszt sapeva grado di lasciargli fon-

dare un royaume dans son empire: di Mendelssohn e

di Schumann ammirava le doti ed il valore fuori del

comune, anche non dividendone gli ideali: con Field,

con Meyerbeer, poi con Berlioz, con Halévy, con

Franchomme, con Moscheles, con quanto v'ebbe di

meglio nel mondo della musica, come con quanto c’era

di più eminente in letteratura e nelle altre arti Chopin

si trovò legato dalla più sincera reciproca considera-

zione e spesso dalla reale amicizia.

Prima che il fortunato anno 1832 finisse Federico

prese parte a due concerti, il primo a beneficio di

Miss Smithson, attrice inglese che divenne poi con-

sorte di Berlioz, il secondo organizzato da Hiller, ed

in quest’ultimo suonò con Hiller stesso e con Liszt

parte di un concerto per tre pianoforti di Bach: inu-

tile dire che fu perfetta tra i tre l’intelligenza del

carattere della composizione.

L’anno nuovo non si poteva presentare a Chopin

sotto migliori auspici. A Parigi la sua posizione si

era solidificata in invidiabile modo, così che più non

si sentiva tormentato dalla preoccupazione del domani.
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Egli aveva dato, secondo quanto Franchomme' disse
al Niecks, per suo conto un concerto nel salone aristo-
cratico della Marescialla di Lannes. Però dal lato red-
ditizio, con tutta la notorietà di Chopin, la prova non
era stata guari concludente: ed il padre insisteva nella
raccomandazione di non abbandonare la sicura risorsa
delle lezioni, onde mettere da parte un paio di buoni
da mille lire almeno, moderando pel momento il desi-
derio di andare in Inghilterra e di fare viaggi di
svago. Pel buon Nicola tutto andava disegnandosi in
rosa; soltanto Kalkbrennergli riusciva ostico: egli lo
accusava di essere falso riguardo a suo figlio, e si
augurava di non vederlo nemmeno se, come si voci-
ferava, Kalkbrennerfosse venuto a Varsavia. Il tre aprile
Federico prese parte al concerto che davano i fratelli
Herz, la cui posizione era molto importante, ed anche
in questa occasione Chopin ebbe una riprova del gran
conto nel quale era tenuto.

L’abituale malinconia aveva fatto posto all’allegria,
Chopin era divenuto comunicativo e scherzoso. Ne fa
provauna lettera in data 20 giugno, redatta con uno
stile semiserio, indirizzata ad Hiller (che era andato
in Germania) scritta da Chopin, e controfirmata da
Liszt e da Franchomme “ editori responsabili ,. Questa
lettera ed una seguente ci dipingono assai vivamente
l’ambiente di molte famiglie che Chopin frequentava
in quel torno, la casa del banchiere Leo, della signora
Eichtal, della d’Appony, della Petzold, l'abate Bardin,
Maurice Schlesinger con l’interminabile parentela, il
père Baillot, Hofiman le gros, Smitkowski le svelte, e
via dicendo.

Altre lettere di quel periodo ci effigiano magistral-  
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mente Moscheles e Field. La figura di Field riesce

particolarmente interessante, perchè realmente egli,

oltrechè compositore valente, fu artista straordinario

al pianoforte: il suo modo di attaccare il suono era

caratteristico, ed egli sapeva variareall’infinito le tinte

di forza, di dolcezza, d’accento, per modo da eccitare

una vero delirio nel pubblico: pacifico mortale del

resto, che nelle ore di riposo amava dondolarsi sulla

poltrona, tirando grandi boccate di fumo da una masto-

dontica pipa e circondato di bottiglie d’ogni prove-

nienza. Anche sul vulcanico Berlioz abbiamo salaci

osservazioni nella corrispondenza di Chopin, il cui

talento letterario era all’altezza dello spirito rapido e

preciso d’osservazione che tutti riconobbero nel maestro

polacco, per quanto egli non peccasse di espansività.

IL

L’anno 1833 tutto era andato a gonfie vele a Chopin:

la vita artistica e la mondana pulsavano intorno a lui,

promettitrici di ogni soddisfazione e di una stabilità

di posizione che dovè tranquillizzarlo sotto ogni rap-

porto. Nel 1834 la bella prospettiva non venne tur-

bata. Chopin attendeva serenamente alle sempre più

numerose lezioni, e nell'inverno specialmente non fu

di soverchio tormentato da pubblici concerti: non era

avaro privatamente della sua arte preziosa, ma per

quanto riguardava il gran pubblico ed i successi ru-

morosi, ogni giorno più si accentuava il suo desiderio

di fatne a meno.

Il Karasowski, e sulle sue traccie la Audlay ed altri
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biografi hanno lasciato scritto che nel febbraio di quel-

l’anno 1834 Chopin diede un gran concerto nella sala

dell'Opera Italiana. Ma di questafesta d’arte il Niecks,

la cui diligenza è superlativa, non ha trovato traccia:

però, leggendo la descrizione di questo concerto fatta

dal Karasowski, il critico inglese si è accorto che c’era

semplicemente un errore di data, e che il concerto (che

fu importantissimo per le conseguenze che ebbe nella

carriera di Chopin), non è altro che quello effettiva-

mente svoltosi all'Opera Italiana l’anno seguente 1835
ai 5 di aprile.

Fra i concerti ai quali Chopin prese realmente parte
nel 1884 ve ne sono due nel dicembre. Il sette, Fede-
rico suonò al Conservatorio, alla terza ed ultima se-

duta data da Berlioz, un Andante per pianoforte ed

orchestra, che probabilmente fu il Larghetto del suo

Concerto in Fa minore. Il venticinque, in una mattinata

data dal dottore Francesco Stoepel, teorico, scrittore e

compositore, Chopin suonò con Liszt un Gran Duetto

a quattro mani di Moscheles; lo Stoepel era molto at-

tivo ed abile, perchè aveva saputo riunire con Chopin

e Liszt il violinista Ernst, le cantanti Heinefetter, Degli

Antoni, il cantante Richelmi, e perfino una pronipote

di J. J. Rousseau, la signora De la Hye, che improv-

visò sopra un orgue expressif.

Chopin, che non amava molto la solitudine, aveva

trovato in quell’anno un amico che era venuto ad abi-

tare con lui, il dottore Giovanni Matuszinski: allievo

dell’Università di Varsavia, poi di quella di Tubinga,

il Matuszinski aveva d’età poche settimane più di Fe-
derico.

A Parigi egli fece per la sua laboriosità ottima im-

I. VaLeTTA, Chopin. 12  
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pressione, tanto che, più tardi, ottenne, malgrado la sua

nazionalità straniera, il professorato alla Scuola di me-

dicina, morendo poi nel 1844. Il Matuszinski ci è nelle
suelettere buon testimonio del lavoro di composizione

e di insegnamento al quale attendeva allora Chopin,

“ ritenuto pel primo pianista del giorno, ed occupa-

“ tissimo nelle lezioni, nessuna delle quali è al disotto
“ di venti franchi,.

Federico resisteva assai gagliardamente alla fatica:

nel maggio però si decretò finalmente un po’ di meri-

tato riposo e si recò ad Aquisgrana al festival guidato

da Mendelssohn, allora direttore della musica di Dus-

seldorf: Chopin s’accompagnava con Hiller più viva-

mente interessato, perchè vi si eseguiva un suo ora-

torio. Mendelssohn stesso, in una lettera a sua madre,

dà notizia dell'incontro cordialissimo. E narra comeil

giorno dopo la festa musicale si andò al pianoforte.

“ Ambedue ,(1), scrive Mendelssohn, “ hanno sempre

più perfezionato la prontezza della mano, e come

suonatore di pianoforte Chopin è ora uno dei pri-
missimi: — eseguisce le cose nuove come Paganini

sul suo violino, e fa prodigi, che non si crederebbero

neppure possibili. — Anche Hiller è un suonatore

eccellente, forte ed abbastanza coguet. Ambedue però

lavorano un poco colla manìa della disperazione e

della passione parigina, ed hanno perduto troppo

spesso di vista la misura e la tranquillità e lacor-

(1) Lettere di Mendelssohn (1830-1837), tradotte dal-

l'originale da Carlo Barassi. — Ulrico Hoepli, 1895,

Milano.
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“ rettezza musicale; io forse l’ho persa troppo poco,
E così ci completavamo e ci insegnavamo, credo

tutti e tre reciprocamente, dacchè io faceva un po’

‘la figura di un maestro di scuola, ed essi un po’

quella di mirZiflors e di incroyables ,.

Quale armonia esistette in quel tempo fra questi

artisti di segnalatissimo valore, e specialmente quale

profonda stima reciproca, quanta onesta ammirazione

anche non essendodel tutto consoni gli ideali! Eppure

per due di questi valenti campioni il destino era ben

tristemente segnato: solo l’Hiller rimase sulla breccia

fino al 1885, Mendelssohn e Chopin soccombettero dopo
non molti anni.

Da Aquisgrana gli amici si recarono a Dusseldorf,

dove passarono un’altra bella giornata facendo musica

e discutendo: poi Mendelssohn accompagnò a Colonia
i colleghi che presero il battello per Coblenz.

Rientrato in Parigi, Chopin, che ormai sentiva che,

quantunqueufficialmente diretto a Londra, ormai non

si sarebbe più mosso dalla capitale francese, attese ad

assestarsi più comodamente nel suo appartamento, ar-

redandolo con mobili proprii. Egli aveva sempre quale

fido Acate il suo Jas Matuszynski, veramente più che

amico fratello, e che i parenti di Federico erano benlieti

stesse con lui, onde fargli un po’ da Mentore ed am-

monirlo a non stancarsi troppo nel lavoro, ed a non

strapazzarsi in quei ricevimenti serali ai quali non

potevasottrarsi.

 



       

CAPITOLO NONO

Vita parigina.

I. La posizione brillante di Federico. — Consigli paterni.
— Leaudizionidella primavera 1885. — Il concerto
del 25 aprile alla sala dell'Opera Italiana. — La ri-
nuncia al gran pubblico. — Chopin e Bellini. —
Chopin rivede i genitori a Carlsbad.

II. Chopin e la famiglia Wodzinski. — La stagione di
bagni a Marienbad nel 1836. — Fidanzamento di
Chopin. — Un sogno svanito.

IN. Corsa rapida a Londra. — Autunno triste. — L'in:
contro fatale.

Ormai Parigi avevafatto suo cittadino artistico ono-
rario Federico Chopin: egli non incontrava che volti
di persone sorridenti, in nessun posto poteva passare
inosservato. L’ammirazione nonera solo diretta al vir-
tuoso, ma si volgeva all’uomo, alla sua persona, alla
sua qualità di Polacco, a quella stessa strana natura
di Slavo che in lui era — nota‘il Poirée — così ac-
centuata, e che sotto fredde o riservate parvenze na-
scondeva un temperamento ardente e passionale. Anche
senza le qualità fisiche seduttrici che Liszt esalta esu-
berantemente e poco veracemente, Federico, basso di
statura, un po’ gracile di membra, costantemente at-
tillato con cura grandissima, inguantato sempre di
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bianco, coi più eleganti gioielli, con una collezione di
canne famosa, con cravatte dall’ultima moda, era l’uomo
ricercato per eccellenza, e l’abitudine di mistero che
talvolta prendeva, in luogo di sminuire, accresceva la
sua popolarità,

CHOPIN

da unritratto fatto a Parigi nel 1885.

Così essendo le cose, l’annunzio del concerto che
egli stava per dare nel febbraio fu accolto con favore
straordinario, e la sala dell'Opera Italiana, a lui con-
cessa per eccezione rara,si trovò presto completamente
venduta.

Di concerti pubblici Chopiniani non tirava da molto 
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tempo più vento. Già ne sappiamo il perchè: nessuna
simpatia legava Chopin, natura fragile e delicata, ad
una gran massa di ascoltatori. Ma parecchie ragioni
indussero ancora nel 1835 Federico Chopin a tentare
la prova del grande pubblico —grande relativamente,
perchè si trattava sempre di un uditorio trié sur le
volet — cioè sceltissimo.

Queste ragioni furono le richieste generali dei nu-
merosi allievi, il desiderio di far sentire intiero ed in
buone condizioni il suo Concerto in Fa minore, e gli
incitamenti che gli venivano dalle lettere paterne.

Il baon genitore invero andava solleticando Federico
di tempo in tempo, sembrandogli da lontano impossi-
bile che la posizione eccezionalmente favorita del figlio
non lo mettesse in condizione di fare la sua annuale
retata di napoleoni. Egli era soddisfatto che Federico
avesse a cinque lustri, cioè nel 1835, una importanza
didattica che molti non avevano a cinquant’ami, e rac-
comandava di tener ben da conto quantole lezioni frut-
tavano. Almeno avesse avuto il figlio una buonae so-
lida posizione economica: egli oramai era vecchio Li
pur sopportandola con dignità, sapeva cosa volesse dire
la vita tirata a stecchetto. Dopo esser giunto ad accu-
mulare con mille privazioni un po’ di risparmio, se
l’era visto portar via da uno de’ suoi antichi allievi,
da Michele Scarbek, morto dopo una gioventù disor-
dinata senza riconoscere il debito di ventimila fiorini,
sottratti. poco a poco sotto forma di prestito, al suo
ex-precettore. Vittima di questa disonestà,si comprende
come egli ripetesse al figlio le raccomandazioni di te-
nersi lontane le sanguisughe, che certo non iscarseg-
giavano: anzi, perevitare i pericoli di una generosità
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inopportuna, Nicola consigliava di depositare ogni mese

presso un banchiere un po’ di denaro, onde esimersi

dalle richieste non avendone alla mano.

Chopin padre si era messo a ristudiare lo violino, e

non ammetteva scherzi su questo argomento, nè gli

garbava la poco rispettosa incredulità del figlio circa

la sua abilità. La musica ed il whist, al quale non

mancava mai fra gli altri il buon Zywny, formavano

la risorsa delle serate tranquille di casa Chopin, spesso

rallegrate dalle gioiose grida dei rampolli di Luisa ed

Isabella, questa pure andata a nozze con Antonio Bar-

cinski, antico ispettore al ginnasio di Varsavia.

Federico poi da lontano si interessava molto atutti

gli episodi di casa, ma lasciava cadere nel vuoto i

progetti che talora frullavano nella fantasia del geni-

tore. Così, per esempio, per quanto Papà Chopin avesse
animato il figlio a cercare di avviare a Parigi quel

certo strumento del Dlugosz, un composto di piano e

di eolomelodio, sul quale Federico aveva meraviglio-

samente improvvisato quindicenne, la cosa non fu presa

sul serio. Per contro, in quel torno, sembra che un

nuovo attacco dell’Elsner, tornato alla carica per per-

suadere Chopin a scrivere un lavoro teatrale su argo-

mento polacco, nonsia rimasto senza effetto. Federico,

secondo quanto attesta Karasowski, vi pensò un mo-

mento, ed incaricò un suo amico, Stanislao Kosmian,

di cercare il tema e fornirgli lo schema. Niecks non

esclude che, per mezzodel pittore Kwiatkowski, Chopin

non abbia interessato anche Mickiewiez in proposito.

Matutto si limitò alle: generali, e nulla fu concluso:

il che non fu gran danno.

Venendo ora al concerto nella sala dell'Opera Ita- 
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liana, esso fu in quei primi mesi del 1835 un inter-
mezzo fra due audizioni alle quali Chopin diede il suo
concorso, nella prima per cortesia, nella seconda per
beneficenza. La prima ebbe luogoil ventidue marzo alla
sala Pleyel in un rendez-vous che letterati, artisti e
signori della fashion organizzarono persentire celebrità
musicali: vi presero parte Herz, Chopin, Osborne, le
signore Camille Lambert e Leroy ed il pianista Sta-
maty. La seconda era a beneficio di Habeneck nella
sala del Conservatorio, e Chopinvi partecipò eseguendo
il paradisiaco suo Andante spianato seguìto dalla Po-
lonese brillante: “ Le compositeur rèveur, l’élégiaque
“ pianiste produisit è ce concert un effet dél
scrive l’Elwart nella sua Storia dei concerti del Conser-
vatorio.

All’Habeneck era Federico particolarmente grato
perchè egli colla sua grande autorità di direttore aveva
cresciuto ancora l’importanza artistica del precedente
concerto del cinque aprile all’ Opera Italiana, del quale
è essenziale parlare.

Il padre di Chopin non sarà rimasto poco meravi-
gliato quando avrà saputo che quel concerto dato da
Federico, e che egli pensava avrebbe cresciutoil gruz-
zolo dei raccomandati risparmi, era invece dato a he-
neficio dei Polacchi indigenti che si trovavano a Pa-
rigi: ma l’artista col suo grande cuore non avevaesitato
nel volgere a scopo di fraterna carità l'interesse che
si era accumulato sulla sua persona e sul suo nuovo
lavoro. Anzi, a quest'opera meritoria di assistenza per
i suoi connazionali, egli aveva insistito perchè fossero
partecipi Liszt, la Falcon, Ernst, Dorus e Pantaleoni.

Il concerto si svolse fraincessanti applausi: Chopin
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suonò con Liszt una composizione per due pianoforti
di Hiller, lavoro molto apprezzato per la sua varietà
e per l’ingegnosità d’intreccio, e poi il suo Concerto in
Fa minore, che costituiva il vero clow della serata.
Habeneck diresse le ouvertures dell’Oberon e del Gu-
glielmo Tell: Liszt fece anche da accompagnatore, e
Nourrit cantò romanze di Schubert.

A. proposito del nuovo lavoro di Chopin, la Gazette
musicale scrisse: “ Il concertocosì originale, così bril-
“ lante di stile, così pieno di ben trovati particolari,
“ così fresco di melodie, ottenne un vero grande suc-
“ cesso. È assai difficile non riuscire monotoni in un
‘ concerto per pianoforte: e gli amatori non potevano
pensare quanto piacere Chopin procurò loro, mentre

“ gli artisti ammiravano il talento col quale, evitando
l’accennato pericolo, egli seppe ringiovanire una

“ forma così antiquata,.
Ma, quantunque anche gli altri giornali fossero al-

l’unissono, Chopin intuì che il suo Concerto non aveva
prodotto la profonda impressione che egli si aspettava,
non si illuse per gli applausi che gli aveva tributato
l’uditorio, per le parole cortesi della stampa, ritenne
sostanziamente che il successo era, come oggi si di-
rebbe, di stima, e si propose bravamente di far com-
pleto divorzio coi grandi uditorii. — Egli difatti ipno-
tizzava senza difficoltà soverchia i cireoli ristretti, le
limitate riunioni, ove ogni finezza toccava il segno,
ogni delicatezza cooperava a rilevare la linea: la malìa
della sua esecuzione incantava le persone artisticamente
educate e dal gusto raffinato. Ma sulle masse Chopin
sentiva di non agire: di fronte ad un pubblico affol-
lato, egli si trovava come paralizzato: le migliaia di 

 



PARTE I. - LA VITA
 

si fissavano sopra di lui lo intimidivano, quei

visi tutti intenti pareva lo aspettassero al varco di

ogni difficoltà: il respiro della folla lo opprimeva,

quasi lo soffocava, la sua infelicità saliva al colmo. —

€ Avete un bel dire ,, esclamò un giorno parlando con

Liszt, “ voi altri che potete fare ciò, a me non riesce:

“ allorchè non basta la buona grazia a guadagnarvi

“ l’uditorio, voi avete di che pigliarlo corpo a corpo

“e buttarlo a terra, se occorre... ,. Vous avez de quoi

assommer le public...; la frase scultoria era special

mente adattata a Liszt che, oltre ad avere qualità sti-

listiche meravigliose, fu il più forte accumulatore di

sonorità che l’arte pianistica ricordi.

Ed ecco perchè Chopin, dopoil concerto del 25 aprile

1885, fece in cuor suo la rinuncia solenne ai grandi

uditori, e questa mantenne finchè un giorno circo-

stanze veramente di stretta necessità lo costrinsero an-

cora al supplizio del pubblico : fino a quel tempo malau-

gurato egli non si presentò più che di scorcio e come

cooperatore ai concerti altrui.

Ma invano si cercherebbe, neppure nelle lettere agli

amici intimi, un lagno di Chopin relativamente a questo

suo abbandono dei grandi uditori: egli aveva troppo

alto concetto dell’arte per sentirsi essenzialmente le-

gato alla parte esteriore dell’arte stessa, ed era per-

suaso di non abbassar bandiera rinunciando a quel lato

decorativo che per la maggioranza deì colleghi suoi

aveva così segnalata importanza.

Questo concetto che Chopin ebbe costantemente della

nobiltà dell’arte bastava certo, agli occhi di quantilo

conoscevano, per salvarlo dalle conseguenze di una

voce corsa di quei mesi a suo danno in Germania ed
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in Polonia. La diceria si riferiva ad una lettera biliosa

ed arrogante che colla firma di Chopin era stata man-

data al periodico berlinese Zris in Gebiet der Tonkunst,

quale risposta ad una critica feroce del Rellstab, re-

dattore, anzi direttore della Rivista, articolo che ne-

gava alle opere di Chopin qualunque valore d’arte,

dicendole aberrazionidi cervello squilibrato e petulante.

Manco a dirlo, questa lettera era apocrifa, e l'invio

era dovuto a qualche malaccorto ed invidioso collega

di Chopin, che sarebbe stato ben lieto di metterlo in

mala vista e suscitare scandali. Più assennatamente e

con autorità di persona universalmente stimata rispose

al Rellstab il dottore Kallert, elogiando il talento non

meno che il carattere di. Federico Chopin, e renden-

dosi garante che la lettera mandata al periodico, ed

offerta in pasto ai lettori, non era stata nè scritta nè

ispirata da lui.

Unepisodio della primavera del 1835 che va ricor-

dato è quello della relazione che Chopin contrasse con

Bellini, relazione breve di durata, ma sincera di mutua

simpatia. Anzi l’Hiller descrive una riunione serale dei

due artisti che avevano esteticamente tanta affinità di

ideale in casa, della signora Freppa, pittrice e musi-

cista nata a Napoli e poi diventata francese. E qui

sarebbe il caso di domandarci se non sia una fanfaro-

nata inqualificabile l’affermazione di Barbedette, che,

nell’incompleto ed inesatto schizzo biografico di Chopin,

dopo aver detto che egli non amava la musica italiana

moderna che dichiarava pomposa e vuota, aggiunge

che “ specialmente lo irritava la falsa sensibilità di

“ Bellini,, e che “gli accadeva talora, ne’ suoi rari mo-

“ menti di allegria, di fare sul suo pianoforte ciò che 
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“ chiamava la charge di Bellini ,. — Dell’attendibilità di

questa informazione ha fatto giustizia Chopin stesso,

che, a dimostrare quali fossero i sentimenti dell’animo

suo riguardo a Bellini, dispose sul letto di morte

ondei suoiresti riposasseroal cimitero del Père-Lachaise

a lato della salma che ivi era stata inumata del can-
tore della Norma.

Nell'agosto Chopin ebbe una grande gioia. Era stata

consigliata al padre la cura delle acque di Carlsbad,

e Nicola colla sua vecchietta si recò a quella già fin

d’allora famosa stazione termale. Federico, senza avvi-

sare in anticipazione i suoi genitori, se ne partì di

Parigi, ed al domani dell’arrivo dei parenti a Carlsbad

si trovò fra le loro braccia. La lettera che indirizzò

allora Chopin alle sorelle vibra della più intensa com-

mozione. In essa si legge: “ La nostra gioia è inde-
“ scrivibile !... Non si può immaginare felicità mag-

giore! Che peccato che non siamo tutti insiemel!...

Come Dio è buono per noi! Scrivo senza ordine: ma

“

oggi vale meglio non pensare a cosa alcuna, godere

della lietissima ventura che ci è toccata! È l’unica

cosa che io sento oggi. I nostri genitori non hanno

“ cambiato, sono sempre gli stessi, solo hanno un po’ in-

vecchiato. Noi passeggiamo, conduciamosotto braccio

“la nostra mammina, parliamo di voi... ci raccontiamo

quante migliaia di volte noi abbiamo pensato reci-

‘ procamente gli uni agli altri; mangiamo, beviamo

“ insieme, ci accarezziamo,ci bistieciamo. Sono al colmo

della gioia... Rinnovo le abitudini, riconosco i mo-

vimenti stessi coi quali sono cresciuto, è la stessa

‘ mano che da tanto tempo io non avevo baciato... ,.

Da Carlsbad, fatta la cura, Chopin si recò per qualche
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giorno a Teschen co’ suoi genitori, ospiti tutti del Conte

di Thun. — Questo almeno è quanto si deduce dalle

lettere rese di pubblica ragione dal Karlowiez, quan-g ,
tunque i biografi non abbiano finora accennato a questag

Aldi È A O. [” i res d ia dl i arsa viafermata: poscia i genitori ripresero la via di Varsavia

e Chopin andò a Dresda.

LL

Le ragioni della visita di Federico Chopin alla ca-

pitale sassone erano molteplici.

Una, che le lettere pubblicate dal Karlowicezci spie-

gano ora benissimo, mentre primanon risultava palese,

era quella di trovarsi colla famiglia Wodzinski.

I biografi di Chopin hanno in generale assegnato

all'inverno del 1836 a Parigi un’assiduità di rapporti

fra l’artista e quella famiglia, assiduità che poi con-

dusse al fidanzamento di Federico con madamigella

Maria. Ma al proposito i biografi sono incorsi in due

errori: la famiglia Wodzinski (almeno per quanto si

riferisce alla madre ed alla figlia) non appare sia nei

primi del 1836 andata a Parigi, e la cosa datava da

assai tempo prima.

I due figli maschi del conte e della contessa Wod-

zinski erano stati nella pensione di Varsavia condisce-

poli di Federico, col quale non si erano mai perduti

completamente di vista. La famiglia Wodzinski era

stata un po’ nomade dopo il 1832: nell'inverno 1835

si ‘trovava a Ginevra. Anche prima d’allora, dal mo-

mento che Chopin faceva molto parlare di sè, l’inte-

resse di tutti i Wodzinski per lui si era ravvivato, ed 
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essi si mostravano a riguardo suo e della sua casa

assai premurosi. “ Già Felice e Maria si sono attac-

“ cati a Voi, signor Federico: ,, scrive la contessa Wod-

zinska da Ginevra l’ultimo di febbraio 1835; “io m’ebbi

“ spesso vostre notizie... so che il vostro tempo è pre-

“ zioso... Perchè non avremonoiil piacere di vedervi ‘

“ qui?... ,. E termina chiedendogli autografi di uomini

celebri “ di quelli coi quali (come di ragione) Chopin

“ è în relazione, cioè Polacchi, Francesi, Tedeschi, ecc.

“ non importa, fosse anche un Giudeo colla barba,

“purchè sia degno ,. E ricorda la sua amicizia che

Chopin “ possiede da lungo tempo ,.

Questo piacere di vedere Chopin toccò ai Wodzinski

pochi mesi dopo a Carlsbad, ed allora essi colmarono

di cortesie non solo lui, ma anche i genitori. Dopo la

cura delle acque, la famiglia Wodzinski essendo andata

a Dresda, ecco giungervi dopo pochi giorni Federico

Chopin, accolto come persona di casa dal padre e dalla

madre Wodzinski, da Casimiro, il primo figlio, sempre

pronto allo scherzo, dal fratello Felice (l’altro figlio

Antonio era partito), dalla vezzosa Maria, dalla Teresa,

da Josephine, da tutto il gaietto sciame femminile. E

Federico, per tutto il tempo in cui rimase a Dresda,

fu l’abituale commensale dei Wodzinski; era portato

in palma di mano, comeusa dirsi. La Contessa lo chia-

mavail suo quarto figliuolo, la Maria lo guardava con

occhi dolcissimi, e lo pregava di mettersi al piano-

forte, e suonava essa stessa quanta musica aveva im-

parato dal maestro, il quale non tolse commiato senza

offrire alla sua deliziosa interprete un walzer a lei de-

dicato, e... dimenticare una matita tenuta poi dallasi-

“come unareliquia! ,.gnorina
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Nel febbraio seguente ecco giungere a Parigi, alla
Chaussée d’Antin, n. 5 — il nuovo domicilio di Chopin
— unalettera, e raccomandata, con una ulteriore prova
di deferenza della Contessa madre verso il quarto figlio,
cioè coll’incarico dato a Federico di fungere possibil-
mente da Mentore, ed anche da cassiere, ad Antonio
Wodzinski, che conduceva a Parigi la vita di scapato,
vita che continuò finchè andò poi in Spagna nel 1847
ad arrolarsi soldato. L’epistola era tutta un nuovo inno
a Federico, artista squisito, consigliere prezioso, amico
incomparabile, e terminava con un abbraccio ed una
commovente benedizione.

Venne l’agosto, ed a Marienbad — questa volta
certo poco casualmente — s’incontrarono madree figlia
Wodzinski e Chopin. Ormai a Federico sorrideva un
ritorno in Polonia, magari momentaneo: e più di
tutto egli sognava un avvenire di calma famigliare,
intima, qualche cosa di profondamente affettuoso che
compensasse la vacuità del cuore nel frettoloso avvi-
cendarsi della vita e dell’eleganza parigina. E su questo
sfondo si staccava unafiguradi fanciulla tuttasoavità,
quella di Maria.
A cura terminata, Federico accompagnò a Dresda le

Wodzinski: egli per ogni evento possibile aveva, onde
coprire questa mossa, anche uno scopo palese, quello
di far la conoscenza personale del più nobile tra i suoi
paladini, di Roberto Schumann. Il desiderio di strin-
gere la mano al collega pel quale professava così alta
ammirazione non era minore in Schumann. L'incontro
fu cordialissimo: si passò, scrisse Schumann, una gior-
nata indimenticabile, e Chopin fece udire una quan-
tità di pagine stupende, guite con abilità speciale,
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vicino alla quale però (aggiungeva Schumannseriven-

done) non impallidiva l’interpretazione così espressiva

di Clara Wieck..... che quattro anni di poi, superate

tante difficoltà, sarebbe diventata sua moglie. — Ma

se a casa Wieck ed a Schumann, Chopin accordò al-

lora una giornata o due, ben più ne diede ai Wodzinski:

e. la cosa filò così diritto che in un bel crepuscolo,

quasi alla vigilia della partenza, Federico fece la sua

dichiarazione formale a Maria, e la fanciulla l’accettò,

autorizzata dalla genitrice.

Chopin riprese la via di Francia col cuore esultante,

col miraggio di una non lontana assoluta felicità. L’in-

tesa dei due giovani però doveva rimanere ancora un

segreto: le signore Wodzinski sarebbero partite presto

alla volta della Polonia, dove si facevano una grande

festa di rivedere tutta la famiglia di Chopin, a Var-

savia, proseguendo poi per la loro terra patrimoniale

di Sluzewo, non lungi da Thorn.

Ma perchè, si domanderà alcuno, questo segreto

circa una unione che pareva così ben assortita, perchè

tante raccomandazioni di silenzio nelle lettere della

Contessa Wodzinska a Chopin? La ragione consisteva

in ciò che essa temeva suo marito non fosse per ac-

consentire nella decisione e negasse la sua autorizza

zione: pur troppo Federico agli occhi del Conte Wod-

zinski era un valetudinario, bisognoso di riguardi, poco

adatto a metter su famiglia. — E l’ostacolo non fu

superato. Il 2 ottobre al crepuscolo Maria scriveva

ancora, firmando la vostra fedele segretaria, queste pa-

role “ addio fino a maggio o giugno al più tardi ,:

la madre continuava da Sluzewo a scrivere illustrando

il progetto, raccomandando la sorveglianza di Antonio
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ed accusando» ricevimento di autografi. Ma prima che

spuntassero i fiori il sogno dei due giovani era sva-

nito: il tono delle lettere era venuto talmente cam-

biandosi che a Federico non occorse nemmeno una

esplicita dichiarazione di Maria o della madre per con-

vincersi che il bel progetto non avrebbe mai potuto

diventare realtà.

La completa rassegnazione colla quale Chopin subì

questo colpo inatteso, le buone relazioni conservate

ancora colla famiglia, l’aver continuato ad occuparsi,

quando era necessario, dello scapato fratello di Maria

provano che, per quanto sanguinasse il cuore, egli non

ritenne per ingiuria la rottura. La soave creatura era

stata sincera nel suo affetto, e nulla autorizza a cre-

dere che non sia statoperlei il più dolorososacrificio

della vita quello di dover rinunciare a Federico, dietro

l’assoluta contraria volontà paterna.

Il supplizio di quell’animo di fanciulla nonci è co-

nosciuto. Non è esatto quello che fu asserito da quasi

tutti i biografi, che pochi mesi dopo il tramonto della

sognata felicità, col pieno consenso dei parenti sulla

vezzosa testina di Maria Wodzinska si sia posata la

corona comitale di un rivale, del quale Chopin non

immaginava l’esistenza. Il Niecks dice che la Maria si

fidanzò in quell’anno stesso: ma risulta che fu solo

cinque anni dopo, cioè nel 1841 che la ragazza fu

sposata al Conte Giuseppe Scarbek,figlio del padrino

di Chopin. Nè l’unione fu guari fortunata: “i giovani

« Scarbek non hanno nulla della gioventù ,, così scri-

veva nell’ottobre 1842 Luisa Iedrzeiewicz al fratello:

“ essa è di continuo ammalata. ,

Certo al suo amico e compagno d'infanzia Maria

I. VaLETTA, Chopin 13 
 



194 PARTE I. - LA VITA

Wodzinska rivolgeva ancora il memore pensiero, con

un rimpianto di un sogno dolorosamente svanito, quando

mandava alla famiglia Chopin unritratto litografato

di Federico disegnato da essa stessa, scrivendo in mar-

gine queste semplici parole “ Ai suoî parenti — in

“ riconoscenza della loro amicizia per noi ,.

II

Nel 1837 Chopin fu a Londra con Camillo Pleyel

e Stanislao Kozmian; partì 1°11 luglio, tornò dopo
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Facsimile di una lettera di Chopin a Camillo Pleyel.

dieci giorni. Egli non consentì adaccompagnare Pleyel

senon a patto di serbare l’incognito. Camillo lo pre-
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sentò comeil Signor Frite, senz’altra aggiunta, al suo

amico James Broadwood, che li volle amendue a

pranzo a casa sua a Bryanston Square.

Dopo pranzo Chopindistrattamente si mise al piano-

forte e prese a preludiare; va da sèchele signoredi casa

rimasero incantate, e che l’incognito andò a farsi be-

nedire. Ma Federico, fatti sommari convenevoli, infilò

la porta, e pochi giorni dopo era sparito anche dalle

rive del Tamigi.

Non è ugualmente positivo che Chopin nell'estate

di quell’anno abbia soggiornato in uno stabilimento

di bagni in Boemia: la Newe Zedtschrift fur musik

ne portò la notizia: ma Niecks per molte ragioni du-

bita dell’esattezza della cosa.

Siamo all'ottobre: il romanzo della leggiadra Maria

sfumato come un fantasma sembra già evento lontano

lontano: le lettere delle Wodzinska legate con un

nastrino rosa, con sopra scritte due parole riassuntive:

Moja Biéda, che nel materno idioma di Chopin suo-

nano Mia Disgrazia, giacciono tra le memoriedi cose

tramontate. Chopin si sente affranto, isolato: soffre:

la vita gli si presenta senza uno scopo qualunque de-

terminato.

L'artista ha trionfato: il suo posto forma l’invidia

di cento colleghi, ed egli a volte lo cederebbe per

un po’ di quell’affetto che gli manca nel mondo, mal-

grado l’ammirazione, il rispetto, la simpatia esteriore

degli artisti, la devozione sincera di molti amici. C'è

tutto uno stuolo di allievi, e specialmente di allieve

riverenti e premurose: primeggia tra esse per assi-

duità di riguardi una scozzese, Miss Jane Stirling

(che Chopin battezza Miss Rebecca forse a causa del  
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naso d’aquila), costantemente alla ricerca di enormi

mazzi di violette, che essa conosce formare la passione

del maestro, creatura angelica di cuore e fisicamente

poco favorita avendo la bocca esagerata, lo sguardo

a sghimbescio, l’insieme agli antipodi dell'eleganza.

Il principio di autunno è in quell’anno uggioso a

Parigi: Chopin prova un vuoto terribile nel cuore, il

suo pensiero si inaridisce, nulla corregge od attenua

la profonda malinconia dello spirito tormentato.

“ Pioggia, sempre ed unicamente pioggia durante

“ tutto il giorno! , ecco quanto scrive Chopin in

suo libro-giornale, redatto in polacco, che avrebbe

dovuto essere bruciato ma che poi fu ritrovato e pub-

blicato da Gastone Knosp del Guide Musical del

15 settembre 1907. “ Nessuno è oggi venuto a bus-

“ sare alla mia porta. Nulla ravviva la mia anima,

nulla interrompe il monotono ?rapp trapp dei bat-

titi del mio cuore... O Rebecca, perchè mi perse-

“ guiti così giorno e notte colle tue violette, colla tua

‘* adorazione... col tuo naso? Le donne devono sedurre

colla loro distinzione: il guizzo così vivo dei loro

‘ occhi deve scuotermi come fiamma ardente!! Lo

sguardo di Costanza ? 0 Costanza! Tu sei svaporata,

ti dissipasti, simile a luna che si cambia! 7rapp

‘ trapp, questo non cesserà dunque mai? Oh potessi

io suorando cacciare il dolore che mi rode il cuore!

‘ Eppure la vita è fatta per il piacere e per l’amore.

Amore dolce come un sogno, dolce come musica,

triste e dolce e giocondo amore! Oh non fossi io

così stanco di tutto! L'orologio unisce i suoi bat-

titi a quello del mio cuore. Uno, due, tre, nove,

dieci. E come è lenta la notte a passare! Non voglio
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“ sopportare più a lungo questo fardello. Voglio ripo-

“ sarmi, riposarmi presso un cuore di donna! ,.

L'alba del 7 ottobre sorprese, probabilmente insonne,

tra queste tremende agitazioni di spirito, Chopin. Al-

meno avesse un bel raggio di sole autunnale filtrato

un po’ di gaiezza in quel suo melanconico apparta-

mento! Ma la pioggia continuava monotona a battere

ai vetri delle finestre, l’atmosfera era satura di umi-

dità uggiosa e dannosa alla delicata organizzazione

di Chopin, costretto a rimaner solo tutta la intermi-

nabile giornata, incapace di scrivere, di mettersi al

pianoforte, di aprire un libro, in uno stato confinante

colla incoscienza.

Era sera inoltrata quando Chopin si scosse dal lungo

letargo nel quale pareva assorto, e, ricordando che vi

era ricevimento settimanale dalla Contessa Laura Cz0s-

nowska, decise di recarvisi onde rompere la tetraggine

de’ suoi pensieri.

Mentresaliva le scale che conducevano dalla Con-

tessa, Chopin ebbe l'impressione di essere seguìto da

un’ombra, mentre intorno si spandeva un profumodi

violette. Un presentimento attraversò il suo spirito,

come se dove succedergli qualche cosa di partico-

lare, di misterioso,: era sul punto di tornare a casa

quando sorrise della sua debolezza superstiziosa, e

rapidamente salì gli ultimi gradini.

La storia di quella serata fu narrata in vario modo:

sembra però che Chopin, ossequiata la padrona di casa

sì sia tenuto piuttosto appartato, finchè gran parte della

brillante società ivi radunata non prese congedo: ri-

masti in pochi, Chopin accondiscese volentieri a met-

tersi al pianoforte, e, sentendosi ben disposto, cominciò  
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ad improvvisare, come egli diceva, delle piccole storie

musicali.

Parva favilla.... La “ piccola storia , che l'artista

polacco prese a tradurre in concetti melodici squisiti

ed in peregrine armoniein quella tarda sera si cambiò

ben presto in un sèguito di splendide visioni musicali,

che rapidamente si succedevano evocate sulla tastiera.

Frano accenti melanconici, grida dolorose alternate

con inni di gioia, echi di intime battaglie, ricordi di

soavi emozioni, gemito di popoli oppressi, canti alla

libertà, sospiri di anime anelanti alla luce, alla fede,

all'amore.

Il ristretto uditorio trattenevail respiro, e si sentiva

completamente all’unisono col poeta musicista improv-

visatore, interamente soggiogato dalla sua arte so-

vrana.

Parva favilla..... Due grandi occhi neri, luccicanti

diamanti, avevano seguìto quasi affannosamente la ra-

diosa fantasia strumentale del magnifico artista, ed un

grande incendio stava per divampare.

Appena Chopin si mosse dal pianoforte, e, visibil-

mente prostrato di nervi perl'emozione che egli aveva

pel primosentito così fortemente da trasmetterla altrui,

si recò a sedere presso un gruppo di camelie in un

angolo del salone, ecco avanzarsi al braccio di Franz

Liszt a complimentarlo la Signora dei grandi occhi,

mentre intorno si spandeva il profumo più grato a

Chopin, l’odore della violetta. Ma non era la violetta

timida ed affettuosa della povera Miss Jone Stirling

quella che Chopin sentiva, era quella artifiziosa di una

maga: era il fiore incantato che Carmen getta a Don

José; Carmen era George Sand.
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Chopin noù aveva certo nè previsto nè desiderato

questo incontro colla celeberrima scrittrice, che aveva

trentaquattro anni, e che nel pieno fulgore del suo

meraviglioso ingegno aveva saputo affascinare Jules

Sandeau, Mérimée, Alfred de Musset, il Dottor Pa-

gella, senza cercare di fingere in faccia al mondo la

sua qualità di amante sensuale, di donna ardente, per

la quale l’amore era piacere facoltativo ed indipen-

dente.
Liszt ha scritto che Chopin pareva temere più di

tutte le altre questa donna che, simile ad una sacer-

dotessa di Delfo, diceva tante cose che le altre non

sapevano dire, e che quindi egli evitò, ritardò di in-

contrarsi con lei. Ciò non sembra esatto: Chopin non

andava all’incontro di alcuno, era timidissimo, ritroso:

non certo inconsio dei trofei amorosi che con indi-

scutibile cinismo l’autrice di Lelia aveva accumulati,

egli non potè temere la pericolosa creatura, perchè la

sua anima, più tenera che sensualmente appassionata,

non la sognò. Anzi, secondo unaepistola che Karosowski

ricorda aver visto, e più ancora secondo una lettera

aperta di Hiller a Liszt (e di queste due lettere fa

menzione Niecks), Chopin non avrebbe in più d’una

occasione tralasciato di manifestare la sua antipatia

verso la Sand. Una volta chela Sand si era. trovata

ad una serata da Liszt, Chopin disse testualmente ad

Hiller: “quale antipatica donna questa Sand! Ma è

“ dessa veramente una donna ? io potrei dubitarne! ,.

Ma per contro è benlecito credere che la voluttuosa

romanziera da tempo calcolasse di far sua preda Chopin,

di scrivere fra le sue vittime il fantastico musicista

del quale artisti e colleghi, Liszt certo a capo di tutti, 
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le avevano vantato la superiorità del genio e la deli

cata natura Alcune lettere (riportate anche queste

dal solerte Niecks) della Sand stessa, una indirizzata

a Liszt e tre alla contessa d’Agoult, sono molto con-

cludenti in proposito. Del resto lo stesso Liszt lo di

chiara con cavalleresca frase scrivendo che Madama Sand

“ con quella deliziosa semplicità che fu una delle sue

più nobili attrattive, venne essa stessa incontro a

Chopin, e che la sua vista dissipò ben presto le pre-

venzioni contro le donne autrici che fino a quel

giorno l'artista aveva così ostinatamente mutrite ,.

Con quale rapidità le prevenzioni siano state effet-

tivamente dissipate in Chopin, caduto in pieno nel

tranello, noi lo rileviamo da un’altra pagina del diario

pubblicato dallo Knosp.

Ben è vero che ai parenti suoi Federico scriveva

in quell’ottobre:

“Ho fatto la conoscenza di una grande celebrità, di

Madama Dudevant, conosciuta sotto il nome di

George Sand: ma il suo viso non mi è simpatico,

essa non mi ha punto piaciuto, anzi c’è in essa

“ qualche cosa ché mi respinge,.

Ma queste parole non erano che uno schermo che

egli, quasi paventando il futuro, cercava, ormai in-

darno, di collocare fra sè e quella donna che presen-

tiva fatale.

Nella pagina del diario, che è la più intima rive-

lazione di sè stesso, scritta il 10 ottobre, cioè tre

giorni dopo la serata della Ozosnowska, è segnata la

verità vera con queste parole:

“I suoi occhi nei miei! Occhi glauchi, occhi sin-

“ golari. Che dicevano quegli occhi ?..... Essa s'appog-
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giava al pianoforte ed il suo sguardo di brace mi

‘ inondava. La mia anima aveva trovato il porto. I

suoi occhi singolari sorridevano. Il viso era masco-

lino, i tratti erano larghi, quasi grossolani, ma

‘ quegli occhi tristi e singolari! Io languiva dietro

‘ di essi, e nondimeno mi ritirai dal pianoforte con

‘ soggezione. Essa si allontanò. Più tardi Liszt aven-

domi visto seduto solitario la condusse verso me. I

‘ fiori olezzavano intorno anoi. Il mio cuore era preso.

‘* Ella lodò il mio modo di suonare. Ella mi capiva.

Ma quel viso arcigno, severo, triste !... L'ho rivista

due volte di poi nel suo salotto, attorniata dall’alta

‘ aristocrazia francese, poi una volta che mi trovava

sola. Essa m'ama! Aurora... qual magico nome!...

“ La notte è sparita... ,.

In tre giorni tre visite. Non occorre, di fronte alle

dichiarazioni del diario di Federico Chopin, arzigogo-

lare per dire," come la buona signora Andlay, che le

ripugnanze di Chopin per la Sand furono vinte dal-

l'ammirazione della quale l'artista si vide oggetto,

dalla tenerezza quasi timida che lo circondò, dall’or-

goglio di sentirsi amato da colei che si trovava al

sommodella celebrità. In realtà l'apparizione o meglio

l’autoimposizione di Aurora Dudevant fu un vero

colpo di fulmine per Federico Chopin, e da questo

fulmine egli rimasé moralmente, fisicamente ed in

parte anche artisticamente atterrato.
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È

Le relazioni che passarono dall'ottobre 1837 al

giugno 1847 tra George Sand e Federico Chopin sono

state oggetto di tante cronache indiserete, dirette più

che altro a soddisfare la malsana curiosità di scandalo

che si annida anche tra gente di fino criterio, che vo-

lentieri ne tacerei se esse non avessero influito, e pur

troppo rovinosamente, sulla vita e sulla carriera del-

l'artista, e se in proposito non fossero corse troppe

voci ingiuste riguardo a Chopin, il quale ebbe la gran

disgrazia di essere, per quanto profondamente onesto, 
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un carattere talora debolissimo. Cercherò tuttavia di
ridurre a brevi termini la storia di questo lungo e
penoso periodo, e non prenderò per guida sicura la
narrazione di Liszt, perchè essa è subordinata all’unico
intento non soltanto di giustificare ma di esaltare
George Sand, che il biografo di Chopin dichiara “ de-
liziosamente semplice ,, mentre tutti sanno, ed

i

fatti
provarono, che essa fu precisamente il contrario.

Liszt incomincia col sopprimere circa un anno della
niente platonica amicizia di Chopin colla Sand; e dice
che nell’autunno del 1887 Chopin provò attacchi in-
quietanti di un male che gli dimezzò le forze vitali,
che sintomi allarmanti l’obbligarono a recarsi nel mez-
zodì, onde evitare i rigori dell’inverno, e che la Sand,
vigilante e compassionevole per le sventure de’ suoi
amici, 00volle lasciarlo partire solo, mentre egli aveva
bisogno di tanti riguardi.

Occorre chiarire e rettificare; forse fu nell'autunno

del 1887 che la salute di Chopin, che teneva già in
apprensione la famiglia e gli amici, si trovò più se-
riamente scossa, e cominciò ad inquietare: mail pro-

getto di svernare al sud non comparì sull’orizzonte
che l’annoseguente. In questo lasso di tempo trascorso
da un ottobre all’altro, successe che, per dirla alla
Liszt, “ l’energica personalità ed il fascino imperioso
“ della Dudevant ispirarono alla fragile e delicata na-
“ tura di Chopin una ammirazione che lo consumava,
“ come un vino troppo generoso distruggevasi troppo
“ fragili ,. Rispetto la prudenza di tale locuzione, non

senza constatare che la cura di un vino di questo ge-
nere non era evidentemente la più adatta ad un am-
malato come Chopin, nè la più indicatadal criterio di

CAP. X. - CHOPIN E LA SAND 205
 

una pietosa infermiera, se la Sand voleva assumere

questa veste angelica di carità per dare la ‘ragione

della sua assistenza, diremo così, tanto premurosa

per l'artista.

Ad ogni modonel novembre 1888 questo entusiasmo

di missione vivificatrice decantato da Liszt durava an-

cora nella Sand verso Chopin, oppure essa era già in

fondo all’animo disposta fin d’allora a cedere possi-

bilmente Federico al miglior offerente? — La risposta

non parmi ambigua se si :tien conto dell’affermazione

della Sand stessa, che cioè essa si disponeva a con-

durre suo figlio Maurizio nel mezzogiorno, e che amici

comuni la sollecitarono a non respingere il desiderio

che Chopin esprimeva di accompagnarla. “ Ebbi torto ;,

aggiunge testualmente la Sand, “ di cedere alle loro

“ speranze ed alla mia propria sollecitudine: ma Chopin

“ si trovava in un momentodi salute che rassicurava

“ tutto il mondo, meno Grzymala,. (1)

Il momento di salute è nè più nè ‘meno che una

menzogna della Sand, la quale del resto non si è ac-

corta che con questa asserzione diminuiva il merito

della sua decisione di portare Chopin a Majorca. L’ar-

tista stava realmente male: il suo giornale, alla data

(1) Questi era il conte Alberto Grzymala, un amico di

Chopin, che fu poi intimo e fedelissimo cdi Chopin, un

emigrato molto stimato nativo di Dernazowce in Podolia,

e che prima di lasciare la Polonia aveva avute impor-

tanti mansioni militari, civili e diplomatiche. Il conte

Alberto non è da confondersi con Francesco Grzymala,

letterato, come fa la Audlay che lo dice poi morto nel

1871 a Parigi al domani della capitolazione. 
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del 5 novembre, porta scritto “ soffro dolori singolari
“ al petto, la tosse mi rovina: ciò non mi dà tregua;

“ forse il mezzogiorno mi guarirà ,. E Liszt per suo

conto smentisce la Sand quando dice che alla partenza

da Parigi gli amici di Chopin, vedendolo così depe-

rito, osavano appena sperare nel suo ritorno; anzi

Liszt aggiunge, — particolare forse esagerato, — che

viaggiando verso le Baleari, negli alberghi dove Chopin

passò due notti, si conteggiò letto e pagliericcio usati

dal malato, perchè si dovettero bruciare subito, cre-

dendo che l’affezione fosse già al punto da essere con-
tagiosa.

Si noti però che Chopin, sebbene ammalato, non era

allora in questo stato: la malattia di petto diagno-
stizzata dai medici sembra non fosse che unaaffezione

alla laringe, affezione completamente guaribile a con-

dizione di cure e di riguardi continui. E, se la salute

di Chopin non avesse ancora presentato buona dose

di resistenza, difficilmente gli strapazzi del viaggio, ed

il luogo al quale erano indirizzati avrebbero avuto

l'effetto di migliorare tanto i malati della Sand, da

permetterle di proclamare al suo ritorno, nel marzo

1839, che essa riconduceva alla sua villeggiatura di

Nohant Maurizio, suo figlio, guarito e Chopin in via

di esserlo. Del resto la Sand non mancò di valersi,

come di un trofeo, al ritorno da Majorca, della miglio-

rata salute di Chopin, quantunque avesse primaaffer-

mato che già alla partenza Chopin era in stato rassi-
curante.

Quale fu la vita che condussero la Sand e Chopin
a Majorca? Liszt continua nel suoidilliaco ottimismo,

ed asserisce che “ tutti i prismi della felicità si trova-
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“ rono riuniti in quell’epoca nella vita di Chopin ,.

La narrazione della Sand (scritta però posteriormente

alla separazione da Chopin, e quando le conveniva

dare un colore speciale a quanto riguardava i loro

rapporti) sta agli antipodi, e da essa apparirebbe che

il tempo del soggiorno a Majorca è stato, comesi po-

trebbe quasi chiamare, un vero inferno.

Arrivati i viaggiatori a Palma di Majorca, la prima

difficoltà fu quella della casa: per timore di malattia

contagiosa gli abitanti non volevano dare asilo ai nuovi

venuti. Finalmente un signor Gomezli acconciò in tre

camere, imbiancate colla calce, dove non poterono ri-

manere pur pagando esageratamente. Dopo molte ri-

cerche si riuscì a trovare, e non vicinoalla città, l’an-

tico convento di Waldemosa, situato fra due roccie,

circondato da alberi di melaranci, con un po’ di giar-

dino ma senza mobili. Occupata una parte disabitata

della Certosa, occorse pensare a provvedersi alla meglio

di ciò che era indispensabile anche per difendersi dalla

pioggia e dal vento, che durarono quaranta giorni. Gli

isolani guardarono esterrefatti una stufa ed un piano-

forte, ordinati a Marsiglia ed avuti condifficoltà, e cho

erano creduti macchine infernali destinate a far saltare

per aria tutta l'isola.

Chopin, al dire della Sand, sopportando assai co-

raggiosamente le sofferenze fisiche, non poteva vincere

le inquietudini della fantasia; nervoso, impressionabile,

demoralizzato, era un malato detestabile. La Certosa

prendeva agli occhi suoi l’aspetto di un nascondiglio

di spiriti e di fantasmi: egli pativa allucinazioni, ve-

deva spettri, processione di monaci, cortei funerarii;

si metteva al pianoforte, improvvisava talora, si esal- 
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tava, e poi si agitava trovandosi colla fronte cospersa

di freddo sudore, coi capelli irti, collo sguardo spa-

ventato. Più d’una volta durante queste crisi nefaste

era lasciato solo per ore ed ore; la Sandcoifigli era

andata a fare lunghe corse, oppure ad esplorare le

rovine del chiostro, tra le quali amava vagare nelle

ore notturne. Di questi momenti tetri Chopin ha la-

sciato, secondo la credenza molto diffusa, il riflesso

in molti ammirabili Preludi (1): più rari erano i mo-

menti nei quali il sole splendeva, le pallide rose del

giardino sorgevano dalla neve, si sentiva il pispigliare

di qualche: uccello o giungeva il lontano suono di

una chitarra.

In complesso i prismi lizstiani della felicità erano

assai problematici, e ce lo dice Chopin stesso in una

lettera al suo amico Fontana. “ Mi trovo ,, scrive, “in

“una cella le cui porte sono più ampie dei portoni

delle srandi case di Parigi. Tu mivedi senza guanti

“ bianchi, coi capelli non arricciati; pallido come abitual-

mente. La mia cella ha la forma di una bara di alte

dimensioni, le cui volte sono coperte di polvere: la

finestra piccola si apre sopra cespugli di palme, di

cipressi, e d’aranci. Di fronte allafinestra, sotto un

rosone frastagliato, si trova il mio letto. Le operedi

Bach, i miei manoscritti, le mie note e qualche altro

scartafaccio, ecco tutto ciò che possiedo ,.

(1) Questa è in parte leggenda; assicurò di fatto Gut

mann che parecchi dei preludi che la tradizione dice

composti a Waldemosa erano stati composti precedente-

mente, perchè Chopin li aveva dati a lui da copiare assai

prima della sua partenza per le Baleari.
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La vita a Majorca trascorse durante cinque mesilibera

per quanto appariva, ma spaventevolmente monotona

pel povero Chopin. L'unica visita che vi aveva rice-

vuto, e nei primi tempi del suoarrivo, era stata quella

di Miss Jane W. Stirling, che aveva saputo rintrac-

ciarlo anche lontano.

Già sappiamo come la Stirling fosse per Federico

una specie di incubo, causa l'ammirazione anzi l’adora-

zione sconfinata votata al suo diletto maestro. Ma la

nota comica di Miss Rebecca dal naso d’aquila, dallo

sguardo grifagno, dalla bocca a sghembo, dalla per-

sona pesante e sgangherata, imperfezioni fisiche contro

le quali Chopin si sfogava nel suo taccuino, sparisce

per i posteri di fronte alla generosità profonda, alla

commovente devozione, alla premura costante, alla re-

ligione che essa ebbe per Chopin, al culto che. con-

servò per le sue memorie. Qualunque parola, qualunque

gesto, qualunque sguardo benigno di Chopin sarebbe

stato per la Stirling un paradisiaco compenso, ma ben

poco ella ebbe: però Chopin le dedicò due Notturni

(l’op.

vegliò l'esecuzione del monumento, essa, che unita-

mente alla sorella Madama Erskine, anticipò alla si-

gnora Luisa Jedrzeiewiez la forte sommache occorse

. Morto il maestro, fu la Stirling che sor-

per i funerali e per la tomba, che essa non mancò

mai di visitare parecchie volte all'anno. La Stirling

mise in ordine le carte di Chopin, compilò molto pru-

dentemente le risposte al questionario biografico che

Liszt aveva mandato alla famiglia, cercò di acquistare

la più gran parte dei mobili di Chopin, che ne aveva

molti bellissimi, in parte regalati dagli allievi, ed avu-

tili, dispose poi che non andassero dispersi, ma che

1. Vaverra, Chopin 14 
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alla sua morte fossero inviati alla famiglia Chopin a

Varsavia. Le cinquantasei lettere della Stirling, delle

quali Karlowicz ci dà il sunto, sono il commento di

questa mirabile, completa, inesauribile dedizione e de-

vozione della allieva pel suo maestro.

Oramai siamo vicini alla fine del soggiorno a Ma-

jorca e non resisto alla tentazione di registrare ancora

un periodo di Liszt, che, pur celebrando la prismatica

felicità della coppia, sintetizza la posizione dei due

personaggi. Dice l’ungherese che quando Chopin suonò

per la prima volta alla sua amica il Preludio in Si

bemolle minore essa non comprese l'angoscia che questa

pagina narrava: spesse volte di poi l’artista ripetè

questa pagina alla Sand, ma essa ignorò il sentimento

che l'aveva ispirato, e se l’indovinò pure ignorò quale

mondo d’amore tali angoscie rivelavano: “Il cuore

“ di lui si gonfiava tanto da scoppiarne al pensiero

“ di perdere colei che lo rendeva alla vita: lo spirito
“ di lei non vedeva che un divertente passatempo ,.

II

.

La primavera si avanzava e si pensò al ritorno. La

comitiva da Palma con assai mediocre viaggio tornò

a Barcellona, e dopo breve fermata ripartì per Mar-

siglia, In questa città, per consiglio del dottore Cau-

vière, si sostò fino al 22 maggio: e tutto questo periodo

è ampiamente illustrato nelle lettere della Sand alla

Marliani, al Rollinet, ad altri amici, e di Chopin a

Fontana. Episodio commovente fu quello del’ mesto

tributo che Chopin volle portare alla memoria del suo
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amico Adolfo Nourrit, morto a Napoli 11; 07 marzo?

saputo che una messa funebre venivacelebrata a Mar-

siglia pel riposoall’animadi Nourrit, Federico si recò

alla chiesa, salì ‘all'organo, vi improvvisò magistral-

mente con profondo sentimento, e suonò una melodia

di Schubert, “ Gli Astri ,, che era Ja preferita dell’in-

signe cantante.

Finalmente dopo una gita a Genova, città della

quale rimasero tutti incantati, i viaggiatori rividero

le rive della Senna la penultima settimana di maggio.

In questo momento Federico Chopin avrebbe potuto

ancora salvarsi dal baratro che gli si apriva innanzi.

Se qualche spirito veramente benefico l’avesse illumi-

nato, se una amicizia sincera. e fida l’ave potuto

dominare e gli avesse aperto gli occhi sulla curiosa

posizione nella quale egli, artista sovrano, effettiva-

mente si trovava, con energica decisione risollevando

il suo senso morale, riprendendo le lezioni che gli

avrebbero poi permessoil riposo nella libera campagna,

ricordando gli antichi principii morali della sua mo-

desta ma santa ed ordinata famiglia, l'avvenire sarebbe

stato per lui. Chopin non ebbe la forza necessaria a

scuotere la catena, e pochi giorni dopo il ritorno in

Francia si recò a Nohant, nel Berry, alla proprietà

della Sand. Il dado era tratto, ..... ed a tutto danno

suo.

Infatti seguirono oltre otto anni di più o menolar-

vata cattività spirituale, durante i quali, d’inverno

Chopin accudiva alle sue occupazioni, e specialmente

alle lezioni, e d'estate villeggiava a Nohant. Comples-

sivamente inverno ed estate egli era è la swite di Ma-

dame Sand, la quale ebbe il coraggio poi di seri- 
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vere che fu senza accorgersene che tutti e due accet-

tarono “ quei legami di una lunga associazione ai

“ quali li aveva spinti il Destino ,. Frattanto Chopin

dalla via Tronchet, dove era rimasto qualche tempo

dopo lasciata la Chaussée d’Antin, aveva trasferito i

, suoi penati in via Pigalle, e precisamente in uno dei

due padiglioni che la Sand vi avevalocati; più tardiil

signor Destino li trasportò tutti in via Saint Lazare allo

Square d'Orléans. Ivi Chopin, che era passato malade

ordinaire della Sand, aveva almeno intieramente per sè

un bel salotto isolato ove poteva dar lezioni, comporre,

sognare; però la signora infermiera ha ben fretta di

avvertire che in questo santuario Chopin rimaneva

“ amava il mondo,.poco perchè egli
Questa predilezione di Federico per il gran mondo

dal quale egli era stato fino allora accolto con premu-

rosi riguardi, e che in linea di fatto gli fornivaleri-

sorse per vivere, urtava assaii nervi alla dispotica pa-
drona dell’artista. Era essa troppo scaltra per vietare

od impedire ostensibilmente a Chopin questo com-

mercio colla mondanità, ma trovò mododirestringere

man mano il giro delle case dove Federico aveva l’abi-

tudine di recarsi, isolandolo poco a poco, onde atti-

rarlo sempre più unicamente nella sua orbita. E fu

veramente perchè in Chopin rifulsero insieme genio,

bontà e distinzione somma di modi che egli, malgrado

il tenace lavorìo dell’astuta signora, conservò una

grande quantità di persone devote ed affezionate, che nol

perdettero mai di vista non ostante l’eterogeneità della

sua situazione, e che al momento della troppo tardi ri-

acquistatalibertà gli tornarono amorevolmente attorno.

La barricata che la Sand cercava di stabilire fra
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Chopin e quella Società Parigina elevata che aveva

formato per parecchi anni il suo ambiente non era

punto effetto di gelosia, frutto di una irruente pas-

sione per Chopin: era piuttosto originata dallo sdegno

che in fondo la Sand provava contro quella parte di

mondanità che non era disposta ad accogliere lei, po-

tente, ma pericolosa scrittrice, quale abituale frequen-

tatrice. E naturalmente la barriera non si venne in-

nalzando che a costo di screzii, di freddezze, di ripicchi,

di dissidii, di piccole malignità fatte apposta per av-

velenare i quotidiani rapporti.

Ben è vero che, quale compenso al mondo che Chopin

era grado a grado indotto a lasciare in disparte, la

signora Sand offriva la sua società mista di artisti, di

letterati, di finanzieri, di affaristi, di politicanti. Ma

quella società, accanto a nomi veramente insigni ed a

persone celebri ed altamente rispettabili, raccoglieva

anche altre persone delle quali non era prudente inda-

gare nè l'origine, nè la ragione della comparsa che

esse facevano in pubblico. Era una società completa-

mente diversa da quella nella quale Chopin, che non

fu mai giacobino nemmeno quando al primo momento

dell’arrivo a Parigi correva dietro alle dimostrazioni,

si sentiva a suo agio, e nessuno era più di Federico

al caso di valutare nei minimi particolari la differenza

d’ambiente. Certo le riunioni di George Sand potevano

perfettamente apprezzare il genio dell’artista, dell’ese-

cutore, dell’improvvisatore, la sua originalità elevata,

l’impeto dell’ispirazione, la maestria assoluta del do-

minatore dello strumento. Però forse il mondo della

Sand, almeno in buona parte, rimaneva ancora più

impressionato dalle imitazioni che, con un dono d'imi- 
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tazione straordinario, Chopin faceva di Liszt o di

Thalberg, o dalla parodia dell'Imperatore d’Austria 0

dalla caricaturadell’Inglese musicomane. Ad ogni modo

Chopin sentiva che egli agiva ipnoticamente ber al-

trimenti nelle ristrette riunioni alle quali presiedeva

quell’alta ed effettiva signorilità alla quale il salone

di George Sand pretendeva senza avernegli elementi.

Vero è che alcune pagine delle Soirées à la cam-

pagne del Rollinat porgono un quadro pittoresco €

seducente di certe riunione artistiche, che ‘avrebbero

avuto luogo in una larga spianata presso il castello

di Nohant al chiarore lunare; il pianoforte vi sarebbe

stato trasportato, e della parte musicale si sarebbero

incaricate notabilità come la Paolina Viardot, Liszt,

Chopin, coll’aggiunta della sorpresa straordinaria di

un’eco stupenda. Ma questo quadro è di pura fan-

tasia: la stessa Signora Viardot lo dichiarò franca-

mente. E quindi esso va messo a riscontro dell’altro

composto con tanta cura da Liszt nel capitolo quarto

del suo libro, ma non meno immaginario. Secondo la

bella narrazione di Liszt, nell’appartamento di Chopin

alla Chaussée d’Antin facevano talora irruzione per

sorpresa la Contessa d’Agoult dal bell’ovale e dalle

nappe dorate della capigliatura, Heine il più triste

degli umoristici, Meyerbeer il musicista delle ciclopiche

costruzioni, Nourrit appassionato ed austero, Hiller,

Delacroix, Niemcewicz, Mickiewicz... e la Sand,e tutte

queste persone, alla fioca luce di poche candele, sta-

vano in estasi davanti a Chopin che improvvisava. I

due quadri potrebbero costituire una attraente eurio-

sità per un Museo Tussand o Grévin.

Dei rapporti stabilitisi tra Federico e la Sand, la
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famiglia Chopin aveva avuto sentore dopo qualche

tempo. La corrispondenza di Federico non aveva da

principio ed esplicitamente dichiarato quando e come

la prima sgradevole impressione che in lui aveva pro-

dotto la Signora Dudevantsi fosse andata modificando,

tanto da mutarsi completamente in adorazione; solo

la lettére erano diventate più rare, un po’ circospette

e come imbarazzate.

Però allorchè la verità della relazione fra Chopin e

la Sand fu risaputa a Versavia, i genitori di Federico ne

ebbero profondo dolore, avendo subito compreso come,

per salvare Federico dall’abisso ove era scivolato, sareb-

bero stati inutili gli ammonimenti e superflue le lettere.

Lo svernamento alla Certosa di Waldemosa poteva

ancora essere giustificato dalla vacillante salute: ma

le tappe successive a Nohant, e lo stabilimento in via

Pigalle, agli occhi della timorata famiglia, non erano

proprio spiegabili se non come una deplorevole de-

dizione a persona sgraziatamente troppo nota per i

suoi precedenti.

Chopin naturalmente cercava di dare allo stato delle

cose il colore della necessità che egli aveva di con-

tinui riguardi: ma i suoi non ne erano affatto persuasi.

Nl padre un bel giorno sembra non poterne più; ed

in una lettera del 9 gennaio 1841 scrive senza peri

frasi: “ Noi siamo ben contenti che tu sia riguardato,

“ come ci fai sapere, ma saremmo anche curiosi di sa-

“ pere qualche cosa di questa intimità ,. Edalla fine

di questa lettera — che non ebbespecifica risposta —

aggiunge: “ A. parlare schietto, non c'è che il nostro

“ cuore che sia sempre lo stesso, esso conserva tutto

“ il suo vigore per amare i nostri figli, tra i quali   
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“ tu non sei dimenticato ,. Nella stessa lettera inter-

loquisce la sorella Luisa, accennando alla promessa

non adempiuta fino allora che Chopin aveva fatto di

venire presto ad abbracciare i suoi: “ ma pur troppo

“ succedono al mondo strane cose che spesso strap-

“ pano ogniillusione ,. Così la famiglia trascorre tutto

l’anno nell’inquietudine, ed il 10 dicembre il padre

scrive ancora ringraziando Federico degli augurii che

si era ricordato di mandargli per l’onomastico : “ Possa

“ il cielo ricompensartene, vegliare su di te, renderti

“ felice, e conservarti la stima delle persone per bene! ,.

Nel 1842 il tenore delle lettere fattisi ancora più

rade non può cambiare: è sempre pallido e scolorito.

Sono le notizie dei casi successi agli amici, la gene-

riche raccomandazioni di curarsi, i complimenti pel

concerto dato nella sala Pleyel, che formano oggetto

della corrispondenza. Solo la buona e vigile sorella

Luisa si fa coraggio, arrischia qualche consiglio e ri-

corda a Federico che “

“ sarebbe quello che è ,, e gli raccomanda di conti-

senza la dignità personale non

nuare a “ raccogliere la celebrità, l'amicizia e la stima

“ del mondo,.
Nell’ottobre di quell’anno 1842, il padre scrive ral-

legrandosi che l’aria di campagna abbia giovato a Fe-

derico, e che egli abbia cambiato appartamento per

stare più al caldo: Chopin era andato ad abitare alla

Cour d'Orléans, rue St. Lazare, n. 9. Aggiungeil huon

genitore: “ Ma non sarai tu isolato se altre persone

“non cambiano casa? Tu non ne fai menzione ,. Ed

ecco come il povero Nicola si era ridotto quasi ad

accettare il fatto compiuto,la falsa posizione del figlio;

purchè questi non venisse a sentire il martello della

CAP. X. - CHOPIN E LA SAND 217
 

solitudine. L’uomointegro per eccellenza,era, riguardo

al figlio, disposto a sacrificare perfino l'amor proprio,

atto ignorato ma non meno solenne e quasi eroicodi

affetto paterno.
Nicola Chopin era pur troppo presso alla fine de’

giorni; quel valentuomo patriarcalmente affettuoso,

degno di tutta la stima che lo circondava, chiuse gli

occhi alla luce nel 1844 e coronò con una mortese-

rena la sua laboriosa e coscienziosa carriera. In una

lunga lettera il genero Barcinski inviò i particolari

della malattia e della morte a Federico, che ne fu de

solatissimo. George Sand, allorchè giunse la notizia

del decesso, fece un bel gesto, e propose a Chopin di

scrivere essa stessa a sua madre: la mossa era abile,

Chopin non seppe rifiutare. La lettera della Sand, spe-

dita in breve ora, è così commovente e così superlati-

vamente redatta, che di botto Aurora Dudevant apparve

in quel momento a tutta la famiglia Chopin la più

alta rivelazione di bontà, di carità, di sublime altruismo,

e per conseguenzalo spirito buono, tutelare di Fede-

rico. Rispose il Barcinski a Federico, e la sua let-

tera ad un punto suona così: “ Pensa a te, alla tua

‘ salute, ascolta i consigli sapienti appoggiati al cuore

ed alla ragione del tuo angelo guardiano, che io co-

nosco-solo per i suoi scritti, che ammiro, rispetto

ed onoro, ed ai cui piedi io mi getterei se potessi

un giorno vederla, bagnandoli di lacrime di ricono-

scenza per la protezione tenera e materna che essa

stende sulla tua persona ,.

Ormai George Sand era passata in concetto di san-

tità presso i parenti di Chopin: però al coro di be-

nedizioni non si unì mai la voce della madre, della

“

4
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povera Giustina. Essa soffriva e pregava, ma una voce

interna l'aveva messa in diffidenza verso chi le aveva

sottratto il cuore del figlio, e nessuna blandiziadi fat-

tucchiera la consolava. Gli altri della famiglia per contro

erano quasi ottimisti. Lo provarono la sorella Luisa

Luisa Jedrzeiewicz, sorella maggiore di Chopin.

Jedrzeiewicz non molti mesi dopo venendo col marito

a Parigi, e quasi subito recandosi a Nohant. Quivi Fede-

rico andava a stento rimettendosi da un periodo di

malanni, aumentati dalla scossa ricevuta per un’altra

perdita molto dolorosa subìta a poca distanza da quella

del padre, cioè per la morte del fedele amico Jas

atuzynski, avvenuta precipitosamente. Il mese tra-
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scorso dai Jedrzeiewicz presso l’Adtesse di Federico finì

di convertirli alla Sand; essi partirono persuasi che la

buona signora era la vera Provvidenza pel loro caro,

che Federico era come un padre amoroso per Solange,

la figlia della Sand, che tutto a Nohant era perfetto,

a cominciare dalla castellana illustre e dal suo cugino

Chatiron, arrivando fino alla domestica Suzanne ed al

cameriere Jean, malgrado le loro frequenti dispute, ed

al vecchio Simon, il cane fedele e favorito.

Ritornati in patria, una lettera a quattro mani, di

George Sand cioè e di Chopin, li ringraziava della

€ buona e santa risoluzione , di essere venuti a ve-

dere Federico, e si sdilinguava in tenerezze: lo stile

della Sand è qui un capolavoro incomparabile di af-

fettuosità.

La guardiana annunziava che veramente Chopinstava

meglio, ed assicurava che essa lo vegliava anche nelle

ore tarde, interrompendo spesso il suo lavoro lette-

rario (al quale essa attendeva specialmente nel silenzio

notturno) onde calmarlo, ed imprecando al dogmacat-

tolico “ che getta sulla morte atroci terrori ,.

Ormail’assoggettamento dell’artista era compiuto: e

George Sand si era sopratutto ben premunita per il

giorno, naturalmente previdibile, della separazione :

stanca indubbiamente di Chopin, non voleva parerlo,

ed aveva preparato abilmente il modo di gettare sul-

l’amico tutti i torti, quando il pubblico, sempre indi-

screto, avesse poi cercato di sapere come le cose si

erano passate.
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Tutte queste vicende sommariamente narrate non

poterono a meno di influire poco favorevolmente sul-

l’attività artistica di Chopin, e questo periodo che co-

mincia verso il 1838 segna naturalmente un ristagno

nella produzione del compositore. Non siamo ancora

all’epoca dell’esaurimento, perchè a dir vero questo

stadio doloroso non toccò a Chopin che verso gli ul-

timi mesi della sua travagliata esistenza: ma la pro-

duzione si va man mano affievolendo, ed ormai solo

a tratti compaiono le ispirazioni magistrali che ca-

ratterizzarono l’opera dell’artista nel periodo prece-

cedente. Il Niecks nei capitoli XX e XXIV del suo

magnifico libro porge una lista di composizioni pub-

blicate nel triennio 1837, 1888 e 1889, che è molto

ricca: ma la più gran parte dei lavori a cui ivi si ac-

cenna avevano una data anteriore di fattura, e la sor-

gente cominciò a scarseggiare appunto quando gli

editori arrivarono a far ressa ed a- disputarsi, come

prima non avevano ancora fatto, i lavori del maestro.

Ripeto: non siamo ancora a quel periodo nel quale le

composizioni perdono della loro linea precisa ed ele-

gante, la melodia diventa tormentata, e, come dice

Listz, “ una sensibilità nervosa ed inquieta conduce ad

“ una ostinata persistenza di rimestamento di motivi ,:

abbiamo ancora pagine di una rifulgente bellezza (basti

per tutte la Polonese op. 53): — ma la balda costante

franchezza d’andamento, la spigliata originalità, le ca-

ratteristische principali di Chopin cominciano ad im-
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pallidire. E questo deve dirsi indipendentemente dalle

osservazioni di Liszt, la cui benevolenza verso Chopin

diventa sospetta quando, dopo aver elogiato senza limiti

l’autore nelle prime opere, vuol presentare come por-

tato di mente malaticcia troppifra i lavori di Chopin

maturo.

In quegli anni Chopin, più per necessità di vivere

che peraltro, continuò a tenersi vivo in faccia al pub-

blico con qualche audizione.

Secondo la Gazzette musicale del 25 febbraio 1885,

Chopin aveva poche sere prima suonato ad un circolo

intimo di corte; il 8 marzo prese parte ad un con-

certo di Valentino Alkan. Il vezzo dei pianoforti mol-

tiplicati non era ancora mutato, e Chopin si produsse

in una riduzione di una Sinfonia di Beethoven per

due pianoforti ad otto mani con l’Alkan stesso, Zim-

mermann e Gutmann. Verso la fine dello stesso mese

almeno l’audizione alla quale si presta a Rouen per

favorire il suo amico Orlowski è più degna di lui,

perchè egli vi può far sentire il suo Concerto in Mi

minore: abbiamo di questa festa d’arte una magnifica

relazione fatta da Legouvé, che finisce con queste pa-

role dirette a Federico: “ Quando ancora si domanderà

quale è il primo pianista d’Europa e si disputeranno

la palma Liszt e Thalberg, tutti quelli che vi avranno

sentito esclameranno in coro: è Chopin ,.

Nel 1839 la più importante apparizione di Chopin

fu quella fatta a St. Cloud con Moscheles. Il conte

«di Perthuis, aiutante di campo di Luigi Filippo, lo

aveva fatto invitare, avendo entusiasticamente parlato

«di una audizione dell’ultima sonata per piano a quattro

mani di Moscheles, quella in Mi maggiore, che aveva  
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avuto per interpreti l’autore e Chopin. La famiglia

reale era riunita en petit comité nel salon quarré (così

scrive Moscheles nel suo taccuino): e Chopin, dopo

aver suonato col collega, eseguì parecchie cose sue,

improvvisando poi genia]mente sopra una romanza

allora molto in voga, La folle di Grisar.

Altre due volte Chopin si fece sentire alla sala

Pleyel, nel 1841 al 26 aprile e nel 1842 al 18 feb-

braio. La prima riunione era un “ concert de fashion ’

davanti al pubblico elegantissimo di scolari ed amici

di Chopin, che prestava il suo concorso al Lenz: can-

tava la Damoreau-Cinti, “ ravissante de perfection ,,

suonava Ernst la sua famosa Elegia, e Liszt ne fece

una recensione trionfale nella Gazette musicale del

2 maggio. L'altra riunione, quella del 1842, ebbe del

pari un grande successo d’arte e di mondanità: ed a

questa intervenne con una certa pompa George Sand

colle sue “graziose figlinole, (veramente erano la

figliuola e la nipote): la Sand teneva, pare; ad. affer-

marsi in pubblico dominatrice della situazione, e na

turalmente vi fu oggetto della curiosità e delle chiac-

chiere generali, mentre Chopin, straordinariamente in

vena, suonava la Terza ballata, Notturni, Preludi,

Studi, Mazurke ed Impromptus con interminabile ab-

bondanza e come se non sentisse la fatica.

Ma più che in altro campo l'attività artistica di

Chopin aveva continuato a manifestarsi quale profes-

sore. Non solo egli si dedicò con amore all’insegna-

mento, ma raramente si trovò un artista del suo ecce-

zionale valore così infervorato per trasmettere altrui

i principii dell’arte che egli considerava da un punto

di vista così personale ed elevato. Naturalmente Chopin   
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non accettava per veri allievi che le persone di tem-

peramento speciale, disposte allo studio tenace, e per

ogni verso intelligenti: il rimanente formavail gregge

degli scolari paganti, orgogliosi del loro maestro il

quale non usava troppe perifrasi per ammonirli sulla

loro scarsa capacità e sul limitato confine al quale era

permesso arrivare, e costituivano quell’elemento oscil-

lante che circonda sempre un maestro di grido, e che

egli non poteva per mille motivi mettere alla porta.

L'allievo ben disposto e fervoroso era certo di trovare

in Federico il maestro ideale: e se il corso della vita

di Chopin non fosse stato così breve, anche la sua

influenza dal lato didascalico sarebbe stata più decisiva.

Chopin procedeva da Bach e da Clementi, giusta i

salutari insegnamenti dello Zywny, ma la sua tecnica

era in parte quasi nuova: senza perdere tempo agri-

darla ai quattro venti, con giovanile ardimento l’aveva

slanciata negli Studi meravigliosi. Meno eteroclita di

quanto alcuni barbassori, Kalkbrenner non eccettuato,

fossero andati predicando, essa era entrata nell’uso, e

durò come necessità perchè rispondeva alle cresciute

risorse dello strumento: essa del resto nulla aveva in

sè di sovversivo, ed era piuttosto una estensione che

una rivoluzione di metodo. Questa è giustizia che si

deve rendere oggidì a tanti lustri di distan

tando che in definitiva quasi tutti i più difficili passi

di Chopin sono meno a hiati di quelli di molti au-

tori suoi contemporanei o suoi successori.

Certo però, e questo non si può a sufficienza ripe-

tere, sempre ed ovunque per rendere il pensiero di

Chopin occorre lo spirito, e quindi la sua musica da

questo lato non può che essere riservata a pochi.   



 

CAPITOLO UNDECIMO

Vita infranta.

I. La difficile soluzione di una posizione falsa. — Lu-

crezia Floriani. — L'ultima scena del romanzo.

IL Dopo la rottura dei rapporti fra Chopin e la Sand, —

Crisi fisica e morale dell'artista. — La Sand nel

movimento sociale del 1848. — Concerto del 22 feb-

braio.

INI. Chopin a Londra. — Nella Scozia. — L'addioall'arte.

La liquidazione di Chopin per parte di George Sand

era cosa stabilita certo prima ancora chela sorella ed

il cognato dell’artista villeggiassero a Nohant. La po-

sizione senza ambagi falsa non poteva del resto du-

rare eternamente. Ma la soluzione si presentava dif-
ficile anche ad uno spirito così intraprendentee disinvolto

come quello della famosascrittrice, la quale, del resto,

voleva assolutamente procedere per gradi, onde tutto

finisse per apparire a suo favore.
Chopin, dal giorno in cui era passato malade ordi-

naire della Sand, si era aggrappato sempre più viva-

mente, quasi disperatamente, alla sua casa per modo

da rendere inutile ogni tentativo di distacco. Di sta-

gione in stagione, al ritorno dalla campagna dove si

era un po’ ringagliardito, la ripresa delle lezioni se-

gnava per Chopin un visibile deperimento. Il povero

artista rincasava stanco ed affranto, ed il famoso an-  
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gelo guardiano, in luogo di intensificare l’affettuosità,

non aveva nessuna cura di celare l’indifferenza sempre

crescente. Chopin era ridotto a non salire più scale ed

a farsi portare presso gli amici; rientrando era con-

dannato il più spesso alla solitudine, perchè le visite

della Sand scarseggiavano, ed erano quelle di una per-

sona annoiata alla quale la presenza di persona malata

reca disturbo e quasi ribrezzo.

La Sand ricordava d’aver scritto una volta che “a

santé est une bénédiction du ciel en tant quelle vous

rend utiles à ceux qui ne l’ont pas ,; ma di fatto pra-

ticava l’egoistica aggiunta, subito fatta seguire a quella

dichiarazione, che cioè “ le bien-étre est impossible à

quiconque veut assister ses :frères .,. La sua teorica era

sincera: essa l’applicava a Chopin; l’aveva applicata

del resto anche a Musset, al quale non risparmiava

neppure oltraggio come poeta. Il 26 gennaio 1844, in-

vero, essa scriveva che come poeta Musset era morto,
che egli “

nuto “ talon rouge et conservateur, à la fois marquis

et juste milieu ,. Su Chopin essa non vomitò ingiurie,
neanche dopo morto, ma certo a lui non risparmiò

durezze, se non fisiche, morali.

Chopin, a sentire gli amici della Sand, era diventato

irritabile, sospettoso, geloso, malcontento di tutto tanto

a Nohant che a Parigi. Ciò è più che probabile; ma

non aveva più fuoco sacro ,, essendo dive-

bisogna ritenere che Chopin era un uomo malato, che

le opinioni, i voti, i gusti, le abitudini di quell’am-

biente che aveva potuto sopportare nell’acciecamento e

nel delirio dei primi anni ferivano costantemente la

delicatezza e le convinzioni del suo spirito. Questa os-

servazione della Andley è giustissima: Chopin aveva

I. VALETTA, Chopin. 15  



 
       

 

   
CHOPIN verso il 1840

dal ritratto di Eugène Delacroix.

in fondoall’animo (e talvolta tornavano a galla) sen-

timenti di fede, di religiosità, di tranquillo ordine fa-

migliare, criteri che erano agli antipodi di quanto suc-

cedeva in casa di madama Sand, la quale, avendo al

più alto grado il senso della natura fisica, non aveva

quello della natura morale e delle cose elevate e sacre

agli occhi delle persone ragionevoli.

Chopin nonsi sentiva il coraggio di quella aperta
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ribellione, che non avrebbe avuto la forza di sostenere,

perchè essa concludeva al paventato distacco: soppor-

tava ogni mortificazione, ed ogni giorno l’espiazionesi

faceva più lunga e dolorosa. Notisi ancora che qua-

lunque engovement della Sand, la quale sembrava fatta

a posta per gli incomprensibili entusiasmi, si rifletteva

sopra di lui come per contraccolpo, anche se, come è

più che probabile, nulla vi fosse che lo toccasse. Così,

ad esempio, nel 1845 riuscì singolarmente tormentoso

a Chopin l’engovement famoso preso dalla Sand per

Poncy, il poeta-muratore di Tolone; nel suo fervente

entusiasmo per la palingenesi sociale George Sand

l’aveva proclamato il Tirteo popolare dei tempi nuovi,

e l’aveva fatto venire nel novembre a Parigi. Qui il

Poncy ebbe un ben povero successo, peregrinò presto

a Nohant, e dopo pochi giorni si persuase che la mi-

glior cosa per lui era ripartire pel suo tranquillo lare.

Ma se l’episodio del Poncy non potè, pure inquietan-

dolo, ferire Chopin, non così fu della pubblicazione

della Lucrezia Floriani, vno degli ultimi capitoli di

questa penosa storia che palesa il grado raffinato di eru-

deltà al quale sapeva giungere la Sand.

In questo romanzo nel protagonista, il Principe

Karol, carattere nobile e simpatico, ma nervoso, am-

malato, fiero, geloso, era perfettamente effigiato Chopin:

in. Lucrezia, artista appassionata, pronta sempreal sa-

crificio, sollecita come una madre, riviveva l’autrice.

Karol si innamora di Lucrezia; due mesi di felicità

relativa passano presto, e poi giunge il periodo delle

recriminazioni, delle querele continue, dei sospetti, degli

atti di furore e di demenza. Lucrezia non può più nem-

meno rivedere gli antichi amici, perfino le carezze che 
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prodiga ai figli riescono un tormento per Karol; mar-

tire volontaria, ma non rassegnata, muore scoraggiata

e delusa. Questo volume era un avvertimento ed un

congedo per Chopin, perchè la Sand non intendeva

certo di far la fine di Lucrezia. Dicono che Chopin fu

incaricato di correggerle le bozze del libro, onde non

potesse ignorarne il contenuto; aggiungono che i bam-

bini della Sand ponessero il frontispizio del romanzo

davanti a suoi occhi dicendogli ironicamente “ Sa,

signor Chopin, che ella è il protagonista di questo ro-

manzo? ,. Quest'ultima diceria fu esagerazione: a quel

tempo la Sand non aveva più bambini piccoli: Mau-

rice, colla bouse berrichonne, vagava, per la campagna,

studiando dal vero, Solange lacerava il suo velo contro

le siepi facendo delle grandi cavalcate: così almeno

la Sand dipinge i figli in una lettera a Poncey, trac-

ciando tutto un programma di repubblica Nohantina,

dove il poeta-muratore sarebbe stato pensiero e po-

tere esecutivo. Ma se anche la Sand credette molti

anni più tardi di protestare contro questa odiosa av-

ventura, sostenendo che mai le era passato per la

mente di voler personificare in Karol il suo amico,ciò

non tolse-che la maggioranza dei lettori ravvisasse la

perfetta analogia, e ritenesse il romanzo un persiflage

sanguinoso di Federico Chopin. E naturalmente non

mancò chi caritatevolmente glie lo andò a soffiare.

Eppure neanche la storia nauseabonda del romanzo,

storia che fece il giro di Parigi, anzi di tutto il mondo

letterario, che seguiva con grande interesse quanto

usciva dalla penna della audace scrittrice, decise

Chopin a prendere il provvedimento chela sua dignità

gli indicava.
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In quell’inverno 1847 le crisi di Federico erano

state, malgrado la tempèratura rigida, fortunatamente

rare: lo stesso Chopin lo dichiara in una lettera del

19 aprile a’ suoi parenti. Anzi qualche giorno prima

egli aveva fatto un po’ di musica nel suo salotto per

dare un saluto alla Contessa Potocka, che partiva per

Nizza: assistevano, oltre Madame Sand e la Potocka,

il principe e la principessa Czartoryski e la princi.

pessa di Wurtemberg. Di fronte a poche persone, nel

tepore simpatico della sua camera, Chopin si era, per

così dire, ritrovato: aveva eseguito la sua Sonata per

piano e violoncello col Franchomme e parecchia altra

musica. Rispondendo alla domanda dei parenti su

ciò che pensava di fare nell’estate, Federico scriveva:

“ andrò a Nohant appena comincierà a far caldo ,.

La Sand lasciò presto Parigi: a Nohant ordinò ra-

dicali cambiamenti nella casa, fece tabula rasa del

vecchio personale di servizio, e scrisse ‘a Chopin che

essa sarebbe ritornata alla fine di maggio, e che l’a-

spettasse.

Occorre qui che il lettore sappia che di quei mesi

si era trattato un matrimonio della figlia della Sand,

signorina Solange, allora diciottenne, con Ferdinando

di Preaulx, e che il matrimonio era stato rotto quasi

alla vigilia della celebrazione. Poco dopo Solangesi

era innamorata dello scultore Clésinger, e voleva for-

zare la mano alla madre, allarmata da questo progetto.

Chopin, che si calcolava intimo di casa e che era molto

affezionato a Solange, aveva messo bocca in questa

faccenda. Fu dalle discrepanze su questo argomento

che la Sand trasse motivo per allontanare Chopin,

cioè per la rottura definitiva. Almeno così essa fece  
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credere; e così suona la risposta, per verità un po’ si-

billina, data dalla famiglia Chopin pel tramite di

Miss8tirling, al quesito in proposito del questionario

biografico inviato da Listz. Ecco il testo di questa

risposta, numericamente la nona:
“ Sembrerebbe che il matrimonio della figlia di Ma-

“ dama Sand abbia fatto ritenere questa epoca abba-

stanza seria per una madre, perchè il soggiorno a

“ Nohant di Chopin nonpotesse continuare senza gravi

“ inconvenienti ,.

Questo documento od un altro equipollente pareva

destinato a chiudere la storia di quel legame che av-

vinse per quasi dieci anni Federico Chopin e George

Sand. E meglio sarebbe stato perla scrittrice che non

se ne fosse saputo di più.

Ma una voce è sorta d’oltre tomba a spiegare altri-

menti la scena finale: la. voce consiste nei frammenti

del diario di Chopin, scoperti e pubblicati dal Knosp

nel Guide Musical. E questi lumeggiano perfettamente

l’accaduto. Chopin'aveva osato infrangere l’ordine della

padrona, cioè non l'aveva aspettata a Parigi dove essa

sarebbe tornata alla fine di maggio, ma era andato a

fin d’aprile a Nohant. Quì la Sand l’accolse come per-

sona importuna, lo lasciò spesso nella solitudine,e fi-

nalmente lo mise alla porta dopo una scena nella

quale era stato tirato in ballo, come già altre volte,

unincrescioso argomento, quello delle spese che la Sand

aveva da tempo incontrato per Chopin e che questi

naturalmente intendeva rimborsare.

George Sand non era persona ligia all’interesse ma-

teriale; questa giustizia le deve essere resa: anzi essa

era di così eccessiva larghezza nell’ospitalità che offriva
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a Nohant, che ben spesso si trovò in imbarazzi eco-

nomici. Spese su spese si erano accumulate pel ma-

trimonio di Solange andato a monte; la dote fatta

dalla Sand alla figlioccia Agostina Brault per spo-

sarla in fretta al signor Bertholdi (dopo un matrimonio

andato a monte col grande artista Teodoro Rousseau),

aveva finito per dissestare in modo seriissimo le sue

finanze. Si comprende che essa fosse preoccupatissima:

ma non si giustifica che proprio di questo argomento

esse si sia valsa per tirare il colpo di lama che

doveva distaccare finalmente e per sempre da lei Fe-

derico Chopin.

Perfortuna un'anima veramente angelica, per quanto

incarnata in forme poco parventi, vegliava e potè

generosamente salvare la dignità e rendere la libertà a

Chopin.

Ed ecco le pagine del diario del povero artista rive-

late dallo Knosp.

“ Nohant, 3 maggio 1847.

“ Moccorre del denaro. Sono un peso; malato, la

“ tosse martirizza la mia anima. Aurora non viene che

“ di rado: non può sentire a tossire: lavora molto:

“« non la guardo negli occhi. Sono a letto e la vista

“ corre sulla campagna. Qual grande spazio davanti

“ la-finestra! Terra di Francia! Lontano di qui, sotto

“ i] cielo di Polonia, scorgo gli occhi di mia madre.

“ Le lagrime che non si possono versare sono un forte

“ peso. “ Fritz, piccolo Fritz ,, essa mi dice, “ tu sarai

“ un grande musicista! La Polonia sarà fiera di te! ,,  
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“ Polonia! Caro paese, fiero di Federico Chopin ! Il mio

“ cuore è vuoto, quanto soffro! ,.

“Nohant, 1° giugno 1847.

“ Tutto è finito. La vita è terminata! Qualche anno

di più o di meno ancora! Ma giammai più la vita

vera... queste parole martellano il mio cervello.

Essa mi parlò così duramente, e l’anima mia è am-

malata. Se essa avesse aspettato... Io non avrei

tardato più a lungo. Aurora, affaticata dal fardello,

dal carico dell’ammalato brontolone, perchè non avresti

‘ aspettato ?... Denaro? Non ho che da lavorare

walzer, che il pubblico ama, e per i quali paga,

mazurke, col cuore straziato! — Devo lavorare —

solo un poco — 20.000 lire onde liberarmi ! Voglio

morire libero! ,.

“ Parigi, 10 giugno 1847.

“ Fortuna singolare, e che mi infastidisce ! Le ven-

timila lire sono in mio potere. Le ho in mano! Le

guardo da tutti i lati. La bontà di Rebecca Stir-

ling mi visitò nella mia prostrazione. Essa non vuole

altro che regalare, Donna singolare! Col tuo cuore

d’oro, col viso di ferro, col piede di piombo! I tuoi

denari mi pesano nella mano. Essa mi chiama

“ maestro ,. Essa non vuole che largire. Ma le donne

devono sedurre colla loro distinzione, farmi tremare

e vibrare coi loro occhi profondi. La giornata cam-

mina verso il tramonto. Posso morir libero! ,.
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La rottura dei rapporti fra la Sand e Chopin fu

salutata da molti amici sinceri del maestro come la

fine di un lungo ed infausto servaggio.

Affranto dallo sforzo e dall'emozione Chopin ebbe

una nuova crisi di malattia: gli amici si strinsero in-

torno a lui e gli diedero mille prove di devozione, la

Signorina Rozières — una modesta ma fedele persona

che da anni curava le cose sue quando egli era fuori

di Parigi, e gli faceva anche da segretaria — ed il

suo allievo favorito Gutmann (1) alla testa. Poco per

volta Federico migliorò e potè riprendere le sue le-

zioni. “ Ho occupazioni fino alle orecchie ,, comunica

Chopin alla sorella Luisa in ‘una lettera, cominciata

il giorno di Natale 1847 e finita il successivo otto

gennaio, mandando in regalo a lei ed alla famiglia,

libri, incisioni, ricordi da distribuire ai parenti perle

feste dell’anno nuovo.

(1) Chopin negli ultimi anni non usciva quasi mai di

casa a Parigi senza essere accompagnato da questo suo

fedele discepolo. Alto, nerboruto, piantato come una

quercia, con braccia lunghe e mani enormi, Gutmann era

come una guardia del corpo di Chopin. Di talento di-

screto pel pianoforte, mediocre compositore, Gutmann

compiè parecchi giri artistici, ma con fortuna dubbia.

Un bel giorno, stancatosi della musica, si stabilì a Firenze

occupandosi di un suo processo per stampare in colore

sulla seta. Morì nel 1882 di 63 anni. 
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In questa lettera Chopin vorrebbe dimostrare la

maggior disinvoltura a proposito della Sand: ma pure

è tratto a scriverne ancora. Egli sente comeil bisogno

di sfogarsi e di giustificarsi di fronte alla famiglia.

Racconta il rigido accoglimento che la Sand fece alla

figlia Solange, quando questa era passata a visitarla

prima di andare con suo padre in Guascogna; la con-

dizione che la dolce genitrice metteva alla riconcilia-

zione completa ed al ritorno della figlia a Nohant era

che essa si separasse da suo marito.

< Essenzialmente ,, scrive Chopin, “ si potrebbe cre-

“ dere che la signora ha voluto sbarazzarsi di sua

“ figlia e di me perchè noi le tornavamo incomodi...

“ Essa penserà di essere giusta, e mi proclamerà suo

“ nemico, perchè ho preso le parti di suo genero, che

“ essa non può soffrire unicamente perchè ha sposato

“ sua figlia, mentre io mi sono opposto a questo ma-

“ trimonio quanto ho potuto. Singolare creatura con

‘ tutta la sua intelligenza ! Una frenesia la invade, ed

“ essa sconvolge la sua vita e turbal’esistenza di sua

figlia. Anche con suo figlio finirà male, lo prevedo

e lo affermo.

“ Ella vorrebbe per sua scusa trovare dei torti in

tutti quelli che le vogliono bene, che credono inlei,

‘ che non le fecero mai il menomo sgarbo, e che non

‘ può ormaivedere intorno a sè, perchè sono lo specchio

‘ della sua coscienza... Quando essa getterà uno sguardo

sul suo passato non potrà ritrovare nella sua anima

« che buon ricordo di me ,.

E più sotto, a proposito della voce corsa che la

Sand volesse scrivere le sue Memorie, Chopin aggiunge :

“ È troppo presto per la Sand lo scrivere ciò che ge-
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“ neralmente s'intende per Memorie, perchè la cara

‘ signora passerà ancora attraverso molte peripezie

prima di invecchiare, e le toccheranno ancora molte

liete venture ed anche molte cose sgradevoli ,.

E Chopin ebbe ragione: le Memorie furono vergate

molto più tardi, e nella lunga serie dei volumiche le

contengono non tutte le cose sgradevoli sono poste in

rilievo.
La Sand e Chopin si incontrarono ancora unafiata

come la scrittrice racconta nel decimo volume della

Histoire de ma vie. “ Lo rividi un momento nel marzo

“ 1848: strinsi la sua mano tremante ed agghiacciata.

“ Volli parlargli, egli fuggì. Avrei io potuto alla mia

“ volta dirgli che egli non mi amava più. Gli rispar-

“ miai questa sofferenza, e rimisi tutto nelle mani della

Provvidenza e dell'avvenire. Io non doveva più ri-

vederlo. C'erano dei cattivi cuori fra lui e me: ve

n’ebbero dei buoni, ma essi non seppero avviare le

COSO ».

Questa narrazione non differisce da quella che ne

porge il Karasowski, il quale però dice che l’inter-

vista avrebbe avuto luogo in un salone elegante di

Parigi.
Ma circa il sito dove avvenne l’incontro, fortuito 0

meno da parte della Sand, parmi che il Karasowski

non sia nel giusto, perchè la turbinosa scrittrice non

correva certo di quelle settimane i convegni della mon-

danità.

Essa era tornata appunto nel marzo 1848 alla ca-

pitale, ma non nel suo appartamento antico che aveva

fatto sublocare nell’autunno precedente: era venuta a

Parigi “ col cuore pieno e colla testa nel fuoco, at- 
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“ tiva e sentendosi forte come a venti anni, per la

propaganda in seguito ai moti sociali del febbraio.

Per quattro mesi, cioè fino al giugno, la Sand, inva-

sata dal furore democratico, avendo per aiutante di

campo Victor Borie (il giornalista che essa aveva chia-

mato nell’autunno 1847 a Nohant, e che, condannato

dopoil colpo di stato, fu poi graziato per interces-

sione della Sand stessa), non cessò un momento dal

darsi attorno in ogni modo per la politica. Dalla sof-

fitta della casa n. 8, rue de Condé, dove si era rifu-

giata, essa moltiplicava articoli, proclami, opuscoli,

lettere, bollettini, giornali, che poi scendevaessa stessa

talora a comporre, indossando la giacca di operaio,

nel sottosuolo affumicato della tipografia di Ledru-

Rollin. Se la folla rumoreggiava in dimostrazioni, la

Sand accorreva per ubbriacarsi della forza popolare:

i pochi denari racimolati aveva buttato per stampare

le sue pubblicazioni patriottiche, ma non si lagnava

della strettezza, dichiarava che il lusso è un bisogno

della vanità piuttosto che “ un appetitvéritable de la

“ mollesse ,.

In questo stato di cose se George Sand aveva poco

tempo per pensare al figlio, che aveva chiamato a

Parigi e che voleva lasciare i pennelli pel fucile, alla

figlia, che viveva alla ‘meglio col marito di lavori che

la Sand gli aveva ottenuto dal Governo Provvisorio,

non ne aveva certo per occuparsi ulteriormente di

Chopin: il musicista era stato un episodio, al quale

ella aveva scritto fine, come altre volte le era ca-

pitato.
George Sand può essere stata una fedele amica del-

l’anima durante otto lustri per Rollinat, può avere per
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trent'anni magnetizzato a distanza, da Nohant a To-

lone, lo spirito di un ingenuo illuso rimatore, come

Pomy, può essere sembrata negli ultimi anni della

sua Vita, — e dopo aver dichiarato scetticamente

“ vivons la vie comme elle est, sans ingratitude et

“ sans joie durable et assurée , — la tante ber-

ceuse de l'umanitt. Ma per più d’un alto ingegno

George Sand rappresentò e fu la perdizione, e Chopin

è del numero. Inutile che essa abbia talora cercato

di far credere al cuore: la verità è (come Chopin

scrisse in una lettera famigliare) che nessuno mai

avrebbe potuto seguire le tracce di un'anima cosìca-

pricciosa.
Quanto al povero Federico, l’aspra piaga prodotta

dal distacco egli la sentì fino al termine della sua

vita. Il 10 febbraio 1848 egli confessava ai suoi pa-

renti: “ il tempo è un gran rimedio: ma fino al pre-

“ sente non mi sento ancora rimesso ,. Passano pa-

recchi mesi: Chopin si trova nella Scozia, e nel mar-

tirio di una notte insonne si sente ancora adescato

dai ricordi della terribile seduttrice che egli aveva

proclamato, folle di passione, “ degna più di chiunque

“ altro al mondo difelicità ,, e nel suo diario scrive:

“ Crudele! l’anima mia ti maledice e ti respinge...

Aurora! i tuoi baci mi bruciano come bracieri ar-

denti! Come l’inquietudine mi invade! Dovrò io

“ dunque non aver mai riposo ? ,.

Nell'autunno 1847 Chopin aveva ricominciato atti-

vamente a dare lezioni: dalla forte crisi si era rimesso

discretamente, solo gli era rimasta la tosse alla quale

pur troppo era da tempo abituato, e che cercava di

rabbonire con boccettine omeopatiche. Un po’ di re- 
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dal ritratto ad olio fatto dal suo amico Kolberg nel 1848.

erudescenza di grippe ebbe nel gennaio, ma non fu

cosa lunga, e ciò non lo distolse dalle sue occupa-

ziont, e dal pensare al concerto che i suoi amici lo

avevano deciso a dare il 16 febbraio, assicurandolo

— il che fu realmente — che egli non avrebbe avuto

il menomodisturbo di preparazione, ma che doveva

unicamente al momento voluto mettersi al pianoforte

e suonare.
All’annuncio di un concerto di Chopin si fece ressa

alla sala Pleyel onde procurarsi i biglietti: la Corte

si fece subito iscrivere per quaranta posti. Al prin-

cipio di febbraio molti che non avevano potuto otte-

nere un ingresso erano fatti prenotare per un secondo
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concerto: da Brest, da Nantes, da altri paesi arriva-

vano continuamente richieste che non era possibile

soddisfare, la sala non contenendo che trecentopersone.

Tutti i biglietti erano a venti lire, e non vebbe posto

gratuito. Non si era nemmeno stabilito programma:

come cu-“
Chopin scrisse a casa che avrebbe suonato

“ riosità , un terzetto di Mozart con Alard e Fran-

chomme.

Il concerto ebbe luogo il 22 febbraio, e Pleyel

aveva ordinato che le scale della sala fossero ornate

con grande profusione di fiori. La buona Miss Jane

aveva curato che la camera vicino alla sala del con-

certo fosse ben riscaldata, aveva disposto perchè si

desse aria al locale nell’intervallo dei pezzi suonati da

Chopin, aveva mandato come omaggio al suo maestro

un frammento tradotto dall'inglese che trattava in

frasi larghe ed elevate della poesia e dell’arte, e finiva

con questi enfatici accenti:

“ Non dubitare, o poeta, ma persisti: tieni fermo.

“ Esclama pure: questo è in me, io lo dichiarerò.

“ Alza gli occhi al di sopra delle miserie del mondo,

“ dispensa i beneficî che il cielo ti ha dato! Co-

raggio! ,.

Chopin, che nelle settimane precedenti si era messo

a studiare “ nefùt-ce que pour acquit de conscience ,

sul magnifico pianoforte che Pleyel gli aveva mandato

a casa, era in unostato di debolezza compassionevole,

ma cercò di nasconderla al pubblico. Suonò il pezzo

d’insieme con Alard e Franchomme, e poi la Bercewse,

il Walzer in Re bemolle, un Notturno, uno Studio, ed

altri pezzi; egli miniò con incomparabile finezza, gra-

duando magistralmente la sonorità, sperando che l’u- 
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ditorio non si accorgesse della sua prostrazione fisica.

Ma lo sforzo procurò al povero Chopin alla fine del

concerto un lungo svenimento.
Numerose erano, come dissi, le prenotazioni per un

secondo concerto, ma l’artista non vi pensava punto.

Egli aveva ormai un solo forte desiderio, quello diri-
vedere i suoi: ed aveva già scritto prima della serata

del 22 febbraio ai parenti: “ se voi fra qualche mese

“ partite anch'io mi muoverò, perchè dubito di non

“ poter digerire a Parigi un nuovo estate, come quello

“ dell’anno scorso. Se Dio mi dà la salute ci rive-

“ dremo, e parleremo e ci abbraccieremo ,. Sull’arido

cuore ‘di Federico cominciava ad arrivare un po’ di

conforto quando egli pensava alla patria lontana,alla

pace della casetta, donde la santa madre gli scriveva

che “ ogni giorno lo raccomandava alla Provvidenza

“ divina, pregandola di accordargli le benedizioni del-

“ l’anima e del corpo, senza le quali il resto è nulla ,.

Pure egli non si sentiva forse ancora abbastanza

purificato per recarsi a baciare il bianco capo della

madre adorata, la quale tre anni prima aveva per un

momento pensato di venir essa stessa a trovare Fe-

derico a Parigi, giovandosi dell’offerta di condurla in

viaggio senza spesa fattale dalla Signora Obreskow,

amica di Chopin. È
Ma la salute di Federico ormai continuava a va-

cillare: e vacillavano le finanze, per cui il lungo

viaggio verso il paese natale rimase un desiderio.

Però, poichè ad ogni costo la catena delle ultime do-

lorose memorie doveva essere infranta, egli diederetta

agli amici e si decise a varcare la Manica.  

CAP. XI. - VITA INFRANTA
 

LEE

A Londra Chopin era vivamente desiderato. L’aspet-

tava fin dall’ottobre la sua allieva e fedele amica Prin-

cipessa Marcellina Czartoryska, tutto un nucleo di

persone si disponeva ad accoglierlo colla più grande

cordialità, a rendergli onore, ed a dargli appoggio.

Stavano poi alle vedette pronte ad ogni suo cennole

due sorelle scozzesi M.° Erskine e Miss Stirling, la cui

devozione non aveva bisogno di essere messa a nuova

prova. Chopin arrivò con un monte di raccomanda-

zioni, che non presentò nemmeno; ne aveva del Conte

di Thun, di M.*° Bascaux, della Contessa de Nessel-

rode Kalergis e di M.° Obreschow per la più alta

aristocrazia, di Gavard per la redazione dell’impor-

tante periodico Londinese The art union Journal. —

In questa commendatizia c’era un tratto così. conce-

pito: “ Chopin è molto modesto, teme sempre che

“ la gente cerchi di tirar partito dal suo nome: la

réclame lo spaventa. Tenetelo d’occhio sotto questo

‘* punto di vista; non potrebbe essere meglio consi-

gliato che da voi, e se è necessario che di lui si

“ parli in un giornale, questo succeda nel vostro,.

I tre mesi che Chopin trascorse a Londra in piena

season furono una serie di magnifici accoglimenti di

quell’alta mondanità della quale egli sempre si com-

piacque, e di successi artistici stupendi dovunque si

faveva sentire.
Federico era relativamente in buona salute, cioè,

usandosi e lasciandosi usare continui riguardi dalla

I. VaLwirA, Chopin. 16 
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Stirling, dal Broadwood, il grande e ricchissimo fab-

bricante di pianoforti, da Lord Falmouth,il mecenate

originale, da M.° Sartoris nata Fanny Kemble, figlia

del celebre attore inglese, e da non pochi altri, potè

tener testa discretamente alla fatica non lieve della

vita mondana londinese. Però egli non si doveva stan-

care, e sopratutto non doveva salire scale per non per-

dere il respiro.

Più robusto, più attivo, più opportunista nel senso

pratico, e senza mancare di dignità Chopin avrebbe

potuto indirizzare a risultato effettivo di quattrini le

premure continue dalle quali si vedeva circondato. Ma

questo egli non seppe, e non volle fare. Egli trovava

gli Inglesi tanto differenti dai Francesi, ai quali egli

sì sentiva (come scrisse) in certo modo così legato

come ai suoi compaesani, che non sapeva darsene pace.

“Qui, (sono parole di Chopin, che naturalmente nè

il Niecks nè l’Hunecker si guardano bene dal riferire)

“tutto si pesa alla lira sterlina: gli inglesi non amano

“ l’arte se non perchè questa forma un lusso: sono

ottime persone, ma così originali che io comprendo

come qui uno possa irrigidirsi, e sentirsi cambiare

“
n

in macchina. Se fossi più giovane farei di me stesso

un ordigno, darei dei concerti in tutti gli angoli, e

suonerei le più strambe cose purchè questo portasse

“ grandi quattrini: ma ora è difficile fare di sè mede-

“ simo una macchina ,. Questo fu il suo apprezza-

mento dell'ambiente inglese dopo tre mesi di dimora:

ma più dell'ambiente gli era ostica Londra, “ così nera,

“ colla gente così pesante, coll’odor di carbone, ‘colla

“ nebbia. Se non ci fossero questi inconvenienti ,,
“scriveva, mi metterei perfino a studiare l’inglese ,.
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Nessun artista musicista però ebbe in quell’anno a

Londra le accoglienze che trovò Chopin: ed egli

avrebbe potuto moltiplicare le audizioni che furono

solo due: in ciascuna di esse suonò quattro volte,

avendo per coadiutori nella prima Mario, nella seconda

la Viardot: il numero degli uditori essendo limitato,

egli ne ritrasse solo un utile di trecento ghinee.

Parecchi ricevimenti grandiosi dell’alto mondo -die-

dero occasione a Chopin di estendere in modo straor-

dinario le sue relazioni: Nel sontuosissimo palazzo

della Duchessa di Sutherland, Stafford House, egli fu

presentato alla Regina Vittoria ed al Principe con-

sorte, in una serata che vocalmenteera italiana, perchè

vi cantavano Mario, Lablache, Tamburini; gli Augusti

Personaggi indirizzarono a Chopinfelicitazioni speciali.

Dopo questa presentazione Chopin avrebbe colla mag-

gior facilità potuto suonare dalla Regina: ma occor-

reva farsi vivo, ed almeno render visita al direttore

dell’orchestra di Corte che organizzava i concertireali,

ed era nello stesso tempo capo dell'orchestra della Fi-

larmonica. Ma Chopin, che a certe esigenze conven-

zionali non aveva mai voluto sottostare, si rifiutò a

muoversi, non intese domandare e naturalmente nes-

suno venne a ricercarlo.
Però la Filarmonica con atto di cortesia straor-

dinaria offerse spontaneamente al grande artista la

propria sala per darvi un concerto. Pervalutare l’im-

portanza di questa offerta bisogna sapere che nè Kalk-

brenner, nè Hallé, che pure avevano in quell’anno do-

mandato il locale, l'avevano potuto avere. Ma Chopin

ringraziò, e non accettò: egli dichiarò che ragioni di

salute non gli permettevano di dare un concerto con 
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orchestra. Questo era vero: essenzialmente poi non

si sentiva sicuro anche perchè non era possibile aver

l’orchestra se non per una'sola prova, e questa non era

nemmeno privata, usandosi fare inviti.

Una parte della stampa commentò poco benigna-

mente il rifiuto di Chopin: ma in maggioranzala cri-

tica rimase verso di lui intonata alla più viva ammi-

razione. Del resto egli si interessava allora assai poco

a quanto stampavano di lui i fogli: dopole battaglie

intime egli era rimasto così apatico che nemmeno la

lode in qualunque forma riusciva a scuoterlo. Fu però

assai divertito da un articolo scritto sul Times da un

tale Davison, creatura di Mendelsshon: questo poco

intelligente messere si era immaginato, non si sa perchè,

e contrariamente alla nota realtà delle cose, che Chopin

fosse un antagonista del suo defunto amico, quindi

sorse impetuosamente contro di lui cercando di scal-

zarlo, ma naturalmente senza alcun successo fuori di

quello di una discreta ilarità generale.

Perdute parecchie occasioni di prodursi in pubblico

e di rimpannunciarsi finanziariamente, quantunque po-

tesse contare sopra il concorso di qualsiasi artista

(Jenny Lind compresa, la diva che trionfava sul teatro

e che non aveva mai voluto cantare in società nè in

concerti), Chopin accettò qualche impegno in case pri-

vate, colla ricompensa non esagerata di venti ghinee:

quotidianamente però dava parecchie lezioni ad una

ghinea caduna. Ma colle forti spese di alloggio, di

vettura, di domestici, dopo un trimestre di dimora a

Londra egli si trovò assai male in canna.

Fu dunque fortuna che, quando ai primi di agosto

Chopin decise di partire per la Scozia, l’ottimo Broad-
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wood pensasse egli a farlo comodamente viaggiare

provvedendo a tutto, ed anzi dandogli per compagno

un amico.
Chopin sostò un giornò ad Edimburgo, ove trovò

l'appartamento pronto, ed amici degli amici che lo

aspettavano e che gli fecero da Cicerone,-e poi partì

per Calder House, castello a dodici miglia di distanza

di proprietà di Lord Torphichen, cognato delle sue due

buone amiche scozzesi. In quella splendida dimora

Chopin trascorse qualche settimananella più affettuosa

ospitalità: il vecchio maniero parlava alla sua fantasia

colle massiccie mura medievali, colle gallerie popolate

da un numero incalcolabile di ritratti di antenati in

tutti i costumi, colla leggenda della Dama rossa che

doveva comparire a mezza notte, ma che non si degnò

di fare la sua apparizione. Due pianoforti, uno di

Broadwood, l’altro di Pleyel fatto arrivare apposta da

Parigi, si trovavano a sua disposizione nell’apparta-

mento che egli occupava lontano da ogni rumore;

non c’era desiderio che non venisse soddisfatto. Egli

godeva della massima libertà: appena alla sera si tro-

vava cogli altri invitati al castello e pagava lo scotto

di un po’ di musica, suonando quelche canzone del

paese al vecchio Lord. L'unico guaio capitava quando

di giorno le buone sorelle lo conducevano a far vi;

alle loro conoscenti: “

“ bontà ,, serive Chopin,
“

m’ammazzeranno a forza di

“ e dovrò ancora essere rico-

noscente ,.

Ma il clima scozzese, ancora più umido e nebbioso
dell’inglese, era addirittura pericoloso per Chopin, e lo

piombava nell’'umore melanconico e spesso nero che

aveva provato molti anni precedenti. “ Mi indebolisco ,;  
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scrive Chopin al Grzymala, “

“ per mancanza di volontà ma perchè non ne ho più

“ il potere. Che fare ? Almeno risparmio qualche cosa

“ per l'inverno ,.

Il pensiero dell’appartamento da pagare a Parigi

nell’inverno ‘prossimo lo angustiava perchè “

“ peva come avrebbe sbarcato il lunario ,, giusta

non compongo più, non

non sa-

quanto scriveva alla famiglia. Onde farsi un po’ di

scorta accettò di andare a Manchesteril 28 agosto per

un concerto coll’Alboni, la Corbari ed il Salvi, poi a

Glasgow dove guadagnò sessanta ghinee, e più tardi

fece altre visite ad Edimburgo. C’era chi gli propo-

neva di rimanere l'inverno a Londra, sfidando il clima,

ma egli si riservava di decidere in ottobre “ secondo

“ lo stato della salute e della borsa ,.

Ad Edimburgo la vendita dei biglietti era andata

male, tanto che la Stirling ne aveva preso, ad insa-

puta di Chopin, per cinquanta sterline. Debole e sfi-

duciato, quando tornò nel tardo autunno a Londra i

medici lo consigliarono ad abbandonare senz'altro l’Im-

ghilterra. Il suo stato era straordinariamente depresso;

scriveva: “ non ho più sentimento per alcuna cosa:

“ vegeto ed attendo con pazienza la fine ,. Contuttociò

egli volle ritardare il ritorno in Francia, e ciò fece

per la più nobile e santa delle cause.

C'era a Londra un gruppo di polacchi profughi che

versavano in condizioni tristissime: Chopin decise di

non partire dalla Zorrible ville, come battezzò Londra

nella lettera nella quale annunciò che tornava a Parigi,

senza mettere la sua arte a profitto dei disgraziati

suonando in una festa data a suo beneficio. L’orga-

nizzazione di questa festa fu laboriosa e lunga: Chopin
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attese pazientemente, e diede l’addio ai. fratelli polacchi

in modo commovente trascinandosi affranto al piano-

forte. Pur troppo dava nello stesso tempol’eternosa-

luto all’arte. Questo addio era destino egli desse in

condizioni poco meno che indecorose. Alla Guildhall

lo squisito artista suonò in unapiccola sala mentre nel

grande ambiente nondistante la folla ballava al suono

di una rumorosa orchestra. I resoconti dei giornali non

segnalarono nemmeno la presenza di Federico Chopin!
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Li

Venne finalmente il giorno (e fu un giovedì del

gennaio 1849) che Chopin potè ripartire. per il suo

nido parigino, ove tutto era disposto per accoglierlo.

Gli amici si erano fatti in quattro perchè l’apparta-

mento fosse benriscaldato, perchè il mazzo di violette

si trovasse sopra il Pleyel favorito, perchè possibil-

mente un po’ di poesia raggiasse colà dove egli, se-

condo ogni probabilità, era destinato a lunga dimora.

Chopin aveva dichiarato che un giorno di più a Londra

l’avrebbe reso demente, e la gioia del ritorno gli diede

la forza per sopportare assai agevolmenteil viaggio.

Magiunto a Parigi egli ricevette un colpo tremendo:
il dottore Molin, l’unico sanitario nel quale egli avesse
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ancora un ‘po’ di fiducia, era agonizzante. Siccome

Chopin credeva di dovere alle cure del Molin la

vita, così egli si vide mancarela terra sotto ai piedi:

non c’era verso di fargli consultare altro dottore, e

ci volle tutta l’amorevole insistenza degli amici, che

cominciarono allora a darsi il turno per non lasciarlo

mai solo, almeno di giorno, onde deciderlo ad udire

qualche altra autorità medica, che non giunse punto
a soddisfarlo.

Sgraziatamente le cose erano ad un punto che ogni

speranza di salvezza era persa negli amici; ma tale fu

la loro costanza nel circondare Chopin di riguardi,

che egli continuò a credere che mediante il riposo asso-

luto e nella buona stagione le forze sarebbero tornate.

Onde tentare di rinnovare intorno a lui l’ambiente

materiale, egli fu fatto passare dalla Rue S. Lazare

alla Rue de Chaillot, n. 74, in un grazioso quartiere,

in mezzo ad un giardino; dal salotto, dove Chopin

poteva rimanere seduto sulla poltrona qualche ora

ogni giorno, si vedeva al di là delle piante e delle

siepi uno svariato panorama della città, e lo spirito

del povero maestro ne andava ricreato. Naturalmente

il costo della pigione nonera stato dichiarato a Chopin:
c’era chi si era incaricato di pagarne la rata più forte
onde il maestro non si inquietasse. La pietosa coope-
rativa d’assistenza. di Federico Chopin continuò così

compatta e sagace che parecchi mesi trascorsero senza
che le crisi prendessero una attitudine minacciosa. Di
tempo in tempo si notava anzi qualche leggero mi-
glioramento: la febbre dava spesso tregua, le visite
del medico, che l’infermo si era adattato a tollerare,

erano distanziate anche di dieci giorni,   
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Chopin non attendeva più alle lezioni, tuttavia non

disperavadi poterle poi riprendere: si faceva portare un

po’ di carta rigata, abbozzava qualche pagina, e cer-

cava di coordinarne altre. Però questo lavoro lo stan-

cava, e fu allora che.replicatamente espresse il desi-

derio che, se veniva a mancare, fossero date alle fiamme

le composizioni inedite: questo risulta anche esplicita

mente dalla risposta all’undecima questione del que-

stionario posto da Liszt. Anzi con molta sicurezza

Liszt narra della cremazione compiuta: ma questa, per

contro, non venne punto fatta, e le numerose opere

postume ne sono la prova.

Gli amici cercavano in modo speciale di evitargli

la preoccupazionedelle angustie finanziarie; e siccome

dopo qualche tempo la posizione si era fatta un po

seria, e non c’era facile via di uscita, fu anche questa

volta Miss Stirling che rappresentò la parte dalla Prov-

videnza. Corse anzi a proposito di questa elargizione

di Miss Jane una storia curiosa che Franchommerac-

contò, che non fu smentita, e che pel suo carattere

quasi misterioso merita di essere riferita.

La buona Scozzese alla stessa persona che le aveva

dichiarato le ‘strettezze di Chopin aveva subito ri-

messo venticinque biglietti da mille lire, col patto però

che il maestro non ne sapesse la provenienza. Il plico

dei valori era stato portato alla portinaia di Chopin,

con ordine di immediato recapito. Ma il Franchomme,

che conosceva questo invio, rimase assai sorpreso

quando udì pochi giorni dopo il malato rammaricarsi

del suo triste presente: nulla era stato consegnato a

Chopin. Dove si trovava il prezioso deposito, 0 chi

l'aveva sottratto? Qualcuno pensò di fare agire il mes-
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merismo allora di moda, e, sospettandosi sulla porti-

naia, si trovò modo di portare una piccola cravatta,

che la donna usava, dall’Alexis, sonnambulo allora in

voga. Alexis dichiarò che il pacco si trovava ancora

dalla portinaia, la quale presa alle strette tirò fuori

la busta che aveva nascostosotto l'orologio, e la con-

segnò al richiedente.

Chopin fu allora informato della manna piovuta dal

cielo, ma non s’acquetò finchè non seppe chi aveva

mandato il denaro, di cui consentì poi ad accettare la

metà a titolo di prestito.

II

Il giugno ormai stava per finire, e le forze non

erano punto ritornate, per cui anche la speranza di

poter essere trasportato in campagna era svanita nel

povero infermo. Fu allora che egli inviò un disperato

appello alla sorella Luisa, perchè a qualunque costo

venisse a Parigi. Ecco questa estrema invocazione

scritta il 25 giugno:

“ Miei cari amati,

“ Se potete, venite. Sono ammalato, e nessun me-

dico mi aiuterà come voi potete farlo. Se vi manca

denaro toglietene a prestanza: quando: starò meglio

ne guadagnerò facilmente, e lo renderò a chi ve

l'avrà mutuato: pel momento sono troppo al secco

“ per mandarvi qualche cosa..... I miei amici e tutti

coloro che mi vogliono bene trovano che il miglior

rimedio per me sarebbe l’arrivo di Luisa..... Procu-   



    

252 PARTH I. - LA VITA
 

ratevi dunquei passaporti..... Persone che Luisa non

conosce mi dicevano oggi che ciò sarebbe non solo

giovevole alla mia salute, ma anche a quella di mia

sorella.
“ Dunque Luisa madre e Luisa figlia portate ditale

ed aghi: vi darò fazzoletti da marcare, calze da

‘ fare e voi passerete durante qualche mese il vostro

tempo col vostro vecchio fratello e zio. Il viaggio

è ora più facile: non vi occorre copioso bagaglio.

Ci contenteremo di poco. Troverete tetto ed alimenti.

Se Calasante crede troppo lontani dalla città i Campi

Elisi, potrà prendere alloggio nel mio appartamento

< allo Square d’Orléans..... Spero che il consiglio di

famiglia mi manderà Luisa: chissà che io non la

riconduca quando sarò guarito! Allora sì che fa-

remmo festa tutti e ci abbraccieremmo.....! ,.

La buona Luisa non poteva venire colla sollecitu-

dine desiderata dal paziente, e se ne rammaricava.

Frattanto l’amico Woyciechowski, desiderosissimo di

vedere Chopin, si recava a Ostenda, e sperava che i

medici vi avrebbero mandato Federico per cambiare

aria: ma ciò non fu possibile. Chopin scriveva il

12 settembre al suo Tito: “ Rimango a letto la metà

“ del tempo: tu avresti presso di me lunghe ore di

“noia e di disappunto, ma fors’anche cre di con-

“ solazione e di cari ricordi della nostra giovinezza,

“e vorrei che il tempo della nostra riunione fosse

“ tempo di felicità ,. Circostanze speciali impedirono

di dare l’estremo addio al caro compagno degente.

Frattanto Chopin andava rapidamente deperendo, e

cominciò a perdere le illusioni che fino allora aveva

nutrite: non era spaventato dalla morte, anzi la desi-
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derava. Di quei giorni ed in perfetta calma avrebbe, se-

condo l’opinione dei più, espresso il desiderio di dor-

mire al Père Lachaise vicino a Bellini. Per soddisfare

un suo ultimo voto gli amici lo avevano trasportato

in un nuovo appartamento al n. 12 di Place Vendòme.

Ai primi giorni d’ottobre arrivò finalmente la so-

rella Luisa, avvertita che oramai non vi era tempo

da perdere se voleva rivedere Federico in vita. Ap-

pena giunta essa comprese che ogni curasarebbe riu-

scita vana, e che ormai non c’era più che da racco-

mandare l’infelice alla misericordia divina.

E così fa una grande consolazione per la buona e

religiosa signora quella di vedere al capezzale del-

l’infermo l'abate Alessandro Jelowicki, una delle per-

sone più stimate dell'emigrazione polacca. L’abate non

era mai stato in relazione d'amicizia con Chopin, anzi

i loro rapporti erano stati negli ultimi anni alquanto

tesi; ma quando egli seppe Chopin in gravissimo stato

si fece animo, e chiese di poterglifar visita in qualità

di connazionale. Per ben tre volte le persone che cir-

condavano Chopin lo ringraziarono, senza ammetterlo

alla presenza del malato; ma finalmente egli ottenne

di vederlo e di salutarlo parlandogli, ben inteso, delle

notizie della patria, dei polacchi a Parigi, e non di

cose spirituali. Chopinl’accolse un po imbarazzato da

principio, ma poi si mostrò contento, ed invitò il Je-

lowicki a tornare. E così l’abate prese l'abitudine di

venire quotidianamente a tenergli un po’ di compagnia.

Il sacerdote non toccava il tasto della coscienza, solo

interessava vivamente Chopin colle notizie della patria

comune che correvano nel piccolo gruppo degli eccle-

siastici emigrati a motivi delle persecuzioni piombate 
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sui religiosi polacchi; imperocchè a quei tempi se

alcun sacerdote accennava a contrastare alla domina-

zione ‘Russa, trovava pronta punizione, e se non ve-

niva fucilato era punito collo Knot e fatto partire

per la Siberia.
Padre Jelowicki, dice Liszt, riportava naturalmente

senza sforzo e seuza scosse Chopin nella sua atmosfera

natale: il presente si riannodava al passato, il suo

pensiero si trovava di nuovo nella cara Polonia, più

che mai prostrata e flagellata, ma sempre regina sotto

la porpora di derisione e la corona di spine.

Un giorno Chopin disse con tutta semplicità al suo

benevolo visitatore che egli non si era confessato da

molto tempo, e che l'avrebbe voluto fare: l'Abate im-

mediatamente lo confortò e lo riconciliò con Dio.

Lo stesso Padre Jelowicki, in una delle sue Lettere

spirituali, narra i particolari di questo grande mo-

mento, frutto evidente di una vittoria dello spirito

dopo molte interne esitazioni, dato l’ambiente tutt'altro

che religioso che aveva da tanti anni circondato Chopin.

Ecco quanto scrive il Jelowicki: “ Quando Chopin

“ parlò di confessarsi io provai una gioia inesprimi-

“ bile, unita ad una indescrivibile angoscia. Come do-

veva io ricevere questa cara anima per rimetterla a

Dio? Caddi in ginocchio e con tutta l’energia della

mia fede gridai all’Eterno: O Dio mio, quest’anima,

“

“ quest'anima benedetta accoglietela voi! E porsi a

Chopinl’immagine del Salvatore Crocifisso. Gli occhi

del malato si imperlavano di pianto: Credi tu? —

gli domandai. — Credo. — Credi come tua madre

“ti ha insegnato? — Si, credo come mi insegnò la

mamma. — E collo sguardo fisso sopra l’immagine
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“ del suo Salvatore si confessò, versando un torrente

“ di lagrime ,.

L’abate Jelowicki narrò ancora a Liszt che, appena

pronunciata la formula dell’assoluzione, Chopin rag-

giante di commozionevollestringerlo colle due braccia

al seno, secondo l’uso polacco, esclamando: “ Grazie,

“ carissimo! Mercè vostra io non morrò come una

“ bestia immonda (iak swinia)! ,. Con quell’espressione,

così volgarmente energica nella bocca di uomo tanto

conosciuto per la distinzione e l’eleganza di tutte le

parole di cui si serviva, Chopin sembrava ripudiare dal

suo cuore tutto il mondo di cose disgustose che vi

si era ammassato.
Una gran pace era succedutà al profondo sconforto

che prima angustiava il poveroartista: non si udì più

alcun gemito, aleuna lagnanza. Raccolto in sè stesso

egli non chiese di vedere alcuna persona, ma ringra-

ziava riconoscente quanti lo venivanoa visitare. L’abate

Jelowicki disse che per la grazia di Dio, o piuttosto

sotto la mano di Dio si potrebbe dire che Chopin di-

ventò un santo. Solo l’angosciava il pensiero di una

possibile morte apparente: suo padre aveva avuto lo

stesso timore, e disposto perchè gli venisse praticata

l'autopsia: Federico fece cenno di voler scrivere e

tracciò penosamente le poche linee sotto riferite.

L’agonia cominciò poche ore dopo quella nella quale

egli aveva voluto riconciliarsi col suo Salvatore, e durò

quattro giorni e quattro notti, senza che la pazienza

e la rassegnazione abbandonassero un momento il sof-

ferente. Si avvicendavano con ogni cautela attorno al

suo letto le persone che si davano giorno e notte il

turno di guardia nella camera vicina, e Chopin rin- 
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graziava collo sguardo. La domenica, 15 ottobre, dopo

una crisi che i presenti credettero l’estrema, il malato

si riebbe, e scorta in fondo al suo letto la slanciata

figura della Contessa Delfina Potocka, che era accorsa

da Nizza, avendo saputo dello stato di Chopin, la

Ee
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Ultime parole scritte da Chopin.

pregò con un filo di voce di cantargli qualche cosa.

Il pianoforte fa spinto dal salotto nella camera del
malato e profondamente commossala Contessa cantò.

Liszt, Karasowski, Gutmann e Franchomme non vanno

d’accordo nel dichiarare se la musica fosse di Pergo-

lesi, di Marcello, di Bellini, o se la melodia eseguita

sia stata la preghiera attribuita a Stradella: fu però

una larga ispirazione di un maestro italiano quella

che la bellissima voce della Potocka fece ancora sen-

tire al suo maestro ed amico, consolandone la lenta

dissoluzione.

Il lunedì il malato richiese il Viatico e l’Olio Santo,

e ricevette questi sacramenti amministrati dall’abate

Jelowicki con una esemplare divozione presenti tutti

gli amici. La notte seguente sembrò che Chopin non
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riconoscesse più i presenti: quando riprese un po’ di

forza volle ancora che l'abate gli recitasse in latino

le litanie e le preghiere degli agonizzanti. Poscia si

assopì, appoggiando la testa sulla spalla del fido

Gutmann; dopo lunghe ore (erano le due del 17 ot-

tobre) Chopin chiese ancora chi era presso di lui:

fece per baciare la mano al Gutmann che lo soste-

neva, e spirò.

II.

La morte di Chopin fu per lui una liberazione, e

non meravigliò alcuno, poichè da anni il deperimento

del suo fisico era stato così palese che i più si erano

stupiti di una cosa sola, cioè della sua resistenza alla

malattia. Jules Janin scrisse che da dieci annila vita

di Chopin era un miracolo, perchè stava tutta in un
souffle prét à s’envoler

Il viso riprese, poco dopo il decesso, l’aspetto di una

dolce serenità ed una grande espressione di giovanile

bellezza. Lo scultore Clésinger ritrasse la maschera, ed

il pittore Kwiatkowski fece uno schizzo del diafano pro-

filo: il letto sul quale fu collocato il cadavere, vestito,

giusta il costume del suo paese, degli abiti di festa,

cioè di quelli che portava a’ suoi ultimi concerti, fu

ricoperto di fiori dagli amici che conoscevano la pre-

dilezione che Chopin ebbe sempre per queste fragili

bellezze della natura.

Fu detto che Chopin aveva desiderato che a’ suoi

funerali venisse eseguito il Requiem di Mozart: Gavard,

uno degli amici che lo assistettero negli ultimi giorni,

I. VaLETTA, Chopin. 17 
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Schizzo di Chopin sul letto di morte.

assicurò che Chopin aveva fatto il programma de’ suoi

funerali. Ma Niecks assicura che tanto il Gutmann

che il Franchomme hanno negato queste cose. Però

l'ammirazione costante che Chopin ebbe per Mozart

indicavano il suo Requiem famoso come quello da

preferirsi per le esequie.

Solo al 30 ottobre ebbero luogo i funerali alla Mad-

dalena. La proibizione del canto femminile in chiesa

fu tolta dall'arcivescovo di Parigi, grazie all’attivo in-

tervento dell’abate Deguerry. L'orchestra era quella

del Conservatorio diretta da Giraud: i soli erano can-

tati dalle Signore Viardot e Castellan, da Lablache

e da Alexis Dupont: da Londra, da Vienna, da Ber-

lino erano venute, giusta quanto scrisse nello Sièele il

Guinot, parecchie signore per portare il loro concorso

al coro. Quando il feretro, collocato sul grandioso
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carro fumebre, di cui portavano i cordoni il principe

Czartoryski, Delacroix, Franchomme e Gutmann, si

mosse, lo seguì una immensa schiera di persone, con

Meyerbeer a capo fila. Alla porta della chiesa risuo-

narono le note della famosa Marcia funebre che Reber

aveva strumentato; poi all'organo rese il suo tributo

Lefébure-Wely suonando i due preludi in Mi minore

ed in Si minore.
Dalla chiesa della Maddalena il corteo si pose in

cammino per il cimitero del Père Lachaise passando

per i boulevards, e dovunque una folla riverente rese

omaggio alla spoglia mortale del grande artista. Sulla

bara, discesa nella fossa, fu sparsa anzitutto la terra

che Chopin aveva portato di Polonia nel vaso argenteo

offertogli diciotto anni prima: egli aveva sempre con-

servato con amore questa terra, ed aveva raccoman-

dato di aver sotto di essa sepoltura. Chopin aveva

ancora disposto che il suo cuore non. giacesse in suolo

forestiero ma fosse trasportato a Varsavia, e così fu:

esso è custodito nella chiesa di Santa Croce, dove un

busto in una nicchia marmorea ed una iscrizione col-

locata verso il fine del 1879 od il principio del 1880

segnano il luogo del prezioso ricordo.
Largo ed unanime era stato di quei giorni il com-

pianto della stampa, sebbene il movimento rivoluzio-

nario che metteva il paese a subbuglio chiamasse quasi

unicamente l’attenzione generale: Jules Janin, Théo-

phile Gautier, e Berlioz pubblicarono elevate, splendide

commemorazioni. Ed a Londra i principali periodici

politici ed artistici tesserono l'elogio del grande ar-

tista, ed in Austria ed in Germania la notizia ebbe

un'eco molto dolorosa. 
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Lapide che segna il posto ovesi conservail cuore di Chopin
a Santa Croce in Varsavia.

Chopin morì povero. Dal 1832 in poi e per pa-

recchi anni egli avrebbe potuto, giusta le replicate

raccomandazioni paterne, mettere in disparte un di-

screto gruzzolo di quattrini. Vi fu anzi un tempo nel

quale a casa sua si credeva che egli avesse posto in

serbo un peculio, tant'è che la buona mamma, in una
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lettera riferita dal Karlowicz, non nasconde a Fede-

rico che un suo aiuto di pecunia le tornerebbe co-

modo per tappare un buco economico, fatto a fin di

bene ad insaputa del consorte. Ma Chopin di fatto

non conobbe mai cosa fosse il risparmio. Dal momento

che (come nel 1832 s e egli stesso al suo amico

Dziewanowski) ebbe “il suo posto segnato tra gli

“ ambasciatori, i principi, i ministri, senza sapere come

“ ciò era arrivato ,, egli ritenne che quella posizione

fo “ una condizione quasi indispensabile deJl’esi-

“ stenza ,, e si sentì preso dal bisogno di tenersi li-

vello spendendo. Il frutto delle numerose lezioni che

Chopin dava ad un napoleone caduna al mattino (ta-

lora erano quattro o cinque) sfumava allegramente

nel pomeriggio nei pranzi sui dowlevards, nei teatri,

nelle cene, tanto più che egli voleva sempre amici in-

vitati con sè: egli teneva un cabriolet a sua disposi-

zione, aveva un cocchiere speciale a sue spese, e se

nel borsellino rimaneva qualche moneta questa pas-

sava nella tasca di qualche emigrato polacco bisognoso.

Notisi poi che parecchi mesi dell’anno erano infrutti-

feri, perchè passati in campagna, e che trattandosi di

artisti Chopin era molto largo»di gratuite lezioni. La

signora Vera Rubio nata Kologrivof, allieva di Chopin

e poi maestra di pianoforte, morta nell’estate 1880 a

Firenze, raccontò al Niecks che una volta, avendo de-

posto sopra un tavolino l'importo delle lezioni che do-

veva al maestro, Chopin non prelevò che venti lire che

inviò come sottoscrizione della signora ad una col-

letta fatta per polacchi bisognosi e le fece riprendere

il rimanente. Così pure dal pianista e compositore

E. H. Lindsay Sloper non volle mai Chopin accettare 
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un quattrino per le lezioni, e casi simili furono molto

numerosi.

Anche i lavori musicali avrebbero dovuto fornire a

Chopin di che arrotondare il profitto delle lezioni: le

pubblicazioni che fece per parecchi anni gli erano pa-

gate da 15 a 25 napoleoni caduna, perla sola Francia,

ben inteso. Ma questa risorsa non fu mai tale nè da

supplire alle lezioni, quando egli per causa di salute ne

dovette restringere il numero, nè tanto meno da pro-

curargli il mezzo di vivere e di pagare anche (come

egli accenna nella nota del diario del 1848) passività

forti come quella incontrata colla Sand. Anzi su questo

provento egli potè così poco contare che non cessò

dal dare lezioni finchè ne ebbe la forza fisica, negli

ultimi tempi facendosi supplire da un allievo, ed as-

sistendo steso sopra un divano presso ad un piano-

forte di dimostrazione.

Quando passò di vita, oltre la musica Chopin non

lasciò che il mobilio di due salotti, donodiallievi suoi,

e questo fu salvato, quando stava per essere messo al-

l'asta, da Miss Stirling, che lo comprò e lo spedì nella

Scozia formando, colle altre memorie del maestro che

potè radunare, un museo Chopin. La generosa Miss

Jane legò poi, morendo nel 1858, questo museo alla

madre di Chopin, ordinando le fosse spedito a Var-

savia, e per tre anni la buona vecchia potè un po”

consolarsi colle preziose reliquie; mancata a sua volta

nel 1861 la signora Giustina, poichè la Luisa Jedrze-

iewicz era pure morta nel 1855, la raccolta passò al

l’altra sorella di Federico, l’Isabella Barcinska, ma

per poco tempo, perchè nel 1863, come è stato nar-

 

rato, essa ebbe lo strazio di vederla precipitata dalla
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finestra e bruciata ai piedi della statua di Co-

pernico.

 

Isabella Barcinska sorella di Chopin.

Una piccola collezione di ricordi di Chopin fu nel

1898 disposta a Cracovia al museo Czartoryski; vi si

trovano un vaso di Sèvres donato da Re Luigi Fi-

lippo a Federico, la maschera del defunto, l'impronta

della mano destra fusa in bronzo dal Clésinger, copie

del ritratto di Ary Scheffer e di un disegno della

Sand, che rappresenta allo scrittoio Chopin vestito di

un'camiciotto; vi sono anche diciannovelettere auto-

grafe di Chopin a Grzymala.

Al Père Lachaise fu inaugurato, un anno dopo la

morte del maestro, il monumento del Clésinger, eretto

per sottoscrizione di amici e colla vigilanza di un co-
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mitato presieduto dal Delacroix; è un monumento,
nota l’Audlay, di spirito pagano, e quel che più monta,
l'esecuzione del bozzetto, che non era cattivo, lasciò
troppo a desiderare. Nel Pare Monceau a Parigi fu
posto pochi anni addietro un altro ricordo al grande
artista, che vi è seduto al pianoforte evocando soavi
visioni: ne è autore il Froment-Meurice, ma la sug
gestività di questo blocco marmoreo è assai dubbia.

Varsavia inaugurerà fra breve un grandioso monu-
mento a Chopin: il progetto che ottenne il primo
premio e che viene eseguito è opera dello scultore
W. Szymanowski.
Ma certo il monumento più duraturo Chopin sibi

exegit celle sue composizioni.
Imperocchè la produzione Chopiniana è indubbia-

mente un fatto di grande importanza nella storia del-
l’arte del secolo XIX.

O è chi ha scritto che Chopin influì profondamente
su tutta la musica del tempo: la musica pura fu da
Chopin, si dice, portata ad un tal punto che dopo di
lui si è dovuto per forza andare di più in più verso

il teatro per vie diverse, per la swife d’orchestra, per

il poema sinfonico, per la musica a programma onde
arrivare fino al simbolismo del quale Wagner ha rea-
lizzato il tipo. In questa affermazione ci sono molti
punti erronei, od almeno confusi: sostenendo tale idea

si deve dimenticare quanto hannofatto e Meldelssohn,
e Schumann, e Brahmsed altri venendo fino a Strauss,
a Debussy, a Max Reger. Altri volle provare Chopi-
niano il germe di talune armonie Wagneriane e’ via
dicendo.

 

Non occorre andare tant’oltre, e forse uscire di car-

CAP. XII. - LA MORTE DI CHOPIN 265
 

 

Monumentodello scultore Szymanowski

che sarà presto inaugurato a Varsavia.

reggiata, per rendere omaggio alla produzione di Chopin

e riconoscerne le alte caratteristiche, cioè la nobiltà, la

personalità dell’ispirazione e la sincerità.

Nobile è stata sotto ogni punto di vista l’arte di   
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questo incantatore Polacco. Egli non scese nell’agone

con bandiera di battaglia, non volle rivoluzione, non

sognò rinnovazione; se vi furonodeiferiti per cagione

dei suoi trionfi egli non ebbe colpa. Teneva a capi-

saldi Bach e Clementi, non comparve coi propositi di

pugna che ebbero Berlioz, e Schumann e Wagner, che

non sarebbero stati alieni dal ricorrere anchealla vio-

lenza se questa avesse loro fatto comodo; in Chopin

non si riscontrò nemmeno quel proposito dichiarato

di sottrarsi al convenzionalismo imperante che si potè

notare in Liszt. Quando Chopin scese pacificamente tra

i posivisti di mediocre ingegno che tenevano il campo

pianistico egli li trovò così abbarbicati al terreno dove

avevano allignato che non ebbe punto intenzione di

smuoverli: Chopin fece la sua strada senza gettar

sassi agli altri, o senza insidiare anima viva. Nessuno

fu più compiacente di lui, e quindi, meno pochi in-

vidiosi di quelli che non mancano mai, egli non ebbe

nemici. Ma quanto usciva dalla sua fucina era oro fuso,

e fu per forza naturale delle cose che quest’oro ebbe

presto ragione dell’orpello dei colleghi.

Insigne prerogativa di questo artista, che in fin dei

conti appariva sempre più un solitario, fu la perso-

nalità della ispirazione. Egli è dei pochi che hanno

veramente creato, quello che egli fece in gran parte

non era stato ancora. immaginato. Dal ricco serigno

del motivo popolare, la cui genesi rimane spesso na-

scosta, Chopin ha tolto appena qualche elemento,

poscia si è lanciato come a volo pervirtù speciale: la

sua melodia è discesa fluida, abbondante, con atteg-

giamenti proprii che la fanno distinguere dalle altre,

e la veste armonica si è palesata di una preziosa va-
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rietà di tinte, ed una grande quantità di ritmi muovi

ha rampollato perennemente in modo nuovo e fanta-

stico, senza che l’euritmia intima della composizione

ne soffrisse mai turbamento. Dalla Berceuse alla Marcia

funebre, dall’'Andante spianato allo Studio rivoluzio-

nario, dal Larghetto del Concerto in Mi minore allo

Scherzo in Si bemolle minore, dal Notturno in Re be-

molle alla Polacca op. 44, dalla Prima ballata al

Walzer in La bemolle, dalla Krakoviak ai Preludi in

Mi minore, in Si minore, in Re bemolle, quanta diver-

sità di concetto, di movimento, di colore, quanta

varietà di fantasia e quanta copia di passione! Ma

come tutto riesce fortemente rilevato sullo sfondo,

proporzionato, esteticamente per ogni verso perfetto,

geniale ed attraente !
Artista sincero per eccellenza, Chopin non conobbe

l’esitazione, finchè le forze fisiche lo sorressero: i primi

lavori procedettero un po’ circospetti, perchè egli si

sentiva vigilato dalla regola, ma già in essi si vede

che l’imitazione non era nel suo programma. Chopin

non ebbe feticismi, non subì quindi influenza: la sua

indole naturalmente serena lo portava di preferenza

verso l’idealismo di Mozart, e forse fu l’unico grande

musicista del tempo suo, fra quelli che non sì dedi-

carono al teatro, che l'orbita Beethoveniana non abbia

attratto. Dopo la Travermarsch composta nel 1826

sul modello della marcia funebre della sonata op. 26

di Beethoven, non vi è più traccia di questo autore

nei lavori di Chopin: egli aveva la visione sua per-

sonale chiara e piena di modernità, e se gli era ca-

pitato di appressarsi ad una forma ormai usata, alla

variazione, per esempio, egli aveva cercato di ringio-  
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vanirla e se non gli era riuscito almeno aveva ad essa

conferito un particolare alito di freschezza.

Vi è poi un lato pel quale le composizioni di Chopin

assumono ancora una grande importanza, e questo si è

l'aspetto didattico. Idealista e poeta del pianoforte,

Chopin seppe essere pratico, intuì in certo modo i

progressi che lo strumento avrebbe fatto, ebbe fin da

giovane la percezione della maggiore estensione che

avrebbe preso la musica pianistica ed intese a favo-

rirla con una serie di mirabili studi che riunivano alla

soluzione dei problemi della tecnica un sentimento di

straordinaria idealità. Le basi pedagogiche non furono

scosse: i capisaldi dell’insegnamento non dovevano

mutare, ma ai nuovi bisogni, alle più ardite combi-

nazioni bisognava provvedere, e Chopin, diciannovenne,

cominciò arditamente ad innovare, ad estendere la digi-
tazione, ad applicare dettami che, una volta studiati,

riescono completamente a risultato di dare la massima

sicurezza all’esecutore di fronte a qualunque problema

della musica moderna.

Nell’entusiasmo per la memoria del suo adorato

maestro Miss Jane Stirling scriveva nel 1854, cioè ne]

quinto anno della sua morte: “ Non è Chopin che dovè

“la menoma cosa a qualcuno, ma il mondo intiero

“ che è suo debitore. Poche persone appena l’apprez-

“ zano ora come si conviene, ma la posterità gli ren-

“ derà giustizia ,.

La previsione si è largamente verificata. Chopin,

assorto in un mirifico miraggio d’arte, non è mai

corso dietro alla folla, mentre tutti i suoi colleghi cer-

cavano di ingraziarsela. Ed oggidiì, dopo tanti lustri da

che egli è scomparso, senza lasciare precisamente una
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scuola, tutti si commuovono alla memoria al solo nome

di questo semplice pianista che fu l’artista essenzial-

mente noncurante della sua esaltazione personale. Fra

i classici riconosciuti ed i romantici dichiarati vi è una

regione serena dell’arte dove aleggia la tipica figura

di questo musicista più apprezzato in vita sua come

virtuoso che quale compositore, e che pure lasciò tale

eredità che molti maestri portati ai sette cieli gli po-

terono invidiare. Il suo temperamento era impulsivo,

egli aveva ben poco da imparare data l’organizzazione

sua eccezionale; eppure volle penetrare profondamente

nei meandri della scienza e vedere dove gli altri erano

arrivati. Ma la sua personalità non ne soffrì: ed arri-

vato alla conoscenza completa del terreno che gli altri

avevano percorso, Chopin si avanzò ed ebbe la fortuna

di dire il verbo proprio con tale evidenza e con tale

efficacia che non c’è ormaipericolo che la sua artistica

parola possa venire dimenticata.
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Bòse sieben. — Chopin precoce ed improvvisatore. — Il
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licitazione indecorosa. — L'edizione Breitkopf ed

Haertel.

Chopin passò all’eterno riposo il 17 ottobre 1849,

non avendo compiuto il settimo mese del suo trenta-

novesimo anno (1): era, come si usa dire, ancora in

(1) Diciassette, quarantanove, quadrato di sette, settimo

mese: questa coincidenza di sette darebbe ragione alla

strana antipatia che Chopin aveva(è il Niecks cheloaf-

ferma) per il sette, il paventato bose sieben dei Tedeschi.

La sua relazione con George Sand era cominciata nel

1837, la rottura era venuta nel 1847: non si può dire

che non avesse per Chopin una punta di fatalità quel-

l’antipatico sette, che egli riteneva nefasto più del venerdì,

non volendo mai in un giorno che avesse questo numero

affittare alloggi, viaggiare, od intraprendere cosa alcuna.

Chopin non era un uomo superstizioso, quantunque da

I. Vaverta, Chopin. 18
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verde età, ma quale compositore poteva calcolarsi ben

maturo, la sua attività di autore datando effettivamente

da più di sei lustri.

I precoci non sono un fenomeno raro in alcun tempo,

ma le circostanze della precocità di Federico Chopin

furono veramente singolari. Quasi infante egli meravi-

gliava tutti, non solo per la sua straordinaria facilità

ad imparare e riprodurre sulla tastiera i pezzi un poco

primitivi del repertorio materno, ma per le ricercate

melodiche che egli stesso ideava. Un tale bisogno di

estrinsecazione dei proprii concetti era caratteristico

nel bambino, come era in lui spiccata la tendenza a

disegnare, nonchè ad architettare versi rudimentali in

modo certo superiore alla sua età.

Appena egli apprese dallo Zywny il modo di toc-

care il pianoforte, gli esercizi del meccanismo furono

costantemente alternati con divagazioni melodiche per-
sonali, che, a detta di tutti i contemporanei, erano ve-

ramente stupefacenti. Fu propriamente improvvisando

che Chopin ragazzo produsse su tutti una impressione

di sorpresa, e man mano che la tecnica s’irrobustiva,

egli sentiva più libero il terreno e più agile l’estro:

nè molto andò che per queste sue doti eccezionali di

estemporaneità cominciarono a chiamarlo Mozart re-

divivo.

Nè soltanto Federico improvvisava al pianoforte po-

una lettera del padre riferita dal Karlowicz, appaia che

fosse andato a consultare una indovina. La pitonessa del

1837, del resto, profetizzando a Federico prosperi eventi,

non l’aveva guari azzeccata, tant'è che fu nell’ottobre di

quell’anno che egli si impeciò nella storia della Sand
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lonesi, variazioni, galopades, ma in genere più serio

qualche anno di poi la sua fantasia si provava su altri

strumenti a tasto che fecero a quel tempo la loro com-

parsa, e sull’organo. Racconta anzi il Karasowski (e

probabilmente l’aneddoto si riferisce ad uno degli anni

nei quali Chopin villeggiò a Szafarnia) come accadesse

che Federico accompagnando un giorno all’organo una

funzione religiosa, alternando collo strumento i ver-

setti del popolo e dei cantori in coro, ad un punto si

dimenticò del celebrante e continuò a passare armonie

e melodie liberamente e con tanta genialità che i can-

tori e molte persone si alzarono, sì mossero e si avvi-

cinarono all'organo. Il sacerdote non sì poteva allon-

tanare dall’altare, ma certo era mediocremente divertito

dalla fantasia di chi stava all’organo: il ministrante

s’attaccò al campanello dimenandolo furiosamente per

far cessare la musica; ma era fatica sprecata, l’orga-

nista non sentiva e continuava a darci dentro. Fu me-

stieri che il sagrestano accorresse perfar tagliar corto

alla prolungata sinfonia: d’allora in poi naturalmente

Chopin non fu più pregato di suonare l’organo durante

le funzioni in quella chiesa.

Tl maestro Alberto Zywny, scorgendo con quale fa-

cilità il piccolo Chopin sciorinava Marcie, Walzer, Va-

riazioni del proprio,così da essersi quasi formato un suo

repertorio, pensò che poteva benissimo mettere egli

stesso qualcuna di queste composizioni sulla carta,

visto che Chopin questo non sapeva fare ancora. Tale

degnazione del maestro costituiva come un premio per

l'alunno quando era diligente (e si può dire che lo era

sempre), nello studiare ciò che il professore aveva de-

terminato. Non andò molto tempo che gli autografi  
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del maestro uscirono dalla modesta casa dei Chopin;

lo Zywnyera oltremodo soddisfatto per la buona for-

tuna toccatagli con un discepolo così straordinario, e

nonesitò a far conoscere queste prime prodezzedel pie-

colo Federico a qualche conoscente ed anche a qualche

collega. Si trovò chisi prese l’incarico di copiare, ed in

poco tempo questi lavori giovanili anzi quasi infantili

di Federico circolarono, e vennero giudicati tali che

non pochi compositori attempati del paese li avrebbero

potuti firmare.

Una Polonese, favorita più degli altri lavori, era da

molti richiesta, e venne allora pubblicata. I giornali

se ne occuparono: e la rivista scientifica Pamietnik

Warzawski (Memoriale-Album di Varsavia) nella ru-

brica delle notizie letterarie nel fascicolo del gennaio

1818 reca, al riguardo, la seguente nota anonima, ma

curiosa: “ Benchè noi non annoveriamo i compositori

“ di musicatra gli scrittori di letteratura (quantunque

“ siano anche essi autori), non possiamo però passare

sotto silenzio la seguente composizione divulgata per

la stampa da mano amica: Polonaise pour pianoforte

dédite à Son Excellence M.me La Comtesse Victoire

Skarbek, par Frédéric Chopin dgé de 8 ans. L’au-

tore di questa danza polacca, giovane di otto anni

finiti (1), figlio di Nicola Chopin, professore di lingua

“ e di letteratura francese nel Liceo di Varsavia, è un

‘ vero genio musicale. Non solamente egli colla mag-

“

giore facilità, e con molta eleganza suona i pezzi

(1) Correva, circa l'età di Federico Chopin, allora solo

settenne, l’errore rilevato al principio di questo studio.
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“ più difficili sul pianoforte, ma è anche autore di pa-

“ recchi balli e variazioni che eccitano la meraviglia

£ dei conoscitori, specialmente se si tiene conto dell’età

€ infantile del compositore.

“ Se questo giovanefosse nato ‘all’estero sarebbe già

“ oggetto di ammirazione per tutti. Vorremmo che

“ questa notizia ricordasse che anche noi abbiamo i

“ nostri genii, e che solamente la mancanza di notorietà

“ li nasconde al pubblico ,.

Non andò molto che fu pubblicata un’ altra compo-

sizione del giovanissimo Federico, la Marcia militare,

che aveva interessato vivamente il personaggio più

burbero ed accigliato di Varsavia, cioè il Granduca

Costantino: e questa Marcia ebbe un vero successo

di popolarità, perchè venne eseguita per ordine del

Granduca, governatore delle musiche militari. A_quel-

l’epoca appartiene ancora un’altra Polonese, dichiarata

ancor essa di Frédéric Chopin dgé de 8 ans, nel fron-

tispizio tra un turbiniodi svolazzi e di fioriture: anche

questo pezzo fu manoscritto dallo Zywny, e l’originale

autografo esiste ancora oggi in possesso del critico di

Varsavia, Alessandro Polinski.

Non è possibile sapere per quante pagine d’inven-

zione del piccolo Chopin il compiacente suo maestro

abbia prestato l’opera sua grafica: ma certo sono nel

numero le due Polonesi che Chopin offrì nel 1818 alla

Imperatrice vedova Maria Teodorowna. Vergandole non

è escluso che il maestro non dico alterasse o modifi

casse quanto Chopin suonava, ma correggesse forse

qualche improprietà: sarebbe stata cosa più che natu.

rale, trattandosi di un suoartistico pupillo che natural-

menteegli teneva assai comparisse sotto la miglior luce.   
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Ma Chopin bramava fare da sè; e quando il maestro

cominciò a spiegargli la teoria degli accordi, e per le

prime dimostrazioni dell'armonia rudimentale egli do-

vette imbrattare carta da musica, il ragazzo fece presto

a famigliarizzarsi coi segni musicali, così che anche il

sussidio del maestro, quale estensore, gli diventò su-

perfluo.

E così nella primavera del 1821 egli si trovò in

grado di presentare al suo amato professore un pezzo

scritto tutto di suo pugno. Il facsimile di questo primo

autografo musicale, datato dal 23 aprile 1821, è meri-

tevole di un breve esame.

a DE Lont, 1804,

Frontispizio della Polonese offerta nel 1821 da Chopin

al suo maestro Zywny.

Come contenuto la Polonese che costituisce questo

autografo non differisce gran fatto dalle composizioni

allora in voga dei più rinomatispecialisti, come il Bia-
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lobzeski, il Kurpinski, l’ Elsner, e principalmente V0-

ginski, il quale si può dire avesse calcato in modo

invariabile il tipo di tale danza nazionale del suo paese.

Graficamente la scrittura assai leggibile ha come un

marchio di femminilità, in molti punti sembra fata

dispilli. È assai curioso che mentre in generale i primi

esperimenti di scritturazione musicale appaiono trac-

ciati pesantemente, e la testa delle singole note viene

calcata spiccatamente, la calligrafia musicale di Chopin

si presenti altrimenti. — Senza diffondermi in osser-

vazioni crittografiche, oggi così comuni e di così in-

certa concludenza, parmi possa aver contribuito a questo

fatto la circostanza che Chopin, a differenza di molti

altri maestri compositori di alto merito, non risulta

abbia occupato molto tempo della sua prima giovi-

nezza a trascrivere lavori di autori rinomati.

Indiscutibile è l’utilità della copia intelligentemente

fatta, e ciò in ogni ramodell’arte: vedasi, per esempio,

in alcuni musei privati a Monaco come risulta copiosa

e stupenda la copia fatta da quell’artista magnifico

che fu Lembach.

Ma Chopin non sembra aver attraversato questo pe-

riodo come fecero tanti musicisti: Zywny non si di-

partiva dai suoi grandi, ed in ispecie dall’ immenso

Bach, che era unodei pochi autori dei quali era facile

avere esemplari senza sprecar molti quattrini; — quanto

ai maestri contemporanei o quasi Chopin non vi tro-

vava gran che da imparare come penetrazione speciale ;

la sua fantasia agile non gli consigliava soste sover-

chie, o che anche da lontano sentissero di pedanteria

di metodo. — Questo genere di scritturazione fatta,

per così dire, alla lesta, non cambiò mai in Chopin;         



280 PARTE II. - LE OPERE CAP. I. - CHOPIN COMPOSITORE
 
 

non differiscono parecchi altri fac-simili riportati dal

Kleezynski(l’abbozzo della MazurXa in Do maggiore), dal

Karlowicz (la copia della canzone Le souhait fatta dal-

l’autore stesso), dal Poirée (la Mazurka op. 63, n. 1);

in tutte troviamo le identiche caratteristiche grafiche.

— Tornando alla sostanza di questa piccola Polonese

autentica, che è in La bemolle (non so perchè l’Hoesick

la dichiari in Fa minore), è assai notevole l’arditezza

dell’attacco sulla sotto dominante e l’immmediato av

viamento sulla strada dei melismi così sintomatici del-

l'epoca. Bisogna fare astrazione dalle regole severis-

sime allora dei moti diretti delle parti e della risolu- Sorghift_fno ehet RE ot i
zione degli accordi: qui l'allievo è in peccato palese. > a E ss
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Il pezzo è assolutamente imitazione del genere in voga:  è danza dichiarata, e questo spiega anche l’assenza di

ogni indicazione di tempo, di colore, e di carattere ;

il ritmo è vigoroso, efficace l’effetto delle sincopi nella

seconda. parte: non v'ha legatura, non segno di.pedale,

le terzine raramente segnate colla sovrapposizione della

cifra. L’alunno si era preparata bravamente la sua

carta coi quattre demolli in chiave, e non ha pensato

a cancellarne uno nel trio che è in Mi bemolle: le

sbarre di divisione delle battute non uniscono il rigo

superiore all’inferiore: sono inezie coteste, ma che au-

tenticano questo primo saggio grafico del fanciullo,

il cui genio ben presto doveva varcare ogni ostacolo,

ed inventare anche forme complesse di scritturazione,

che poi critici ed esteti quali Kullak, Billow, Riemann,

Klindworth e tanti altri si sarebbero affannati a scom-
Fit Dalingi

alfina porre onde dimostrarneil disegno vario ed ingegnoso. -

Resosi padrone del modo di scrivere ciò che egli
sentiva gorgogliare nel cervello, naturalmente Chopin Polonese dedicata da Chopin nel 1821 allo Zywny.   
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cominciò a mettere in carta una grande quantità di

pezzi. Zywny lo lasciava fare, rimanendo spesso sba-

lordito di ciò che l’intuito. dettava al giovanetto, di-

rigendone gli studii della tecnica pianistica, senza an-

dare molto più in là di qualche elementare spiegazione

armonica. Al postutto la carriera artistica di Federico

non era stata ancora decisa, e quello che più premeva

alla famiglia era che egli compiesse i suoi regolari

studi letterarii. Nel 1819 il trattatello sull’Armonia

del Simon, regalato dal genitore, fu accolto con gioia

da Federico, e servì a snebbiargli la strada ulteriore:

ma lo studio vero e proprio dell’armonia e del con-

trappunto non cominciò per Chopin che dopo il 1826,

quando egli venne messo sotto la ferula, benigna an-

ch’essa ed intelligente, dell’Elsner.

Di quel periodo precedente all’ insegnamento meto-

dico sono parecchie Mazurke, Polonesi, Variazioni,

che man mano giungevano a far sempre più stupire

del luminoso talento di Federico. Una prova sicura

della serietà del valore di Chopin si ha in ciò che le

lodi, gli articoli dei giornali, i dolci sguardi delle belle

signore non lo distolsero dalla ferma determinazione

di penetrare, collElsner per guida, nel labirinto delle

discipline musicali.
Sarebbe certo interessante conoscere tutte le produ-

zioni che Chopin scrisse appunto tra il 1822 ed il

1826: ma questa completa conoscenza è difficile, per

non dire addirittura impossibile. Forse non tutte le

composizioni scritte allora da Federico sono nemmeno

oggidì a portata del pubblico; qualcuna veramente

genuina potrebbe ancora comparire, mentre è assi-

curato che parecchie apocrife furono rese di pubblica
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ragione. Sono in molti coloro che aspirano alla glo-

riola di aver scoperto qualche pagina inedita, magari

stando paghi ad averla trovata sopra un album. La

Janotha ha eseguito spesso una Fuga che proclama

da lei scoperta e Chopiniana puro sangue; mentre

invece quel lavoro è semplicemente di un vecchio e

noto autore italiano, e fu da Chopin copiata forse per

studiarne l’orditura. L’Hoesick accenna a parecchie

di queste trovate: ma nel suo volume, così ricco di

materiale, si trova tanta confusione di indicazioni, di

date e di ripetizioni, che riesce spesso molto difficile

ricavarne qualche cosa di preciso.

A me è parso prudente riferirmi nell'esame delle

composizioni di Chopin alle indicazioni ed al testo

che ci porge l'edizione della casa Breitkopf ed Haertel,

perchè gli artisti che la curarono (Bargiel, Brahms,

Franchomme, Liszt, Reinecke, Rudorff) formano una

tale raccolta di nomi autorevoli che sono una seria

garanzia di precisione, oltrechè poi risulta da una

lettera di Fontana, che trattò colla casa stessa, che

egli trasmise le notizie cronologichedei singoli lavori,

giusta le informazioni avute dalla signora Luisa, la

sorella di Chopin, che fu la sua più cara confidente(1).

Occorre ora che il lettore sappia chi era questo

Fontana, e come accadde che la pubblicazione delle

opere postume del maestro riuscì così copiosa da for-

(1) I lettori che vorranno rendersi maggior conto di

ogni singola opera troveranno segnato nel mio esame

accanto a ciascun lavoro col numero romano il volume

e colla cifra arabica la pagina che lo contiene nella edi-

zione Breitkopf ed Hirtel. 
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mare uno dei più voluminosi dei quattordici volumi
della raccolta, anche senza contare il libro delle com-
posizioni vocali, postumo ancor esso, perchè i canti
di Chopin non erano realmente già stati pubblicati,
sebbene fossero molto conosciuti.

Giulio Fontana, malgrado il nome italiano, era Po-
lacco e nato a Varsavia nel 1810. Egli seguì il corso
musicale al Conservatorio sotto l’Elsner, senza avere
allora intenzioni professionali, tanto è che egli stu-
diava. pure le discipline giuridiche regolarmente. Da
quanto scrive il Sowinski nel suo volume sui Musicisti
polacchi e slavi, Fontana fu uno fra gli insorti polacchi
molto attivi, ed in conseguenza della parte presa al
moto dovette emigrare. Fu a Londra come maestro
di pianoforte: l’Hipkins, che lo conobbe, lo proclamò
un rispettabile e fermo carattere. Poi venne a Parigi,
ove si, produsse anche come virtuoso ed ebbe continui
rapporti d’amicizia con Chopin, del quale divenne uno
dei confidenti, così che Federico spesso lo pregava di
copiargli dei lavori, e l’incaricò di sorvegliargli la
stampa di parecchie composizioni, specialmente quando
era.a Majorca; e poi anche da Nohant. Nel 1841 Fon-
tana andò all’Avana, poi lasciò questo paese a causa
del clima e si recò a Nuova York, dove diede con-
certi con Sivori: nel 1850 ritornò a Parigi, e fu allora
che molto si occupò, come vedremo, della pubblica-
zione della musica di Chopin. Nel 1866 pubblicò un
libro sull’Ortografia polacca; nel 1869 un trattato di
Astronomia popolare; il 31 dicembre di quell’anno,
stando alle informazioni dell’ Huneker, il Fontana si
suicidò in Parigi stessa.

Chopin non ebbe mai segretarî di titolo, ma di fatto
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sì valse spesso e volentieri dell’opera cortese degli
amici: egli detestava di scrivere talora anche un sem-
plice biglietto, e spesso per sbrigare faccende piccole
o grosse, rispondere magari negativamente ad inviti,
e via dicendo, preferiva spendere in carrozze e recarsi
di persona dove avrebbe potuto anche farne a meno.
Quanto agli editori poi, non essendo stato nemmeno
egli fortunato, avendo avute molte promesse e fatti
scarsi, avendo subìto angherie ed essendo giunto al
risultato di venir ricercato solo quando non poteva
quasi più scrivere, egli li aveva generalmentein uggia,
e preferiva quasi che per quanto concerneva istanze,
correzioni di bozze, ecc., se ne occupassero gli altri,
e specialmente ne trattasse Fontana quando era a Parigi.
Comprendendo però Chopin negli ultimi tempi della
sua vita come fosse viva l’aspettazione all’annunzio
di ogni suo lavoro, era andato a rilento nel pubbli-
care, e, prossimo alla fine, aveva dichiarato l’assoluta
volontà che quanto di suo non fosse stato stampato
alla sua morte fosse dato alle fiamme.

Liszt, parlando di un metodo per pianoforte che
Chopin aveva in mente di scrivere negli ultimi mesi
della sua vita, scrisse che il divisamento del maestro
non potè essere tradotto in atto, che solo egli aveva
tracciato poche pagine di tale lavoro e che queste
“ furono consumate insieme al resto DO
Ma di questa consumazione nessun’altra memoria

parla: se dopo il decesso di Chopin si bruciarono
alcune carte, il che non risulta, questa cremazione
dovette essere al più di roba assolutamente inutile.
Certo l’espresso voto del morente non fu soddisfatto
nè allora nè poi. E così poco tempo dopo la perdita  
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del maestro si cominciò a parlare delle composizioni

inedite.
La famiglia Chopin rimase un po’ perplessa: ma

alla fine, dietro le insistenze degli editori che spera-

vano ricavarne largo profitto e di qualche allievo di

Chopin, consentì a far rivedere la luce ai manoscritti

del caro defunto.
La bisognaera delicatissima; si trattava di scegliere

i lavori che potevano figurare degnamente col nome

del maestro. La signora Luisa Jedrzeiewicz avrebbe

voluto che Franchomme si occupasse di questa fac-

cenda; ma Fontana si fece arditamente innanzi, ri-

cordò la confidenza che Chopin gli aveva tante volte,

con incarichi di sorvegliare sue pubblicazioni, man-

sioni non affidate nè al Franchomme, nè al Gutmann,

anzi Fontana accusò Franchomme di essere stato

essenzialmente un amico utilitario, intento a far suo

pro’ della posizione di Chopin per allargare la clien-

tela propria. Osservò poi Fontana che egli già si

trovava in possesso di alcuni canti di Chopin che

aveva copiato dal manoscritto del maestro a Varsavia:

fece notare come occorresse, che l’incaricato della

scelta dei lavori e della pubblicazione fosse persona

versata nella lingua polacca; insomma tanto si mosse

e strepitò, a partire dal luglio 1852, che egli ottenne

dalla famiglia Chopin prima l'affidamento che si era

dato a lui questo mandato, poi l’invio dei manoscritti

che erano in mano della famiglia, e finalmente il

13 luglio 1858 pieni poteri formali dalla madre e

.dalle sorelle del defunto onde “ fare una scelta delle

“ composizioni postume, trattare cogli editori, rice-

“ verne i benefizi ,. L’esclusività dell’incarico era così
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completa, che Fontana doveva scrivere il suo nome

sopra ogni fascicolo pubblicato, e qualunque creazione

postuma chealtri rendesse di pubblica ragione sarebbe

stata ritenuta quale contraffazione.

Questa decisione della famiglia fece pessima impres-

sione tra gli amici di Chopin. La principessa Marcel-

lina Czartoryska, che alle prime richieste del Fontana

per sapere se essa possedeva manoscritti del maestro

aveva risposto negativamente, ma in termini di non

celata disapprovazione, scrisse alla signora Luisa, cre-

dendo di arrivare in tempo a sconsigliarla dal dare

il permesso: la lettera era oltremodo energica. Ca-

millo Pleyel, ricordando che assolutamente Chopin a

parecchie riprese, negli ultimi tempi della malattia,

aveva insistito perchè egli Pleyel impedisse, per quanto

poteva, la pubblicazione di opere e frammenti postumi,

fece un caso di coscienza alla signora Luisa, dichia-

rando espressamente che sarebbe stato: “ agire contro

“ la volontà sacra di un defunto, volontà così formal-

“ mente espressa, quella di dare il consenso ad una
“ pubblicazione di quel genere,.

Era tardi: Fontana era ormai di fatto l’arbitro di

scegliere. e pubblicare quanto le fiamme avrebbero do-

vuto distruggere. Raccolta dunque quanta più musica

potè, egli ne formò otto fascicoli, e cominciò le tratta-

tive in Francia con Brandus, successore dello Schle-

singer, al quale egli stesse fece sentire parecchi lavori

pianistici, mentre la Viardot eseguiva la musica vocale,

con Breitkopf ed Haertel di Lipsia e colla casa Wessel

di Londra. Anche ad Hiller, delegato di Breitkopfed

Haertel, Fontana eseguì le composizioni, alcune delle

quali piacquero in modo particolare.  
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Dopo parecchi mesi di trattative, la casa Breitkopf
ed Haertel offriva duemila lire per una parte dei la-
vori per pianoforte, cioè per quattro degli otto fasci-
coli di musica, che riteneva veramente inedita, non
poc'altra essendo stata, ad insaputa della famiglia,
pubblicata da Wild e qualche pezzo non sembrando
meritevole di essere edito. Brandus avrebbe preso tutto
lo stock, cioè la musica per pianoforte e quella vocale
per quindicimila lire, ma voleva la proprietà per tutti
i paesi. Quanto alla casa Wessel essa non trattava per
le canzoni, non credendo che avrebbero potuto avere
smercio in Inghilterra: circa i lavori per piano, attesa
anche la discutibilità dei diritti d’autore, offriva l’ac-

quisto in blocco ad una sterlina il pezzo.
Nonho il coraggio di seguire per filo e per segno

le tappe di questa licitazione poco decorosa per la
memoria dell'artista, il quale dai Campi Elisi avrà
mestamente ripetuto il biblico: 4 diviserunt sibi vesti-
menta mea...

Basti sapere che la musica postuma fu liquidata,
e che Fontana nella scelta non apparve abbastanza

oculato. Indubbiamente egli doveva ritirare dalla cir-

colazione molto più di quello che vi ha immesso: i
numeri delle opere furono portati, da 65 che erano,
a 74, e parecchi lavori non furono nemmeno nume-
rati. La prima pubblicazione delle postume tu fatta a
Parigi nel 1855 da Meissonier fils.

Nell'edizione di Breitkopf et Haertel le opere po-
stume formano ora due volumi, uno (XIII) di tren-
tacinque pezzi di vario genere, l’altro (XIV)di diciassette
composizioni vocali. Fra i trentacinque pezzi havvene
uno, l’op. 66 (XIII, 81) che ha ottenuto così grande    
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e meritata unanimità di suffragio che basterebbe da
solo a far dare il 57/2 d’indennità per tutto il rima-
nente a Giulio Fontana.

Edoraseil lettore si compiace di seguirmi, vedremo
un po’ più accuratamente questo repertorio del grande
maestro Polacco, raggruppando tutte le opere che figu-
rano nell’edizione Breitkopf ed Haertel, e cominciando,
poichè il numero primo dell’opera lo porta, dai Rondò.

Sulla numerazione però delle opere edite ancor vi-
vente l’autore non bisogna fare a fidanza: Schumann,
per esempio, dichiara che la prima opera (il Rondò
in Do minore) era stata preceduta da nove altre, e che
fu seguìta in due anni da venti lavori primadi arri-
vare all’op. 2, costituita dalle Variazioni sul tema del
D. Giovanni. È più che altro la circostanza dell’av-
venuta pubblicazione che ha servito da numeratore,
per cui nessun dato cronologico si può ricavare dal
semplice numero dell’opera. E questo si deve dire di
tutti i lavori di Chopin: quindi nell’esame al quale
procediamo m°è sembrato che fosse più logico, piut-
tosto che seguire l'ordine numerico del catalogo, rag-
gruppare le composizioni in due categorie, i lavori
di stile ed i lavori liberi.

Non è superfluo il dichiarare che il vocabolo stile
ha qui significazione molto lata, perchè certo non si
tratta di stile osservato od altrimenti rigoroso: per
lavoro di stile qui s'intende più specialmente quello
fatto sui modelli, con ossequio alla regola, nelle pro-
porzioni permesse, colle formole consacrate, coi riguardi
dovuti ai precetti riconosciuti. Chopin dovette passare
per questa trafila, e quindi scrisse Rondos, Sonate,
Concerti, Variazioni, di taglio, come suolsi dire, nor-

I. Vanerra, Chopin.  
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male: talora in questi lavori l’autore deviò con grave
scandalo dei barbassori da principio, ma anelando
sempre verso la libertà, che è così benefica in arte
anche se è semplicemente formale. Accanto a questi
che chiamo lavori di stile stanno lavori liberi, i quali
o sono pezzi all’antica, dei quali però riuscì a Chopin
di cambiare indole e natura (comenelle Polonesi, nelle
Mazurke e nei Walzer), 0 sono pezzi completamente
eterodossi : — beninteso chel’eresia musicale di Chopin
è stata per lui titolo di gloria e pergli artisti di tutti
i tempi fonte del più elevato godimento dello spirito.
Havvi poi uno scarso numero di composizioni per piano
e strumenti ad arco ed una piccola raccolta di pezzi
vocali: ma di queste pagine nonsaràlungoil discorrere.

CAPITOLO SECONDO

I lavori distile.

I Rondos. — Analisi delle op. 1 e 16. — Il Rondd a

due pianoforti, op. 73. — Rondos a base di danze popo-

lari: le op. 5 e 14.

Le Sonate. — L'op. 4 e le sue vicende. — La Sonata,

op. 35 e la Marcia funebre. — La Sonata in Si minore.

Le Variazioni. — Le vicende della Variazione. — La

canzone Der Schweitzerbub variata. — L’op. 12. — Le va-

riazioni sul tema del D. Giovannie l’entusiasmo di Schu

mann. — Il tramonto del genere. — Hexamèron.

I Concerti. — 1l concerto in Fa minore “ prior in

tempore ,. — Apprezzamenti di Liszt e dello Schultz. —

Il concerto in Mi minore. — Giudizii di Fétis e di Schu-

mann. — Lo strumentale dei concerti.

I Rondos.

Il Rondò era al principio del secolo scorso una

forma da molto tempo usata nella musica da camera:

nonsì poteva forse dire .una delle forme in certo modo

togate della composizione; nella rigidità un po’ com-

passata della sua costruzione, nelle riprese obbligatorie

dei temi, nello stampo, non lasciava agio straordinario

alla fantasia, ma accennava già ad unacerta serietà

di proposito.

Quando Chopin, isbizzarritosi più che discretamente

in Polonesi, Marcie e Mazurke, che in complesso non  
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avevano pretese superiori a quelle del dilettantismo,
intese di fare un omaggioserio alla signora von Linde,
la consorte del rettore del Liceo dove suo padre era
professore, una dama anziana e cortese, colla quale
egli faceva musica, scelse questa forma del Rondò,
quasi a significare più speciale considerazione. Così
nacque e fu poco dopoofferto al pubblico il “ Nuovo

tondò per pianoforte dedicato alla distintissima si-
gnora von Linde da Federico Chopin, edito dalla

“ litografia di A. Brezina ,. Anzi, quasi ad impegno
del futuro, l’editore aggiunse all’intitolazione l’indica-
zione di op. 1. Si era nell’estate del 1825: l’impera-
tore Alessandro I era partito dalla Polonia; il Corriere
di Varsavia annunciò la stampa di questo Nuovo
Rondò, e tutta la città se ne occupò, il piccolo Chopin
trovandosi già molto in vista.

Il giudizio fu favorevolissimo al quindicenne autore,
ed ormai nessuno dubitava più che dopo un saggio
di tale importanza Federico non dovesse essere avviato
definitivamente alla carriera musicale.

“

Esaminando alla distanza di diciassette lustri questo
Rondò in Do minore (VII, 2), si rimane colpiti dalla
sicurezza che dimostra lo serittore, quantunque pro-
ceda più per intuito che col sussidio della regola. Il
Fondò è di proporzioni giuste; forse è esagerato l’ap-
prezzamento del Barbedette che lo dice “ pezzo note-
vole di slancio, di giovinezza e d’ardore ”;» Ma esso è
sintomatico nel senso che ci svela come i riflessi mu-
sicali avevano agito sul cervello dell’autore. Le prime
battute, ad esempio, sono tematicamente il Notte e
giorno faticar famoso del capolavoro di quel Mozart,
al quale fin d’allora Chopin professava adorazione ve-
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race; poco di poi (VII, 9, 4 battuta) ecco comparire

il ricordo preciso della Marcid del primo atto di quel-

l’Otello Rossiniano che di quei tempi mandava i pub-

blici in visibilio. La quadratura del pezzo preoccupa

Chopin, troppo docile ancora per pensare a qualche

strappo: però egli cerca d’ingentilire i contorni con
modulazioni graziose ed assai libere e con la genialità

di due episodî, o divertimenti come li chiamavano

allora, di genere cantabile veramente simpatici. Il primo

di questi divertimenti (VII, 5 penultima battuta) in

La bemolle sviluppa una frase affettuosa, appoggiandola

ad una serie di arpeggi che abilmente riconducono

al tema principale. Il secondo (VII, 8), in Re bemolle,

si giova di un breve spunto (col quale ha singolare

analogia l’appello delle Sirene nel Wenusherg del
Tannhiuser di Wagner) e per via di scale diffuse e
di una coda pianistica di ottimo gusto (però con un
breve raccorciamento di periodo alle battute 9 e 10,
pag. 9) richiama il secondo tema. Il pedale è segnato
solo nelle ventinove battute di questa coda elegante:
il Rondò è chiuso rapidamente.

Certo molti compositori provetti avrebbero firmato
questo primo lavoro così disinvolto, non eccessiva-

mente difficile e senza pretese.
Maggior sussiego palesa Chopin in un altro Rondò,

quello in Mi bemolle, op. 16 (VII, 24), dedicato a

madamigella Carolina Hartmann (1). Questo lavoro, di

(1) La signorina Hartmann, nata a Munster nel 1808,
molto ammirata da Spohr come bambina musicista, era

venuta a Parigi nel 1833 ed aveva preso lezione da  
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molto posteriore al primo, è preceduto da una intro-
duzione in due parti, che sente pomposamente di quel
Kalkbrenner pel quale Chopin aveva il profondo ri-
spetto ispiratogli dallo Zywny. Il Rondò, propriamente
detto, che arieggia Field al principio, è in complesso
più cattedratico ma più arido di quello giù esaminato,
e nonsì presenta guari simpatico, Non ha obbiettivo
di sorta fuori dell’affetto strumentale, non distinzione
di idee, fuori di un secondo tema di gradevole spon-
taneità (VII, 29, battuta 5); è un prolisso saggio del-
l'imperante vanità di passi che quel tempo ammirava:
sotto le dita dell'autore avrà avuto un discreto sue-
cesso ma non aveva forse diritto di passare alla poste-
riorità. — Non è stato di questo avviso Leopoldo
Godowsky, l’ardito musicista che ha trascritto e biz-
zarramente presentato in veste nuovissima molti lavori
di Chopin: egli ha fatto di questo Rondò, tralasciando
l'introduzione, una ingegnosa trasfigurazione di con-
certo, la quale è brillantissima ma non cambia la na-
tura della composizione. Tematicamente però è ancora
inferiore il Rondò in Do maggiore (XII, 122) che fu
distinto col n. 73. Originariamente, secondo il Niecks,

questo Rondò, composto nel 1828, era per piano solo

a due mani: fu poi da Chopinstesso ridotto per due
pianoforti. Documento di un’epoca assolutamente tra-

montata, questo Rondò potrà forse oggidì fare ancora
la gioia di una coppia di pianisti ugonotti inseceoliti,

Liszt, da Pixis, da Chopin. Essa morì il 80 luglio 1834

a Parigi, of love for Chopin, secondo quello che riferì
Edoardo Wolff al Niecks.
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stile Diémer, dato che se ne trovino, ma nulla più:

e nel repertorio del suo tempo abbiamo parecchie

decine di duetti di più fresca fioritura, meno vuoti

di senso, meno inconcludenti di questo omaggio alla

ginnastica col quale, tolto qualche effetto di sonorità,

non è possibile ottenere aleun che. Si comprende come

nelle trattative d’acquisto delle postume di Chopin,

nel marzo 1854, la casa Breitkopf ed Haertel, come

risulta da una lettera del Fontana, volesse escludere

tale pagina. Forse Giulio Fontana teneva a render

pubblico questo Rondò che aveva eseguito coll’autore,

ma se l’avesse lasciato da parte avrebbe fatto meglio.

Senza confronto, migliori di questa pianistica bra-

vata sono — lasciando in disparte per ora il Rondò

del concerto, op. 11 — i due Rondos op. 5 ed op. 14:

in questi ultimi non si tratta più di lavori unicamente

spiegati dalla simpatia che l’uditorio dimostra per il

genere e galvanizzati dal ritmo, ma bensì di pagine

dove pulsa intensamente la vita. Chopin non era fatto

per adattarsi puramente al formalismo esteriore che

appagava molti artisti del tempo: se la composizione

aveva uno scopo, un indirizzo, un carattere, la sua

anima d’artista si risvegliava e ben sapeva egli allora

far rifluire la vita e circolare il sangue nel suo lavoro.

I due Kondos, op. 5 ed op. 14, non si presentano

più come due pezzi campati per. aria senza ragione,

ma formano un vivace commento di due danze, si

potrebbe quasi dire di due istituzioni polacche auten-

tiche e genuine, la Mazour e la Krakowiak.

L’op. 5, se non è l’apoteosi della Mazour, danza

della quale largamente si dirà in sèguito, ne forma

tuttavia una graziosa illustrazione. Questo Rondò 
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(VII, 12) è dedicato alla contessina Alessandra di
Moriolles, la figlia del precettore francese del ram-
pollo del Granduca Costantino, che noi sappiamo già
essere stata causa di qualche leggera palpitazione di
cuore per Federico. La composizione è in Fa maggiore,
naturalmente in movimento ternario, e vivace non solo
per l’indicazione scrittavi ma nella sua compagine,
fortemente ritmata, sviluppata in modulazioni facili
e naturali; è un capriccio di spensierata gioventù
(Schumann lo erede scritto da Chopin all’età di di-
ciotto anni) oltremodo disinvolto e vario, il primo
pezzo, secondo il Niecks, nel quale si sarebbero in-
sieme rivelate l'originalità di Chopin e la sua nazio-
nalità. Nella rapidità del movimento, raramente ral-
lentato, le figurazioni si rincorrono con simpatica
sveltezza: è molto notevole, curiosa e nuova per quei
tempi, quella che si appoggia all’accompagnamento
che oggisi direbbe è carillon del secondo tema (VII, 14,
battuta 10): eleganti e tipici si presentano il movi-
mento del basso ed il contrappunto successivo (16)
per ricondurre al motivo iniziale. La composizione è
diffusa, ma così sciolta d’andatara che nessuno se ne
accorge.

Come proporzioni è lavoro ancora di maggior lena
Krakowiak, Gran Rondòdi concerto (Pa maggiore) per
pianoforte con orchestra (XII, 82), dedicato alla princi-
pessa Adam Czartoryska, quando fu pubblicato come
op. 14 a Parigi, nel 1834, cioè sei anni dopo la sua
composizione che, giusta i dati del Karlowicz, sarebbe
stata finita il 17 dicembre 1828. Il principeela prir
pessa Czartoryski erano a Parigi ritenuti comei più
illustri fra i “ débris de la Pologne que la dernière
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guerre avait jetés au loin ,, e l' Hotel Lambert che essi
abitavano era uno dei più cari convegni dei rifugiati
di distinzione a Parigi; fu loro nuora la principessa
Marcellina, che abbiamo trovata pietosa suora di carità
al letto di Chopin moribondo. Il Sowinski musicista
ed il poeta Brodzinski offrono una lunga descrizione
etnica e pittoresca di questa danza, che forma, colla
Mazurka e colla Polonese, la triade delle danze tipiche
nazionali: il Niecks riporta le loro osservazioni, troppo
estese per le presenti note. Questa Krakowiakè scritta,
come iltitolo indica, coll’accompagnamento d'orchestra,
parte non rilevante ma tuttavia meno debole della
orchestrazione dei concerti: il Rondò è preceduto da
una introduzione (andantino e poi allegro molto) in
tempo ternario, mentre il Rondò si svolge, come di
ragione, in due per quattro. Il ritmo tipico popolare
saltellante è di quando in quando alternato con ondula-
zioni di arpeggi rotti (molti di decima, intervallo che
troveremo dominatore pompeggiante in parecchi Studi)
appoggiati a largo movimento del basso ben marcato:
è molto curioso il secondo tema (XII, 88, battuta 15).
Il carattere della composizione si mantiene popolare,
pur lasciando la virtuosità sfogarsi liberamente, senza
preoccupazione fino alla coda (XII, 100), un meno
mosso notevole passo pianistico, e che ci dimostra
come il compositore avanzasse vieppiù in quel suo
modo pratico di dare significazione melodicaalle note
ornamentali, che egli poi avrà largo campo di espli-
care. Si comprende come questa Xrakowiak, di non
copioso contenuto sostanziale musicale, eseguita da
Chopin con brio speciale e con quella varietà di tdeco
che fin da giovanetto fu come unasua privativa, ipno- 
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tizzasse ed elettrizzasse i pubblici, che vi trovavano

come una splendida pittura musicale delle feste po-
polari polacche.

Le Sonate.

Le Sonate per pianoforte solo scritte da Chopin sono

tre, di diverse epoche e tutte in tonalità minore.

La prima (XII, 90), alla quale fu conservato il nu-

mero Op. 4, sebbene pubblicata dopo la morte del-

l’autore, è in Do minore, dedicata “ dall’allievo , al suo

maestro Elsner, e risente naturalmente il timore rive-

renziale verso il professore.

Essa s’inizia con un Allegro maestoso, che, dato il

tempo a cappella, veramente di maestà non ha cheil

nome e l’impacciato paludamento; più che altro questo

primo tempo è unaricercata melodica sopra uno spunto

rigido fin dalla sua comparsa, che le progressioni e le

imitazioni scolastiche non sono certo fatte per rendere

malleabile: le parti cantano assai abilmente e la sim-

metria è scrupolosamente osservata. Anche il finale

presto (XIII, 102), che l’indicazione metronomica ed

il tempo a cappella fanno diventare prestissimo, è un

lavoro di intarsio scolastico, nel quale il calore più

che dai pensieri e dalla loro alternativa pare prodotto
dallo accavallarsi dei passi, delle scale, degli ar-

peggi, precisamente come nell’allegro eroico di Ries,

un pezzo a quei tempi famoso e che offre qualche

analogia, non tematica però, con questo finale. I due

tempi intermedi (scherzando e larghetto) sono assai

più notevoli, e disegnano lontanamente una persona-
lità d’artista.
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Lo scherzando prelude al magnifico scherzo della

sonata op. 35; l’Hunecker fa anzi un elogio al #réo di

questo menzetto (così lo chiama), dicendo che esso è,

pel colore, un tenue avvicinamento a Beethoven, com-

plimento che però non sarebbe troppo tornato gra-

dito a Chopin: certo questo scherzando è di tutta va-

It È AO
ghezza. Il larghetto ha la specialità del ritmo in de

ritmo che Chopin non usò più per tempi interi e che

vorrebbe dotare di una elasticità speciale la melodia;

veramente il tentativo era già stato fatto prima da

alcuni artisti, fra gli altri dal Clementi nell’introdu-

zione al secondo capriccio op. 47: ed il tentativo fu

rinnovato di poi da non pochi, e lo Tchaikowski se ne

valse in un lungo ed ingegnoso tempo di una sua

Sinfonia molto nota. Nel larghetto di questa Sonata

tale ritmo non dà risultati, tanto più che l’autore

illustra la melodia con qualche melismo.

La storia delle vicende di questa Sonata è assai cu-

riosa. Quando il Wiirfl l’udì, consigliò a Chopin di

mandarla per la pubblicazione con qualche altro pezzo

all’editore Haslinger a Vienna; il che fu fatto. L’edi-

tore promise di pubblicarla: Chopin venuto a Vienna

l’anno dopo, cioè nel 1829, fu accolto premurosamente

dall’Haslinger, il quale scusandosi del ritardo annuziò

però che la musica sarebbe stata stampata in un fa-

scicolo dell’Odéon che doveva comparire ben presto.

Ma il valentuomo non sognava menomamente a tenere

la sua parola, malgrado il suecesso che Chopin ot-

tenne nelle due accademie di quell’anno, e per libe-

rarsi della musica trovò un metodo spicciativo, offrì

gli autografi musicali alla Biblioteca Imperiale. Chopin 
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non sapeva nulla di tutto questo, e rimase non poco

sorpreso l’anno successivo, quando, nel lungo tempo
che dovè passare inoperoso a Vienna, un giorno, re-
catosi alla Biblioteca, scorse una lunga fila di volumi

rilegati con una certa eleganza, e lesse sopra uno di
questi volumi il nome di Chopin in luccicanti lettere
dorate. Preso il tomo, l’aprì, e riconobbe la suaserit-

tura: non rimase soddisfatto che a Vienna, mentre non

lo volevano come concertista attivo e giovaneartista,
lo tenessero invece legato in pergamena nell’archivio.
“ Imbecilli ,, scrive Chopin parlando dei Viennesi in

una lettera a suo padre, “ voi avete ben altro da con-
“ servare che questi scarabocchi! ,. Ma di questa opi-
nione nonerail Fuchs; l’accorto bibliotecario,il quale
tanto stimava il compositore novello che lo pregò di
dargli l’autografo del Rondò per due pianoforti, però
contraccambiando il dono con una pagina d’autografo
di Beethoven.

Finalmente il letargico editore austriaco si mosse,
ma parecchi anni dopo, quando Chopin aveva acqui-
stato a Parigi una posizione artistica eccezionale, e
fatta incidere la Sonata ne mandò le bozzeall’autore.
Chopin, assai indolente nelle faccende editoriali, non
rispose, non rimandò le bozze corrette, solo fece sa-
pere allo Haslinger che egli avrebbe voluto fare molti
cambiamenti. L'editore, come Chopin ragionevolmente
supponeva, sospese la stampa: ed ancora parecchi anni
dopo risulta da una lettera di Chopin del 1° ottobre
1845 che questa sospensiva era accetta all'autore
“ perchè il momento era trascorso per una musica di
“ tal genere, buona quattordici anni prima ,. Effetti-
vamente pare che la Sonata non fu in allora pubbli-
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cata. Haslinger trattò nel 1851 per venderlaall’editore
parigino Richault, quantunque nonrisulti che l'avesse
pagata. Niecks ‘registra poi questo lavoro come pub-
blicato nel 1851 dalle due case Schlesinger e Richault,
il che prova come anche morto si potesse ancora met-
tere il maestro in eroce, ponendoin circolazione opere
che egli aveva così chiaramente ripudiato.

Le due Sonate op. 35, in Si bemol minore ed op. 58
in Si minore non hannocolla precedente, nè tra di esse
alcun legame. Sono liberissime di stile, ma tuttavia ne
parlo subito perchè non voglio tardare a segnalare due
fra le più originali creazioni di Chopin e fra le più
interessanti composizioni scritte per lo strumento.

La Sonata op. 35 (scritta a Nohant nell’estate 1839,
come appare da una lettera di Chopin a Fontana) offre
un caso musicale curiosissimo. Essa si presta alle de-
serizione letteraria in un modo particolare, così che
in aggiunta alle molte illustrazioni che ne furono fatte
se ne potrebbero inventare altre per concludere che
la quattro parti formano un grandioso epicedio, il più
splendido forse che possieda la letteratura del piano-
forte. La fantasia dei commentatori nel sintetizzare i
momenti di questa cantica in bemolli non ha avuto
limite; ed il candido Barbedette, dopo aver pennelleg-
giato tutta una serie di scene funerarie per dare la
spiegazione della Sonata, finisce per dire che l’ultimo
tempo. rappresenta Lazzaro che colle sue unghie gratta
disperatamente la pietra del sepolcro, e cade affranto
dalla fatica, dalla fame, dalla disperazione: questa so-
nata, conchiude il Barbedette, non è forse la funebre
orazione della infelice Polonia?

Ebbene tutto questo non è cheillusione, anzi, diciamo 
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la parola, non è che montatura: Chopin non ha mai

avuto intenzione di presentare i quattro pezzi di mu-

ica che compongono la sonata come un tutto orga-

nico, come uninsieme caratteristico. La Marcia funebre

l'aveva fatta prima, la legò con altri tre numeri, e

mandò pel mondo questa quadriglia di pezzi, i quali

forse non avrebbero altrimenti potuto penetrare dap-

pertutto, a detta di Schumann,il quale, pur essendoil

più convinto panegirista di Chopin, sospende per questa
Sonata la sua ammirazione.

Schumann però qui ha torto: non è cosa impor-

tante, nè essenziale che i pezzi fossero dapprima

staccati, e siano stati riuniti di poi: perchè avrebbe

dovuto in definitiva l’autore avere un programma per

potere legittimamente riunire in un mazzo quattro mo-

menti, indubbiamente tutti, sebbene non in ugual grado,

lirici, e presentarli col nome di Sonata? C'è una ra-

gione al mondo per sofisticare in tal modo a danno

di Chopin, e per dichiarare invece come fa Schumann

che in luogodella Marcia funebre un bell’adagio “ forse

in Je bemolle ,, avrebbe prodotto un effetto incompa-
rabilmente più squisito?

Lasciamo dunque Schumann, per una volta sola ac-

cigliato contro quel Chopin che sempre portò ai sette

cieli, dichiarare che questa Sonata che comincia enigma-

ticamente finisce come una sfinge dal sorriso contraf-

fatto, e per nostro conto ci sia lecito ammirare tutti

questi quattro tempi, il primo così ricco di movimento

e di passione con quella melodia in Re bemolle che

l’Huneker dichiara carica di magnetismo, il secondo

inarrivabile per la lucidità, la brevità, l’impeto, con un

più lento delizioso, il quarto così originale ed efficace  
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nella sua inquietezza perenne. Non parlo della Marcia
funebre famosache è stata magnificata assolutamente da
tutti come un capolavoro di invenzione, di fluidità, di
disegno, di colore, e che è tanto nota all’universale da
non essere suscettibile di commento, tanta è la sua
patetica, alta, meravigliosa espressione. Il suo posto è
accanto a quelle di Beethoven nell’Eroica e nella ,S0-
nata op. 26 ed a quella del Crepuscolo degli Dei,
come nota il Newman nel suo notevole Studio sw
Wagner.
Maggiore organica unità della precedente ha la So-

nata op. 58 in Sé minore (XIII, 18), resa pubblica, se-
condo quanto risulta da una lettera di Chopin in data
20 luglio 1845, nella primavera od al principio del-
l'estate di quell’anno. Mentre la Sonata in Si bemol mi-
nore non ha dedica, questa porta in fronte il nome
della Contessa di Perthuis, consorte dell’aiutante di
campo di Re Luigi Filippo, che fece invitare nel 1839
a S. Cloud Chopin e Moscheles. La prima parte di
questa Sonata, secondo Niecks, sarebbe la più impor-
tante: e non v'ha dubbio che basterebbe la passiona-
lità delicata ma intensa dell’invocazione amorosa che
si contiene nella frase in Re maggiore (XIII, 20), così
largamente esplicata a costituire una attrazione spe-
ciale. Ma le altre parti mi sembra non abbiano pregi
minori: lo scherzo, fantasia di ideale leggerezza di ri-
camo.con quella melodia centrale (XIII, 28), le cui
funzioni meglio vedremo in altre pagine del maestro,
è di una originalità indiscussa (e di una difficoltà di
esecuzione non apparente, ma reale, dovendo l’inter-
prete fondere e legare le frasi senza l’aiuto del pedale,
senza alterare il movimento e senza variarela potenza 
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fonica); il argo, delicata véverie che sta da sè e che è
all’altezza dei due decantati terzi tempi dei concerti;
il presto non tanto finale, del quale non parmi esatto
l’affermare col Niecks e la caratteristica princi-
pale il ritmico variato accompagnamento, mentre esso
assume poco a poco lo sviluppo e gli accenti di una
chanson à boire gaia e spigliata.

Complessivamente questa sonata di incontestabile
romanticismo attesta un Chopin sano e vigoroso, ra-
gione per cui la riterrei composta molto prima del-
l’epoca di pubblicazione malgrado le dichiarazioni del-
l’autore; e coloro che hanno scritto chetutte le opere
del maestro hanno qualche cosa di malatiecio si sono
resi dimentichi di questa Sonata di qualità così com-
plesse da giustificare pienamente la frequenza colla
quale i più eletti artisti la inseriscono nei loro pro-
grammi di concerto.

Le Variazion

Già si è detto e ripetuto che Chopin, docile forse
più perriflessione che per natura, sentiva necessaria
alla sua completa esplicazione artistica l'assolutalibertà
dai legami della scuola e della regola. Tale libertà
egli non conseguì ufficialmente se non quando l’Elsner
lo licenziò nell'estate 1828 dopo tre anni di studio:
ma egli non attese il giorno desiderato perisbizzarrirsi
a suo talento. Così il suo lavoro era un po’ in par-
tita doppia: c'era la parte regolare, imbrigliata, ver-
gata con punto e virgola, e c’era la parte ad libitum
della sua fantasia, che mandava sprazzi di ardimento    
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e di genialità, malgrado un po’ di scandalotrale fila
dei pedanti. Giustizia vuole si riconosca che l’ottimo
Elsner, per quanto di vecchia scuola, non si fece mai
il segno di croce perle diavolerie dell’allievo: chè anzi
nella sua lealtà e nel suo buon senso l’autorevole
maestro riconobbe subito e sempre l’esuberanza crea-
tiva di Federico, e non lo infastidì, ritenendo che il
talento dell’allievo potesse legittimare più d’undiver-
sivo al rigorismo scolastico.

Stanno fra le produzioni di questo periodo cumula-
tivo, diciamo così, dell’allievo-maestro, oltre la Xrako-
wiak, la Prima Sonata e pezzi minori, alcuni lavori,
che, se non sono più tutti oggidì correnti, meritano
tuttavia indubbiamente un’attenzione speciale: tali sono
le Variazioni, segnatamente quelle con orchestra.

Le composizioni per piano ed orchestra erano, al
principio del secolo scorso, come gli speroni d’oro per
il musicista : Chopin, per quanto fosse all'apparenza
fisica modesto e timido, non aspettò di aver finito il
suo corso complementare di studio coll’Elsner peral.
lacciarseli di propria autorità!

Sono infatti segnate nell’autografo coll’annotazione
fine del 1827 le Variazioni sul tema “ Là ci darem
la mano , per pianoforte ed orchestra.

Era quello il tempo delle Variazioni. Bizzarro ca-
priccio da prima, poi esercizio di dottrina scolastica
aggiunta alla fantasia d’artista, la Variazione, passata
attraverso mille vicende, talora guidata nel suo svol.
gersi dalla sola moda, rare volte nobilitata da com-
positore di alto cartello in modo da convertirla da
frivolità quale era in origine a concettosa espressione
di sentimento, aveva tutta una storia. L'ultimo capi-

I VaLertA, Chopin. 20 
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tolo l’aveva forse scritto Beethoven, dimostrando con

ini lavori come, mediante un procedimento in-

inte ed affatto speciale all’arte musicale, un con-
cetto melodico potesse, sviluppato in Variazioni, passare

completamente dalla ginnastica strumentale all'ordine

di una alta e passionale intellettualità.

In quell’anno stesso 1827 che Chopinscrisse le Va-

riazioni sul celebre tema mozartiano, la gran luce

Beethoveniana era venuta meno. Ma non è in rapporto

alle pagine del maestro di Bonn che va considerata

la musica di Chopin di qualsiasi periodo. Anzitutto le

opere di Beethoven non erano allora molto divulgate,

e poi percaso singolare sta di fatto che Chopin è forse

l’unico autore del secolo XIX che sia sfuggito alla

irradiazione Beethoviana.

Più opportunamente la produzione Chopiniana nel

campo delle variazioni va raffrontata con quella che,

per quanto indubbiamente di minor valore, occupava

allora il mercato musicale.

Le Variazioni dal principio del secolo in poi si erano

venute materializzando in modo stranissimo. Tutte

fabbricate sullo stesso modello, con identico sistema,

rivolte spesso alla soluzione di piccoli problemi della

tecnica ed a mettere in mostra il grado di virtuosità

dei dilettanti ai quali erano destinate, appena è se in

qualche particolare ornamentale esse giungevano a ri-

levare la marca della fabbrica dalla quale uscivano.

Allorquando un motivo d’opera od una canzone ave-

vano un po’ di successo di popolarità, un membo di

guastamestieri se ne impadroniva, e ne cercava lo sfrut-

tamento deturpandolo a dispetto assoluto del buon

senso. Siccome la ‘cosa riusciva innocuane’ suoi risul-
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tati, pur costituendo lo sfiatatoio di molte ambizion-
celle di autori e di esecutori, così non c’era ragione
perchè questa papaveracea fioritura non durasse indi-
sturbata per molto tempo. E ciò tanto più perchè nel
mondo pseudo-artistico molti trovavano il loro torna-
conto nel sostenere la produzione e lo smercioditali

sbrodolature, cioè gli scrittori che con un po’ di ficelle

supplivano alla invenzione verace, gli editori che in-
tascavano quattrini vendendo numerosecopie del pezzo,
i suonatori che con mediocrefatica materiale ed il più

spesso con talento scarsissimo raccoglievano battimani

e sorrisi di signore neisalotti.

Si potrebbe domandare come mai abboccò a questo

amo Federico Chopin, ingegno che tra i pochissimi
non ebbe quasi bisogno di maturare per manifestarsi
preclaro. Ma basta osservare che egli si provò in questo
incruento certame solo nei primissimi anni, passò pel

cammino comune a tutti senza darvi importanza, perchè
tale era l’itinerario ma non perchè credesse che vi
fosse da mietere per la strada. Certo non erano i

successi di quella diecina di maestri che in Polonia,
in Austria e più in Francia erano reputati come spe-

cialisti in materia di Variazioni che turbavano i sonni

a Federico Chopin: altro era in lui il Deus agitans.
Con tutto ciò, per quanto fosse circoscritto e troppo

battuto il campo della Variazione, che si poteva quasi
qualificare vicina ad essere fossilizzata, appena Chopin
l’adì egli fece quasi inconsciamente il miracolo di rin-
frescarlo.

Il primo esperimento conservatoci sarebbero, secondo

la nostra edizione, le Variazioni sopra una Canzone

nazionale tedesca (Der Schweitzerbub) (XII, 116), com- 
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poste nel 1824. Le Variazioni furono buttate giù

alla lesta “in pochi quarti d’ora , in casa della con-

sorte del generale Sowinski. Anche supponendo che

la redazione di questo pezzo sia stata graficamente

un po’ modificata dalla prima scritturazione, il fondo

non cambiò nel lungo volger d’anni, durante il

quale ì’Haslinger le tenne, insieme alla Sonata op. 4,

in conserva, dopo che Chopin glie le aveva mandate

nel 1828: e questo fondo è anche oggidì meritevole

di attenzione. Nella loro ingenua freschezza queste

cinque Variazioni che seguono il tema, caratteristico

nella sua semplicità e proposto dopo una breve in- -

troduzione svelta di linea, sono molto gustose, nulla

ne turba la spontaneità, nulla vi è di superfluo.

Niecks, che Te crede come composizione anteriori

all’op. 1, trova che nell’ultima variazione, che ha

figura di Walzer si riscontra l'embrione delle forme

cromatiche e delle progressioni serpentine, svilup-

pate poi esuberantemente da Chopin. Tra i pezzi da

salon dell’epoca questo è veramente uno di quelli

da tenere in nota, avendo anche la praticità di

essere accessibile per la media difficoltà a molte

persone.

Uguale precisione di disegno si trova nelle Varia-

zioni brillanti sopra il Rondò favorito “ Je vends des

scapulaires , nel Ludovice di Hérold e Halévy. Questo

lavoro, segnato come op. 12, comparve nel 1833, de-

dicato alla Signorina Emma Horsford: il Rondò stava

in un’opera di Hérold rappresentata a Parigi il 16 maggio

di quell’anno, lavoro stato, per tratto d’amicizia, com-

pletato da Halévy poichè Hérold era morto il 19 gen-

naio. Huneker dice questo lavoro (X, 3) il più debole
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della musa di Chopin, acqua fresca zuccherata alla

francese: Niecks era stato meno feroce, aveva trovato

leggiadra ed elegante la prima variazione, giocosa ed

agile la seconda, melodiosamente serpeggiante la terza,

gaiamente dondolante la quarta col brillante finale.

Tutto il pezzo, debole nell’introduzione, che mi sembra

di soverchio declamatoria, parmi abbia il carattere di

una vera fantasia, scoppiettante di brio: la concezione

è completamente diversa da quella che l’epoca sem-

brava avesse stereotipata. La composizione nonè lunga

nè difficile, si presta a coloriti varii e delicati, ebbe

caldi ammiratori (il Barbedette la preferisce all’op. 2).

e potrebbe anche oggidì fare la risorsa di non pochi

pianisti eclettici moderni, la virtuosità essendo di buona

lega e punto ingombrante.

Del resto è naturale che nel 1833 Chopin variazio-

nando avesse l’aria di gingillarsi dopo che aveva

quattro anni prima scritto le Variazioni sul tema del

Don Giovanni, “ là mi darai la mano ,, che rappre-

sentano il più poderoso lavoro del genere per piano

a orchestra. Queste Variazioni, pubblicate come op. 2

(XII, 2), sono dedicate a Tito Woyciechowski, l’amico

costante, fedele di Chopin. Il pezzo scritto in vista

dei grandi concerti, ha ampliato il disegno delle Va-

riazioni quale era stato stabilito da Herz, Kalkbrenner

ed altri, e portato da essi in giro con grande successo,

Esso costituisce il vero pezzo di bravura: l'impostazione

ne è sicura, le risorse ornamentali sono presentate con

grande abbondanza. L'introduzione ci presenta il tema

trattato ad imitazioni dall’orchestra, che poi cede il

posto ad una lunga divagazione del pianoforte caratte-

rizzata ora da accenti vibrati ora da diffusi melismi,     
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ora da progressioni, ora da ricami di terze e di seste

sulla frase arpeggiata dal basso. Le quattro variazioni

che seguono il tema, pur rimanendo ancoraneilimiti

della sana tecnica di Clementi, che Chopin prediligeva,

sono un modello del genere per la vivacità e la chia-

rezza ritmica: la quinta in minore contiene un forte

contrasto di drammaticità e di romanticismo: l’ultima,

la finale AWa Polacca, ricorda a noiitaliani la Vergin

vezzosa dei Puritani, è notevole per lo slancio, la va-

rietà, l’eleganza delle modulazioni, i moti eleganti del

basso, l’iridescenza dei passi cromatici.

Le qualità esteriori di questo pezzo di concerto fu-

rono molto apprezzate e procurarono all’autore inter-

prete successi magnifici: ma sotto la parvenza di una

leggerezza che qualche momento diviene vaporosità

la composizione ha un valore intrinseco reale e psi-

cologicamente notevole: alla tecnica si aggiunge l’in-

venzione, che esce completamente dal comune. Così

giudicarono parecchi autorevoli critici del tempo, e

così sentenziò Roberto Schumann in una poetica re-

censione della Gazzetta Musicale di Lipsia, l’autore-

vole e temuto organo artistico nel quale Schumann,

impugnato il labaro dei Davidsbindlern, menava botte

da orbo contro i Filistei.

Queste Variazioni costituivano, agli occhi di Schu-

mann e fors’anche ad insaputa dell'autore, l’afferma-

zione di unapersonalità artistica di primo ordine, ed

avrebbero dovuto chiamare sopra Chopin l’attenzione

di tutto il mondo musicale, se Schumann fosse già

stato riconosciuto per il critico acuto e peril compo-

sitore solenne, come lo fu di poi; ma il focoso scrit-

tore non era punto ancora l’artista arrivato, e questa
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circostanza aumenta il valore e la sincerità dell’o-

maggio.

Narra dunque Schumann che, in uno dei convegni

cogli interlocutori immaginari dei dialoghi musicali

diretti a patrocinare le nuove idee, giunse il collega

Eusebio brandendo uno scartafaccio ed esclamando:

Fronte a terra, Signori: ecco un genio! Quandosi lesse

sulla musica il nome di Chopin, gli amici si guarda-

rono in faccia domandandosi l’un l’altro: Chopin?

questo nome è sconosciuto, chi può mai essere? Ap-

pena si cominciò a scorrere il lavoro scrive Schumann

che occhi fantastici parevano aprirsi sulla carta e guar-

dare lui, occhi di fiori, di basilischi, di penne di pa-

vone, di giovani fanciulle; ed ecco ad un certo punto

le forme divenivano più concrete: pareva di vedereil

“là ci darem la mano , ondulante per centinaia di

accordi: Leporello amiccava facendo segni, Don Gio-

vanni passava avvolto nel bianco mantello, compari-

vano la vispa Zerlina e l’ingenuo Masetto: le quattro
figure perfettamente animate si alternavano davanti

allo spirito meravigliato. Da ogni battuta, dichiarava

Schumann, traspariva il genio. E caratterizzando una

per una ogni Variazione, lo scrittore si diffonde a de-

scrivere i personaggi, l’ambiente, le scene anzi gli epi-

sodii dell’azione fino alla gioiosa cena, all'apparizione

degli spiriti, alla fuga di Don Giovanni.

Schumann vide molto, anzi vide troppo in questa op.2

di Chopin: d’allora in poi tutto quanto scrisse il polacco

gli tornò straordinariamente suggestivo: la Sonatain

Si bemol minore se non fosse stata per la riunione dei

tempi, a suo avviso inopportuna edillogica, non avrebbe

avuto altro giudizio. Maall’entusiasmo Schumanniano       
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per questa op. 2 conviene fare la tara: l’entusiastica
effusione di Schumann,ha scritto giustamente il Niecks,
era piuttosto una profezia — sul radioso avvenire
dell’artista — che una critica. Fuor di dubbio Chopin
Seppe sollevare con questo lavoro la Variazione ad un
livello del quale era discesa a causa dei fabbricatori
di paccotiglia musicale, avviandola ad una nobiltà ed
efficacia che Schumann comprese e praticò poi in pa
gine stupende che, se non erano Variazioni dichiarate,
erano fantasie derivate da un tema unico. Ma il mira-
colo di dare una vita non effimera al Pezzo con varia-
zioni, destinate più specialmente alla virtuosità, nem-
meno Chopin poteva farlo. L’Huneker è troppo severo
quando scrive che l’op. 2 ha i suoi momenti che ab-
bagliano, ma che la sua parola musicale è inferiore. Sarà
più esatto ritenere che le Variazioni sul Don Giovanni
possono rimanere come una composizione di serio
contenuto musicale e di ingegnosa tecnica, e così di
duplice interesse nella storia della musica strumentale:
ma quale arte viva esse non contano più perchè su tutto
questo genere è scesa l’ombra. Vi sono in arte forme
che ritornano a periodi determinati, come la cometa
di Halley: ma la forma della variazione vuota come
quella della sofisticazioni fiamminghe nella musica chie-
sastica è difficile che i posteri la rivedano.

Havvi ancora di Chopin una breve pagina di Varia-
zione (X, 86) scritta nel 1837 e che fa parte del-
l’Hexamèron, “ grandi variazioni di bravura sulla
marcia dei Puritani di Bellini, composte per il con-
certo della Principessa di Belgioioso a beneficio dei
poveri, da Liszt, Thalberg, Pixis, H. Herz, Czerny e
Chopin ,. Ciascuno di questi pianisti mise in mostra
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il suo modo speciale di variare: Chopin scrisse un
largo di diciotto battute, esponendo la prima parte
del tema e ripetendolo alla sesta inferiore sempre ap-
poggiato a larghe terzine ed in un certo punto ad un con-
trocanto del basso. Liszt fece a tutto l’Hexamdron l’ac-
compagnamento orchestrale, che non fu però pubblicato.

I Concerti.

I Concerti di Federico Chopin sono stati acutamente
esaminati da tutti i biografi di Chopin, da Liszt al-
l'’Huneker, ed il giudizio concordeli ha dichiarati due
gioielli della letteratura pianistica. Naturalmente non
bisogna nemmeno qui andareall’esagerazione, come fa
l'Hoesick, il quale afferma che la critica musicale ri-
mane anche oggidì soltanto indecisa nel giudicare
quale dei due concerti sia esteticamente il più alto,
ma che essa ha assegnato loro il primo posto fra tutte
le composizioni del genere. Non occorre passare ‘in
rivista i concerti scritti nel secolo XIX per vedere chi
ha lasciato orme notevoli nel campo del concerto per
pianoforte, e per esaminare se altri per un complesso
di qualità non possa contrastare il primato a Chopin:
ma basta pronunciare un nome per persuadersi che il
concerto sovrano, dove la linea è incomparabilmente
grandiosa ed il genio s’afferma da capo a fondo, dove
sì sente come l’afflato di un Nume e dove ogni con-
siderazione dell’umanità scompare, altri l’ha scritto,
cioè Ludwig Van Beethoven. Però se i due concerti di
Chopin sono concerti principî, questo è già titolo non
iscarso e non passeggero di lode.     
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Chopin non assurse tanto alto percnè egli anche qui

non trovò l'ampia assoluta libertà di movimento che

poi rinvenne in tanti altri lavori: Liszt dice che ta-

lora la musica di Chopin è frutto più di volontà che

di ispirazione : l’osservazione non si adatta a tutti i

tempi dei due Concerti, ma per taluno non è fuordi

proposito, riferendosi a ciò che l’autore dovette fare

uno sforzo per circoscriversi entro determinate cornici.

I Concerti, come ho accennato, sono due, composti

a poca distanza l’uno dall’altro nel 1829 e nel 1830

a Varsavia, ivi fatti udire ln prima volta ad un ce-

nacolo di amici, poi in pubblico, e poscia portati a

Vienna ed a Parigi: anzi nel viaggio Chopin smarrì

la strumentazione del Concerto in Fa minore, che era

cronologicamente il primo, ritardò poi molto a farne

fare un’altra, per cui a Parigi venne eseguito, e fu

poscia pubblicato, come primo Concerto, quello in Mi
minore, venuto dopo come composizione.

Mariferendoci al vero stato di cose e cominciando

dal Concerto in Fa minore (XII, 102), dedicato poi alla

Contessa Delfina Potocka nata Contessa Komar, quando

fu pubblicato come op. 21 nel 1886, o non con-

tiene alcun ardimento palese di struttura nuova, ma

in tutti e tre i tempi (maestoso, larghetto, allegro vi-

vace) è omogeneo, poetico, ispirato, ed ha tale costante

elevatezza che anche il più fervente apostolo del sén-

fonismo moderno dovrebbe piegare il ginocchio davanti

ad una concezione così nobilmente semplice e persua-

siva. La fusione della invenzione colla virtuosità è rag-

giunta abilmente, senza alenn sforzo: l'Elsner,il Wiirfl,

i maggiorenti musicali che lo wdirono non risparmia-

rono gli elogi, e Schumann sentenziò che questo Con-
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certo in Fa non poteva essere uguagliato da alcun

altro, e che “ doveva rispettosamente toccarsi solo ad

angolo colle labbra ,, cioè venir baciato colla vene-

razione che si ha per un oggetto sacro. Liszt, dichia-

rando che i saggi classici di Chopin brillano perrara

distinzione di stile, e contengono tratti di alto inte-

resse e di sorprendente grandezza, cita come modello

il larghetto di questo Concerto, che proclama pagina

di ideale perfezione. “ Tutto qui (dichiara Liszt) ap-

“ partiene alla più bella maniera dell’autore... Si di-

“ rebbe che questo laghetto esprime una irreparabile

“ disgrazia che piomba sul cuore umano in faccia di

“un incomparabile splendore della natura. Questo

contrasto è sostenuto da una fusione di suoni, da

un seguito di mezze tinte, che impedisce a qualsiasi

urto di venire bruscamente a stonare colla commo-

vente impressione, mediante la quale la gioia è resa

“ melanconica ed il dolore è reso sereno! ,.

Belle parole sono queste di Liszt, ma che provano

ancora una volta come torna spesso inopportuno il

commento intenzionale di una pagina musicale. Che

contrasto di dolore interno e di luce esteriore ? A ben

altrò pensava Federico scrivendo questo larghetto; l’ispi-

ratrice era la sua Costanza, ed egli non perdeva oc-

casione per suonarle ‘al pianoforte questo larghetto,

sperando ben chiaro parlassero della sua passione le

melodie, i melismi, e gli arpeggi e la serie finale di

note doppie.
Tutti e tre i tempi del Concerto ebbero lodatori en-

tusiasti. Lo Schultz va in visibilio anche per il finale

in tempo di Mazur, e lo trova pienamente armoniz-

zante col carattere melanconico delle due parti prece-  
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denti e nella sua tristezza e nella réverie, che solo
verso la fine cede il posto al bel sereno; veramente
tutto questo nel movimento rapido di questo allegro
vivace coi passi di carattere, e collo scherzoso tema

in La bemolle (XII, 124), non si vede ad occhio nudo,
ma si sa che certe volte i critici hanno occhiali
speciali.

Il concerto in Fa minore aveva avuto il suo batte-

simo a Varsavia nel marzo 1880 con successo entu-

siastico ; ivi pure, come sopra ho notato, fu presentato

per la prima volta nell'ottobre seguente, alla serata
d’addio di Chopin il Concerto in Mi minore. Allor-
quando poi questo Concerto fu varato dal suo autore

nelle acque talora procellose di Parigi egli ne fece la

dedica a Kalkbrenner, un po’ per riverenza, un po’

per placare il Nume se egli ancora fosse stato un po’

mortificato del garbato rifiuto di Chopin ad iscriversi

suo scolaro per tre lunghi anni, un po’ per ringraziarlo
della graziosa ma ingombrante sua cooperazione all’ac-

cademia. La composizione è come di prammatica in tre
tempi.

L'allegro maestoso ha uno sviluppo amplissimo, di-

casi pure soverchio, ed alterna il movimento incalzante
con un cantabile squisito: alla virtuosità è fatta larga

parte, ma la leggiadria costante dei particolari e l’abi-

lità dell’innesto la rendono scorrevole. Il larghetto in-

titolato romanza (col quale titolo non è da escludersi

abbia l’autore fatta una prima adesione non larvata

ai muovi orizzonti artistici che si disegnavano) è come

circonfuso da una mezza luce crepuscolare; io sto col-

l’Huneker che lo preferisce al larghetto dell’op. 25; è

difatti meno fiorito di quel mellifluo omaggi
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bionda Costanza, mentre l’episodio in Do diesis minore

è nella sua bellezza imperioso finchè il mormorante

mistero della chiusa ci riconduce alla soavità primi-

tiva. Quanto al Rondò finale col tema alla KraKovienne

che aveva mandato in solluechero i connazionali fin

dal 1830 esso si mantiene tuttora scherzoso, vago, gé-

niale, genuina musica pianistica’ che scintilla alla fine

come un poliedro luminoso.

Fétis, in occasionedell'esecuzione di questo Concerto
che Chopin presentò a Parigi dopo tante contrarietà

il 26 febbraio 1832, parlò con un entusiasmo straor-

dinario della musica Chopiniana. “ Ecco un giovane,,

scrisse il critico, “ che si abbandonaalla sua imma-

“ ginazione e che non prendendo modelli ha trovato,

“ se non una rinnovazione completa della musica per

“ pianoforte, almeno una parte di ciò che invano si

‘ cerca da tempo, cioè una abbondanza di idee origi-

nali il cui tipo non si trova altrove nella musica
pianistica.

“ Il Concerto di Chopin lia procurato altrettanto

stupore quanto piacere al suo uditorio tanto per la

novità delleidee melodiche, quanto per i passi, le

modulazioni e la disposizione generale dei pezzi. C'è

‘ anima nei suoi canti, fantasia nei passi, originalità

dovunque. Un lusso soverchio nelle modulazioni ed

un cotale disordine nel concatenamento delle frasi ci

producono talora l’effetto di sentire piuttosto che

musica scritta una improvvisazione: ma questi difetti

appartengono all’età dell'artista, spariranno quando

l’esperienza sarà venuta ,.

E Roberto Schumann, più specialmente riferendosi

al Concerto in Mi, quandolo potè leggere per la pub-  
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blicazione avvenuta nel 1833 dal Probst-Kistner in

Germania e dallo Schlesinger in Francia, scrisse :

“ Chopin non si mostra scortato da un’armata d’ese-

“ cutori: come i grandi maestri egli non possiede che

“ una piccola coorte, ma questa gli appartiene in pro-

“ prio e fino all’ultimo eroe ,. All’indirizzo poi di un

giornalista che si era permessa una critica veramente

malevola del Concerto, Schumann rivolge questa apo-

strofe: “ Si deve profanare questo bellissimo Concerto

“ dicendo che un giornalista osò sparlarne ? Che dice

‘ mai tutta una annata d’una Gazzetta musicale a con-

“ fronto di un Concerto di Chopin? che valgono dieci

“ berrette di redattori in paragone di un adagio come
“ quello? ,. bi

Il Poirée nel suo recente scritto su Chopin osserva

che se i concerti di Chopin conservano un reale inte-

resse didattico essi però non si eseguiscono più in

pubblico da molto tempo. L'affermazione nonè esatta:

i Concerti di Chopin non sono affatto scomparsi dai

programmi dei più illustri pianisti anche nei nostri

giorni: basta per tutti citare la fulgida interpreta-

zione che ne fa Paderewski. Ma siccome essi non sono

la parte assolutamente tipica del grande artista così

più spesso i concertisti di grido e non soltanto vir-

tuosi presentano altre pagine, e magari tutti i Preludi

insieme, e perfino una o tutte e due le serie di Studi,

il che costituisce veramente unostraordinario four de

force, quandosi ha il coraggio di tentarlo e la fortuna

di eseguirlo stando sempre a livello di una interpreta-
zione superiore.

Quello che non ha giovato ai Concerti di Chopin è

la strumentazione del loro accompagnamento. La
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stiera fù per Chopin uno sconfinato territorio : qua-

lunque altro mezzo di espressione armonica riuscì meno

omogeneo al suo talento : quindi dovunque e sempre

Chopin cerca di sposare al pianoforte un altro mezzo

sonoro, si tratti anche della voce umana, il suo lavoro

riesce meno efficace, e pecca di squilibrio.

Chopin aveva, alla scuola dell’Elsner, appreso come

e anzi meglio di qualunquealtro ladistribuzione delle

sonorità strumentali, e lo studio dei classici l’aveva

per tempoilluminato, e graduatamente si era esercitato

a scrivere per coro e per istrumenti. Ma non riuscì

mai a dosare in giusta misura nemmeno i pezzi da

camera per pianoforte con istrumenti, e quando si

trattò di orchestra allora vennero i guai. La parte

debole dei Concerti si trova appunto nello strumentale;

l’autore lo sapeva, e non era necessario che il mor-

dace Berlioz, per quanto suo amico, l’azzannasse con

questa, generica osservazione sul modo di strumentare

di Chopin: “ Quando suonano tutti si percepisce nulla,

“e viene voglia di dire: ma suonate, per carità!

“ Quando gli strumenti accompagnanoil pianoforte lo

“ fanno solo per inpicciare, e l’uditore ha la tenta-

“ zione di gridare: ma state zitti, imbecilli, perchè

“ disturbate! ,.

A Chopin, in occasione di alcune prime esecuzioni

dei pezzi con orchestra, vi fu chi diede la mano: ciò

fece, ad esempio, il suo connazionale Nidecki a Vienna.

Quanto allo strumentale dei Concerti esso fu rifatto

a parecchie riprese. Klindworth negli anni 1867-1868

riorchestrò il Concerto in Fa minore, e pubblicò dieci

anni dopo a Mosca da Jurgenson questo lavoro dive-

nuto quindi proprietà di Bote e Bock di Berlino e de-  
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dicato a Liszt. Unsimile lavoro fece Carlo Tausigcirca
il Concerto in Mi minore, pubbiccando il nuovo adat-
tamento da Ries ed Erler di Berlino. Ma sia Klind-
worth che Tausig furono poco discreti e per poco
trattarono in certi punti Chopin con eccessiva disin-
voltura: più rispettoso fu un americano, Adamo Min-
hejmer, nel ritoccare lo strumentale del Concerto in
Mi. Un altro americano, Riccardo Burgmeister, fece un
nuovo accompagnamento pel Concerto in Fa minore ed
è di questo che si serve Paderewski.

In una lettera del padre di Chopin, che il Karlowicz
riferisce e che sarebbe dell’11 aprile 1885, si parla di
un Zerzo Concerto che Federico avrebbe dovuto termi-
nare. Ma questo Terzo Concerto nonesiste: e lallu-
sione paterna è relativa all’AUlegro di Concerto, op. 46,
pubblicato poi nel 1842, e che giusta l’opportuna os-
servazione del Niecks presenta in parecchi punti il carat-
tere delle creazioni di Chopin di data anteriore.
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Le Polonesi.

Polonesi e Mazurke sono le composizioni nelle quali

la natura musicale di Chopin si effuse durante tutta

la sua vita. Lasciando in disparte i primi esperimenti

Chopiniani, ai quali ho già accennato, e prendendo ad

esame solo le pagine conservate nelle Opere complete,

la prima Polorese che troviamo è quella in Fa diesis

minore (XII, 30) che risalirebbe al 1822 (quantunque

Niecks ed Hunekerlo contestino), l’ultima è la Polonaise

Phantasie, op. 61 in La bemolle (V, 42), edita nel 1846

e dedicata alla signora A. Veyret; — la prima Ma-

zurka è nata forse a Szafarnia, la villeggiatura di cari

amici presso i quali, adolescente, si recò durante pa-

I. VaLeTtA, Chopin. 21  
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recchie estati; l’ultima fu tracciata affannosamente sul
letto di dolore, e Chopin non potè nemmeno più pro-
varla al pianoforte.
La Polonese ha avuto in Liszt un illustratore lette-

rario di prima forza. Il capitolo che la concerne nel
libro scritto sopra Chopin è tutto un inno a questa
danza nazionale polacca, destinata in origine più al-
l'ostentazione che alla seduzione, curiosamente rivolta
a mettere in evidenza la bellezza mascolina ed il por-
tamento cortese dei cavalieri, tant'è che il nomedella
danza in origine era mascolino (Polski).

Liszt, descritto magistralmente l’ambiente della Po-
lonia alla fine del secolo XVIII, spiega l’origine e la
significazione di questa danza, che piuttosto che ballo
era un seguito di movenze e di figure, una passeg-
giata di numerose coppie di dame e cavalieri che si
tenevano per mano e che era guidata dal padrone di
casa attraverso le sale, le gallerie ed i giardini del
sontuoso castello ; a questa immensasfilata prendevano
una volta parte, quali galanti cavalieri, anche pri-
mati, vescovi e prelati, e la messa in scena davanti a
centinaia di invitati attoniti formava una costante laude
del lustro, della fama, della gloria, della ricchezza e del
fasto della patrizia famiglia che aveva bandito la festa.

Ai tempi di Chopin questa sorta di parata già era
caduta in disuso, e non fu che traverso la storia e
la poesia della sua patria (Mickiewiez consacrò alla
Polonese l'ammirabile ultimo canto del suo poema
Pan Tadeusz) che egli potè trovare per induzione il
segreto dell’antico fascino della Polonese e lumeg-
giarlo colle melodie che la fantasia gli dettava.
E non parmi inopportuno di aggiungere a quanto
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Liszt ha scritto che la portata stessa della parola Po-

lonese ai tempi di Chopin era stata cambiata. Trasfor-

matasi man mano, e nonessendo più vocabolo descrit-

tivo di cerimonie fastose tramontate, la parola Polo-

nese era rimasta tipica significazione di quadri intimi

e garbati famigliari, talora, ma non sempre, guerrieri
di soggetto.

Anzi, pur dandosi il caso anche al principio del se-

colo XIX che la Polonese antica di Kosciuszko fosse

talmente legata alla memoria della sua epoca settecen-

tesca da non poter essere intesa senza singhiozzi da

vecchie Signore alle quali essa ricordava chissà quali

e quante romanzesche venture, l’intonazione però delle

Polonesi di quel principio di secolo assumeva un ca-

rattere grave e dolce ma spesso così afflittivo ‘che le

prime note si sarebbero dette quelle di un convoglio

funebre. E questo rilievo è del Liszt, che ritorno a

seguire nella sua disamina storica della composizione.

Nelle Polonesi del Principe Michele Cleofe Oginski,

ultimo grantesoriere del Granducato di Lituania, tutto

è impregnato di languore: il ritmo si indebolisce, ap-

pare la modulazione come se un corteo solennee cla-

moroso diventasse silenzioso e raccolto; queste Polonesi

ebbero un gran successo.

Un passo ancora, e nella Polonese la vita e l’anima-

zione riprendonoil loro corso : le Polonesi di Lipinski

non sono più destinate a segnare i passi degli alti e

gravi personaggi, esso si indirizzano a nature giovani,

vive, piuttosto occupate di piaceri che di splendori.

Mayseder si avanza su questa china: egli non ha più

vincoli di sentimento nazionale e finisce per giungere

alla civetteria più sbrigliata, al più charmant entrain  
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de Concert: ed egli fa ancora scuola, trova cioè imi-

tatori, che ci sommergono tra pezzi di musica intito-

lati Polonesi, ma che non hannopiù alcuna ragione od
alcun carattere per giustificare tale appellativo.

Un uomodi genio rese subitamente alla Polonese

il suo vigoroso tipo, Weber: egli fece della Polonese

un ditirambo ove si ritrovarono riunite nel loro splen-

dido sviluppo tutte le magnificenze svanite. Per river-

berare il passato in una formola che era statà tauto

alterata di senso, egli cercò di riunire le diverse ri-

sorse dell’arte sua: non cercò di ricordare ciò che do-

veva essere l’antica musica, accentuò il ritmo,si servì

della melodia come di un r nto, la colorì modu-

lando con una profusione copiosa, insomma rinnovellò
la Polonese.

Liszt inneggia al genio di Weber, ma dichiara che

Chopin gli è superiore, tanto per il numero e la va-

rietà dei lavori in questo genere, quanto per il fare

che riesce più commovente, nonchè per i nuovi proce-
dimenti d’armonia.

La relazione fra Weber e Chopin nel campo della

Polonese non è punto così prossima come qualcuno

ha voluto dichiarare : essa mi sembra molto disputa-

bile, e chiunque che abbia visto anche solo la più

nota delle Polacche di Weber, quella in Mi maggiore,

può persuadersene. Ad ogni modo l’unico lato legger-

mente analogico sarebbe quello della virtuosità : ed

unicamente si potrebbe trovare qualche punto di con-

tatto nella Polonese che finisce l’op. 2, nell’op. 3,

nell’op. 22, e nella 61. Ma in Weber c’è sempre —

ben inteso in questo campo — un elemento di este-

riorità, di orpello, che in Chopin nonsi trova: l’uno
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fa di maniera, l’altro lavora per impulso del sangue

nazionale; nel genio di Weber manca quell’elemento

czeco che si muove animatamente in tutto Chopin.

A Chopin poi bisognariconoscere il merito di avere

successivamente abbracciato il tema della Polonese

sotto tutti gli aspetti, di averne ricavato tutto quanto

vi era di radioso, di scintillante, non meno che dite-

nero e di patetico. E questo apprezzamento andrò con-

fortando con un rapido esame delle Polacche sulla cui

autenticità non si è elevato dubbio.

La prima, in Sol diesis minore, che hocitata, è an-

cora una Polonese stile Oginski. Dopo una breve en-

trata (XIII, 30) che forma come uninvito, la compo-

sizione si svolge regolarmente in parecche figurazioni

graziose sempre ritmiche. Il trio regolare alla terza

minore superiore è dotato di molteplici melismi. Questa

musica è assolutamente vacua ed inconcludente.

La seconda Polonese, in Si bemolle minore (XIII, 35)

fu composta nel 1826 alla partenza dai bagni di Rei-

nertz, ed è come unacarta da visita mandata da Fede-

rico al suo compagno Wilhelm Kolberg, per ricordargli

i bei giorni passati in quel sito di bagni. Qualche

sera prima Chopin era stato al teatro coll’amico, ed

aveva sentita la Gazza ladra di Rossini, che a quei

tempi si dava dappertutto: e Chopin inserì un mo-

tivo di quell’opera nel #70 di questa Polonese man-

data all’amico. Tutto il pezzo si potrebbe dire rossi-

niano, e, quantunque sia accennato il carattere dolente

proprio al principio, vi è nella composizione più ma-

lizia che mestizia, ed i rapidi arpeggi discendenti ed

ascendenti che solcano qua e là il lavoro gli conferi-
scono una curiosa movenza.  
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La terza Polonese è in Re minore, porta la data del

1827, ed in un bell’ allegro maestoso (XIII, 38) apre

veramente la serie delle Polonesi descrittive della sfi-

lata omonima. La suggestività di questa e della se-

guente polacca non si può negare. Dopo un breve

cappello di quattro battute, che farà poi da ritornello,

entra la frase principale tipica e saltellante, e questa,

ripetuta due volte, si snoda poi con breve crescendo

che fa luogo a ricami pianistici brillanti. La parte di

mezzo, in Re maggiore (XIII, 40), nella calma del mo-
vimento e nella ricchezza di modulazione si manifesta

oltremodo caratteristica. La Polonese non ha chiusa

speciale.

Altro quadro nella sua semplice coreografia perfetto

è la Polonese quarta in St bemolle, che risale al 1828

(XIII, 44). La ricchezza dell'armonia è qui ancora

maggiore, specialmente nei bassi nutriti con una am-

piezza di disegni che da quell’epoca vengono spesso

inseriti nei lavori Chopiniani, producendo pienezza e

rotondità di effetti prima assolutamente sconosciuti.

Teno plastica e più cerimoniosa, relativamente un

po’ ricercata, curata con particolari di imitazioni, di

sincopi, di salti originali e di buoneffetto è la Polo-

nese che segue, in Fa minore (e che forma colle due

precedenti l’op. 71). La caratterizza (XITI, 50) un senso

pronunciato di languore: anch’essa può essere regi-

strata come pezzo rappresentativo: fu composta nel

1829 : I’Huneker la proclama la più vigorosadelletre

che fanno corpo.

Tutte le Polonesi fin qui citate dovevano essere

bruciate secondo il desiderio di Chopin, che condannò

al rogo quanto non era pubblicato al momento del
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suo decesso: ma non lo furono, e della loro incolu-

mità in fondo dobbiamo saper grado a Giulio Fontana.

Venendo alle Polonesi pubblicate, e rinviando a più

tardi il cenno sull’op. 3 per violoncello e pianoforte,

incomincio dall’op. 22 (XII, 184) cioè dalla Grande

Polonese brillante dedicata alla Baronessa von Est, che

fu una delle sue scolare affezionate. Questa composi-

zione (ultimo lavoro scritto da Chopin per piano ed

orchestra), eseguita dall’autore per la prima ed unica

volta con orchestra al concerto di Habeneck il 26 aprile

1835 al Conservatorio di Parigi, non è certo fra le

più interessanti sotto il punto di vista dell’invenzione:

è fatta a girigori, studiata per i contrasti orchestrali

che erano sempre un problema difficile per Federico ;

è un pezzo pianistico a sfaccettature indovinate, con

arabeschi graziosi, con capricci di notine che fanno

cadenza, leggiere come un soffio. Tolto un breve mo-

mento in Do minore, nel quale fa capolino una frase

indovinata, il rimanente non esce dai limiti della vir-

tuosità elegante, magistralmente trattata nel solo che

costituisce la stretta. Fu il pianista Joseffy che fece

rivivere nel 1879 a Nuova York questa Polonese che

era stata dimenticata: e Saverio Scharwenka ne mo-

dificò anche la strumentale. Le debolezze estetiche di

questa Polonese sono compensate da una pagina ini-

ziale di ispirazione sovrana, dall’andante spianato in

Sol maggiore (XII, 134), aggiunto molto tempo dopo

la composizione della Polonese e che è di tale fre-

schezza, di tale soavità, di tale purezza di linea che

supera qualunque descrizione. Questo andante è l’apo-

teosi del patetico : richiede una abilità speciale di fu-

sione, di suono e di uguaglianza, e nel delizioso i  
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(semplice) che lo taglia ad un punto, l’uso del pedale

è assolutamente proscritto fino alla battuta precedente
; 6

la ripresa del 3:

Colle due Polonesi op. 26, dedicate al suo amico il

compositore Dessauer, entriamo in un nuovo periodo.

La composizione cessa assolutamente di essere rappre-

sentativa o coreografica che dir si voglia, e diventa

espressione viva di profondo sentimento personale.

L’allegro appassionato in Do diesis minore che costi-

tuisce la prima di queste Polonesi (V, 1) penetra l’in-

tima fibra fin dalla vigorosa iniziale affermazione. Il

Niecks dice che la Polonese esprime timidità e do- -

glianza, l’Huneker pensa perfettamente all'opposto e

si lagna che essa sia al più spesso suonata da persone

timide in maniera dolce, zuccherata, quantunque su-

bito si presenti loro imperiosamente il segno /ff. 0

perchè non potrebbe essere come la conclusione di un

momento psicologico determinante tutta una esistenza,

una decisione davanti alla quale cadono gli ultimi

dubbi, ed il fervore della passione pronostica lietissimi

giorni? Questa spiegazione sarebbe tanto più logica

in quanto che il meno mosso di carattere passionale

finisce la Polonese senza il Da capo del primo pensiero.

La seconda Polonese è in Mi bemolle minore (V, 5)

e fu chiamata la Siberiana, la Polonese della rivolta:

dal principio essa spira diffidenza e rancore, giudica

l’Huneker, ed il Niecks giura che essa parla di forza

fisica e di fiducia in sè stessa, e che è pienadi cospi-

razione e di sedizione. Meno male che questa volta i

due valenti commentatori inglesi sono in definitiva

d’accordo : e, poichè così è, posso ancora generaliz-
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zare e ritenere questa Polonese come quella della ri-

volta umana contro il destino, contro la fatalità alla

quale si maledice. Passiamo anche sopra la tinta Me-

yerbeeriana che si vorrehbe trovare nell’episodio in

Si maggiore al meno mosso (V,8) e concludiamo che,

qualunque sia l'apprezzamento, il substrato musicale

di questa e della precedente Polonese è veramente

potente.

Tipi diversi ci presenta l’op. 40, composta ancor

essa. di due Polonesi dedicate a Giulio Fontana: la

prima (V, 12), in Za maggiore, che chiamarono La

Militare, sembrava al compianto Rubinstein lapittura

della grandezza polacca; la seconda, in Do minore

(V. 16), quella della caduta della Polonia. La prima

è tutta marziale, la luce e l’ animazione regnano in-

discusse, l'esecuzione deve essere vibratissima, e tale

non appare sempre nelle frequenti audizioni. La se-

conda è più interessante e simpatica, ed il suo con-

tenuto emozionale, nota il Niecks, più vario. Il

Kleczinski vedrebbe in questa Polonese la preparazione

alla Polonese op. 26, n. 1; è lecito non ritenere di

tutta evidenza il rapporto, ma ciò non toglie alla vi-

goria di ispirazione e di sviluppo di questa pagina che

in qualche momento ha dei tòcchi addirittura shake-

speariani. — A proposito della prima di queste po-

lacche non è senza interesse notare che la storia tanto

conosciuta della visione che Chopin avrebbe avuto di

una folla di cavalieri armati entrati nella sua camera

e l'impressione ricevutane così forte che egli sarebbe

fuggito, sarebbe stata determinata non, comesi crede

generalmente e come scrissero Karasowski e Kleczynski,

dalla Polacca op. 53, ma da questa op. 41, n. 1; così 
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almeno assicurò a Niecks il pittore polacco Kwia-

towski, compaesano ed amico di Chopin, del quale

fece parecchi ritratti e schizzi compreso l’ estremo,
quello sul letto di morte.

Per la Polonese op. 44 in Fa diesis minore (V, 20),

dedicata alla Principessa Von Beauvau, nata Contessa

Komar, non si sono sentite che voci ammirative; Liszt

in ispecie ne è entusiasta, e la proclama una delle

più energiche ispirazioni di Chopin. Secondo Liszt

questa Polonese è una fantastica evocazione, il rac-

conto di un sogno-poema, fatto ai primi chiarori di

una grigia alba invernale. Le impressioni e gli oggetti

sì succedono con incoerenze e transizioni strane: sono

visioni inattese di guerra e di pace campestre, batta-

glie e soste, periodi di gelido spavento e momenti di

deliziosa soavità: la scena è incomparabilmente nuova

e grandiosa e Liszt ne descrive le fasi; l’arte del

colore sulla tastiera ha qui un segnalato trionfo: lo

strumento deve sparire sotto le dita dell’artista domi-

natore assoluto, la menoma incertezza, o la più pic-

cola debolezza di interpretazione sfigurerebbe questa

pagina potente, imperiosa, che ha pocherivali nel re-

pertorio dei pianisti.

Gloriosa, piena di luce, inno di armati vincitori si

presenta la Polonese in La bemolle maggiore, op. 58

(V, 32), dedicata al banchiere Augusto Leo, un me-

cenate ben noto degli artisti dell’epoca. Questa Polo-

nese notissima è commentata e portata a cielo con

entusiasmo d’apostolo del Kleczynski, ma non c’è chi

non l’abbia sentita da una infinità di concertisti, pochi

dei quali per verità ne intendono il senso, stando

paghi e fieri di superarne le difficoltà e specialmente
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di bravare il famoso passo d’ottave nel basso. Con

questa composizione la Polonese, dopo aver spaziato

fuori del suo campo, è restituita al suo ufficio di ma-

guificare i personaggi, anzi è elevata a quello di

cantare i trionfi come facevano i bardi antichi ed i

poeti medioevali.

È peccato che questa magnificenza non sia rimasta

l’ultima parola del maestro in argomento: Chopin

invero pubblicò ancora una Polonese- Fantasia, op. 61,

(V, 42) in La bemolle maggiore, che non regge al con-

fronto delle due ultime che abbiamo testè notato,

quantunque Kleczynski la decanti come pensiero grande

e trionfale, protesta contro la malattia, contro la de-

bolezza del corpo che alberga ancora l’anima che si

sente forte. L'idea madre di questa composizione sa-

rebbe quella di dimostrare le sofferenze, la caduta ed

il prossimo trionfo del popolo polacco: ma questo

concetto è nascosto sotto una forma troppo vaga ed

il lavoro appartiene a quell’ultimo periodo che ci ap-

pare come dominato da una febbrile ansietà non sempre
concludente.

Alla generazione abituata al realismo di Riccardo

Strauss, osserva però l’Huneker, la Polonese-Fantasia

può parere vaporosa, idealistica ed anche nuova. Al

postutto è un altro lato del pensiero Chopiniano che

la Polonese-Fantasia ha rivelato, e sotto tale aspetto è

interessante anche questa che Listz dice “ pittura poco

“favorevole all’arte come quelle di tutti i momenti

“estremi, di tutte le agoni di tutto ciò che riduce

“l’uomo a nonessere più che la preda passiva del

“dolore! ,.  
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Le Mazurke.

“ Salute a Voi, perle della più pura acqua! Salute

“a Voi, ‘che siete le più preziose gemme della corona
“ del nostro Maestro! Non di grandi dimensioni, ma

“ricche di contenuto, vere pietre preziose dalle quali

“il sole del genio spicca mille luccicanti colori e

“ scintille! Salute a Voi, incantevoli Mazwrke! Nu-

“merose sono le opere di Chopin....., ma se tutte

“ fossero destinate a perire, e non si salvassero che

“le Mazurke, da esse sole la figura dell’autore sorge-

“rebbe così grande come l’ammiriamo nella totalità

“ dell’opera sua. Il libro delle Mazurke è una inesau-

“ribile sorgente di poesia: quasi ognuna di queste

“opere è lavoro magistrale.... ,

Con tali entusiastici accenti il Kleczynski inizia

quelle pagine del suo libro (Chopins Grossere Werke)

che parlano delle Mazwke; però il critico si affretta

a dichiarare — e la riserva non è affatto inutile —

che questo suo inno nonsi riferisce a quelle fra le

Mazurke di prima gioventù che furono pubblicate

dopo la morte del compositore, e che Chopin non

voleva venissero offerte in pasto alla pubblica curiosità.

Prima di venire a discorrere partitamente delle nu-

merose Mazurke di Chopin non è inopportuno notare

con Liszt che il carattere della Mazurka è completa-

mente diverso da quello della olonese: è un’ altra
atmosfera quella dove questi frutti dell'ingegno Cho-

piniano maturano, siamo in un ambiente diverso nel

quale le tinte pallide, delicate, tenere prendono il
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posto del colorito ricco e vigoroso. Alla significazione

sintetica unica e concorde di tutto un popolo succe-

dono impressioni individuali che si mutano continua-

mente. L'elemento femminile ed effeminato non è più

tenuto in una penombra alquanto misteriosa, ma

prende posto in primalinea alla piena luce del giorno,

anzi acquista tale importanza che gli altri fattori spa-

riscono per fargli posto, od almeno non servono che

di accompagnamento. Il: che però, a mio avviso, va in-

teso can parsimonia, perchè certo l'osservazione non

Sadatta ad alcune Mazurke particolarmente obbiettive,

o di carattere pittorico oppure quasi leggendario che

troveremo cammin facendo.

In Polonia la Mazour non è solamente una danza;

è una poesia nazionale che sotto il velo trasparente di

una melodia popolare trasmette fasci di patriottici

sentimenti. Le Mazurke di Sombrowski e di Chopicki

ebbero tutta una storia di vibrante nazionalismo e

furono memorie che fecero battere migliaia di cuori.

Maoltre questi sentimenti altri ne identificava e ne

rappresentava la Mazour coi canti che voci fresche e

sonore spessso intonavano; esprimeva cioè il piacere

dell'amore e la malinconia della miseria (d’onde nasce

“ ciezye bide ,),

sintetizzava le impressioni che l'uomo riceve di fronte

agli spettacoli della natura.

il bisogno di rallegrare la miseria

Chopin con raro intuito si giovò dei frutti di questa

ispirazione popolare, e vi aggiunsetutte le risorse del

suo gusto, del suo stile, del suo lavoro: così che le

Mazurke diventarono più che qualunque altro genere

di composizione le tele sulle quali egli disegnò ed

espresse centinaia di quadri, di allusioni, e ricordò 
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slanci spontanei, preghiere, entusiasmi, scene di ogni

genere: la Mazurka di Chopin è un vero microcosmo

che si muove sotto il ritmo ternario della danzatipica
nazionale.

L'elemento popolare non appare ancora nelle due

Mazurke di Chopin, che prime vennero a conoscenza

del pubblico nella primavera del 1825, cioè in quella

in Sol maggiore (XIII, 2) ed in quella in Si bemolle

(XII, 3). Queste due pagine circolarono probabil-

mente manoscritte (tanto è che ficurano tra le opere

postume), interessando assai quanti avevano già gli

occhi aperti sul trilustre autore: qualche ipercritico ne

rilevò l’ ingenuità della scrittura musicale e lo spregio

delle regole armoniche, ma la maggioranza rimase

bene impressionata dalla vivacità e dalla grazia delle

due composizioni. L'unica particolarità della Mazurka

in Sol sta nell’intervallo di seconda minore fortemente

accentato (a partire dalla seconda misura) prima ogni

quattro e poscia dopo due battute: il #0 è infantile

ed ha una sola parte. La Mazurka in Si bemolle è

tutta composta di ripetizioni di periodi di quattro

battute. Nessuna indicazione di tempo, nessun segno

di colore si trova in queste Mazwke, nella seconda

non havvi alcun cenno di pedale.

A queste due seguono, pubblicate ugualmenta come

postume, altre dodici Mazurke di varie epoche: e basta

scorrerne il contenuto per convincersi che, meno due

o tre eccezioni, se l’autore non le aveva messe in giro,

aveva le sue buone ragioni, perchè parecchie di esse

peccano per iscarsa originalità, altre sono troppo af-

fini a consorelle rese di pubblica ragione quando

Chopin era in vita. Quattro di queste Mazurke sono
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staccate, otto si trovano in due fascicoli che il Fon-
tana ha numerato come op. 67 e 68.

Diamo una breve occhiata alle Mazurke staccate
La prima, in Re maggiore (XIII, 10), risale al 1829 od
al 1830: non vi trovo altra particolarità che 1’ ano-
malia di periodi ritmici irregolari nella seconda parte,
e la brusca interruzione del #0 alla tredicesima bat-
tuta per ritornare con un movimento di scala cro-
matica saltellante discendendo al primo tema della
Mazurka.

Lo stesso Chopin giudicò forse queste bizzarrie così
poco interessanti che le corresse, elaborando nel 1832
la stessa Mazurka, e facendone così una seconda
(XIII, 12) preceduta da una entrata di quattro vigo-
rose battute, cambiata é6d arricchita nella seconda
parte, trasportando all’ ottava alta le prime otto bat-
tute del o che conchiuse meno capricciosamente.
La terza delle Mazurke postume staccate è in Do mag-
giore (XIII, 14) e fu composta nel 1833: non ha, come
non hanno le due precedenti, indicazione di movimento,
presenta nella prima parte un giro armonico notevole
ed un cotale sapore campestre nel trio che è curiosa-
mente accompagnato. L’ultima di queste Mazurke se-
parate postume riscatta la mediocrità delle tre prece-
denti, è in Za minore (XIII, 16), dedicata ad Émile
Gaillard e meritava, unica fra le compagne, di essere
salvata dal rogo desiderato dall'autore. Vero è che la
sua portata è un tantino quella del Walzer op. 34,
n. 2 (IX, 16), che però è più puro e semplice di
linea, ma ciò non toglie alla intensità di sconsolata
afflizione leopardiana che questa Mazwrka presenta. La
lamentazione comincia alla nona battuta, dopo che per  
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due volte sopra tre tipici accordi che formano dolce

armonia si è svolta una breve: frase del basso, piena

di pianto e di rassegnazione, due volte ripetuta. Segue

un lungo pensiero in maggiore, esposto con ottave

procedenti per intervalli quasi sempre uniti: finita

questa carezza riprendono i tre accordi sospiranti, ri-

prende la nenia del basso, e poi sopra unlungotrillo

dalla tonica due voci nel centro disposte prima in

terza poi in sesta ci anticipano quell’ emozione che

proveremo, sentendo un giorno l’ Addio del passato di

Violetta nel capolavoro Verdiano. Questa pagina è un

vero capolavoro: l’hanno sentito in molti e sarebbe

assai interessante studiare l’influenza che questa .1/a-

zurka ed il Walzer in La minore hannoesercitato nella

musica moderna con quelle ottave centrali moventisi

per grado, influenza, alla quale non si è nemmeno

sottratto Sibelius, come appare dalla Valse triste,

op. 44.

Sotto il numero d’ op. 67 e 68 sono state riunite,

come sopra si disse, le altre otto Mazurke postumedi

Chopin, parecchie delle quali si potevano caritatevol-

mente lasciare a dormire. Le Mazurke op. 67 sono

due del 1835, una del 1846, una del 1849. La prima,

in Sol maggiore (XIII, 18), ha un curioso carattere

Tirolese: se non nell’idea, nella struttura potta cil

nostro pensiero alla Tirolese che Rossini fa ballare

agli Svizzeri nel Guglielmo Tell; la seconda, in Do

maggiore (XIII, 20), di due sole parti, l’una trascinata,

l’altra brevissima, abbisogna di molto chiaro oscuro;

sì poteva dimenticare. Quella del 1846, in La minore

(XIII, 22), fa numero colle altre, *ma nulla di più:

l’ultima, del 1849, in Sol minore (XIII, 24), indicata
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cantabile malgrado il segno metronomico di 144 alla

semiminima, è una pagina evidentemente stanca, eco

di altri tempi.

Le Mazurke dell’op. 68 sono di varie epoche, del

1827 cioè, del 1880 e del 1849.

La più notevole è la prima (XIII, 4), in La minore,

detta dell’usignuolo, e che risale indubbiamente al 1827.

Essa pare imitare il canto di quell’uccello nella prima

parte melodiosa e semplice; nella seconda ur poco più

mosso spira la poesia di una serata estiva; le tinte

armoniche sono delicate in questo riflesso delle sen-

sazioni di Szafarnia. Non si comprende propriamente

come questa Mazurka nonsia stata pubblicata vivente

Chopin, a meno che egli, delicatissimo di sentimenti,

la conservasse gelosamente come uno dei ricordi nei

quali la sua mente amava rifugiarsi onde riposarsi

dal chiasso Parigino e dalla roteante società che in

casa Sand gli toccava subire. — Quadretti campestri

assai efficaci sono le altre due Mazurke di questa

opera 68, che rimontano al 1830; quella di Do mag-
giore (XIII, 8) ci presenta un'allegra brigata che balla

in una festa campestre e cionca al suono dei mandolini

e dei contrabassi; quella in Fa maggiore (XIII, 6) un

po’ più moderata di movimento riproduce un coro di

mietitori, alternato nel #70 dai suoni della zampogna
e del piffero.

L’ultima pagina dell’op. 68 è straziante, essa forma

come un penoso tentativo di Mazurka tracciata dal-

l’autore e che egli non potè più nemmeno provare al

pianoforte. Questo andantino in Fa minore (XIII, 29)

non soltanto non ha nulla di aspirazione elevata, come

vorrebbe avere l’Ultimo pensiero che attribuiscono a

TVanerra, Chopin. 22  
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Weber, per quanto l’ autenticità ne sia discussa, e
come ha indubbiamente la pagina immortale del Quar-
tetto op. 185, che fu l’ estremo verbo di Beethoven:
qui non troviamo che la stanchezza, la cecità, il
dubbio, lo sconforto della penultima ora del grande:
e travagliato artista.

Siamo giunti finalmente alle Mazurke che formano
il repertorio per così dire ufficiale di Chopin, che cioè
furono pubblicate lui vivente e col suo consenso: esse
sono quarantatrè di numero, riunite (meno una che sta
da sola) in undici opere.

Cade qui in acconcio osservare, relativamente alle
prime diciassette Mazurke, che formano le Opsi0; 0a
17 e 24, che esse sono corredate dalla indicazione
metronomica, la quale veramente segna un movimento:
quasi sempre più rapido di quello che è nell’ uso:
nelle successive tale indicazione non si trova più, come
non sì trova più quella del rubato, Chopin avendo
cessato di notarlo, constatando forse che di detto rubato
non punito dalle leggi si abusava da molti che ese-
guivano la sua musica. Ma costantemente Chopin ap-
pare molto accurato nel segnare il legato, al quale
egli teneva essenzialmente, formando base del suo
modo di suonare; ed anche nel precisare i piani, i
forti, gli sforzando e spesso il sotto voce e la mezza
voce, 6 le legature che poi diedero origine (specie per
le Ballate) a tante dispute. Essenzialmente Chopin
temeva dei suoi esecutori contemporanei, la sua ma-
niera essendo nuova e spesso agli antipodi dal con-
venzionalismo meccanico del tempo; cosa direbbe
oggidì il grande Maestro se potesse alzare la voce
contro il modo stranissimo, col quale artisti anche di
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un certo valore pretendono interpretarlo, lumeggiando

i suoi lavori nel modo il più strambo barbaro ed

inatteso onde tirare l'applauso?

L’op. 6 comprende quattro Mazurke, offerte in

omaggioalla Contessa Paolina Plater, che fu una delle

protettrici del compositore fin dal suo arrivo a Pa-

rigi. I commentatori trovano nelle Mazurke dell’ op. 6

largamente espresso 1’ elemento villereccio, dal quale

l’autore attinse tanta ricchezza di materiali. E no-

tano nella prima pagina in Fa diesis minore (III, 1)

la formola della terzina ripetuta spesso in principio

di battuta, ripetizione che imprime un carattere di

testarderia nel ballare malgrado i crucci, il che è

proprio del contadino. Nella Mazurka seguente in Do

diesis minore (III, 8) gli illustratori sentono susurrare

i contrabassi, poscia il violinista propone le otto

battute della sua rozza melodia: segue un altro canto

ingenuo e poi la zampogna invita a danzare, e torna

sso, ed alla fine il rubato ci farebbe vedere

il contadino un po’ altiecio e bisognoso di tenere

espressioni.
Non seguirò naturalmente queste più o meno fan-

tastiche descrizioni a proposito delle altre Mazurke a

cominciare dalla terza in Mi maggiore (III 5), ancor

essa descrittiva di una cavalcata nuziale di contadini,

originalissima per la ricchezza, la varietà delle idee,

gli accenti, impressione veramente sentita di scene

alle quali l’autore assistette in campagna presso gli

amici. L’op. 6 si chiude con uno squarcio in Mi de-

molle minore (III, 7); una specie di versetto d’organo,

con lungo pedale di tonica, che appena si muove len-

tamente nella seconda parte: questa breve ricercata  
Di
n
i
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ha un carattere di misticismo quasi unico fra tutte
le Mazurke di Chopin.
Al Signor Johns, distinto dilettante della Nuova

Orléans, Chopin fece un presente ancor più ricco di
quello fatto alla Contessa Plater coll’op. 6, dedican-
dogli l’op. 7, composta di cinque Mazurke, che sono
altrettante vignette molto varie.
La prima, Vivace, in Si bemolle maggiore (III, 8), è

il Mazour elegante che si balla nei saloni di Varsavia:
poche sono le inflessioni di movimento, tutto è stret-
tamente ritmico: il trio è un semplice refrain di otto
battute sopra la ripetizione di una quinta sospensiva.
La seconda, in La minore (III, 10), ci riconduceai tran-
quilli e modesti ambienti: è delicata nella prima parte,
interrogativa nella seconda,finchè avvia poi in maggiore
il discorso musicale, con una sapiente mobilità di
bassi. Entriamo nel regno del fantastico od almeno
del misterioso colla terza Mazurka in Fa minore
(III, 11): ma il misterioso non dura oltre la mormo-
razione del basso e la prima frase quasi rude, poscia
la pagina si snoda con disinvoltura per tornare al
tema primitivo. Nella quarta, in La bemolle maggiore
(III, 14), tutto è calmo e dolce; magnifica la modu-
lazione in La naturale maggiore, che giunge inaspettata.
Chiude in Do maggiore (III, 15) un abbozzo di poche
battute che è come una specie di saluto, un giulivo
complimento colla risposta precisa alla dominante, e
che può ripetersi allegramente senza fine.

Delle quattro Mazurke formanti l’op.. 17, dedi-
cata alla signora Lina Freppa, l’ultima è la più nota,
ed a suo riguardo è corsa la storia del Piccolo Giudeo.
Le precedenti di questa serie sono meno tipiche, sia
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quella in S7 bemolle (III, 16) che comincia con un an-
damento marziale, e poi diventa danzante passando in
Mi bemolle, sia quella in M? minore (II, 18) che Niecks
vorrebbe battezzare “ La domanda » per il suo carat-
tere strano di indecisione, qualità non minore nella
seguente in La bemolle (II, 20), molto diligentemente
condotta con modulazioni ed armonie studiate. Ma la
quarta (III, 22) è notissima ed il titolo corrisponde a
quanto narra lo Szule nel libro degli aneddoti Chopi-
niani: si tratta di un povero ebreo che si ferma a
bere in una taverna per allontanare la malinconia: il
tapinello ha una idea fissa e chiede come automati-
camente all’oste: ma cosa è cid? Passa una gaia co-
mitiva di contadini che vanno in festa sui cocchi coi
cavalli bardati e colle tintinnanti sonagliere, però il
beone per poco si svaga, e continua a trincare ed a
ripetere: ma cosa è ciò? La Mazurka svanisce sul-
l'accordo di sesta.
La piccola suite di Maeurke op. 24, dedicata al

Conte di Perthuis, aiutantedi campo di Luigi Filippo,
si compone ancor essa di quattro numeri. Apre la
serie una delle Mazurke più facili di Chopin anche pel
suo movimento indicato Lento: essa è in .So/ minore
(III, 25), e la si ode assai spesso. La seconda pagina,
in Do maggiore (III, 26), allegro ma non troppo, ci
presenta (nota l’Huneker) con una strana miscela di
tonalità il modo lidio ed un modo ecclesiastico me-
dioevale, solo il trio è occidentale: la condotta della
Mazurka è magnifica sia quando il basso canta, sia
quando si dilegua lentamenteil ritornello, che, sempre
a detta dell’Huneker, ricorda il canto del barcainolo
russo non una sola volta utilizzato da Tschaikowsky.  
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Segue una strofa danzante in La bemolle (III, 29),

ben disegnata nella seconda parte e con tanto di re-

lativa coda: e poi chiude la swite una delle più va-

riate e colorite pagine la Mazwrka in Si bemolle mi-

nore (III, 30), che dopo ingegnose trasfigurazioni della

prima idea, finisce romanticamente in una dolente

nenia.

Anche nell’op. 30 che vien dopo, e che è stata of-

ferta alla Principessa di Wurtemberg, nata Principessa

Czartoryska (i titoli nobiliari non iscarseggiano nelle

dediche), l’ultima delle quattro Mazurke è la più ori-

ginale e nuova. La prima in Do minore (III, 34) è

come una invocazione lamentosa con molto sfarzo di

armonia: la seconda, che il Kleczynski chiama 4 Cu-

culo, è in Si minore (ITI, 35), si stacca con vivacità, e

poi rappresenta come il trionfo della progressione;

nella terza, in La bemolle (INI, 37), il tipo è quello di

una danza cosacca con grandi contrastidi ff. e di pp.,

la seconda parte divaga poi curiosamente con modu-

lazioni continue, sulle quali si stendono ad un certo

punto nella parte mediana le note dell’accordo di Mi

minore. L'ultima, in Do diesis minore (III, 40), ha il

carattere rapsodico di una leggenda, che un bardo ac-

compagna, pizzicando un gigantesco liuto, e narrando

storie che avrebbero del sovrannaturale ove noninter-

venisse (III, 41, quart'ultima battuta) una stupenda
frase a palesarci che l'essere che si esalta e soffre, ap-

partiene all'umanità; dopo il quale episodio la rap-

sodia ricomincia, chiudendo poi con una specie di

stretto discendente con artifizii armonici magistrali.

Sto coll’ Huneker nel ritenere popolare di tipo la

quaterna di Mazurke segnata op. 33 e dedicata alla
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Contessina Mostowska: la popolarità però è assai

relativa nella prima, in Sol diesis minore (III, 44), che

non habisogno di commento,enella seconda, in Re mag-

giore (III, 45), molto scorrevole ed alla quale la

Viardot-Garcia ha adattato la voce. La terza, in Do

maggiore (III, 49), ha una proposta di poche battute

che Meyerbeer qualificò l’epitaffio dell'idea, e che fu

causa di una lieve disputa fra lui e Chopin a proposito

del ritmo. La quarta, in Sé minore (III, 50), nella biz-

zarria del suo largo sviluppo ha originato una infinità

di strambi programmi di commentatori. Lo Zelenski

scrisse un umoristico poema domestico sopra questa

musica, l’ Ujejewski ha immaginato come guida 77

dragone, la storia in versi di un soldato che corteggia

una serva d’osteria. E l'invenzione dei chiosatori non

ha limite; però anche senza spiegazione questa Mazurka

è geniale, elegante, e giustifica la larga simpatia che

hanno per essa le persone di gusto.

Se dovessi pronunciarmi a proposito dell’ultima qua-

terna di Mazurke, quelle che formano l’op. 41, de-

dicata a Stefano Witwicki, suo amico, poeta che gli

fornì parecchie liriche da musicare, darci la preferenza

alla prima in Do diesis nvinore (III, 55), con quella

scala tonale esotica al principio, colla persistenza del

tema che viene scomposto e gira per le varie voci,

con quella forte accentuazione ritmica. Questa Mazurka

una lettera di Chopin ci palesa essere stata composta

a Nohant nel 1839 insiema alla terza ed alla quarta

della raccolta, la terza, in Si maggiore (III, 60), molto

decisa d’andamento ed ardita di modulazione, la quarta,

in La bemolle (III, 62), se non profonda di sentimento

però piacevole e decorativa, e che meglio figurerebbe  
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trai Walzer, avendone l’indole. La seconda, in Le
minore (IL 59), fu composta a Palma di Majorca: è
un ardantino melanconico, che nella seconda parte si
anima, ed è come dominato da una sola nota, da un
Re diesis insistente che risuona come un accento pro-
fetico di sventura.
Abbiamo ancora da passare in rapida rivista quattro

gruppi di tre Mazurke cadauno, più una Mazurka
isolata.

Naturalmente coll’op. 50, dedicata a Leono Smit-
kowski, lo smilzo amico suo, cominciamo ad avviarei
verso il periodo nel quale gli atteggiamenti non sono
tutti muovi e nel quale ritroviamo non infrequenti
analogie con lavori anteriori. Però di tempo in tempo
incontriamo ancora la pagina che si impone fortemente
alla nostra attenzione, e talora la pagina maravigliosa.
Così in quest'opera 50 la pagina meravigliosa è la
terza Mazurka; la prima, un vivace in Sol maggiore
(III 64), è spigliata e gaia, ha una grande mobilità
del basso che spesso anche canta; la seconda, in La be-
molle (III, 66), appare un po’ manierata per quanto
ritmica e precisa nel trio; ma la terza, in Do diesis
minore (II, 68), è quanto di più elegante nuovo e ge-
niale si può immaginare. È ineccepibile il rilievo di
ricordanze Bachiane fatto dal Lenz, e questo spieghe-
rebbe un po’ l’eccezione di poca spontaneità sollevata
da Huneker: ma spira fin da principio tale una soa-
vità, c' è tale un alito di freschezza susseguito da un
discorso musicale continuo, che l’attenzione non viene
mai meno un momento, e che tutto il quadro si pre-
senta omogeneo: l’insieme, ripeto, è una meraviglia,
e non si comprende perchè questa Mazurkasiafra le
meno note.
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Alquanto sbiadita nel complesso è la triade succes-
siva, l’op. 56, dedicata alla signora G. Maberly, perchè
il contenuto musicale è forse meno notevole della vir-
tuosità. La prima Mazurka (III, 72) è in Si maggiore
con varie escursioni in Mi bemolle ed in Sol maggiore,
scritta con notevole abilità, rafforzata versoil fine spe-
cialmente da tratti di note doppie, ma nulla dice di
speciale. Nella seconda Mazurka (III 77) in Do maggiore
‘Huneker ravvisa da principio un senso di contadinesca
bonomia, che si dilegua allorchè il basso propone una
serpeggiante frase in La minore, che dopo qualche inter-
ruzione riprende in Do e si presenta armonizzata a tre
parti. La terza Mazurka in Do minore (III, 79), ha parti-
colari distinti, la chiusa è trattata con disinvoltura,
ma non modifica l'impressione generale che questa terna,
come osserva Huneker, sia scritta piuttosto colla testa
che col cuore.

Le due ultime terne diminuiscono ancora d’impor-
tanza. La prima terna, l’op. 59, che non è stata dedi-
cata, consta di una Mazurka in La minore (III 84),
un po’ trascinata e mediocremente simpatica, malgrado
le trovate che l’Hunekerrileva, di un’altra in La de-
molle (III, 88),i cui spunti non mancano di nobiltà ma
sono troppo artificiosamente sviluppati, e di quella in
Fa diesis minore (III 90) che ci riconduce ai tempi
migliori, e per il pathos, la delicatezza, la moderata
malinconia l’Huneker giudica debba essere classificata
fra le migliori. L’op. 63, dedicata alla Contessa Laura
Czosnowska, contiene l’ultima terna e fu pubblicata nel
settembre 1847. Se vi ha una osservazione generica da
proporre su queste ultime Mazurke questa è che tanto
la prima in Sf maggiore (III, 94) che la seconda 
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in Fa minore (III, 96), accennano ad un ritorno del-

l’autore verso una maggior stabilità tonale, e che la

terza (III 98) in Do diesis minore non smentisce questa

tendenza: è notevole in questa terza un breve tratto

di canone all’ottava verso il fine.

Il volume di Breitkopf ed Haertel si chiude con una

Mazurka in La minore (III, 100) di medie proporzioni,

che non ha dedica nè data, ma è assai notevole: spe-

cialmente la melodia centrale è maggiore, portata in

ottava dalle due mani, sprigiona nella sua semplicità

il fascino delle più attraenti pagine del maestro.

I Walzer.

Del Walzer Federico Chopin ebbe concezione meno

larga e certo meno varia che della Mazurka: ad ogni

modo si provò più tardi nel campo del Walzer che in

quello della consorella, malgrado la loro affinità.

I primi Walzer di Chopin invero (uno in Sf minore,

l’altro in Mi maggiore) non daterebbero che dal 1829,

e fu solo a Parigi che egli si dedicò a questo genere.

Il tipo del Walzer Chopiniano non arieggia per nulla

il Viennese; dai celebri Walzer di Schubert, ad esempio

a quelli di Federico Chopin, corre un mondo, comevi

è un abisso, manco a dirlo, dai Walzer del polacco a

quelli di Strauss, Lanner e compagnia. Gli editori

Viennesi tenevano unicamente a quest’ultimo genere

e quando Chopin offerse di scrivere dei Walzersi sentì

mettere per prima condizione dai signori editori che

i suoi prodotti dovessero essere correnti, cioè foggiati
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alla guisa di quelli di Strauss e compagnia. Ma Chopin

alla produzione forzata non era adatto, egli nonsi sen-

tiva di scrivere per far ballare, e la corda della spen-

sierata allegria non si ritrova mai nelle opere sue:

quindi perle strettoie editoriali quella volta non passò.

Otto Walzer furono licenziati da Chopin alla pub-

blicità: aggiungendovi i sette che volle ricavare Fon-

tana dai manoscritti inediti, abbiamo un totale di

quindici composizioni del genere. Di esse in generale

non si tiene molto caso, sempre, s'intende, in propor-

zione del resto: lo Kleczynski non le segna nemmeno

fra le gròssere werke, delle quali ha inteso spiegareil

modo di interpretazione.

Cronologicamente i primi Walzer sono i due citati,

uno dei quali fa parte dell’op. 69, secondo la bislacca

numerazione del rimestatore Fontana.

Il Walzer in Si minore (XIII, 66) non è gran cosa:

consta di tre idee un po’ uniformi e ripetute a do-

vizia, nessuna delle caratteristiche di Chopin vi si

trova neppure adombrata: l’autore aveva le sue buone

ragioni per tenerlo in portafoglio. Fontana ha messo

questo Walzer con un altro in La bemolle (XIII, 67) che

è datato dal 1836 onde formare l’op. 69; questa

pagina è dichiarata lento quantunque il metronomo

segni 138 alla semiminima (il che farebbe supporre

che a quel tempo il Walzer normale fosse un turbinio):

anche qui abbiamo tre idee, le due prime un po’ ce-

rimoniose e tormentate da abbellimenti, molto curate

però nell’armonia dei bassi, migliore la terza, che è

ingegnosamente sviluppata con una progressione di

buon effetto.

L’op. 70 consta di tre Walzer. Quello in. Re bemolle 
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nale sia stata dettata a Chopin da un gatto che si mise

a passeggiare sulla tastiera. La storiella è ben trovata

per fare pendant alla celebre fuga di Scarlatti.

Manelsensoitaliano l’appellativo “ brillante , non si

conviene al Walzer intermedio di questa op. 34 che è

il celebre “ Lento , in La minore (IX, 16), dedicato alla

signora d’Ivri. Il delizioso languore ed il profondo

senso di mestizia che informano questa sublime strofa

di un Zrno alla malinconia non hanno bisogno di com-

mento: quiil capolavoro non si discute. Stephen Heller,

interrogato da Chopin quale fosse il suo prediletto fra

i Walzer di Chopin stesso, rispose che la risposta era

difficile, ma che se si doveva assolutamente pronunziare

probabilmente egli avrebbe preferito questo in La mi-

nore a qualunque altro. “ E questo è ancheil mio fa-

vorito ,, ripetè Chopin, che in segno di viva soddisfa-

zione volle portar seco l’amico Heller a colazione al

Café Riche.

Il Walzer segnato op. 42, senza dedica, è in La be-

molle maggiore (IX, 26): comincia con un lungo trillo

della dominante e si sviluppa a lungo senza soluzione

di continuità, col frequente ritorno di una frase on-

dulante assai graziosa: la costruzione è semplice, ma.

elegante, e non vi sono sorprese, sebbene le modulazioni

siano spesso originali. 5

Gli ultimi Walzer sono dedicati alla Contessa Del-

fina Potocka, alla baronessa Nathaniel von Rothschild,

alla Contessa Catterina Bronicka, triade di allieve ed

amiche affezionate a Chopin fino all’ultima ora: sono

tre composizioni fra le più notevoli.

Il primo è in Re bemolle (IX, 34), il Walzer du petit

chien che Chopin avrebbe improvvisato, secondo una
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storia spesso ripetuta, per invito della Sand, la quale

scherzosamente gli chiese un giorno se si sentiva ca-

pace di descrivere musicalmente un suo cagnolino che

aveva il vezzo di girare di continuo cercandosi la coda.

Il Walzer è dei più geniali e delicati : è stato molto

controversa la questione del movimento iniziale che

secondo il Mathias, genuino allievo di Chopin, non

deve essere prestissimo, e naturalmente occorre sia

ancora rallentato nel cantabile. Una infinità di pianisti

di vaglia, Tausig, Joseffy, Teodoro Ritter, Rosenthal

ne fecero delle trascrizioni, alcune sovraccariche di or-

namenti.

Il più poetico dei tre Walzerdi questa op. 64 è, se-

condo Huneker, il secondo, quello in Do diesis minore

(IX, 88), che a me sembra il nec plus ultra della di-

stinzione. Kullak, Niecks, Huneker vanno a gara nel

lodare questo gioiello che richiede particolari di esecu-

zione finissimi; il ritornello, per esempio, che sì pre-

senta così spesso, occorre sia alternativamente fraseg-

giato in vario modo e con varia intensità. Pochi sono

pur troppo coloro che fanno attenzione alla varietà di

accenti e di armonizzazione di molte stupende pagine

Chopiniane, mentre tutti si dovrebbero fare uno seru-

polo di coscienza di questa necessaria diligenza di in-

terpretazione.

L’ultimo Wzer in La bemolle maggiore (IX, 42)

forma degna chiusa al volume di queste originali pa-

gine: entra risolutamente in argomento, e la frase così

mossa, ed in certo modo bilanciante, conserva il ca-

rattere iniziale finchè giungeunepisodio in Do maggiore,

dove la melodia principale passa al basso. Questo tratto

è inatteso ed originale, e dopo un bel giro d’armonia 
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(XIII, 60) sarebbe cronologicamente il primo, perchè

risale al 1830, e può darsi che Chopin non lo abbia

messo in giro perchè il suo spunto ha una analogia

con quello segnato op. 42: è però lavoro notevole, equi-

librato, geniale nel trio in Sol bemolle dove il basso canta

simpaticamente col soprano. Secondo per ordine di

tempo sarebbe il Walzer molto vivace in Sol bemolle

(XIII, 64), che per verità è uno dei menooriginali, e

se non fosse per alcune eleganti modulazioni nel meno

mosso (XIII, 65) e del rispetto dovuto a tutte le opere

del maestro, si potrebbe dire che era destinato ad una

di quelle scatole armoniche metalliche a pettini che ur-

tavano già i nervi del prossimo nel secolo del guardin-

fante, come lo urtano in quello dell’areoplano. Il terzo

Walzer, sempre in linea cronologica, dell’op. 70 è in

Fa minore (XIII, 70) e fu scritto nel 1843: in quel tempo

la linea dei lavori di Chopin accennava a semplificarsi, se

pure non tradiva già la stanchezza: questo Walzer invece

è un po’ contorto, e la proposta, che sarebbe buona,

appare sciupata.

I due altri Walzer postumi non sono numerati e sono

in Mî maggiore. Quello che data dal 1829 (XIII, 62) è

uno dei pochi Walzer ballabili: leggermente antiquato

nelle movenze, ha la grazia civettuola dell’epoca, e ci

porge veramente l'impressione delle coppie che caden-

zano strisciando sotto i lampadarii di cristallo: non vi

è indicazione di pedale. L’altro è evidentemente molto

più moderno (XIII, 74): ha spiccatamente il tipo del

Walzer-capriccio pianistico; è vario, brioso, poi diventa

irruente: cattiva fin da principio l’attenzione con una

breve entrata vivace, la chiusa è di imperioso effetto :

il tempo non è indicato ma l’indole del pezzo non
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lascia dubbio in proposito, il movimento deve essere

elastico e rapido alla fine.

Brillantemente si presenta ora il Gran Walzer in

Mi bemolle, op. 18 (IX, 2),*che l’autore dedicò a Miss

Laura Harsford: questo, come osserva il Niecks, non

è un poema di danza, ma semplicemente una danza.

Plasmato largamente, ideato per lo strumento ma con

effetti che si direbbero intenzionalmente orchestrali,

con una infinità di accenti che imprimono un carat-

tare a volta accarezzante, a volta burlesco, con acciac-

cature originali che conferiscono potentemente alla so-

norità, con uno smorzando curioso verso il fine della

stretta, questo Walzer non dovrebbe essere toccato da

chi non ha il possesso completo della virtuosità. Leo-

poldo Godowski ne ha ancora sviluppata la potenzia-

lità con una parafrasi (edita da Arthur Schmidt di

Lipsia) che è nel suo genere uno splendore, ma che

è riservata a pochissimi per la terribile difficoltà.

Anche i tre Walzer che formano l’op. 34 sono qua-

lificati brillanti nell’intitolazione: ma sul significato di

questo aggettivo qui ci si deve proprio intendere.

Niun dubbio che è brillante, che può anzi diventare

sfolgorante il Walzer in La bemolle (IX, 8), dedicato alla

signorina von Thun-Hohenstein ; per quanto notissima,

questa pagina riesce sempre efficace per lo spirito che

la vivifica, per la forma elegante, per la continuità

del getto, per l'originale conclusione. Anche al terzo

numerodi questo libro, a quello in Ya maggiore (IX, 21),

dedicato alla signora von Eichthal, l'epiteto di briZlante

si conviene perfettamente: esso ha, osserva Huneker,

la qualità del perpetuum mobile che i maestri antichi

avrebbero tirato in lungo: si disse che la chiusa origi- 



 

   

352 PARTE II. - LE OPERE
 

risolve con due battute di eleganti accordi, ritornando

alla prima idea di Walzer che modula ancora libera-

mente e si chiude con stringato movimento.

Riassumendo: anche il Walzerci palesa parecchi dei

sentimenti del grande artista: la tenerezza, la melan-

conia, la garbata mondanità, l’aspirazione all’ideale;

manca la nota chiassosa, scapigliata, sbrigliatamente

gioconda, manca perchè non era nella natura di Chopin.

 

CAPITOLO QUARTO

Gli studi.

Gli Studi. — Loro genesi. — Loro importanza. — I

tre studi pel Metodo dei Metodi. — Rellstab e Barbedette,

— L'essenza degli studi Chopiniani.

La prima serie. — Rassegna dei singoli numeri, — Lo

studio rivoluzionario.

La seconda serie. — Opinione dei critici. — L'ultimo

studio. — Gli illustratori e Godowski.

Il 20 ottobre 1829 Chopin, non ancora ventenne.

scriveva alsuo amico Tito Woyciechowski: “ho composto

“« uno Studio secondo un mio proprio modo ,; tre

settimane dopo. scriveva ancora: “ ho scritto parecchi

“ Studi: quanto volentieri te li farei sentire! ,.

Quel breve spazio di tempo aveva maturato tranquil-

lamente, per così dire, alla sordina, un avvenimento

artistico della più alta importanza peril pianoforte, il

codice di una nuova tecnica, gli Studi. Arditamente

Chopin portava in alto il suo vangelo: attraverso

la fioritura di pezzi multiformi gli Studi erano le pagine

attorno alle quali egli lavorava in quel torno con

maggior passione. Chopin intravvedeva pel suo stru-

mento prediletto nuovi orizzonti, e per questi il re-

perterio degli usati esercizii non era sufficiente: ai

dettami dei Padri Santi della musica il giovaneartista,

quasi novellino, credeva di poter aggiungere alcun

I. VaLeTTA, Chopin. 23 
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che in servizio dei pianisti presenti e futuri, e colla

baldanza della sua età aveva cominciato a scrivere

Studi nel suo “ proprio modo ,, forse senza pensare

all’importanza che queste pagine avrebbero avuto, e

certo senza obbiettivo di abbattere qualcuno o qualche

cosa: — imperocchò, giova ripeterlo, una caratteristica

preziosa di Chopin è quella di procedere difilato senza

intenzione di sostituirsi a chicchessia.

Chopin aveva già rinnovato uno dei prodigi com-

piuti da Bach e da Beethoven, quello di sprigionare

dalla nuda tecnica in una variazione una speciale pro-

fondità di sentimento, e Schumann per questo suo ope-

rato l’aveva portato ai sette cieli. Negli Studi Chopin

procede ancora oltre: non solo piega la tecnica ad in-

tensa significazione, ma, propostosi direttamente un

problema didattico, in breve ora Chopin prendela for-

mola, la dissolve, la obbliga a fare completamente da

ancella al concetto poetico che viene a nobilitarla. Il

contenuto musicale supera per importanza la materia

prima della tecnica in quasi tutti i ventiquattro studi

delle due serie op. 10 ed op. 25; e questo fatto nuovo

ed inaspettato non è stato rinnovato da alcuno in con-

dizioni di così completa fusione come l’ha prodotto

Chopin.

Huneker, intitolando Titanic esperiments l'importante

capitolo che dedica agli Studi di Chopin, ha riassunto

e caratterizzato felicemente il fortissimo lavoro del

grande polacco. Gli esperimenti titanici non si com-

piono che in condizioni di completa vigorìa fisica e

mentale: ed effettivamente gli studi furono scritti da

Chopin nel periodo più fervente della sua produzione

artistica. Indubbiamente la primaserie, quella pubblicata
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nel 1833: e dedicata a Liszt, era compiuta due anni

prima, quando Chopin giunse a Parigi: l’aveva chiusa

il celebre Studio rivoluzionario in Do minore, scritto a

Stuttgart. La seconda serie, resa pubblica nel 1837

con dedica alla Contessa d’Agoult, non aveva ritar-

dato molto; un musicista polacco che visitò Parigi

nel 1834 la intese eseguire da Chopin. E non è

punto il caso che alcuni numeri di questa seconda

serie (specialmente l’11 ed il 12) palesino l'influenza

di Liszt, come vorrebbe la Lina Ramann, biografa del

maestro Ungherese: quando Chopin arrivò a Parigila

nuova tecnica del pianoforte l’aveva già creata, il suo

stile già era formato.

Quanto ai tre studi scritti per il Metodo dei Metodi

di Moscheles e Fétis essi comparvero verso il 1840,

ma la loro importanza è minore. Ben determinato è

in essi il problema da risolvere (problema aritmetico,

per così dire, nei due primi (IT, 94 e 96), basato sulla

contrapposizione di ritmi, e di Zegato e staccato da ese-

guirsi contemporaneamente dalla mano destra nel terzo

(II, 98)): ma al disopra della questione da risolvere

non aleggia la poesia, al disotto non freme la vita me-

ravigliosa che troviamo nelle due se

Nel mondodell’arte l'impressione suscitata da questi

studi fu indubbiamente fortissima, ma non generale nè

immediata: però le persone che non erano di corta

vista non negavano l’ingegnosità straordinaria col quale

lo scopo didattico era proposto e lo sviluppo geniale,

serrato, conciso: lo stesso Kalkbrenner, i cui principii

ortodossi imbavagliavano in certo qual modo la tee-

nica, non osò toccarli. Un solo critico tedesco, un

signor Rellstab, all’apparizione degli Studi prese uno 
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svarione solenne, ed ebbe poi il torto di insistervi,

anche quando s’avvide di rimaner solo nel suo parere.

Egli dichiarò che questi esercizi convenivano soltanto

a coloro che avevano le dita storte, e che chi non

aveva questa particolarità non sarebbe riuscito a suo-

narli, se non aveva un chirurgo vicino. A questa ame-

nità dell’eccentrico barbassoro ha dato la risposta l’am-

mirazione di tre quarti di secoli per questi lavori.

Anzi l'ammirazione andò ognora crescendo, perchè

non bisogna pensare che essi abbiano subito conqui-

stato l’alto posto che oggidì viene loro riconosciuto.

Justement éstimés... ecco l'apprezzamento che ne fece

il Barbedette poco dopo il 1860, e che io rilevo non

per il peso reale del giudizio, ma perchè questo mes-

sere è un portavoce dell’opinione generale in quel

tempo. Anzi il Barbedette ha la degnazione di con-

sentire che dopo i primi Studi di Cramer e di Bertini

quelli di Chopin si trovano nel numero di ciò che è

stato prodotto di più perfetto in questo genere. — Ma,

di grazia, quale è il genere a cui si riferisce il Bar-

bedette, se non quello di una melodia qualunque ga-

bellata sotto il nome di Studio perchè accompagnata da

un sistema di arpeggi e di note ripetute, rifrittura di©

progressioni battute novanta volte su cento, destinata

al semplice effetto plateale?

Lo Studio di Chopin è ben altra cosa che il Bar-

bedette e gli altri della sua risma non hanno nem-

meno compreso. È una creazione speciale che rampolla

dalla fantasia, ma ha intendimento determinato pur

spaziando liberamente in regioni talvolta inesplorate

dell’armonia e del ritmo; cadun numero di Studio è

come una morsa che afferra una difficoltà speciale, e
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la domina, e la vinîe elevandola all’altezza di un con-

cepimento lirico, ogni elemento dello studio si pre-

senta come in ebollizione, ma diventa quadrato e con-

cludente sotto la mano dell’autore. La ricchezza di

materiale tematico, la varietà dei ritmi, la potenza di

espressione, tutto concorre a rispecchiare i varii lati

del talento di Chopin: e giustamente Huneker pro-

clama che questi Studi rimarranno in arte comepietre

miliari della musica pianistica nel secolo decimonono.

Ed ora verrò profilando queste magistrali pagine,

appoggiandomi specialmente all’ Huneker, appunto

perchè egli riassume i commenti, le dilucidazioni, le

ricerche di quattro principali illustratori, cioè del

Kullak che è il più poetico, del Klindwort il più in-

tellettuale, il Biilow il più pedagogico ed il Riemann,

il più istrutto ed il più convincente nel fraseggio e

nella digitazione. Spesso tot capita, tot sententiae, il

maestro e le sue intenzioni sono discusse ed analiz-

zate con straordinaria vivacità: ma non è men vero

che un’opera d’arte la quale suscita tanta copia di di-

battiti fa prova di tale sostanzialità di contenuto da

renderla degna della più alta ammirazione.

LA PRIMA SERIE (opagi0).

Il primo Studio è in Do maggiore (II, 2), e forma

come il granitico grandioso peristilio di tutto l’edi-

fizio. Solo Chopin poteva, come osserva Huneker, in-

trodurci in tal modo in un mondo completamente

nuovo, afferrare armonie vaganti e cambiarle in uno

studio epico, innalzare gli accordi di decima al livello 
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eroico; qui la nuova tecnica si rivela e si afferma, e

la fluttuazione degli accordi regolari agisce quasi ipno-

ticamente. L'indicazione metronomica porta una note-

vole rapidità in questo allegro, che non so per verità

quanto guadagnerebbe eseguito all’ottava dalle due

mani, come l’Huneker proporrebbe di fare. Del resto

una metamorfosi di questo studio ed arditissima è

stata fatta da Leopoldo Godowski.

Un po’ meno veloce è il secondo Studio, esso pure

allegro in La minore(II, 6), che sarebbe uno di quelli

che colla consueta incoscienza il Barbedette qualifica

études presque gaies. Non arrivo a comprendere in che

precisamente consista l’allegria di questa pagina che

Billow mette a raffronto collo studio 3, op. 70, di Mo-

scheles, come se fosse da esso derivato. Il cromatismo

mormorante di questo Studio si ritroverà in qualcuno

dei lavori posteriori: qui è esposto con un. lunghis-

simo passo sempre legato, interrotto una sola volta

da una pausa di croma: è un esercizio destinato spe-

cialmente al terzo, quarto e quinto dito della destra,

mentre pollice ed indice ad ogni quarto di battuta

segnano armonie mediane che Billow raccomanda di

eseguire distintamente, ma però senza pesantezza.

Pel terzo Studio, Lento, ma non troppo in Mi mag-

giore (II, 9), l’autore aveva simpatia speciale, dichia-

rando al suo fedele Gutmann che egli non aveva mai

trovato melodia così facile. Niecks dice che qui la

classica castità è contornata dalla fragranza del ro-

manticismo: Bilow lo chiamò studio di espressione :

spira veramente una gran pace in questa composizione,

e la linea è condotta: con dolcezza fino all'arrivo di

accordi rotti per moto contrario, ingegnosamente con-
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dotti a grande sonorità, la quale poi decresce al ri-

torno del primo tema. La figurazione multipla di

questo studio è stata variamente esposta per renderla

più evidente agli occhi di tutti.

Se l'indicazione che si trova nella nostra edizione

alla fine di questo Studio non è cervellotica, Chopin

intendeva che gli si facesse seguire subito il Presto

con fuoco, che forma lo studio quarto in Do diesis

minore (II, 12). L’irruenza iniziale di questa compo-

sizione non si calma neppure per un momento: il di-

segno ritmico s'alterna fra le due mani, talvolta si

riunisce alla distanza di decima, tal’ altra si inter-

rompe, la tastiera è come attraversata da brividi, da

singhiozzi, con sonorità sempre crescente fino ad una

coda oltremodo drammatica. La vigorosa pagina ri-

chiede una bravura assoluta, ed una gran forza nelle

due mani, l'elasticità, la precisione d’attacco, insomma

una padronanza dello strumento alla quale pochi arri-

vano; il famoso Studio nonè proprio panepertutti i denti.

Il quinto Studio è in Sol bemolle (II, 16). Liszt dice

che esso è una piccante improvvisazione, nella quale

i tasti neri della tastiera sono esclusivamente attaccati,

come la giocondità di Chopin non attaccava che i tasti

superiori dello spirito, essendo egli amante d’atticismo,

respingendo la giovialità volgare, il. riso grossolano,

l’allegria comune, quasi egli si fosse trovato davanti a

quegli animali più abbietti che velenosi, la cui vista

produce nausea a certe nature sensitive e schifiltose.

Biilow ricerca meno la personalità dell'autore entro

questo Studio, e dichiara solo che esso è fatto per un

salotto di signore. Riemann fraseggia in modo parti-

colare lo Studio, dividendo cioè la battuta in due parti 
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e legando a due le note dei due primi gruppi, ed in-

sieme quelle dei due gruppi successivi. La morbidezza

di tdcco è qui indispensabile unitamente alla pieghe-

volezza di polso: lo Studio ha originato una quantità

di tentativi del genere, più o meno acrobatici, ma

nessuno riuscito ad oscurare questa scintillante fan-

tasia d’artista.

Mestissima s’avanza la canzone in Mi bemolle mi-

nore (II, 20), che forma il sesto Studio. Psichicamente

questa pagina rappresenta, al dire di qualche com-

mentatore, un ricordo d’infanzia del compositore, una

memoria che dormiva da tempo nel suo cervello: gra-

ficamente la figurazione è ingegnosa, e su di essa

spicca una melodia suggestiva, notevole per il largo

andamento e che si anima alquanto drammaticamente

quando passa in Mi maggiore. Anche qui si presen-

tano frequenti le raccomandazionidi legato e di smor-

zando, amminicoli di quel segreto di soffice accentua-

zione che i contemporanei di Chopin dissero in coro

essere una vera sua specialità di tòcco. L'indicazione

metronomica ‘non segnata da Chopin è stata indicata

di 69 alla semiminima da Tellesfen, Riemann e Mikauli,

e diminuita a 60 da Klindworth, Bilow e Kullak.

Il settimo Studio, Vivace in Do maggiore (II, 22),

mira a famigliarizzare l’esecutore colle note doppie e

colla sostituzione del pollice all’indice della mano

destra sullo stesso tasto. L’assunto era tutt’altro che

nuovo nel campo didattico, la nota ribattuta essendo

una delle ficeles molto in uso ai tempi di Chopin tanto

che vi furono dei pezzi fabbricati, per così dire, esclu-

sivamente con questo artificio: cito Le Fou di Kalk-

brenner, fantasia insipida anzi che no, ma che ebbe per
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qualche lustro un enorme successo. Ma Chopin svolse

in questo Studio il suo proposito con tanta genialità

da fare scomparire tutto il lato antipatico della mec-

canica nuda e dei persistenti accordi che si alternano

implacabilmente nella manadestra. E la mano sinistra

che conduce spesso la melodia in modo variato ed
elegante, e l'insieme ha un carattere peculiare di sciol-

tezza, si adotti per la destra il fraseggio in gruppi di

due note come vuole Biilow, o quello in sei patroci-

nato da Klindwort e da Mikuli, od in due, quattro e

sei comeinsegna Riemann. Quello che, con buona pace

degli insaziabili commentatori, è inutile qui di cercare

è il significato della figurazione: la pagina è stata ben

qualificata da Huneker come una genuina toccata con

momenti di tenero crepuscolo.

Anche nell’ottavo Studio, Allegro in Fa maggiore

(II, 25), non occorre cercare contenuto emozionale :

siamo qui davanti una spigliata ricchissima improv-

visazione: la tecnica è l’usata, ma quanto appare abile

Chopin, nota Huneker, perfino nel produrre all’usata

maniera bolle di sapone che riflettono i colori del-

l’iride! La manodestra spaziando perla tastiera compie

prodigi di destrezza segnando gli accenti forti della

battuta: la sinistra pare destinata a moderarne la corsa

e prolunga il primo disegno melodico per quattordici

battute (con poco riguardo alla precisa costruzione

ritmica, ma con buon effetto di sorpresa del quale

non si rendono tutti ragione). Poscia molto abilmente

il disegno viene interrotto qua e là da passi brillanti

di ornamentazione, che modulano abilmente fino al ri-

torno del primo pensiero gagliardemente riassunto

verso il fine. 
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Anche qui il colorito è vario; ma l’interpretazione

deve avere qualità speciali di delicatezza, perchè con

tutto il diluvio di note e di accordi la sonorità va

tenuta moderata fino all’ultima battuta, cioè fino agli

ultimi quattro grandi accordi arpeggiati, i quali, se-

condo Huneker, dànno agli uditori il segnale degli

applausi. E la moderazione è tanto più necessaria 0g-

gidì cogli strumenti di ben maggiore potenza di sono-

rità di quella che avessero ai tempi di Chopin.

Ed eccoci ad una pagina affannosa collo Studio nono

in Fa minore (II, 30). L'indicazione porta scritto @/-

legro molto agitato, ma ciò non toglie alla sentimen-

talità di questa pagina, la cui melodia vuole essere

molto sobriamente declamata dalla destra con molto

riguardo alle annotazioni dinamiche ed ai contrasti

così evidentemente voluti dall’autore. La figurazione

della mano sinistra ci introduce in modo speciale a

quello studio dell'estensione, che occorre poi così spesso

in Chopin specialmente nell’ultimo Preludio (VI, 32),

e che non comportail passaggio soprail pollice. Sulla

digitazione del basso non sono d’accordo i tecnici:

essa dipende in parte dalla larghezza e fors'anche

dalla flessibilità della mano dell’esecutore. Però se il

Biilow ha voluto offrire una tavola di salvezza a co-

loro che fisicamente non possono giungere a legare

certi intervalli, è certo che non si può approvare in-

condizionatamente la sua variante alla ditegg

precisa scritta fin dalla prima battuta e che richiede

lo stacco diciamo pure feroce (per quanto si possa un

po’ attenuare con un disinvolto appoggio) del quarto

dito dal quinto. La necessità di questo esercizio appare

più che evidente nei Notturni, dove la legatura del
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basso tanto necessaria non si potrebbe altrimenti ot-

tenere.

La moltiplicità delle difficoltà accumulate nel decimo

Studio (II, 33), Vivace assai in La bemolle ha fatto di-

chiarare a Billow che chi arriva ad eseguirlo in modo

veramente limato si è spinto al più alto grado del

pianistico Parnaso: nessun Moto perpetuo, aggiunge

il. peritissimo critico, eccettuato forse quello di Liszt

che si intitola Feux Follets, è così ricco di genio e

di fantasia come quello contenuto in questo Studio.

Armonicamente originale per le anticipazioni di note,

stranamente mobile nella distribuzione dei periodi mu-

sicali, simpaticamente bizzarro nella ritmica con va-

riazione di accenti e di contrasti fra le due mani,

questo decimo Studio sarebbe, secondo Huneker, il ri-

flesso di un periodo felice della sensibile natura del-

l’autore; — felicità che ci può sembrare curiosa se si

compiace di espandersi nel superare difficoltà quasi

perigliose.

Quanto all’undecimo Studio (II, 37), Allegretto in

Mi bemolle maggiore, la sua indole romantica è fuori

discussione: piuttosto che uno Studio qui abbiamo un

Notturno nel quale tra i più delicati arabeschi il genio

inventivo di Chopin appare senza limiti anche dal lato

dell’armonizzazione che è senza dubbio meravigliosa.

Questo è lo Studio che fece perdere più di tutti la

scrima all’ameno Rellstab: Moscheles era a suo ri-

guardo alquanto perplesso: Mendelssohn l’ammirava

senza riserva. L’originalità e la ricercatezza stanno qui

felicemente unite all’idea tematica, la cui importanza,

col debito rispetto parlando, mi è sempre parsa esa-

gerata dai commentatori. Ad ogni modo per rendere 
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degnamente questo Studio occorre una morbidezza pre-

clara di tòdeco, onde neppure una delle continue sfu-

mature vada persa, e neppure una nota esorbiti come

sonorità dalla linea generale di vaporosità. C'è stato

chi non ha risparmiato a questo studio il supplizio di

una riduzione intenta a scemarne la difficoltà grave,

anzi insuperabile a chi non abbia adatta disposizione

fisica: ma qualunque modificazione anche minima

guasta l’aereo effetto che Chopin, a sentire Huneker,

ha voluto produrre.

Lo Studio dodicesimo chiude con dantesca magnifi-

cenza il primo cielo :-esso è il notissimo in Do minore

(II, 40), quello che fu detto rivoluzionario, perchè di

getto Chopin lo scrisse nel settembre 1831 a Stuttgart

alla terribile notizia della caduta di Varsavia nell’epica

lotta impegnata contro l’oppressore. Dal Karasowski

in poi non v'ha chi non sia stato entusiasta di questa

che è una delle più forti e drammatiche pagine della

letteratura pianistica. Ha scritto Karasowski: “ Sopra

“ l’uragano di tempestosi ed infuriati tratti della mano

“ sinistra si eleva la melodia, ma così violenta e piena

“ di orgoglio e di grandioso terrore che pare di ve-

dere Giove Olimpico onnipotente nell’atto di sca-

“ gliare i suoi fulmirii sul mondo intero ,. Dalla prima

stridente dissonanza fino alla potente chiusa degli ac-

cordi spira il senso di un dolore immenso terribile :

però, malgrado il pathos che dà i brividi, l’equilibrio

4

mentale non abbandona il compositore guidato da po-

tente senso estetico. Una sola volta Chopin ne’ suoi

Studii salirà ancora così alto, nel dodicesimo della

seconda serie.

Di fronte al mirabile contenuto di questo lavoro oc-
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corre un.lieve sforzo per pensare che esso mira anche

ad ottenere uno scopo didattico, e che èutilissimo

per l’elasticità, l’estensione, gli attacchi a distanza e

la cavata piena e' vigorosa degli accordi completi.

LA SECONDA SERIE (op. 25).

Il secondo libro degli Studi, dedicato alla contessa

D’Agoult, non è meno importante, meno geniale, meno

concludente del primo, del quale, come sopra fu os-

servato, si può anche considerare cronologicamente

come la continuazione.

Il primo Studio in La bemolle maggiore (II, 44), è

un andante sostenuto delizioso di freschezza: Schumann

vi ha ricamato sopra un lungo squarcio, parlando di

una vibrante arpa eolia che possiede le scale musi-

cali: Kullak, Bùlow, tutti fanno a gara nel procla-

marlo una ispirazione tra le più soavi. “ Poesia, poesia

“e pedali, ci vogliono per interpretarlo bene e va-

riarne le tinte delicate: questo proclama l’Huneker.

Il Presto in Fa minore (II, 48), che forma il se-

condo Studio, è notissimo, scorrevole per eccellenza, e

l’autore si compiaceva nell’eseguirlo con un pianissimo

ideale, senza passione o tempo rubato, colle dita di

velluto, come lasciò scritto la Voigt quando l’intese da

«Chopin a Lipsia il 12 settembre 1836. Giustamente

avvertono però gli illustratori di non esagerare il sen-

timentalismo, perchè ciò porterebbe ad una affetta-

zione assolutamente da evitarsi: splendido effetto tras-

sero con uno stupendo giuoco di pedali Rubinstein e

la Essipoff. Più d’unavolta questo Studio fu udito nei 
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Concerti combinato per due pianoforti con ricca suc-

cessione di doppie note: ma esperimenti di tal genere

raramente non deturpano la linea di questa pagina che
passa come unsoffio.

Il terzo Studio Allegro in Fa maggiore (II, 51), è,

perdirla con Kullak, un animato capriccio il cui noe-

ciolo sta nella contemporanea applicazione di quattro

ritmi per farne scaturire una sola figura. Schumann

ha molto discusso questo Studio, e la conclusione del

suo ragionamento è che in complesso egli preferisce

la prima alla seconda serie. Molto giovevole per ad-

are a far procedere di conserva e distintamente

varie parti di differenti disegni, il lavoro offre peregrine

modulazioni ed è originale anche nella condotta: i

eritici l'hanno minutamente analizzato, ma anche svi-

scerato, vivisezionato esso rimarrà sempre fra i più

difficili ad esser reso a dovere da principio al fine.

Stephen Heller, a proposito dello Studio seguente,

un agitato in La minore (II, 55), ha osservato che lo

spunto è tratto dalla prima battuta del Requiem di

Mozart: questo però non è che tratteggiato dagli ac-

cordi che cadono sincopando, fino alla nona battuta

nella quale si disegna una cantilena, che induce un

senso particolare di inquietudine. Le armonie mediane

hanno diversa importanza, come se dovessero essere

variamente strumentate: il vero spirito della compo-

sizione non risulta che da variazioni di colore permesse

solo agli interpreti eccezionali. La difficoltà reale è

anche qui superiore alla difficoltà apparente.

Il quinto Studio, in Mi minore (II, 58), a prima

vista sembra una semplice e non molto interessante

strofa in movimento ternario, ma questa strofa non
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tarda ad essere metamorfosata ed intensificata con le

più varie risorse ; l’artifizio del ritardo della nota in-

feriore dell’accordo è esposto sotto tutte le forme,

mentre tutto si viene rinnovando intorno alla frase

primitiva. Chopin non poteva provare più sbalorditi-

vamente la sua facilità nel cambiare er abrupto la

presentazione delle idee, e nel rinnovarne l’ornamen-

tazione. Un più lento nel modo maggiore interrompe

la fantasmagoria con un’ affettuosa melodia nel ‘re-

gistro centrale, mentre un disegno elegante e leggiero,

ma sempre legato, si stende nel registro acuto, ed il

basso si muove placidamente. Alla ripresa del minore

abbiamo nuove combinazioni, e nuovi particolari squi-

siti che conducono poi ad una chiusa di larga sono-

rità originalissima. L'indicazione metronomica non è

identica in tutte le edizioni: e lo Studio è compreso

di rado nel programma di concerti per la grande diffi-

coltà di presentarlo, specialmente nelle prime battute.

Assai di frequente per contro accade di sentire lo

Studio seguente, il sesto, allegro in Sol diesis minore

(II, 63), perchè l’effetto pianistico rampolla senza dif-

ficoltà, essendo essenzialmente esteriore: occorre però

prima mettere la coscienza in pace colla diteggiatura

delle doppie note, e scegliere quella che più conviene

fra le numerose proposte nor solo dai nostri quattro

luminari, Billow, Klindwort, Kullak e Riemann, ma

anche da Mikuli, Dreyschock, Tausig e Godowski. La

parte melodica è in questo Studio continuamente affi-

data alla mano sinistra, mentre la destra, sottovoce

dapprima e poi graduando con moderazione farfal-

leggia con movimento incessante di terze, che forma

iridescente ghirlanda nelle mani di Chopin. Una scala 
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cromatica discendente per quattro ottave c quattro

accordi, pongono termine al vivacissimo capriccio.

Lo Studio settimo, un lento in Do diesis minore

(II, 68), ci presenta una particolarità, che ritroveremo

poi nell’undecimo, cioè una introduzione. Qui vera-

mente l’introiîbo è di una sola diffusa battuta di reci-

tativo risolventesi nella frase divina che ci ricorda

quella famosa del violoncello nel secondo atto della

Norma.È notturno questo Studio, come vorrebbe Billow,

è duetto per violoncello e flauto, è preghiera, invo-

«cazione, meditazione, lamento? Sono sessantaquattro

battute di magnifica ispirazione che contengono una

delle più indiscusse meraviglie musicali : secondo Klec-

zynski l’afflizione del male del paese che tormentava

Chopin risulta evidente; ma qui c’è tale profondità

di sentimento che nessuna precisa determinazione è

consentita; ed è meglio così, perchè questa è vera-

mente una delle pagine più consolatrici della grande

arte. I commenti furono infiniti, ma di essi non oc-

corre occuparsi; stiamo paghi ad ammirare quando un

interprete degno, e non se ne trovano molti, ci chiama

a godere di questo capolavoro.

Quanto al numero otto, vivace in Re bemolle (II, 72),

Bilow afferma che questo Studio forma il più utile

esercizio che si abbia in tutta la letteratura degli

studi, e che esso dovrebbe chiamarsi “ l'indispensabile

dei pianisti ,, essendo rimedio per le dita rigide e

buona preparazione per affrontare il pubblico. Senza

scervellarsi dunque a cercare uno speciale significato

in questa atmosfera di seste, facciamone nostro pro.

Studio di agilità e di ottave, il nono, in Sol bemolle

maggiore (II, 74), è intitolato da Bilow la 4 Butterfly,.   
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Elastico, ingegnoso quantunque senza pretese, simpa-
tico, esso è come un rapido e grazioso intermezzo.

Anche a proposito del modo grafico di raggrupparei

suoni e del modo pratico di legarli hanno battagliato

i tecnici, e le edizioni non vanno d’accordo. Ma nulla”

vieta di eseguire questo Studio in parecchi modi, ed

anzi questo può tornare giovevole; d'altra parte la

velocità colla quale il pezzo deve sfilare è tale (112

alla semiminima) che all’atto pratico è assai difficile

notare certe differenze.

Sia demoniaca invocazione, sia asiatica ferocia come

vorrebbe Biilow, sia reale pandemonio, come dichiara

Niecks, il decimo Studio in Do diesis minore (II, 76)

si annuncia con una tempestadi terzine in ottava per

le due mani, che si inseguono e si accavallano fino

alla massima sonorità, mentre squillano nel centro al-

cune potenti note di fanfara. L'allegro con fuoco cede

poi il campo ad un ento che si innalza come una pre-

ghiera e molto teneramente, per quanto Kullak lo

trovi un po’ artifizioso e forzato nell’invenzione. Questo

Studio anche come costruzione s’avvicina molto a qual-

cuno degli Scherzi che esamineremo più tardi, ma è

più limitato di estensione. Tecnicamente è utilissimo

anch’esso per l’esercizio delle ottave, specialmente di

quelle legate, giusta il costante precetto di Chopin.

L’undecimo Studio, quello in La minore (XII, 81),

che l’Huneker chiama “ Vento invernale ,, è uno dei

più grandi ed ingegnosi non solo della raccolta, ma

di tutto il repertorio pianistico. La foga del movi-

mento rapidamente discendente da principio colpisce,e

la larghezza d’oscillazione dei passi è tale che la ta-

stiera sembra a certi punti prolungata. Le qualità del-

I. Vaverra, Chopin. DA   
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l'interprete possono esser messe in piena luce ed il ca-

nevaccio Chopiniano qui per l’idea e lo sviluppo è più

largo di quello nel quale si contengono i due concerti.

È lo Studio più sviluppato fra tutti i ventiquattro,
ma il suo effetto è irresistibile.

Chiudere due serie di Studio con una pagina degna

era difficile impresa: eppure Chopin vi è riuscito stu-
pendamente coll’ultimo, quello in Do minore, Allegro
molto con fuoco (II, 88). L'autore ritorna, osserva Hu-

neker, splendidamente in certo modo allo Studio ini-
ziale della prima serie: mentre la pagina d’introdu-
zione era più nobile, più drammatica, più tangibile,
questa di chiusa è più semplice, ma dotata di larga
eloquenza e potenza. Chi dice che questo Studio pre-
senta monotonia nella successione di accordi rotti non

è nel giusto: esso è piuttosto ruvido, anzi rozzo,

ma in certo modo Beethoveniano. È una protesta,

scrissero alcuni, del vero artista contro il dandysmo

dei saloni eleganti di Parigi. Orchestrale nell’intenzione

(molto lontana però, giacchè l’adattamento non sarebbe

possibile a meno di riassumere tutte le armonie), si

presenta veramente epico al pianoforte.

Gli Studi di Chopin rimarranno straordinari monu-

menti di ardimento e di emozione: l’ultima frase del-

l’acuto esame che ne fa l'Huneker è questa: “ Chopin

è un classico ,. Ma a questi mirabili saggi c’è stato
‘chi ha voluto ancora fare dei rimaneggiamenti, e sotto
varii aspetti li hanno ripresentati in parte Brahms,
Joseffy, Isidor Philipp ed altri. Il più audace ed ori-
ginale è stato Leopoldo Giodowski,il quale ha ridotto
per la manosinistra sola i due Studi in La minore
n. 2 dell’op. 10, e n. 4 dell’op. 25, ed altri ne ha
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ugualmente trasportato nella chiave di basso mentre

la mano destra indipendentemente procede con nuovi

temi, quando pure non eseguisce uno Studio diverso,

come accade nel Badinage, combinazione degli Stud?

n. 5, op. 10 e n. 9, op. 25. L'elaborazione del Go-

dowski spaventa per la difficoltà, ma si deve ricono-

scere come veramente importante, e l’ Huneker pensa

che non sarà bandita dai Conservatorii, poichè così ra-

pidamente s’avanza lo stendardo della tecnica; ad ogni

modo essa sarà stata scritta, se non per la nostra, al-

menoper la prossima generazione, che presumibilmente

sarà una generazione di Rosenthal.

Sono poi lieto di assicurare il Poirée, autore della

più recente biografia di Chopin uscita a Parigi, che

questi interessantissimi lavori di Leopoldo Godowski,

che visse parecchi anni in America, non sono affatto

inediti, come egli pensa, ma si trovano a disposizione

di chiunque, pubblicati da assai tempo a Nuova York

dall’editore G. Schirmer, e precisamente coi numeri

14562 al 14571. Due altre elaborazioni Godowskiane

di Chopin, quella del Iondò op. 16, e quella del

Walzer op. 18, furono edite da Arthur P. Schmidt

a Lipsia, e sono anch'esse meritevoli di attenzione per

parte di coloro che credevano avere la tecnica piani-

stica tre o quattro lustri addietro raggiunto col Tausig

e compagniil più alto punto di sbalordimento: anche

le composizioni originali del Godowski sono, sotto

questo punto di vista, notevolissime. 
 
  



 

  

CAPITOLO QUINTO

Composizioni fantastiche.

I Preludii. — I ventiquattro numeri. — L’op. 45, e

le Lécons éerites del signor Pugno.

I Notturni. — Chopin e Field. — La cronologia di

diciotto Notturni. — Rapida disamina.

Gli Scherzi. — Improprietà del nome. — Le op. 20,

31, 39 e 54.

Gli Impromptus. — L’op. 66 postuma. — Le op. 29,

36, 51.

Le Ballate. — Loro derivazione da Mickiewiez. — Il

signor Gariel e la prima Ballata. — Pagina gloriosa.

I Preludiài.

A ppartengono in modo speciale al genere fantastico

i Preludii, i Notturni, gli Scherzi, gli Impromptus e

le Ballate.

Il libro dei Preludii di Chopin è forse ancora più

conosciuto di quello degli Studi, perchè questi richie-

dono già un grado di cultura artistica e di forza ri-

levante, quelli in parte s’adattano per le loro qualità

a più modesti esecutori. Il libro è dedicato nell’edi-

zione tedesca a Giuseppe Cristoforo Kessler, pianista e

compositore, nelle edizioni francese ed inglese a Camillo

Pleyel, il quale avendoli comprati per duemila lire,

cinquecento delle quali date alla vigilia della partenza
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di Chopin per Majorca, poteva ben dire “ Questi Pre-

ludi sono miei ,. Sui Preludii stessi furono ricamate

molte storielle, e ad essi vennero riportati molti epi-

sodii della invernata trascorsa da Chopin colla Sand

nel chiostro di Waldemosa; ma Gutmann assicurò

Niecks che i Preludii erano stati in gran parte com-

posti prima, per cui la cosa più probabile sembra

questa, che cioò Chopin, partendo per Majorca, portò

seco buona parte del materiale già pronto, lo limò, lo

finì e vi aggiunse qualcuna delle ventiquattro pagine

che formano il volume.

Simmetricamente disposti per tutte le tonalità mag-

giori e minori, senza seguirne però la successione re-

golare, i Preludii hanno tutti, come nota Schumann,

una marca di fabbrica, non ve n'è uno dove non si

riconosca la mano dell’autore, e Liszt osserva che il

nome dato da Chopin a questi suoi lavori è troppo

modesto. Per quanto alcune siano embrionali, non

v'hanno, a giudizio dell’ Ehlert, altre pagine che ri-

specchino così completamente l’intima organizzazione

del maestro.
Seguirò, nel passarle in rapidissima rassegna, la dis-

posizione che si trova nel volume, ma sarebbe più

esatto dividerle secondo i varî generi dei quali i Pre-

ludii sono come l’esponente.

Il primo è in Do maggiore (VI, 1) ed ha i carat-

teri dell’Impromptu, è personale, obbiettivo ed intimo:

vi si riscontra un sapore notevole di classicità: Bach

non è poi tanto lontano. Le poche battute che costi-

tuiscono il secondo Preludio, lento in La minore (VI, 2)

hanno prodotto una lunga serie di commenti: asime-

trico, disperato e disperante, questo brano che sembra 
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impiantato in Mi minore al principio, continuerà ad

essere un enigma; mentre, fortunata antitesi, il se-

guente brano vivace in Sol maggiore (VI, 2), che forma

il terzo numero, ha la natura del Preludio, la melodia

è delicata, il disegno leggero del basso è elegante e

decorativo.
Il quarto Preludio è un lento in Mi minore (VI,4),

piccolo poema che, secondo Niecks, per la sua squisita

dolcezza e pel languore sfida qualunque descrizione,

gemma reale che da sola, dice Karasowski, basterebbe

a rendere il nome di Chopin immortale come poeta:

l’Huneker lo esamina lungamente concludendo che in

arte nessuno, eccetto Bach e Rembrandt, poteva dipin-

gere come fece Federico in questa composizione così

semplice. Il musicista si afferma poi di primo ordine

in alcune battute del seguente Preludio in Re maggiore

(VI, 5), attraente malgrado il disegno armonico un po’

intricato.

Il più frequentemente eseguito dei Preludi è il sesto,

in Mi minore (VI, 6), e questa preferenza si deve, ol-

trechè alla relativa facilità, al sentimentalismo pro-

fondo che sgorga dalla frase melodica stupenda che

canta nella parte centrale dello strumento. Successiva-

mente, dopo uno schema di Mazurkain La maggiore

(VI, 7), settimo Preludio (al quale Klindworth vor-

rebbe fare un cambiamento, mutando in Sol diesis il

primo Fa diesis della quart’ultima battuta), arriviamo

al molto agitato in Fa diesis minore (VI, 7), l'ottavo

numero, uno dei saggi del grande stile, della grande

maniera di Chopin. Il Niecks lo giudica riflesso di uno

stato mentale agitato dell'autore; Huneker non dubita

di dichiarare che Wagner si ricordò di questo pre-
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ludio scrivendo Tristano ed Isotta: anche come sem-

plice esercizio ginnico sarebbe notevole questa com-

plessa e magistrale: ispirazione.
Quattro altri Preludi, il nono, largo in Mi maggiore

(VI, 10), che Huneker riassume dicendo che è piuttosto

gnomico, ma che pure contiene indizii di Brahms e di

Beethoven; — il decimo, in Do diesis minore (VI, 10),

folleggiante, allegro, qua e là arpeggiante e che pro-

duce vivida impressione; — l’undecimo (VI, 11), vi-

vace in Si maggiore, molto abilmente costrutto; — ed

il duodecimo (VI, 12), presto molto diffuso, con una

figurazione incalzante, imitata poi da Grieg in un suo

minuetto, studio di carattere tecnico, — ci conducono

al lento formante il n. 13 (VI, 14) in Fa diesis mag-

giore.

In questo Preludio quanta atmosfera amorosa, pura

e tranquilla, quanta affettuosità nel più Vento, quale

soavità anche nella chiusa!

Passiamo il preludio quattordicesimo (VI, 16), che

nella sinistra tonalità di Mi bemolle minore ricorda lo

scialbo ultimo tempo della sonata opera 35, e ci

troviamo di fronte il quindicesimo, in Re bemolle (VI,

16). Al lavoro non occorre programma, dichiara Hu-

neker: esso è sereno al principio, lugubre nell’inter-

ludio con quell'incessante pedale di tonica, è meravi-

glioso di intensità, ha carattere di notturno, la sua

architettura è ad un tempo greca e gotica. — Questo
è il famoso Preludio nel quale, secondo alcuni, Chopin

ritrasse la passeggiata funerea delle ombre di vecchi

monaci che la sua esaltazione gli faceva apparire nei

corridoi della Certosa. A questa pagina ne segue

un’altra di carattere opposto, cioè il sedicesimo Pre-    
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ludio (VI, 19), in St bemol minore, che è forse il più

ardito di tutta la serie: valanga, nota sempre Huneker,

più che cascata, ricca di immaginazione, tempestoso

capriccio favorito del virtuoso. Fra Klindworth, Kullak

e Riemann abbiamo discrepanza circa qualche nota di

questo capriccio, ma questo poco ci interessa.

Ricco e nuovo nella sua armonica vita è il Preludio

diciasettesimo (VI, 22) in Mi? bemolle, che il Niecks

trova alquanto mendelssohniano, il che mi pare dispu-

tabile, e che è seguìto da una fiera pagina di recita-

tivi, formanti il Preludio diciottesimo in Fa minore

(VI, 25), sonori, grandiloquenti, dei quali si ricordò più

d’un autore, Schumann compreso.

Quanta musica veramente pianistica, scrive Huneker,

si contiene nel decimonono Preludio, nel vivace in Mi

bemolle! (VI, 26). Le armonie disperse, la grazia mor-

morante sono del Chopin, del Chopin vero e del miglior

tempo, del negromante che compie la sua magia con

fascino indicibile. Ma come è difficile interpretare

questa pagina senza alterarne la sua lirica libertà!

Le tredici battute del ventesimo Preludio (VI, 28)

in Do minore contengono tutto l'affanno di una: na-

zione: così l’Huneker, che non esagera. Senza dubbio

questo è l’abbozzo di una marcia funebre, ed è a questo

ineffabile squarcio che George Sandsi riferiva quando

scrisse che un Preludio di Chopin .contiene più musica

di tutto il trombettamento di Meyerbeer.

Nel ventunesimo Preludio in Sì bemolle (VI, 28),

Chopin rende largo omaggio al cantabile, e sì culla in

una melodia deliziosa di aristocratico notturno; tutto

il resto dovrebbe pas$are in secondalinea, ma la figura

d’accompagnamento palesa un tale genio d’invenzione
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che si impone: la difficoltà sta nel tenerla al secondo

piano.

Impetuoso nell’attacco delle ottave basse e nelle

audacirisposte, il Preludio ventiduesimo in Sol minore

(VI, 30) sente lo spirito di rivolta e di conflitto,

mentre il moderato seguente, che forma il penultimo

Preludio in Fa maggiore (VI, 31), ci produce come un

senso di grata frescura colle ampie volute della mano

destra ed i sapienti rabeschi della sinistra.

L’ultimo Preludio è in Re minore (VI, 32), ed ha

tutta la grandezza di una scena tragica imponente, e

nella multiforme abbondanza di frasi e di fantastiche

evoluzioni che si svolgono sulla tipica insistente figu-

razione del basso ci produce l’impressione di un co-

Josso che lotti contro la fatalità del destino.

Questi sono i Preludi che Rubinstein dichiara si do-

vrebbero trovare sul tavolo di tutti i musicisti accanto

al Clavecin di Giovanni Sebastiano Bach.

Esiste ancora un Preludio di Chopin, l’op. 45 (VI, 36),

dedicata ad Elisabetta Czernicheff, che Niecks esalta e

Huneker giudica piuttosto una improvvisata: sto con

quest’ultimo, malgrado le sue forti qualità ed il colo-

rito che in qualche punto anticipa Brahms.

È coll’illustrazione di questo Preludio che Raoul

Pugno, virtuoso francese di molto studio e di buona

rinomanza, comincia un suo recentissimo stullio inti-

tolato Lecons éerites nella parte che riguarda Chopin.

Io non conosco le lezioni scritte sugli altri autori, ma

quanto a Chopin ritengo non abbia Pugno colpito nel

segno di rendere pratico lo studio e di facilitare la

conoscenza delle opere del maestro, senza detrimento

sostanziale del loro contenuto, che si rifiuta assoluta-

mente ad essere ridotto in ricette.   
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I Notturni.

I Notturni rappresentano la parte più ponderata della

produzione di Federico Chopin, e contribuirono da

principio più d’ogni altra opera sua a metterlo in

vista davanti la maggioranza del pubblico. Non tutti

i musicofili invero potevano apprezzare il valore delle

Variazioni e dei Concerti, nè la potente originalità dei

pezzi d’indole sua nazionale cattivava a Chopin gran

numero di ammiratori: non mancavano anzi persone,

in voce di essere ben pensanti, che alle bizzarrie ed

alle fantasticherie del giovane polacco per poco non

si facevano il segno della croce. Ma quando Chopin

presentò il Notturno, il calmo e romantico pensiero

quadrato, accreditato da, Field, il genere coltivato da

centinaia di maestri ed anche di dilettanti, non era

possibile fare il viso dell’armi, ritenere che in quella

musica si trovasse qualche cosa di sovversivo, di pe-

ricoloso, di eterodosso. E Chopin, arrivato secondo

Hoesick con sei Notturni a Parigi, poichè vi potè

far nido, incominciò pian piano a lanciare qualche Not-

turno nuovo, fabbricato nell'atmosfera della capitale,

ed il Notturno fece la sua strada e la aperse ancora

più luminosa per l’autore. Accadde poi che col Not-

turno Chopin fece per così dire leva, e presto passò

dal genere Field leggermente modificato ad un genere

proprio ed ampliò i confini della composizione, e la

portò ad una altezza lirica che non sembrava possi.

bile raggiungere; ma allora Chopin era già padrone

del campo musicale, ed i botoli dell’arte e della critica
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non avevano che da mettersi la coda fra le gambe e

scappar via, perchè nessuno avrebbe dato retta al loro
guaire.

C'è chi crede che veramente Chopin abbia composto

un solo Notturno prima di venire a Parigi, cioè quello

in Mi minore (1), che risalirebbe al 1827 e figura tra

le opere postume (XIII, 88). Esso non mi sembra dav-

vero la più povera delle prime composizioni di Chopin,

come sentenziò il Niecks: la frase è lunga ed espres-

siva, l’accompagnamento uniforme ma accurato ed ele-

gante, l'insieme ha un simpatico carattere d’espansione.

La cronologia dei diciotto Notturni pubblicati a Pa-

rigi è così stabilita da Huneker. Op. 9: tre notturni

gennaio 1833; op. 15: tre notturni gennaio 1884;

op. 27: due notturni maggio 1836; op. 32: due not-

turni dicembre 1837; op. 87: due notturni maggio

1840; op. 48: due notturni novembre 1841; op. 55:

due notturni agosto 1844; op. 62: due notturni set-

tembre 1846.

L’op. 9 dedicata alla signora Pleyel ci presenta tre

tipi differenti del genere: il tipo elegiaco nel primo

Notturno che è in Si bemolle minore (IV, 2), e che

contiene un tratto in ottave, dichiarato da Huneker

di fascino addirittura eccessivo — la pagina è notis-

sima —; il tipo sentimentale non profondo di con-

tenuto, ma certo distinto più di quello che l’abuso

del pezzo fa parere, nel secondo che è in Mi bemolle

(1) L'Huxkxercita ancora unaltro Notturno che sarebbe

stato scritto in gioventù da Chopin: questo fu scoperto

dopo l'edizione di Breitkopf ed Haertel ed è in Do diesis

minore: fa pubblicato nel 1895.   
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(IV, 6) e fu trascritto per tanti strumenti —; il tipo

grazioso anzi civettuolo nel terzo in Sì maggiore (III, 8)

che però ha un episodio “ alla breve , in Si minore

di forte passione e veramente drammatico. Questi due

Notturni, il secondo ed il terzo, sono, a parere di

Niecks, squisita musica da salon: quantunque l’atmo-

sfera sia chiusa ed impregnata di muschio e di altri

odori però qui non abbiamo affettazione. La cadenza

di conclusione del Notturno in Sî maggiore è tipica

di Chopin.

L’op. 15 ci dimostra nell’autore un più alto grado

di indipendenza e di potere poetico. L’emancipazione

da Field (che del resto era maestro insigne oggidì

troppo dimenticato, e la cui influenza non ha fatto

torto nemmeno a Chopin) è sempre più accentuata in

questa terna dedicata al suo collega ed amico Ferdi-

nando Hiller. La prima pagina è un “ Andante canta-

bile, in Fa maggiore (IV, 14); non ha torto l’Eblert

dichiarando che l’accompagnamento a terzine nulla

aggiunge qui alla cantilena: l’intermezzo in modo mi-

nore è molto abilmente trovato per il contrasto ed il

conseguente rilievo del pezzo. Più elegante e più

drammatico è il secondo Notturno, quello in Fa diesis

maggiore (IV, 18), nel quale le seduzioni della orna-

mentazione sono profuse a piene mani, saturando tutto

il pezzo (per usar la frase di Huneker) di giovine

vita, di amore, di sentimento, di benevolenza: anche

qui un doppio movimento irrobustisce ad un dato

momento il contenuto. L'analisi che ne ha fatto il

Kleczynski è magistrale: ma sfugge dai limiti di questa

mia rapida corsa. Il terzo Notturno “ Lento , in Sol

minore (IV, 20) è originalissimo di invenzione, di co-
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struzione, però, per quanto se ne dica, rimane in com-

plesso enigmatico. Qui sarebbe compreso, secondo

l’Huneker, tutto ‘ciò che Chopin ha poi sviluppato nel

Notturno op. 37, n. 1: mail critico dà la preferenza

a questo come più ricco, più semplice di linea, più

primitivo, meno complicato di colorito. Anche su

questo Notturno molti si sono sfogati a fare dei pro-

grammi: Antonio Rubinstein lo eseguiva prodigiosa-

mente, prolungando il suono con artificio singolare di

note impercettibilmente ripetute e di pedali, crescendo

e diminuendol’intensità, raggiungendo l’effetto di un

organo al punto segnato religioso: la critica proclamò

miracoloso il risultato che il pianista Russo raggiungeva.

“In quattro pagine si contiene più grande varietà

di emozione e più genuino spirito drammatico di

quanto ve ne sia in molte opere di quattrocento

“ pagine ,. Così compendia il Finck la sua impres-

sione circa il successivo Notturno di Chopin, il primo

dell’opera 27 dedicata alla contessa Appony, in Do

diesis minore (IV, 24). Ed il Finck è perfettamente

nel giusto, perchè non si può immaginare un quadro

musicale più potentemente disegnato e più appassio-

nato di questo Notturx0, che con quello in Do minore

op. 48 (IV, 48) tiene indubbiamente la supremazia su

«

tutti gli altri. Qui l’analisi e le spiegazioni, siano esse

di Kleczynski, di Willeby, di Huneker, di Niecks, di

chiunque, insomma, tornano superflue: siamo di fronte

ad una manifestazione sovrana del genio, che però pur

troppo è dato solo a pochi di riprodurre, mentre

molti osano provarsi con soverchia fiducia nelle loro

forze. La “ profusione di delicate fioriture , che, se-

condo l’espressione di Karasowski, costituisce il. Not-  
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turno che accompagna il precedente formando con

‘esso l’op. 27, apparisce al suo confronto meno impor-

tante: esso è in Re bemolle maggiore (IV, 28), indub-

biamente è uno dei favoriti della maggioranza, ed at-

traverso una cristallina trasparenza di armonie e di

delicatezze offre favorevole occasione per farsi valere

agli artisti che non hanno soverchia intenzione di

commuovere.

La garbata pirotecnica del Notturno in Re bemolle

maggiore è seguìta da uno squarcio di profonda se-

renità, dal Notturno in Si maggiore (IV, 32), cheè il

primo del binomio op. 82 dedicato alla baronessa

von Billing, sua allieva. Questo notturno comparve

nel dicembre 1837, e, se esso fu specchio dei senti-

menti dell’autore, ci ha cantato l’illusione di tranquilli

giorni che l’incontro della Sand aveva da principio

procurato al musicista: verso la chiusa del pezzo però

una cadenza rotta, prolungata con un recitativo di

carattere cupo, giunge come presagio di lontana sven-

tura: questa chiusa (che l’Huneker chiama coda e

dice troppo altezzosamente costituire la miglior parte

del notturno) è di grande efficacia. Il Notturno, unito

col testè citato, è in La bemolle maggiore (IV, 36), co-

stituisce, secondo l’Huneker, un ritorno al tipo di

Field, ma certo questo sarebbe un Field molto ri-

veduto ed armonicamente aumentato: ad ogni modo

l’episodio in Fa minore, che è poi con artifizio ripe-

tuto mezzo tono sopra, è originale, pieno di movi-

mento, e riconduce con interessanti modulazioni alla

primitiva idea ripresentata con cresciuta ornamenta-

zione: l’insieme può parere un po’ ricercato, ma non

è certo alquanto fastidioso, come giudica l’Huneker,
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nel cui apprezzamento pure coscienzioso spesso la sim-
patia tiene molto posto.

Nessuna dedica ha il successivo fascicolo, op. 37,
dei Notturni di Chopin, che ne contiene ancor esso
due. Il primo, in .S02 minore (IV, 40), non gode in
generale le più forti simpatie degli illustratori, seb-
bene la profonda mestizia del principio impressioni
assai ed il corale in Mi bemolle sia molto ben tro-
vato; questo corale deve essere eseguito un po’ più
lentamente della prima parte: Chopin si scordò di se-
gnare questo particolare che il suo allievo Gutmann
ha ripetutamente rilevato. Il secondo Notturno, che è
in Sol maggiore (IV, 48), ha l'andamento dichiarato
della barcarola, forma come una grande striscia di luce
magicamente armoniosa: Karasowski ed altri dichia-
rano che la melodia centrale di questo Notturno è la
più bella che sia mai uscita dalla penna del maestro,
affermazione che è assai difficile, perchè da questo lato
sono permesse e libere a chiunque le simpatie, e l’ef-
fusione non solo di spunti ma di melodia vera e sen-
tita è uno dei fascini che avvincono a Chopin più
persone al mondo. Occorre però nell’interprete un
grande accorgimento per conservare al Notturno tutto
il suo carattere, e non trasformarlo, come talora ac-
cade, in uno studio di terze e di seste: e Schumann,
a proposito di questi due Notturni che formanol’op. 32,
fa assennate osservazioni.
A Madamigella Laura Duperré, figlia dell'ammi-

raglio, bellissima creatura a testimonianza del maligno
Lenz, Chopin intitolò l’op. 48 che racchiude due Not-
tarni, il primo dei quali in Do minore (IV, 48) cele-
berrimo. Sul valore assoluto di questo Notturno non   
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vanno tutti i commentatori d’accordo: ma rimane il

fatto, dice Huneker, che esso è il più nobile fra tutti:

fiero di concezione esso rassomiglia alla miniatura musi-

cale di un dramma. Kleczynski chiama questo Not

turno la contrizione di un peccatore, ed impiega pa-

recchie pagine a dilucidare la sua spiegazione. Il se-

condo numero dell’op. 48 è in Fa diesis minore(IV, 52):

il punto più originale è il più lento in° Re bemolle

(IV, 54) che forma un declamato di grande distin-

zione. Ambedue i Notturni hanno qualità eroica, am-

bedue sono alieni dalla leziosaggine, ambedue sono

del vero, del più grande Chopin, di Chopin del modo

maschio: — così l’Huneker.

Fd eccoci all’omaggio che Chopin fece a Jane Stir-

ling, alla sua più devota ammiratrice ed amica, ec-

coci all’op. 55 che consta ancoressadi due Notturni.

Il primo è in Fa minore (IV, 58), l’Hunekerlo dice

di genere famigliare, Kleczynski lo spiega a lungo di-

chiarando che le molteplici riprese del tema devono

re pronunziate come un cantante farebbe di una

classica canzone. Kullak maligna dicendo che giunti
CA

al fine le poche misure in maggiore significano

*

gra-

zie al cielo! siamo giunti al termine! ,. Mail Notturno

non merita questa relativa noncuranza: è squisito in

molti punti, ed efficace nel più mosso: la pers tenza

nella tonalità forse gli toglie qualche simpatia. Il

Notturno compagno, “ Lento, in Mi bemolle (IV/61), è

assai lodato dal Niecks, perchè a differenza degli altri,

non cerca contrasto d’effetto in un intermezzo, e per-

chè è fresco e gioioso: l’Huneker dice solo che esso

produce l’effetto di una improvvisazione e che ha il

merito di essere udito raramente.
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Gli ultimi due Notturni (op. 62) sono dedicati alla

signorina von Kénneritz, ed il Niecks li giudica piut-

tosto dovuti alla lodevole abitudine dell’attività che

al lavoro. Ne prende le difese Huneker trovando una

speciale soavità di profumo nella famosa catena di

trilli del primo Notturno, che è in Si maggiore (IV, 64)

e chiamato il Notturno della tuberosa, e molto vigore

di creazione e di lirica fantasia nel secondo in Mi

maggiore (IV, 68). In sostanza queste due pagine ser-

vono a chiudere degnamente il ciclo ove la natura del

talento di Chopin si spiega spesso senza sfarzo macolle

più preziose delle sue qualità, cioè coll’elevatezza del-

l'ispirazione e colla purezza della forma.

Gli Scherzi.

Importante lavoro di Chopin sonogli Scherzi, quattro

di numero, resi pubblici dal 1835 al 1848.

Lo Scherzo di Chopin è una cosa completamente

differente dagli Scherzi di Beethoven, che veramente già

non meritavano quel nome, perchè solo leggermente

umoristici, talvolta quasi sereni, non erano tipo di

gaiezza. Lo sono ancora mero, ad eccezione forse del-

l’ultimo, gli Sererzi di Chopin, deve di giocondità non

è il caso.di parlare e non si trova nemmeno serpeg-

giante l'Wwnour Shakespeariano del quale parla Kara-

sowski nè quello Byroniano scoperto daaltri. Lo stesso

Roberto Schumann, a proposito dello Scherzo op. 20,

chiedeva meravigliato in qual modo dovrebbe amman-

tarsi la serietà, se lo Scherzo si veste di ombre così

oscure. Forse il nome di Capriccio sarebbe più adatto

T. VaLettA, Chopin 2%
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a questi lavori nei quali Chopin ha affermato la maggior

libertà di spirito e di procedimenti; certo questa forma

originale, nobilmente audace, ottimamente rispondeva

al carattere ed al temperamento dell’autore.

Il primo Scherzo op. 20 è in St minore (VII,

2* parte, 2), fu scritto a Vienna od a Stuttgart, ma

certamente prima che Chopin arrivasse a Parigi. De-

dicato a Teodoro Albrecht, questo lavoro era destinato

a fare allibire i pedanti, a cominciare dai due forti

accordi iniziali tenendoli in disperazione fino al terri-

bile ribattito dell’accordo dissonante che precede la

stretta, quantunque però non potessero nemmeno ì-

prelodati pedanti sfuggire al fascino che emanava dal

più lento in modo maggiore. Lunghe descrizioni sono .

state fatte dell’uragano che si scatena dopo l’origina-

lissima entrata, della cantilena che interrompe la tem-

pesta e che è come un ricordo di perduta felicità,

della ripresa dell’agitato, della visione paradisiaca di

quel maggiore nel quale la melodia appare fusa in

modo nuovo.

Bd una disamina un po’ meno superficiale ci ren-

derebbe ragione della ardita architettura, dei movi-

menti di passi alternati, dei ritardi di accordi, di certe

finzioni armoniche, di un complesso di particolari che

non si perdono se gd’interpretazione è diligente, mal-

grado la rapidità di questo presto con fuoco.

Il secondo Scherzo (VII, 2*% parte, 14) op. 81 in

Sî bemolle minore, dedicato alla contessa Adele von

Furtenstein, è relativamente meno anarchico.

Anche questo presto è di indiscutibile originalità,

nobile di tipo, giusta l’osservazione d’Huneker: è in-

teressante l’episodio che comincia in Re bemolle (VII,
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2° parte, 17), e si sviluppa riccamente. Il #ré0, 0 meglio

la melodia di centro, ha il marchio del genio le ri-

petizioni, e le riprese, e le progressioni armoniche non

si può dire se si debbano più ammirare per l’abilità,

la genialità od il colore: la stretta che incalza con ra-

pide modulazioni chiude quasi trionfalmente questo

lavoro, uno dei preferiti nei pubblici concerti.

Quadro dettato da grandiosa fantasia è lo Scherzo

op. 39 (VII, 2* parte, 30) in Do diesis minore, dedi-

cato al suo fedele Gutmann. Questo lavoro appartiene

alla piena e robusta maturità del genio, ed è peccato

sia assai meno noto dei precedenti: esso richiede un

complesso raro di qualità tecniche nell’interprete. La

scena è stupenda. Per la landa brulla e desolata nella

quale le prime battute di fosco colore ci introducono

risuonano tre appelli di potenti Fa diesis, accompa-

gnati da accordi che ci ingannano circa la tonalità

del lavoro fino alla quinta battuta ‘dopo il terzo ap-

pello. Una frase imperiosa sembra chiamare a raccolta

gnomi, folletti che non tardano a comparire tumul-

tuosamente riddando. Mentre l’evocatore, calmata la

ciurma, sta per parlare, s'ode di lontano un corale re-

ligioso, la scena si rischiara, le arpe in tòcchi leggieri

affievoliti ancora dalla distanza accompagnano unavi-

sione di angeli e di beati. La turba infernale rimane

attonita: il corale risuona più alto-e più armonizzato,

alternato con arpe lontane che man manosi dileguano;

qui i due concetti, il demoniaco ed il religioso, sono

lumeggiati con arte squisita, finchè con procedimento

più sinfonico che pianistico la legione dei mali spiriti

si anima e si abbandona alla tregenda.

Nell'ultimo Scherzo op. 54 in Mî maggiore (VII,  



 

'

388 PARTE II. - LE OPERE
 

2° parte, 42), dedicato a madamigella I. de Caraman,

freme intensamente la vita. Esso è tutta a botte-ri-

sposte, eccettuata la frase di pernio che arriva tardi,

corre con estrema disinvoltura, alternando con impa-

reggiabile arguzia spunti di melodie, tratti pizzicati,

disegni ornamentali, modulazioni, sospensioni inattese.

Il lungo episodio di mezzo che ha una frase di ca-

rattere semplice e bonario, è trattato con una larghezza

e con una pastosità riposanti. Alla ripresa dei primi

temi, tutto scintilla di bel nuovo, e la scena finisce

con una lunga risata di trilli, una specie di #u## im-

periosa, ed una lunga scala.

Pianisticamente questa composizione sta a lato dei

capricci più leggiadri di autori contemporanei, e li

supera per la varietà e la copia delle riserve tecniche.

La nota comica relativa a questo magnifico Scherzo

può stare nell’apprezzamento del Barbedette che lo

trova lungo, scritto in uno stile contemplativo, e non

sufficientemente modulante per far passare le riprese.

Gli < Impromptus ».

Un genere assai tipico nel quale Federico Chopin

si è anche affermato con fortuna è l’Impromptu, che;

secondo la terminologia accettata, corrisponde all’Im-

provviso.

Non bisogna pensare che quest’ultimo titolo, che fu

usato da Schubert, da Mendelssohn e da tanti altri,

corrisponda precisamente a quel lavoro, frutto, per

così dire, di premeditata eccitazione artistica, che co-

stituiva un esercizio pericoloso, ai giorni nostri dive-
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nuto più raro, ma che a Chopin come a Mozart riusciva

in modo da meravigliare gli uditori e trarli all’entu-

siasmo. L’Improvviso, ossia l’Impromptu, di Chopin più

che altro è un rapido ricordo di un momento lirico,

ma non si può dire veramente una istantanea fissata

al preciso momento del suo apparire: la levigatura di

queste composizioni non permette di giudicarle vera-

mente genuina significazione di quella estemporaneità

che costituì uno dei fascini dell’artista.

Tre Impromptus ha pubblicato Chopin dal 1838 al

1843, quando già la vera facoltà di improvvisare. ac-

cennava a declinare, procedendo pur troppo parallela-

mente colla salute fisica dell'autore. E forse il carat-

tere più spiccato di Improvviso si trova... nel quarto

Impromptu, quello di Do diesis minore (XIII, 81), fatto

conoscere dal Fontana come op. 66, e più propria-

mente designato coll’appellativo di Yantasia-Impromptu :

del resto, secondo quanto asserì Gutmann, questa pa-

gina sarebbe stata messa in carta nel 1884, il che

spiegherebbe perfettamente la minore artifiziosità sua

di fronte agli altri tre Impromptus. Certo non si com-

prende come Chopin avesse di proposito dimenticata

nel portafoglio questa ispirazione di così vivida po-

tenza suggestiva ove tutto è così fuso ed armonico, e

che pur troppo è fra i pezzi più comunemente stra-

ziati, perchè pochi sono persuasi che l’enfasi deve

essere assolutamente proscritta nell’allegro agitato e

che nel moderato cantabile la sonorità è sempre rela-

tiva e discreta.

Il primo degli /mpromptus di Chopin è in La bemolle

(X, 22), op. 29, dedicato alla contessa di Lobau. Il

pezzo è caloroso, ornato, snello, qualità (osserva Hu-   
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neker) indicate fin dalla partenza: l’effetto del Re na-

turale e delle terzine è assai originale, il cromatismo

interessa, il rilievo dell'episodio in Ya minore col forte

contrasto ritmico è molto efficace, un po’ di rubato

è, per consiglio di Kleczynski, consigliabile, notevole è

il chiaroscuro della coda. Ma solo un artista con dita

di velluto può suonare gli armoniosi arabeschi di

questo Impromptu, conchiude Huneker: e quanti sono

coloro che posseggono vellutati polpastrelli fra gli infi-

niti che martellano spietatamente questa composizione ?

Simpatica impostazione ha il secondo Zmpromptu,

l’op. 36 (X, 27), senza dedica, in Ya diesis maggiore.

Comincia con un movimento di due voci di basso

conveniente ad un wiegen-lied, ossia ad una ninna-nana,

e su questo spunto si viene svolgendo con andatura

originale una breve canzonefiorita di melismi, e chiusa

da un ritornello armonizzato. Ad un tratto risuona

una fanfara, e passano caracollando i cavalieri: poi

la visione si dilegua, e con ingegnosa transizione

armonica ritorna la canzone accompagnata da terzine

nelle quali appaiono diluite le due parti inizialmente

sincrone del basso: più tardi si svolge come chiusa

una delicatissima filigrana leggiera come un soffio:

quale concezione questo Impromptu è vicino al do-

minio della Ballata.

Ultimo di ordine e forse di merito è l’Impromptu

in Sol bemolle maggiore, op. 51 (VII, 68), meno spon-

taneo dei precedenti, strano nello sviluppo, alquanto

rilevato nel sostenuto, ma in complesso lavoro che non

si direbbe uscito che a stento dalla penna di Chopin:

sarebbe appena notevole se fosse una imitazione del

suo genere.
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Le Ballate.

Che le Ballate di Chopin fossero le composizioni che

egli credeva più elevate nulla lo prova; ma che esse

segnino il punto forse culminante della sua elevazione

lo affermerebbe, .oltre che il successo presso il pub-

blico, l'interesse speciale che la critica ha dimostrato

per queste importantissime pagine.

Certo se si parte dal concetto limitato dell’arte che

aveva l’ineffabile Barbedette (e non era il solo a Pa-

rigi a’ suoi tempi ad essere di corta vista) ci si do-

manda, come egli ha fatto, cosa significa l’appellativo

curioso, e si sentenzia magari che il linguaggio mu-

sicale non essendo l’equivalente del linguaggio artico-

lato, non si può ricevere dall’audizione di queste com-

posizioni che un senso di réverie molto pronunziato.

Ma Dio mercè ora siamo tutti persuasi che nella mu-

sica c'è qualche cosa di ben più profondo che l’im-

pressione fisica superficiale, ed è a questo sentimento

più intimo e degno di chi pensa che si rivolgono le

Ballate di Chopin, tutte ispirate, a quanto sembra, dai

poemi di Mickiewicz. Esse sono quattro, molto diffe-

renti l’una dall’altra, non avendo che due punti co-

muni, a detta dell’Ehlert, cioè il romanticismo del

loro sviluppo e la nobiltà dei loro temi.

La prima Ballata, in Sol minore, op. 23 (I, 1), de-

dicata al Barone von Stockhausen, viene riguardata con

speciale simpatia dai musicisti: l'avrebbe suggerita il

Corrado Wallenrod. Kleczynski avanza al proposito

osservazioni molto opportune sulla obbiettività della 
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composizione. Parla il poeta, narra la storia di lunghe

veglie e di atroci dolori che la rassegnazione ha mi-

tigato, i suoi versi esprimono disperazione, tristezza,

le varie passioni che agitano il protagonista, ma non
vanno fino al fondo all’animo dell'autore che perso-
nalmente non si agita, non soffre.

Questa Ballata, che Chopin scrisse probabilmente a

Vienna, è stata oggetto di commenti infiniti anche per

la questione ritmica: su questo terreno non hanno dato

tregua alcuni diligenti specialisti, che nelle loro ri-

cerche analitiche per fissare le particolarità anakru-

siche o thétiche non hanno limiti, ed a forza di ana-

lisi rattristano l’umanità che domanda talora di am-
mirare senza preoccupazione. Secondo uno di questi
egregi moderni pedanti, cioè secondo il signor Edoardo
Gariel (1), Chopin avrebbe in questa prima Ballata

commesso un errore di ortografia musicale, nientemeno.

Se per caso il censore messicano ha ragione, conso-
liamoci che da tanto tempo l’umanità ha assolto Chopin
dal peccato, e continuiamo pure liberamente a go-
dere di questa vigorosa ispirazione piena di vita, di
grandiosità di passione, che i più grandi artisti ve-
nerano e mettono in programma.
La seconda Ballata porta il numero d’opera 88(I, 2),

ed è dedicata a Roberto Schumann, che la trovò un
po’ meno artistica della prima, ma ugualmente fan-

tastica ed intellettuale. Questo pezzo comincia in Fe

maggiore, termina in La minore, è più conciso del pre-

(1) Chopin, por Evuarvo Gare. Mexico, 1894, Imp.

y lit. de F. Diaz de Leon suce.

CAP. V. - COMPOSIZIONI FANTASTICHE 393.
 

cedente; sarebbe stato ispirato da un altro canto del

Mickiewicz, Il lago delle Willi. Niecks non ammette che

sia inferiore alla prima. Parecchie sono le opinioni dei

commentatori sullo stacco dei varii tempi: i contrasti

devono essere piuttosto accentuati: La composizione

fu scritta a Majorca. Rubinstein la eseguiva assai

spesso, ma in generale non è quella che oggidì si ode
più soventi.

La terza, in La bemolle, op. 47 (I, 20), dedicataalla

signorina di Noailles, e che è detta l’Ondina, dal

poema di Mickiewiez che l’ha suggestionata, è pane

quotidiano dei pianisti: tutti ne conoscono la d

voltura, l’originalità, il vario modo col quale il tema

vien presentato, lo slancio della frase mediana, la

riassunzione splendida. Evidentemente quando Barbe-

dette scrisse che lo stile ne è “traquilllo e quasi sor-
ridente , si pigliava giuoco dei lettori.

L'ultima Ballata, op. 52, in Fa minore (I, 30), de-

dicata alla Baronessa C. de Rothschild, è, secondo

l’Huneker, assolutamente gloriosa: tutti sono concordi

nel proclamarla una composizione all’altezza delle più

straordinarie concezioni dell’arte; il suo carattere

arieggia da principio la leggenda, ma poi cambia, ed

è un magnifico poema polifonico appassionato quello

che si svolge: musica di modernità assoluta, anche

dopo più di mezzo secolo dalla sua apparizione, questa

Ballata va posta in prima fila tra le opere del maestro.

L’Huneker ne fa un esame analitico preciso, e con-

clude che la sua malìa è irresistibile.   



 

 

CAPITOLO SESTO

Composizioni diverse.

La Berceuse. — Allegro di Concerto. — Fantasia op.

— Marcia funebre in Do minore. — Le tre Scozzesi.

Bolero. — Tarantella. — Barcarola.

Composizioni per pianoforte e strumenti ad arco.

La Polonese op. 3, — Il Trio op.8. — La Sonata op. 65.

— Il Duo sul Roberto il Diavolo.

Composizioni vocali. — Le diciassette melodie postume.

Rimane a dire qualche cosa sulle composizioni di

Chopin che non formano corpo con altre, sui lavori

concertati per pianoforte e strumenti ad arco e sulle

pagine di canto.

La più importante delle opere di Chopin che dob-

biamo ancora registrare è la Berceuse, che molti illu-

stratori mettono in coda ai Notturni. Qui non siamo

nel terreno della grande musica, piuttosto ci troviamo

vicini al regno dell'illusione musicale. Sul basso di

moto uniforme, composto della triade dell’accordo di

tonica seguìto dall’accordo incompleto di settima di

dominante, si sviluppa una interminabile serie di fi-

gurazioni ornamentali delicatissime, capricciose, fanta-

stiche. La Berceuse è in Re bemolle (X, 75), dedicata

alla signorina Elisa Gavard: ha inspirato una infinità

di pagine letterarie perfettamente inutili, ed è stata

oggetto di una lunga dissertazione ritmica del signdr
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Gariel, altrettanto inutile, perchè nessuno discute l’alta
importanza delle ricerche dei, Westfal, dei Gevaert, dei
Lussy, dei Riemann, dei Fuchs, ma è inopportuno
sotterrare sotto il pondo dottrinale pagine dettate con
liberissimo intendimento. Ed oltre a questo si è di-
menticato troppo spesso in argomento di fraseggio
che Chopin stesso era tutt'altro che uniforme tutte le
volte che si sedeva al pianoforte, assicurando per contro
tutti i suoi allievi che la sua esecuzione era variatis-
sima. Risparmiamo dunque alla Berceuse il tormento
di uno studio analitico sfibrante, ed auguriamoci di
poterla talora sentire con quella elasticità, con quella
Vaporosità di tinte che essa prendeva sotto le dita di
Antonio Rubinstein, incomparabile miniatore.

L'allegro di Concerto, op. 46, e le Fantasie, op. 13
© 49 sono altre forti affermazioni di Federico Chopin
che hanno fissato l’attenzione dei musicisti. L’alZegro
(X, 40) pubblicato solo nel 1846 e dedicato alla signo-
rina Miller, è una paginavigorosa scritta molto prima,
o come primo tempo di un terzo Concerto, 0 come
frammento di un Concerto per due pianoforti (di cui
parla Chopin in una lettera del 21 dicembre 1830)
naturalmente aggiustato per un solo strumento. Quello
che sembra probabile è che, giusta l’opinione di
Shumann, il pezzo fosse concepito in origine per piano
ed orchestra: ad ogni modo questo adattamento è poi
stato fatto da Louis Nicodé, che l’ha anche accomo-
dato col solo accompagnamento di un secondo piano-'
forte. Solidamente costrutto esso non richiede un forte
talento interpretativo, ma offre agio all’esecutore di
far valere la sua abilità, e certo da questo lato è pre-
feribile a molte pagine di scolastica pura.  
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Nella Fantasia in Fa minore, op. 49 (X, 56), dedicata

alla Principessa di Souzzo, per contro la scolastica

non ha proprio nulla da vedere, o per lo meno passa

in linea subordinatissima al concetto anzi ai concetti

che la informano. Essa fu pubblicata nel 1842, ed in

quel torno e di poi si fece un abuso straordinario di

questo appellativo di Fantasia, sotto il quale vennero

gabellate le più strane insulsaggini. Ma questa Fan-

tasia Chopiniana è, per così dire, la redentrice della

stirpe, tale è l’altezza della concezione e così copioso

il contenuto musicale. Fantasia di altro genere era

stata l’op. 13 che riuniva brillantemente parecchie

canzoni popolari polacche, con accompagnamento or-

chestrale. La Grande Fantasia (XII, 66) pubblicata

nel 1834 e dedicata a Pixis, vivacissima da capo al

Kyiawiak finale era stato uno dei maggiori successi

di Federico nei primi concerti, e l’avevano portata ai

sette cieli i giornalisti ed il pubblico. Oggi natural-

mente questo genere di pot-pourri non sarebbe più

ammessibile nei programmi diventati spesso mastodon-

tici ed opprimenti.

Volgo rapidamente al fine della rassegna dei lavori

per pianoforte di Chopin riunendo in gruppo la Marcia

funebre, le Tre scozzesi, il Bolero, la Tarantella e la

Barcarola.

La Trauermar data dal 1826: è naturalmente

postuma (XIII, 114) perchè Chopin non avrebbe pub-

blicato una pagina di primissima giovinezza, evidente

imitazione beethoveniana, priva d’interesse, magra di

sviluppo, titubante, malgrado un’idea non cattiva nel

Trio. Non si comprende come Fontana abbia fatto

questo torto all’autore della Sonata in St bemol mi-
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more che contiene il gran capolavoro in argomento di

marcie funebri. Questa pagina è in Do minore e fa

parte dell’op. come n. 2. Il numero 3 è formato

da Tre Scozzesi (XIII, 78, 79 ed 80), che Niecks di-

chiara le meno individuali delle composizioni di Chopin,

semplici descrizioni di danze, ritmo e melodia senza

poesi; n seconda di queste, nota Huneker, in Sol

maggiore, sembra specialmente adatta per i collegi di

ragazze: esse rimonterebbero al 1880.

Il Bolero, op. 19 (X, 12), in La minore, ha un sapore...

Polonese: questo è il giudizio e forma la condanna

inflitta dai commentatori: è un pezzo di saccoccia, come

si diceva una volta, pubblicato nel 1834, cioè quattro

anni prima della sua visita fuggitiva e così di scorcio

alla Spagna, e Niecks pensa che fosse composto già

da assai tempo prima della pubblicazione: venne de-

dicato alla Contessa E. de Flahault. L’artifiziosità di

questo Bolero non conclude a nulla, è un morceau de

salon discretamente elegante e con una chiusa in La

maggiore assai brillante, e nulla più.

Lo Spagnolismo non riuscì a Chopin, e l’Italianismo

nemmeno. Egli non conobbe il nostro paese che per

l'ardente desiderio; la co rapidissima fatta a Ge-

nova da Marsiglia non potendo assolutamente contare.

Ed è perciò che l’op. 43 (X, 32) di Tarantella non

ha che il nome. Pubblicata nel 1841 prima a Lipsia

dal Schubert, che pagò all’autore cinquecento lire,

derivata dalla Tarantella di Rossini questa  composi-

zione vorrebbe essere tipica ma non ha alcun co-

lore meridionale; essa non fa concorrezza al noto la-

voro di Liszt, e nemmenoalla Lwisella a torto dimen-

ticata, di Adolfo Fumagalli, un artista italiano morto  
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giovanissimo alla vigilia della gloria che il suo talento
così fresco, sincero e pittoresco gli avrebbe assicurata.

La Barcarola op. 60 (X, 78) dedicata alla Baronessa
Stockhausen, pubblicata nel 1846, è ancor essa un’o-
pera minore di Chopin: ha l’apparenza pomposa, ela-
borata, è irta di note doppie, di trilli, di difficoltà,
diffusissima, e sotto le dita di Tausig, poteva benissimo
produrre l’impressione di una composizione di gran
levatura. Ma in sostanza è troppo complicata, ricer.
cata, e come Notturno può essere valutata più che
come Barcarola, mancandovi il “ colore locale no Che
sì trova in tante altre pagine anche semplici e brevi,
fra quali sono così simpaticamentecaratteristiche quelle
di Mendelssohn.

Le due ultime classi di composizioni di Chopin sono
quelle che si contengono nei volumi XI e XIV del-
l’edizione Breitkopf e Haertel, cioè i lavori per piano-
forte e strumenti ad arco e le pagine vocali. Ma esse
non ci tratterranno a lungo, perchè formano la parte
meno interessante della produzione del Maestro, ed è
solo per avere la nozione completa dell’opera sua che
se ne discorre.

Eccoci dunque anzitutto alla Polonese in Do mag-
giore per violoncello e pianoforte, op. 3 (XI, 84), scritta
dall’autore nel 1829 durante il suo soggiorno ad An-
tonin, ed alla quale Chopin aggiunse poi come intro-
duzione un adagio. Questa Polonese fu più volte ese-
guita dal compositore che talora (come nella serata în
casa Lewicki nel 1830) la faceva precedere dalla Sen-
tinella di Hummel,. curiosa composizione del tempo.
Il castellano di Antonin, Principe Radziwill, era un
valente cellista: però questo pezzo alla sua apparizione
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presso l’editore Mechetti a Vienna nel 1838 fu dedi-
dato al Merk, provato e servizievole amico di Fede-
rico, e professionista di vaglia. Quanto al valore della
composizione Chopin stesso scrisse che essa è niente
altro che un brillante pezzo di salone, uno di quelli
che piacciono alle signore: rispettiamo l’autocritica.

Al principe Radziwill, Chopin dedicò il Trio (XI, 2)
op. 8, che era finito al principio del 1829, e fu pub-
blicato nel marzo 1838. Sembra che Chopin rimpian-
gesse di non averscritto questo lavoro per viola (in
luogo che per violino), cello e pianoforte. Oggidì
questa composizione appare alquanto pallida, eppure
essa ebbe un largo successo, e fu elogiata vivamente
dalla stampa. Nel 1883 stesso l'editore della Allgemeine
Musikalische Zeitung, l’organodi Schumann già nomi -
nato, portava a cielo questo 7/0 (che fu perfino ri-
sparmiato dalle censure del feroce Rellstab), dichia-
rando che in esso ogni cosa era nuova: la scuola
neo-romantica, l’arte di suonare il pianoforte, l’indi-
vidualità, l’originalità, il genio andando di questo
passo sarebbe poi stato difficile di trovare gli agget-
tivi occorrenti per le opere maggiori. Bene riassume
questo lavoro Huneker, scrivendo: “ Il Trio si apre
“ con fuoco, lo scherzo è fantastico, l’adagio piacevole,
“ mentre il finale è allegro ed amabile; questa com-”
“ posizione puòfigurare occasionalmentenei programmi
“ di concerto, malgrado la sua puerilità ta,
Anche la Sonata in Sol minore (XI, 50) op. 65 per

violoncello e pianoforte non ebbe penuria di ammira-
tori, primo tra essi il Finck. Si trovano parecchi punti
graziosi in questa composizione che non può veramente
dirsi una Sonata per i due strumenti, mancando in  
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essa la giustizia distributiva ed il violoncello essendo

stato troppo favorito. Ha un discreto carattere di

distinzione il lento, nel quale Niecks vede come un

Notturno: ma, a giudizio dello stesso, il primo tempo

e l’ultimo sono immense lande con qualche piccolo

fiore isolato. Questa Sonata fu dedicata a Franchomme,

ed è l’ultima opera pubblicata essendo invita l’autore:

essa apparve nell'ottobre 1847.

Chopin volle il nome dell’amico. Augusto Fran-

chomme associato al suo nel 1883 come autore del

“ Gran Duo concertante per piano e violoncello sopra

“temi del Roberto il Diavolo ,; l’opera quindi non ha

numero. Questo Duo è una delle infinite fantasie del

tempo: l’ornamentazione pianistica è molto abbon-

dante, però i temi nel violoncello non sono troppo

rovinati: comincia in Mi maggioree finisce in La mag-

giore. Schumann diceva che gli pareva di vedere

Chopin che tracciava la composizione; e Franchomme

che non faceva che approvare, dicendo che tutto an-

dava bene. Il pezzo, scrive Huneker, è vacuo, noioso,

unicamente superiore alle composizioni dello stesso ge-

neredi Bériot e di Osborne. Aggiunge ancora Humeker:

il gran Duo concertante è certo un pezzo d’occasione:

- l'occasione probabilmente era la necessità di mo-

neta contante.

I diciassette Canti di Chopin (XIV) sarebbero stati,

secondo Niecks ed Huneker, composti fra il 1824 ed

il 1844: la nostra edizione precisa meglio le date e

le stabilisce dal 1829 al 1847. Veramente la cosa

non ha molta importanza, perchè se alcuno di essi è

simpatico, e se tutti palesano un disereto sentimento

non ve n'è però alcuno che eccella in modo straordi-
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Fac-simile della canzone « Desiderio di fanciulla».

nario, e che abbia rivelato Chopin in questo campo

emulo di Schubert o di Schumann. Del resto Chopin

non si curò nemmeno di metterli tutti in carta: tal-

volta li cantò a’ suoi amici e non li notò, ed alcuni

furono, a sua insaputa, trapiantati in Polonia e di-

vennero popolari pur ignorandosi il nome dell’autore.

All’anno 1829 appartengono, secondo la cronologia

di Breitkopf ed Haertel, il Desiderio di fanciulla

(XIV, 2), Ciò che amanole fanciulle (XIV, 12) amendue

su versi di Stefano Witwicki, autore anche di otto

1. Vauemta, Chopin 26  
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altri canti (1). Il Desiderio di fanciulla è uno dei
canti più noti: la melodia ha una discreta estensione:
Liszt l’ha parafrasata brillantemente, e Marcella Sembrich
l'ha spesso graziosamente cantata e suonata nella scena
della lezione nel Barbiere di Siviglia: il movimento è
allegro ed ha l'andamento di mazurka, come qualche
canzone successiva; — Ciò che amano le fanciulle non
ha originalità di spunto: nelle tre battute d’introdu-
zione però Huneker ha scoperto un po’ di colore dei
Meistersinger: ci vuole veramente un po’ di buona
volontà perrintracciarlo nella canzone famosadi Walter.

Il 1830 ha visto nascere tre canzoni: Baccanale
(XIV, 10), Lontan dagli occhi (XIV, 14) ed il Cava-
lere prima della battaglia (XIV, 24). La prima, tra-
scritta anch'essa da Liszt, consta di una sola strofa e
di frequenti ritornelli:‘ha una concitazione artificiale
poco efficace. La seconda, poesia di Mickiewiez, è in
due piccole parti un larghetto ed un andantino, forse
riflesso degli affanni di Chopin colla Costanza. La
terza, piena di animazione, ben sostenuta nell’accom-
pagnamento, è una delle migliori.

Nel 1831 sono spuntati quattro canti: Onde torbide
(XIV, 7), specie di renia che ha qualche cosa del-
l’aria antica italiana, Il messaggiero (XIV, 17), saluto
un po’ pastoralmente semplice ad una rondinella pel-

(I) Per comodo dei lettori metto in italiano il titolo
dei canti, tradotti (però non dall'originale polacco, ma
bensì dal tedesco) da Arturo Franci: due canti però,
quello intitolato Una melodia edil Canto funebre polacco
non hanno nome d'autore, anzi di quest’ultimo non co-
nosco la versione in italiano.
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legrina, 12 ritorno (XIV, 36), anch'esso illustrato da
Liszt, notevole per la vivacità ed il contrasto degli
accenti, e la Canzone Lituana (XIV, 39) che col De-
siderio di fanciulla è frequentemente udita, ed ha una
nota affettuosa rilevante.
La Canzone funebre Polacca (XIV, 42), che data dal

1836, è fra tutte queste pagine la più sviluppata: il
Niecks la dichiara monotona, ma impressionante, essa
ha il ritmo vario ed un lungo pedale di Mi bemolle
assai originale.

Segue, sempre cronologicamente, il canto Le mie
gioie (XIV, 29) su parole di Mickiewiez, scritto nel
1837, e poco caratteristico, come non lo è guari La
primavera (XIV, 4), composta nel 1838. Poi per tre
anni non abbiamo altre pagine vocali: nel 1841 ne
ritroviamo due: Il mio tesoro (XIV, 20) e L’anellino
(XIV, 34), ambedue su versi di Zaleski, musicalmente
mediocri; due altre abbiamo nel 1845 cioè Due morti,
(XIV, 27), la più breve di tutte, e Malinconia (XIV, 32),
ambedue indifferenti. La Melodia (XIV, 32), che sa-
rebbe l’ultima, perchè scritta nel 1847, ha la voce
spesso scoperta, ma un notevole calore di modulazione.
La verità è che in nessuno di questi diciassette

canti emerge un vero e proprio carattere personale
Chopiniano, uno di quegli accenni che rendono im-
mortali brani di mazurke e preludi di poche battute.
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CAPITOLO SETTIMO

L’interpretazione di Chopin.

I. Chopin artista personale. — La tradizione. — Gli
allievi principali professionisti e dilettanti. — I lavori
di Kleczynski. — Il tòeco di Chopin. — La tenuta della
mano. — La digitazione.

IL Il fondo delle tendenze musicali del maestro. —
I suoi autori preferiti. — La linea pura delle sue com-
posizioni. — L’ornamentazione. — I ritmologi moderni.
— La praticità degli abbellimenti di Chopin. — Il rubato.
— Il pedale.

Ill Gli ostacoli frapposti alla divulgazione delle
composizioni di Chopin. — Irriverenze e sotterfugi edi-
toriali. -—— Il trionfo dell’autore. — Riduzioni strumentali
e sceniche. — Gli interpreti più in vista. — Illusionidi
artisti. — I consigli di Chopin.

I

Questa musica di Chopin che abbiamo partitamente
esaminata come si eseguisce?
A questo punto la domanda sorge semplice e na-

turale: ma la risposta è complessae difficile.
Ci troviamo di fronte a quella questione della in-

terpretazione che è stata da assai tempo confinata nei
libri e nelle memorie. Chopin nonlasciò propriamente
scuola; egli era artista troppo personale, e nessuno
ne raccolse sistematicamente l’insegnamento, per modo

CAP. VII. - INTERPRETAZIONE DI CHOPIN 405
 

che la vera tradizione venisse conservata salva da

ogni infiltrazione esteriore: nè del resto sarebbe stato

possibile che la tradizione, passando per due o tre

generazioni, trasmessa a distinti artisti, rimanesse inal-

terata nell'ambiente musicale di continuo tanto mute-

vole. Sulle caratteristiche essenziali di Chopin un solo

artista avrebbe potuto, per l'autorità del nome, inter-

loquire, fissandone diligentemente le linee, cioè, come

notai dal principio, Liszt, occupandosi a redigerè quel

Metodo al quale Chopin pensò troppo tardi, quando

non ebbe più la forza di mettersi ad un serio lavoro

in proposito: ma Liszt nulla fece, e si piombò nel-

l'oscuro e nell’incerto man mano che sparivano i pochi

che avevano attinto direttamente dalla parola del

maestro. Del resto tra gli allievi di Chopin pochi fu-

rono professionisti: Niecks, sull’indicazione di Mar-

montel, dichiara che quelli che ritrassero maggior

utile dalla sua scuola, che “ si impregnarono del suo
stile e della sua maniera ,, furono i pianisti-composi-

tori Gutmann, Lysberg e Mathias; aggiungiamo per

abbondanza Mikuli, teniamo conto di due giovani,

Carlo Filtsch e Paolo Gunsberg, allievi eletti morti

ambedue prestissimo, non avremo tuttavia ancora un

gruppo sufficiente di artisti per conservare la scuola,
tanto più che di essì credo che il solo Mathias abbia
tenuto un posto ufficiale d’insegnamento. Graziose e

valenti apostolesse del patetico maestro furono le Prin-

cipesse di Chimay e Ozartoriska, le Contesse Esterhazy,
Branicka, Potocka, de Kalergis, d’Est, le Signorine

Miiller e Meara, che poi sposarono rispettivamente il
fabbricante di pianoforti Streicher di Vienna e Dubois
organista alla Maddalena, la De Kologrifof che divenne
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la Signora Rubio, ed una Signora Peruzzi anch'essa

di origine Russa e consorte del ministro del Duca di

Toscana alla Corte di Luigi Filippo. L'essere state

Medaglione della Principessa Czartoriska.

allieve dirette di Chopin, avere eseguito le sue com-

posizioni con un fascino che ricordava il maestro

(merito riconosciuto alla Principessa Czartoriska da-

vanti alla quale Chopin sarebbe, secondo quanto narra

Lenz, caduto in ginocchio dopo una audizione) era un

bel titolo: ma esso tutto al più servì per indicare in

qualche punto quali fossero le vere intenzioni del

maestro a chi cercava di riunire le memorie in pro-

posito. Nessuno però si era curato di fissare, per

quanto era ancora possibile, il principio informatore
della interpretazione di Chopin.

A questo lavoro meritorio s’accinse seriamente Gio-

vanni Kleczynski: ma trent'anni erano già trascorsi

dal decesso del maestro e le opinioni ricevute (cioè
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quella che si poteva chiamare la leggenda di Chopin),

giusta quanto scrisse il Mathias all’editore Mackar,

formavano già un po’ d’ingombro che però con molta

pazienza e diligenza il Kleczynski riuscì a dissipare.

Ed a questo benemerito e prudente conferenziere e

scrittore va riconosciuto il pregio di un giusto e fermo

punto di vista, di uno studio basato sul tempera-

mento di Chopin, di moniti essenziali suasivi, perchè

ci danno ragione dello spirito dell'autore e sono pre-

ceduti da una serie di memoriee di osservazioni sulla

preparazione alla quale il maestro assoggettava il di-

scepolo.
Il complesso delle ricerche del Kleczinski è di pra-

tica ed indubbia utilità, e merita fiducia assoluta.

Altrettanto non si può dire di altri scritti snll’argo-

mento dell’interpretazione di Chopin. Il recentissimo

volume di Raoul Pugno, comparso testè sotto il nome

di Légons écrites, ritiene l’allievo già preparato, e sta

pago a riferire con pochi commenti una composizione

di ogni categoria di lavori, un Preludio, uno Studio,

una Mazurka, e via dicendo, suggerendo il modo pra-

tico di esecuzione dal suo punto di vista, senza en-

trare veramente nel midollo dell’opera. In queste Le-

zioni rilevo parecchi suggerimenti sul sistema da

tenere onde studiare alcuni passi, specialmente nel

Preludio op. 45 e nello Studio rivoluzionario, ed an-

cora va notato che questo sistema non si può appli-

care a tutti gli allievi, essendo subordinato alla loro

attitudine fisica; ma fuori di questo particolare nulla

parmi sicuro ed indiscutibile, alcuni accenti segnati

rasentando anzi il più urtantedilettantismo. Può darsi

che il Pugno proclami che egli ha seguito la tradi-  
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zione conformandosi alle indicazioni del Mathias che
è stato suo maestro, ma la tradizione in questo caso
sarebbe tanto in urto col sano gusto da lasciar du-
bitare della sua genuinità.
È possibile realmente fare intorno ai lavori di Chopin

un lavoro critico pedagogico di alta levatura, come
fu quello, ad esempio, compiuto da Hans von Biilow
sulle Sonate di Beethoven e pubblicato dalla casa
Cotta? Ho i miei dubbi in proposito: ma ad ogni
modo non è certo coicriteri di Pugno che si potrà
ottenere utile risultato per ciò che riguarda la mu-
sica di Chopin.

Il Kleczynski, studiato il vario ambiente nel quale
l’attività artistica del maestro ebbe successivamente
sviluppo, spiegato come Chopinsia stato erroneamente
dipinto da qualche critico tedesco come un eroe nei
toni minori, e dichiarato come egli non abbia mai
dimenticato nemmeno tra i più grandi dolori l'ideale
verso il quale la sua anima saliva, cerca di determi-
nare le più favorevoli condizioni tecniche e spirituali
per l’esecuzione delle opere del maestro.

Essenziale importanza Chopin attribuiva al #eco:
egli raramente. impiegava la forza, la dolcezza era la
sua prerogativa: schivava ‘con cura quanto è solo
brillante e destinato all’effetto, cercando le qualità più
elevate, pur sapendo. che la folla nonlè comprendeva.
Quanto tornava d’aspro sulla tastiera turbava Chopin,
lo irritava, gli riusciva penoso, la delicatezza ela pu-
rezza della forma erano da lui straordinariamente ap-
prezzate. L'esecuzione di Chopin era, anche dal solo
punto di vista materiale, perfetta, ed egli esigeva che
i suoi allievi si avvicinassero quanto più fosse possi-
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bile a questa impeccabile finitezza. Le prime lezioni
riuscivano quindi, nota Kleczynski, per l’alunno un
vero martirio: il #òcco pareva sempre troppo secco,
occorreva ripigliare la nota più e più volte, il me-
nomo particolare che non rispondesse all’ideale del
maestro era severamente rilevato e corretto. Penetrato
da un senso speciale di squisitezza, Chopin faceva del
raffinamento del tòcco la base del suo metodo d’inse-
gnamento, e senza la qualità di un #deco eccezional-
mente graduato, docilissimo, sicuro ma lontano da
ogni asprezza nella levata del suono, nell’attacco, le
composizioni di Chopin perdono ogni profumo, sono
assolutamente sciupate. Una mano pesante o non suf-
ficientemente abile rovina Chopin, riduce a caricatura
e svisa i contorni delle raffaellesche visioni del mae-
stro. In questo senso si può dire ‘che Chopin offre
all’interprete minori risorse di Beethoven e di Liszt”
perchè le composizioni di questi autori possono an-
cora piacere affidate particolarmente all’abilità tecnica,
mentre quando si tratta di Chopin le. qualità pura-
mente esteriori, quelle della pianola, per usare un
chiaro vocabolo del giorno, non possono in alcuna
maniera soddisfare. La prima evidente e logica dedu-
zione di questa premessa è che il terreno di Chopin
dovrebbe essere riservato a chi abbia discernimento ed
attitudini particolari: e questo pur troppo nonsi ve-
rifica. Dura l’errore che basti per arrivare a rendere
Chopin l’uso e l’abuso di esercizi ‘meccanici spesso
mal compresi, ed il risultato è che noi troviamo degli
artisti, rispettabili per la loro valentia tecnica ed in
buona fede, persuasi di introdurei con alcune inter-
pretazioni Chopiniane in un fiorito olezzante giardino 
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mentre invece non arrivano che a presentarci un museo
osteologico.
La tenuta della mano era agli occhi di Chopin la

prima condizione per ottenere le qualità da lui desi-
derate anzi imperiosamente richieste nel tocco, quindi
massima era la sua severità in proposito. Egli comin-
ciava per appoggiare la mano sulla testiera come un
ventaglio, adagiandola leggermente in modo che le
cinque dita si trovassero sulle note mi, fa diesis, sol
diesis, la diesis e si: su questa posizione, ritenuta da
lui. come normale, egli faceva iniziare gli esercizi ri-
volti alla indipendenza ed all’eguaglianza delle dita.
Dapprima era lo staccato colla mano sospesa peraria
in modo che il professore, collocando la sua propria
mano sotto quella dell’allievo non sentisse quasi alcun
peso, poi si passava allo staccato legato ossia staccato
pesante, poi al vero legato, al legato con accento, al
legato colle dita molto alzate e modificato a piacere
nella forza e nel movimento.
Un secondo ordine di esercizi era destinato a con-

servare alla mano la forma unita e tranquilla al mo-
mento del passaggio del pollice nelle scale ed in al-
cuni passi arpeggiati, mantenendo la fermezza e l’u-
guaglianza di forza. Qui la digitazione aveva dovuto
farsi molto ardita ed originale, talora poi si arrivava
a passare il terzo ed il quarto sopra il quinto dito.
C'era, qualche barbassoro che in faccia a queste ec-
centricità stava per uscire dai gangheri: Kalkbrenner
però riconosceva a Chopin un certo talento anche nel-
l’architettura di qualche digitazione che gli sembrava
difficile, e Chopin illustrava queste sue ginnastiche
ricercate cogli studi meravigliosi, senza i quali, a vero
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dire, alcune forme di quell’accompagnamento talora
irradiato in novissimo modo e certe particolarità or-
namentali non sarebbero eseguibili.
Mal’allievo, prima di essere lanciato al largo, do-

veva eseguire con cura, oltre le scale, il secondo fasci-
colo dei Preludi di Clementi, e specialmente il primo
Studio in La bemolle, del quale ogni nota era pesata
e vagliata finchè il lavoro si potesse eseguire con tutti
î gradidi colore e di velocità, leggero e delicato, senza
la menoma indecisione. Chopin poi aveva un modo
suo speciale di tenere talora la mano piatta, distesa,
posizione difficile ed incomoda che egli non insegnava
di proposito, ma che talvolta applicava per suo conto
levando un suono specialmente delicato e legato.

He

Naturalezza e semplicità, stile largo e nobile: ecco
il fondo delle tendenze musicali di Chopin, ed il porto
verso il quale egli cercava di avviare gli allievi. Fra
i predecessori sui quali era stato suo pensiero mo:
dellarsi si trovava Bach, oggetto del suo studio co-
stante, si trovava Mozart naturalmente, e non veniva
ripudiato il Beethoven della prima maniera cogli adagi
larghi e sereni. Fra i quasi contemporanei erano gra-
diti Field col primo Concerto e coi Notturni, Hammel
con i Concerti e l’andante della Fantasia op. 18, e
Cramer, con parecchi Studi, segnatamente con quello
in Re maggiore del quarto libro. Al genere vagheg-
giato da Chopin non conveniva alcuna affettazione,

?
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nemmeno quella dei troppo rapidi cambiamenti di
movimento.
Esaminiamo le composizioni di Chopin: la linea è

sempre indiscutibilmente chiara malgrado i particolari
che a primavista possono parere complicati: la parte
ornamentale è come una garza trasparente attraverso
la quale l’idea principale sorride e guadagna un in-
canto maggiore. E questa osservazione non è inutile,
perchè porta come conseguenza che gli arabeschi che
ornano le riprese dei temi non devono essere rallen-
tati, ma piuttosto si devono accelerare verso il fine;
un ritardando darebbe loro soverchia importanza, in-
durrebbe a farli credere idee particolari ed indipen-
denti, mentre essi non sono che frammenti di frasi
che devono fondersi col pensiero, o parentesi da pro-
nunciarsi un po’ alla lesta e prestissimo. Al tempo di
Chopin imperava la cadenza di aria d’opera all’italiana,
e molti pianisti davano l’importanza di cadenza alla
chiusa ornamentale dei pezzi; nel concetto di Chopin
questa teoria costituiva errore, e perciò gli arabeschi
dovevano sciogliersi e passare rapidamente, nel modo
col quale passano nella pronunzia le frasi incidentali,
le quali nel discorso parlato rimangono un po’ nel-
l’ombra.

Le idee di Chopin erano ben chiare circa questa
analogia della musica col linguaggio, percui egli spie-
gava come non si dovesse suonare sbocconcellando il
pezzo in piccole frasi, sospendendo il movimento e la
voce sopra frammenti di pensiero: l'audizione di buoni
cantanti era scuola proficua al riguardo, e Chopin la
consigliava largamente.

Oggidì su questo terreno teoricamente ci troviamo

 

CAP. VII. - INTERPRETAZIONE DI CHOPIN 413

avanzati. Bilow ed altri con edizioni critiche impor-
tanti, Lussy co’ suoi teoremicirca l’espressione musi-
cale, Westfal, Gevaert ed i loro colleghi ritmologi
hannodisposto punti e virgole dappertutto: ma pratica-
mente non pochi artisti sacrificano ancora a quello
che credono buoneffetto immediato andando contro il
buon senso. Occorre dunque che si tenga conto anche
degli studi dei ritmologi, ma nei limiti voluti senza
esagerarne l’importanza e senza che l’interprete se ne
preoccupi penosamente: il rilevo dell’opera d’arte prima
ed anzitutto dipende dal criterio di chi la presenta,
e se il senso di questo rilevo è poco pronunziato, il
miglior consiglio è di lasciare Chopin in disparte.

Quanto alla parte ornamentale della musica di Chopin
bisogna ancora notare una cosa essenziale dal lato pra-
tico, ed è che quei gruppi di note che vengono talora
presentati come grappoli sono un miracolo di inven-
zione e di costruzione, ma non sono punto pericolosi
‘come esecuzione. La loro tramaintessuta in modo
originale con molteplicifila, con combinazioni inattese,
si risolve confacilità e l'orecchio non percepisce che
un risultato perfettamente limpido: l’ordine è perfetto,
la simmetria prodigiosa. Liszt ha fatto perfettamente
risaltarequesto carattere dell’ornamentazione di Chopin,
la quale, ripeto, ha il pregio di non essere una acro-
batica incerta ed arrischiata da far perdere la bussola
all’esecutore di fronte al pubblico. Una volta compresa
la chiave nondifficile dell’enigmail pianista un po’ abile
trova che le dita vannoperfettamente a posto, che la
mano si posa senza sforzo, che il passo presenta una
sicurezza tale da permettergli la completa tranquillità.
A proposito delle composizioni di Chopin molto si 
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è parlato del rubato che l’autore ha notato non di
rado in parecchi lavori. Chopin non è stato l’inven-
tore del rubato: v'è stato chi l’ha fatto risalire alla
tradizione della declamazione cantata dai rapsodi greci,
e vi è chi sostiene che esso proviene dal canto gre-
goriano: altri si contentò di rintracciarlo nel recitativo
introdotto in Italia nel XVI secolo. Veramente la sua
origine poco importa: solo a noi giova ritenere che
questo stile rubato passò nella musica strumentale,
che se ne vedono indizi nella Funtasia Cromatica di
Bach, che Beethoven lo segna nell’adagio del Trio in
Mi bemolle e nella sonata op. 112. Kleczynski ha osser-
vato che man mano che la musica provò a dipingere
sentimenti tumultuosi ed indeterminatiil rubato diventò
più frequente. Nessuno l’impiegò con maggior grazia
di Chopin, ma il guaio è che egli presto s’accorse che
del rubato si andava abusando, e quindi rinunciò a
segnarlo piuttosto in questo che in quel momento,
lasciando all’intelligenza degli artisti la cura: di impie-
garlo nei punti convenienti. Ma il lascito, ahimè!, fu
periglioso.

Il rubato fu falsato. Liszt l'aveva descritto come
una specie di trepidazione commossa, ansiosa, “ come
“ una melodia che modula al pari di uno schifo por-
“ tato in seno da un’onda potente, come una appari-
“ zione aerea sorta d'improvviso in questo mondo
“ terribile e palpabile. Senonchè ,, aggiunge maliziosa-
mente Liszt, “ a vero dire la parola rubato in sè nulla
“ insegnava a chi sapeva, nulla diceva a chi non sa-
“ peva, non comprendeva e non sentiva ;
Ed il rubato divenne unacosa monotona, fastidiosa,

pesante, antipatica, servì a coprire molte incapacità
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di comprendonio e qualche insufficienza di meccanismo.Oggidì la smania ne è un po’ cessata; vi è qualchealtro disastro in vista (verbigrazia quello dei movi-menti balzani alternati, interrotti, dei rapidi cambia-
menti di tempo) madel vero rubato non si abusa piùfrequentemente. Comunque coloro che più o meno aragione intendono di cercare di specializzarsi nel re-pertorio Chopiniano non dimentichino che il rubatodeve far nascere nella nostra mente una immaginepiù vivente e poetica, ma però Sempre regolare eSommessaalle leggi del pensiero musicale. Essenzial-
mente il rubato non è mai un difetto di misura: l’ideadel ritmo, e conseguentemente del valore relativo dellenote, non deve mai perire, malgrado i cambiamentiapparenti e le sparizioni momentanee. In questi ter-mini concreti e precisi il Kleczynski ha sintetizzato
la natura del +ubato.

Fra gli amminicoli della interpretazione di Chopin
occupa ancora un posto essenziale il pedale. Pochiconobbero il segreto di questo importante fattore comelo conobbe Chopin, il quale arrivò sulla linea musi-calmente quando il pianoforte aveva cominciato la
trasformazione dal metodo antico alla portata mo-
derna. Chopin in gnava riguardo ai pedali qualche.regola passata poi nei Metodi: ed alla sua musicaspecialmente si adatta il pratico ed utile studio chedel pedale ha fatto Hans Schmitt (1). Questo chiaro
musicologo spiega come il pedale aumenti la ricchezzae la bellezza del suono, introducendo gli armonici del

(1) Das Pedal des Clavieres, Hans Scumert. Wien, 1875.
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tono principale specialmente sensibili nelle ottave me-
diane: cita molti casi nei quali il pedale è da appli»
carsi, altri nei quali si deve restringere ed anche evi-
tare, ed alcuni nei quali il pedale si può utilmente
mettere in azione dopo che la nota è stata attaccata.
Ma quest’ultimo procedimento, avverte lo Schmitt, è
delicato e difficile e va applicato e dosato con molta
prudenza.

Anche in tema di pedale regole precise nonsi pos-
sono guari dare, oltre quelle di elementare evidenza
per non confondere le armonie: e l'interprete deve
lasciarsi guidare dal criterio personale, tanto più che
non vi ha, che io sappia, edizione di Chopin assoluta-
mente incensurabile nell’indicazione da questo lato.
L’uso del pedale è cosa individuale, subordinata alla

sonorità ed alle altre qualità di ogni singolo stru-
mento, ed alla capacità ed alla risuonanza armonica
del locale dove si eseguisce. Chopin traeva special-
mente dai pianoforti Pleyel effetti di memorabile delica-
tezza combinando insieme i due pedali: ed effetti quasi

prodigiosi ottennero dal sapiente uso del pedale gli

interpreti più celebrati di Chopin, da Rubinstein, che

prolungava il suono con un impercettibile ribattito

del tasto, a Tausig, che aumentava a piacere la potenza

dello strumento fino alla più smagliante sonorità.

HI

Come appare manifesto, l’arsenale dei mezzi usati

da Chopin nelle sue composizioni è sostanzialmente

semplice ed alla portata di tutti, e giammai vittoria
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poggiò su basi più nobili di quelle che ebbe il grande
musicista Polacco.

Non è a credere però che il terreno non sia stato
a lui da principio contrastato dalle circostanze, dai
colleghi, dagli editori, e Chopin dovette alla fede vi-
vissima che aveva nell’arte il suo definitivo trionfo.
La sua musica fece il gran cammino pervirtù propria,
ma non certo perchè da principio se ne comprendesse
e se ne valutasse la superiorità. Quanto agli editori
poi egli non fu certo un favorito mentre si trovava
nel periodo più attivo della sua magnifica produzione.
A Vienna, come fudetto, gli proposero di scrivere dei
Walzer se voleva guadagnare qualche soldo, ma doveva
presentare Walzer alla Strauss; a Parigi, molti anni
dopo che Chopin era già salito in alto nella pubblica
opinione, per esitare la sua musica qualche editore
non esitò, in omaggio alla moda, ad affibbiare ai sin-
goli pezzi i titoli più pazzeschi.

Così il Rondò op. 1 fu stampato come Addio a
Varsavia, quello n. 5 col titolo La Posiana: le Va-
riazioni op. 2 diventarono un Omaggio a Mozart,
l’op. 8 Introduzione e Polonese fa riassunta come Le
Gaîté. I Notturni op. 9, 15 27, 82, 87 furono bat-
tezzati rispettivamente come Murmures de la Seine,
Les Zéphirs, Les Plaintives, Il lamento e la consola-
zione, Les Soupirs. Weber aveva scritto L’invitation
@ la Valse e l'editore battezzò con questo appellativo
il Walzer op. 8. Il Primo scherzo divenne Le banquet
infernal, il secondo La méditation, il Bolero passò
come Souvenir d’Andalousie, le Polonesi dell’op. 4 fu-
rono qualificate per Les Favorites, mentre le Mazurke
erano comprese nella denominazione generale di Sow-

I VaLerta, Chopin. 27 
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venir de la Pologne. Questo era il modo rispettoso

col quale si cercava di gabellare i lavori del genio!
Chopin naturalmente era furioso contro queste stupi-

dità editoriali, ed una lettera del 1844 da Nohant lo
dichiara esplicitamente. Ma quale argine poteva egli
realmente opporre alla cupidigia degli incettatori del
suo lavoro?

Peggio successe ancora di poi, e come volgarità di

procedere merita speciale e poco lodevole menzione
la condotta di qualche casa editrice, per quanto il
capriccio del tempo autorizzasse un certo genere di
libertà. Così, ad esempio, la casa Heugel, che pure
era fra le più stimate e che s'ebbe la sua brava me-
daglia d’oro di prima classe alla prima Esposizione
Universale a Parigi, stampò una edizione delle opere
di Chopin con tanto di revisione del Marmontel, abolì

una dozzina di numerie la offerse come @uvres choisies.

L’edizione è raccomandata ad unpistolotto nel quale,

previa la dichiarazione dei meriti del revisore e del-

l'editore circa il ristabilimento del testo autentico e

circa la digitazione, il lettore è avvisato che questa

musica è “ difficile è comprendre,difficile è exécuter,

per “la forme originale et les contours inusités ,. Si

riconosce per bontà speciale che “les recherches har-
“ moniques de Chopin ontè coup surleur raison d’étre ,
e si dichiara che le qualità di Chopin sono “ classiques
“et romantiques è lafois,. Quindi si passa alla gon-

fiatura specifica, e si dichiara il vario grado di diffi-

coltà dei pezzi singoli e ad ognuno si appiccica come

un cartellino speciale. Questo è un deau morceau à

effet, quello un délicieux morceau de salon: uno è bril-

lant, l’altro mélodieux et expressif: i due Concerti sono
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ciascuno una belle euvre: i Livres d’études sono di

beau style: il Boléro è dichiarato @uvre gracieuse et

rythmique, la Ballade op. 28 très pottique, la Taran-

telle è originale, la Berceuse forma una très jolie réverie,

i due Notturni op. 48 raffigurano le XILI e le XIVsidele,

quelli dell’op. 55 destano un sentiment de profonde

tristesse. È vero che per compenso i due Concerti sono

segnati in catalogo a quindici lire caduno, e che i due

Livres d’études ne costano trentasei in questa École

classique, della quale i lavori di Chopin costituiscono

la quinta serie.

Il lusso di qualificativi fu a lungo per molti editori

musicali come una spuma sulla quale essi speravano

di riuscire, magari solo momentaneamente, a far navi-

gare lavori e maestri: ma effettivamente, svanito il

fenomeno del gorgogliamento superficiale, burchielli e

nocchieri non riuscirono a navigare sul liquido ele-

mento della pubblica opinione, andarono a fondo e

non si cantò loro nemmeno il miserere. Sparirono così

mella seconda metà del secolo scorso moltiartisti fab-

Bricatori di trascrizioni, di variazioni, di romanze, di

fantasie, di capricci melodici, di notturni romantici,

di ballate anemiche, di minuetti di pacottiglia e via

dicendo, fatiche di brava gente, ottima guardia nazio-

nale, come si diceva mezzo secolo addietro, magnifi-

cata dai contemporanei, favorita da cenacoli, che so-

gnava di far epoca e che in buona fede s’illudeva di

avere portato il suo sassolino all’edificio della musica.

Chopin non ebbe alcuna fisima, non si nutrì di pre-

sunzioni, non calcò le orme altrui, non si impancò

ad innovatore. Eppure la sua arte trionfò, l’opera sua

s’împose per virtù propria ed oggidì si presenta in 
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piena vigoria, ed è riconosciuta di così impprtante
ed essenziale contenuto musicale che attorno ad essa

sì strinsero non pochi musicisti valenti, i quali si pro-
posero di divulgarla viemmaggiormente portandola oltre
i confini della tastiera del pianoforte.

Cominciò il Reber ad istrumentare la Marcia fu-
nebre della Sonata in Sì bemol minore, e ciò fu in
occasione dei funerali del Maestro, e gli adattamenti
di questa Marcia si seguirono poi in gran numero
fino a quello recente del chiaro musicista inglese Henry
Wood, lavoro molto notevole. Qualche Preludio venne
trascritto per organo e violoncello, Artòt suonava
spesso un suo adattamento perviolino di una Mazwka,
Wilhelmy, Sarasate ed altri ridussero ugualmente
per violino parecchi dei Notturni: il Merzt si ingegnò
a trasportare qualche pezzo perchitarra, e con disereto
esito. Delle Melodie per canto alcune furono trascritte
per pianoforte, ed a qualche Mazurka si adattò la voce.
La Polonese in La bemolle fa riccamente orchestrata
da Luigi Mancinelli, ed Alessandro Vessella la. stru-
mentò per banda militare con indiscutibile ingegnosità:
il Mancinelli mise per orchestra anche due Studi (quelli
in Mi minore ed in Si minore dell’op. 25) facendone
due efficaci quadri di genere. Il Glazounow compiè
ancor egli trascrizioni orchestrali. Giacomo Orefice
costrusse, su temi di Chopin, un’opera teatrale che
ebbe in Italia, a Varsavia, a Parigi un lusinghiero
successo e che attesta molto favorevolmente per l’in-
gegno e la perizia dell’operista, ma non riesce a con-
vincere che la musica di Chopin sia adatta ad espri-
mere sul teatro il dramma e le sue evoluzioni, se anche
il libretto fosse migliore di quello di Angelo Orvieto
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In complesso è apparso chiaro che la musica di

Chopin non comporta extraterritorialità, non deve

uscire fuori della tastiera. Nol: me tangere, sembra

porti scritta ogni pagina del musicista polacco, mal-

grado l’enfatica profezia di George Sand sul grande

successo che avrebbe avuto la produzione Chopiniana

il giorno che fosse stata strumentata.

E noli me tangere essa canta ancora ad una infinità

di guastatori, non solo dilettanti, ma anche sedicenti

professionisti che hanno la pretesa di volerla divulgare

senza le qualità e le conoscenze indispensabili. L’opera

d’arte di Chopin non entra nella categoria di quelle

cose che erano nel Medio Evo tailleables et corvéables

à merci, essa forma un riparto speciale nel quale non

tutti dovrebbero entrare. Gli eletti interpreti di Chopin

si chiamarono Franz Liszt, Clara Wieck, Antonio Ru-

binstein, la Essipoff; Wladimiro Pachmann è stato

riconosciuto comespecialista a Londra, dove ogni anno

i suoi recitals Chopiniani formano attrazione. Eugène
D’Albert e Ferruccio Busoni si affermarono notevol-
mente in argomento, e di Ignazio Paderewski ricordo
qualche memorabile audizione e qualche privato con-
vegno a Ragaz ed a Riond Bosson, che mi lasciarono

l'impressione che egli sia veramente unodei più illustri

fra i Chopinisti attuali. Altri ve ne hanno indubbia-
mente, ed il prossimo centenario sarà buona occasione

per la loro manifestazione: ma purtroppo molti si cre-

dono vocati e non lo sono, altri si credono arrivati

ed hanno ancora non poco cammino da percorrere.
A Miecio Horzowski, verbigrazia, buone qualità non

mancano, ma già gli hanno creato attorno l’illusione
di essere un divo, ed egli non è certo al punto di 
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poter con autorità spedire pomposicertificati sul merito

particolare di qualche edizione Chopiniana, e la casa

che si vale a scopo evidentemente speculativo di simile

brevetto fa torto alla sua serietà.

Il numero relativamente ormai scarso di interpreti

dell’opera d’arte Chopiniana che abbiano alta autorità

rendedifficile mettere in pratica il consiglio che hanno

dato tutti i musicologi ehe si occuparono del Maestro

Polacco, cioè di sentire il più che si può le esecuzioni

illuminate della sua musica. Pur troppo mentre gli

specialisti diretti, quelli cioè che interessavano rap-

presentando anche lontanamente la tradizione, se ne

sono ormai tutti andati, non è possibile che ne sor-

gano altri meritevoli di completa assoluta fiducia. E

ci accade assai spesso di trovare pianisti di qualità

notevoli che credono di suonare alla Chopin, esage-

rando il rubato, non facendo che di rado corrispon-

dere gli accordi di accompagnamento colle note della

melodia alle quali essi sono destinati, accentuando

come note forti quelle che dovrebbero essere deboli

e viceversa. Non mancano neppure oggidì coloro che

calcolano Chopin come una natura ammalata, come

un autore impeffetto e pericoloso, essendo però dimi-

nuiti di numero coloro che dottoreggiavano asserendo

che la musica di Chopin era scritta essenzialmente

per le donne.

“ Chopin ,, scrisse Kleczynski, “fu donna per la

“ dolcezza ed il senso del bello, uomo per l’energia e

“la forza dell’animo, e per conseguenza presenta uno

“dei tipi più completi dal punto di vista dell'umanità

“e da quello dell’arte ,.

Ma sempre più si avvicina il giorno nel quale contro
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Chopin non è più possibile muovere eccezione: la sua

opera è un libro aperto a tutte le persone di gusto,

a tutti coloro che meritano il nome diartisti: anche

a traverso delle sue pagine più desolate (una delle

quali è il secondo Preludio, la più straordinaria espres-

sione, a mio parere, della Leopardiana infinita vanità

del tutto) è filtrata omai tanta luce da permettere

agevolmente l’interpretazione a chi sa discernere un

po’ oltre la scorza nel frutto musicale.

Quindi l’artista giovane ed intelligente, edotto delle

circostanze principali che determinarono le correnti

musicali nel compositore polacco, può perfettamente

accingersi allo studio coscienzioso di questa musica

così vasta e comprensiva nel limitato àmbito apparente.

Occorrono, per interpretare Chopin, specialmente la

buona fede ed il proposito deliberato di non svisarne

mai i limpidi contorni. Ma partendo da questi capo-

saldi la libertà non è esclusa: Chopin stesso, non solo

suonava la musica in vario modo, così che non avrebbe

mai potuto essere metrostilizzato, ma approvava che

l'allievo prendesse talora una via caratteristica, di-

“io non suono così, ma così va bene ,.cendo ‘talora :

Quindi è indubbio che vi sono linee secondarie nelle

composizioni di Chopin, che si devono abbandonare

allo spirito personale dell’artista. Ma contro le eccen-

tricità di movimento e di altro genere non si dimen-

tichi il precetto che egli ha lasciato alla suaprediletta

allieva, la Principessa Marcellina Czartoriska: “ bisogna

“ che la vostra manosinistra sia il vostro maestro di

“ cappella, e tenga sempre la misura ,.

Con questo precetto e con l’altro: “Mettete nella

“ musica tutta la vostra anima, suonate come sentite ,,  
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Chopin porgeva ai giovani la guida più sicura per
non lasciarsi traviare dalle aberrazioni del dilagante
meccanismo a scapito del concetto dell’opera d’arte.
Ma naturalmente Chopin si rivolgeva ai giovani di
temperamento, di vera coscienzaartistica, di adeguata
preparazione.

Dai tempi di Chopin ai giorni nostri l’ambiente
musicale è completamente mutato; molti pregiudizi
sono scomparsi, non si teme più di andare contro
l'autorità dei maggiorenti, la facilità di una larga
educazioneartistica è maggiore. Ma siamoforse preci-
pitati nell’eccesso opposto: qualunque audacia sembra
insufficiente, si berteggiano poco rispettosamente i
grandi maestri, compositori ed interpreti corrono spesso
dietro a sfacciate singolarità.

Gli uni e gli altri dovrebbero giovarsi del luminoso
esempio che ha dato Chopin, di conservarela più alta
idealità e la linea corretta senza cadere in alcuna delle
eccentricità che oggi sono di moda.

I precetti di Chopin sono insegnamenti di libertà
e di semplicità: i suoi volumi rimarranno una delle
più squisite espressioni d’arte legateci dal secolo passato.

 

Maschera di Chopin, levata dallo scultore Clesinger.
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PRONTUARIO

DELLE COMPOSIZIONI DI FepERICO CHOPIN

(Il numero tra parentesi segna la pagina del presente volume

nella quale si parla del lavoro).

Lavori inediti.

La prime composizioni di Chopin datano dal 1817,

e furono messe in carta dal suo maestro Alberto Zywny,

Federico, settenne, non essendo ancora capace di scri-

verle. Fra queste pagine si trovano due Polonesi, una

delle quali dedicata alla Contessa Vittoria Scarbek

(51, 276), e la Marcia, che il Granduca volle venisse

strumentata ed eseguita dalle bande militari a Var-

savia (51, 277).

Nella primavera del 1821 però Chopinsi era eman-

cipato anche per la grafica, ed il primo saggio di qual-

che importanza in proposito fu una Polonese, scritta

tutta di suo pugno e dedicata al suo maestro (52, 278).

Quando Chopin conobbe il modo di fissare la sua

produzione, ne aumentò assai la quantità: ma non

condusse naturalmente tutto a termine. Molte pagine

furono da lui tenute in portafoglio, e di queste fece so

verchia messeil Fontana, pubblicandole come postume.

Per fortuna Giulio Fontana forse non trovò più gli

abbozzi di aleune Variazioni ideate per flauto su tema

rossiniano, di un Concerto per due pianoforti e di una 
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Sonata per piano e violino, che Chopin aveva imma-

ginato di suonarla collo Slavick, se no avrebbe messo

anche questi brandelli in poca opportuna luce, come

fece col rimanente,

Lavori editi vivente Chopin.

Il Berezina, negoziante di musica di Varsavia, fu

il primo che pubblicò lavori di Chopin nel 1825, ini.

ziandoli col Rondò dedicato alla Signora von Linde

(292); nel 1827 pubblicò ancora il Rondò alla Mazur

(296). L’Haslinger di Vienna dovevaessere il secondo

editore, ma egli tenne la musica di Chopin in conserva,

poi si decise a pubblicare le Variazioni sul tema del

Don Giovanni, mentre la Sonata in Do minore con-

temporaneamente a lui inviata non comparve che dopo

la morte di Chopin. Il maestro poi pubblicò da varii

altri editori, e per la Francia fu l'Haslinger per molto

tempo colui che stampò e divulgò i suoi lavori.

Seguendo la numerazione, che non ha però valore

cronologico di composizione, ma indica solamente l’or-

dine della stampa dei lavori, abbiamo anzitutto le se-

guenti sessantacinque opere:

Op. 1. Primo Rondò, in Do minore (292).

Op. 2. Là ci darem la mano, variato per piano con

accompagnamento d'orchestra (309).

Op. 3. Introduzione e Polonesebrillante, in Do maggiore,

per piano e violoncello (398).

Op. 4... Questo numero fu conservato alla Sonata in

Do minore che realmente apparve al pubblico solo dopo

morto Chopin. Però qualche copia, secondo Niecks, ne

avrebbe fatto fare l’autore quando andò a Vienna nel

 
 

DI FEDERICO CHOPIN 429
 

1828: tuttavia questa notizia non concorderebbe molto

con unalettera di Chopin.

Op. 5. Rondò è Za Mazur (296).

Op.6. Quattro mazurke [Fa diesis minore (339); Do diesis

minore (539); Mi maggiore (339); Mi bemol minore (339)].

Op. 7. Cinque mazurke [Si bemolle (340); La minore (340);

Fa minore (340); La bemolle (840); e Do maggiore (840)],

Op. 8. Primo terzetto per piano, violino e violoncello,

in Sol minore (399).

Op. 9. Tre notturni [Si demo! minore (879); Mi bemol

maggiore (379); e Si maggiore (380) l

Op. 10. Dodici grandi studi; serie prima dedicata a
Franz Liszt (357).

Op. 11. Gran Concerto in Mi minore, per piano con
‘orchestra (816).

Op. 12. Variazioni brillanti sul Rondò del Ludovie di

Hérold (308).

Op. 13. Grande Fantasia sopra arie polacche per piano-

forte ed orchestra (396).

Op. 14: Krakowiak, Gran Rondò di Concerto per piano
«con orchestra (296).

Op. 15. Tre notturni: [Fa maggiore (380); Fa diesis

maggiore (380); Sol minore (380)].

Op. 16. Rondò in Mi bemolle maggiore (293).

Op. 17. Quattro mazurke: [Si bemolle maggiore (841);

Mi minore (841); La bemolle maggiore (341); La minore

(841)1.
Op. 18. Grande Walzer in Mi bemolle maggiore (349).

Op. 19. Bolero (397).

Op. 20. Primo Scherzo, in Si minore (886).

Op. 21. Secondo Concerto, in Fa minore, per pianoforte

ed orchestra (316).

Op. 22. Grande Polonese brillante, in Mi bemolle mag-

giore, preceduta dall’Andante spianato, per piano ed or-

chestra (827). 
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Op. 23. Ballata, in Sol minore (391).

Op. 24. Quattro Mazurke: [So] minore (341); Do maggiore

(841); Za bemolle maggiore (342); Si bemolle minore (342)].
Op. 25. Dodici studi: secondaserie, dedicata alla Con-

tessa d’Agoult (865).

Op. 26. Due Polonesi [Do diesis minore (328); Mi bemol

minore (328).

Op. 27. Due Notturni [Do diesis minore (381); Re bemolle

maggiore (382)].

Op. 28. Ventiquattro Preludi (372).

Op. 29. Improvviso, in La bemolle maggiore (389).

Op. 30. Quattro Mazurke [Do minore (342); Si minore

(342); Re bemolle maggiore (842); Do diesis minore (342).

Op. 31. Secondo scherzo, in Si bemolle minore (886).

Op. 32. Due notturni [Si maggiore (382) e La bemolle

maggiore (382)]. È

Op. 33. Quattro Mazurke: [Sol diesis minore (843); Re

maggiore (843); Do maggiore (843) e Si minore (343).]

Op. 84. Tre Walzer brillanti [La bemolle maggiore (349);

La minore (350) e Fa maggiore (349)].

Op. 35. Sonata in Si demol minore (301) contenente la

Marcia funebre (302).

Op. 36. Secondo.improvviso, in Fa diesis maggiore (390).

Op. 37. Due notturni: [Sol minore (383) e Sol maggiore

(883)].

Op. 38. Seconda Ballata, in Fa maggiore (892).

Op. 39. Terzo Scherzo, in Do diesis minore (387).

Op. 40. Due Polonesi [La maggiore (329) e Do minore

(329)].

Op. 41. Quattro mazurke [Do diesis minore (343); La

minore (344), Si maggiore (343) e La bemolle maggiore (343)].

Op. 42. Walzer in La bemol maggiore (350).

Op. 43. Tarantella (397).

Op. 44. Polonese in Fa diesis minore(:

Op. 45. Preludio in Do diesis minore (377).
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Op. 46. Allegro di concerto, in La maggiore (395).
Op. 47. Terza Ballata, in La bemolle maggiore (393).
Op. 48. Due Notturni [Do minore (388) e Fadiesis mi-

nore (384)].

Op. 49. Fantasia, in Fa minore (396).

Op. 50. Tre Mazurke: [Sol maggiore (344): La bemolle
maggiore (344) e Do diesis minore (844)].

Op.51. Terzo Improvviso, in Sol bemolle maggiore (390) ].
Op. 52. Quarta Ballata, in Fw minore (398).
Op. 53. Ottava Polonese, in La bemolle maggiore (830).
Op. 54. Quarto Scherzo, in Mi maggiore (888).
Op. 55. Due notturni: [Fa minore (384) e Mi bemolle

maggiore (384) ].

Op. 56. Tre Mazurke: [Si maggiove (845); Do maggiore
(845) e Do minore (845)].

Op. 57. Berceuse (394).

Op. 58. Sonata, in Si minore (308).
Op. 59. Tre Mazurke: [La minore (345); La bemolle

minore (345) e Fa diesis minore (345)].

Op. 60. Barcarola (398).

Op. 61. Polonese - Fantasia, in La demolle maggiore

Op. 62. Due notturni; [Si maggiore (385) e Mi maggiore
(385) ].

Op. 63. Tre Mazurke: Si maggiore (345); Fa minore

(346) e Do diesis minore (846)].

Op. 64. Tre Walzer: [Re bemolle maggiore (350); Do

diesis minore (351) e La bemolle maggiore (351)].

Op. 65. Sonata, in Sol minore, per piano e violoncello

(399).
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A queste composizioni si devono ungere le quattro

seguenti, pubblicate ancor esse vivente l’autore, ma

senza numero d’opera:

Duetto, in Mi maggiore, sopra temi del Roderto il dia-

volo; per piano e violoncello (400).

Tre nuovi studi, scritti per il Metodo dei Metodi di Mo-

scheles e Fétis î

Variazione VI per l'Herambron (812).

Mazurka in La minore (346).

Lavori pubblicati dopo la morte di Chopin.

Op. 4. Sonata in Do minore (298), che era a mani del-

l'editore Haslinger di Vienna fin dal 1828.

Op. 66. Fantasia Impromptu, in Do diesis minore (299).

Questa e le seguenti opere numerate fino all'op. 74 sono

le opere postume che Fontana pubblicò dietro l’autoriz-

zazione ottenuta dalla famiglia di Chopin.

Op. 67. Quattro Mazurke : [So maggiore (336)

nore (336); Do maggiore (336) e La minore (336)].

Op. 68. Quattro Mazurke; [Do maggiore (337); La mi-

nore (337); Fa maggiore; (337) Fa minore (837)].

Op. 69. Due Walzer [La bemolle (347) e Si minore (B47)].

Op. 70. Tre Walzer: [Sol bemol maggiore (348); Fa mi-

nore (348) e Re bemolle maggiore (848)].

Op. 71. Tre Polonesi [Re minore (326); Si bemolle mag-

giore (326); e Fa minore (326)].
Op. 72. Notturno in Mi minore (879); Marcia funebre

in Do minore (396); e Tre Scozzesi (Re maggiore, Sol mag-

giore e Re bemolle maggiore (397).

Op. 73. Rondò [per due pianoforti (294)]).

Op. 74. Diciassette Canzoni polacche su parole di Wit-

); Sol mi

wicki, Mickiewicez, Zalescki per voce con accompagna-
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mento di pianoforte: queste canzoni furono tradotte in

francese, in tedesco, in inglese: abbiamo una traduzione

italiana di Arturo Franci (400).

Altri lavori di Chopin pubblicati dopo il 1851 da

parecchi editori sono i seguenti:

Variazioni in Mi maggiore sopra una canzone tedesca

(307), uno dei pezzi inviati all’Haslinger fino dal 1828

Mazurka in La minore.

Walzer in Sì minore.

Polonese in Sol diesis minore.

Souvenir de Paganini in La maggiore.

Il Niecks registra ancora quattro altre Mazurke (in

Sol maggiore, in Si bemolle maggiore, in Re maggiore,

in Do maggiore), una Polonese in Sol bemol maggiore,

un’altra in S7 bemolle minore, ed un Walzer in Mi

maggiore.

Vi è poi ancora qualche altra pagina, e c'è una

Canzone di Zingara, formata con un miscuglio del-

l’ultimo tempo del Concerto in Mî minore e del Bolero,

raffazzonamento di qualche guastamestiere, nel quale

Chopin non ha nulla da vedere, e del quale non è

responsabile, come non lo può essere di qualche altra

pagina apocrifa a lui attribuita, e che magar

attribuirà ancora.

I. VaLevta, Chopin 
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