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НПРЕЛИСЛОВТЕ.

«Прелюдя Шопена» была написана мною нЪфеколько лётъ

назадъ и, долженъ сказать, была написана сначала вовсе не

какъ возражеше «Крейцеровой Сонатё>, а просто, какъ вы-

ражеше, горячо занимавшихь меня въ ту пору, ‘мыслей. Форму

антитезы «Врейцеровой Сонаты» разсказъ принять уже при

послёднемь его редактировани.

Выпуская его теперь въ отдЪльной книжкь, вузоть оъ дру-

гими моими разсказами, я не отказываюсь отъ основныхъ

мыслей, выраженныхь въ немъ, не отказываюсь отъ мысли,

что раный бракъ—великое благо, что стремлеше къ полному

цломудрию не имфетъ.смысла, разъ полное пфломудре человЪ-

чества невозможно и ведеть къ прекращению его рода; что

цфлью нашей жизни должно быть не стремлеше къ полному

цфломудрио, а стремлеше къ раннему, чистому и цЪломудрен-

ному браку.

Поэтому отвЪть «Крейперовой Соналть» и ея «ПослБоло-

вНо», какъ они ни сильны художественно и, какъ ни сильно

выражены въ нихъ отрицательныя стороны брачныхъ отно-

шенй, —одинъ: выводъ ихъ ошибоченъ.

Идеаломъ въ нихъ поставлено то, что не можеть имъбыть.

Идеаломъ ВЪ вопрось половыхъ отношешй не можеть быть

поставлено ихъ уничтоженте, потому что это уничтожаетъь 



 

тогда самое

-

понят!е этого идеала и приводить къ логической

нелБпости.

Признаюсь, что тонъ, въ какомъ написанъ разоказъ «Пре-_

людя Шопена», могъ бы быть спокойнбе, что это было бы

лучие, и мн жаль, Что я отдался нфкоторому чувству раз-

дражешя. Но что сдфлано, то сдфаано.

При другомь тон, я, можеть быть, не сумвль бы быть

вполн® искреннимъ, когда писаль разсказъ.

6 мая 1900 года.
Л. Л. Толстой.  
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Прелюдя Шопена.

(РАЗСКАЗЪ).

Посему оставить человкъ отиа сво-

его и маль, и прилёиится къ жен
своей, и будутъ двое одна плоть.

(Быт. 2, 24. Посл. кз Ефес. $, 31.

Ев. Мат. 19, 5).

т.

У графини Трубовой былъ прощальный танцовальный вечеръ.

Она устроила, его для своихъ трехъ взрослыхь племянниць,

который на другой же день уфзжали къ себЪ въ деревню.

Всю зиму прожила ея сестра, княгиня Барецкая, въ Москв

©0 своими дочерьми, всю зиму вывозила ихъ, ради нихъ чуть

ли не черезъ день принимала у себя гостей и сильно ис-

тратилась, но желаемыхь результатовь она такъ и не до-

стигла.

Теперь, когда он завтра уфзжали, конечно уже надфяться

почти не на что было.

Въ МосквЪ оказалось еще меныне жениховъ, чфмъ тамъ

даже, у нихъ въ провинщи. Правда, было нёсколько молодыхъ

одей «настоящихь», оъ именемъ, положешемь и состояшемъ,

но поймать ихъ было не легко. Или они были изъ легкомы-

сленныхь, кутящихь и мало думавшихь о женитьбь, или они

были слишкомъ серьезны и р8дко показывались въ свтЪ, или,
1* 
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что чаще всего наблюдала ‘княгиня Барецкая, вотъ-воть, ка-

залось, попадался человфкъ, воть-вотъ сдфлаеть предложеше,

и вдругь, ни съ того ни съ сего, повернется и быть таковъ.

Вавалерами въ МосквЪ оказались студенты. Этихъ было сколько

угодно. Они и плясали на балахъ, и дирижировали на нихъ.

Они и ухаживали и’занимали сердца московскихъ барышень;

ими одними держалось оживаеше въ такъ называемомъ москов-

скомъ свЪтЪ.

Но каше же это были женихи? РазвЪ такихъ легкомыслен-

ныхьъ младенцевь, у которыхъ еще молоко на губахъ не 0б-

сохло, безь опыта, положешя, чаще всего и безъ состояния,

желала княгиня въ мужья своимъ дочерямь?

Графиня Трубова, однако, не соглашалась со своей сестрой

въ вопрос о студентахъ. Она не разъ замбчала ей, что сту-

денчествомь и вообще юношами не слфдуеть брезговать, что

отъ нихъ можно ожидать болЪе прочной и искренней привя-

занности въ ихъ будущимь женамь, нежели отъ людей пожив-

шихъ и повидавшихь; что вообще не надо препятствовать имъ

сходиться съ молодыми дфвушками, потому что изъ этого ни-

чего не можеть быть, кромв хорошаго. Графиня при этомъ

приводила нЪоколько ей знакомыхъ примфровъ счастаиваго

брака, въ которыхь мужьями были совобуъ молоденьме, только-

что оперивицеся, какъ она выражалась, студентики. Но кня-

тиня мало обращала внимашя на эти слова сестры, и такъ

какъ постоянная, мучившая ее около десяти лЬтЪ, забота о

замужеств® дочерей ей страшно надофла, она только мечтала

0 томъ, чтобы поскорфе пристроить ихъ, и естественно пред-

ставаяла себЪ при этомь пастоящихь жениховь съ болбе

опредфленнымь положешемъ, нежели студенческое.

Идеаломъ мужа для своихъ дочерей княгиня представляла

‹ебЪ какого-нибудь молодого предводителя дворянства, кото-

рыхъ было нфеколько въ числв ея знакомыхъ, молодого, бо-

гатаго помфщика или земскаго начальника, а если въ городв—

чиновника особыхъ порученй, военнаго, тоже со средствами,

конечно. Но чфмъ нетерифливзе относилась она къ этому во-

просу, чВмь болыне она волновалась, говорила комплиментовт,

кому было нужно, льстила, ухаживала и чЪФмъ холоднбе обра-

щазась съ не-женихами, которыхъ веегда боялась, тбуъ меньше

было ей удачи и тВмъ зафе, казалось, судьба омфялась надъ

нею, оставляя на ея рукахъ дочерей.

Одинь настоящий женихъ, графъ Востиць, бывший военный

и богачь, первый московоюй кавалеръ, совебмь было увлекся

средней княжной Маней, но потомъ, Богъ знаеть почему, охо-

зодбль. Старшая, тридцатитрехльтняя дочь Анна, почти кра-

савица, умница, чудная будущая жена, какъ думала про нее

княгиня, совофуъ было сошлась съ Шубпнокимъ, холостякомъ

сорока трехъ лЬть и съ лысиной во вею голову, но онъ

вдругь узхаль въ свою деревню, даже не простившиеь съ ними.

Младшая, Сонечка, все кокетничала со студентами, которые

всю зиму вились около нея толпой. Убздный б—сый пред-

водитель тоже было пиударить за ней и, пожалуй, даже же-

нился бы скорбе другихъ, но Сонечка только трунитъ вадъ

его длиннымь носомъ и говорить, что онъ похожь на Донъ-

Кихота. Ее гораздо сильнбе тянеть ко вемъ этимъ безусымъ

юношамъ, студентамъ.

«Ну, да Сонечка еще подождеть. 0 ней-то рано печалиться,

она со своею живостью всегда успфетъ найти себф хорошаго

мужа, а воть Манечку бы какъ-нибудь или Анну!>

Такъ думала княгиня Барецкая и теперь, сидя въ дверяхъ

просторной гостиной, рядомь съ хозяйкой, своей сестрой, и

другими почтенными московскими мамашами, расположившимиоя

большимь полукругомъ за ними. Надушенныя и разряженныя,

съ вферами въ рукахъ, мномя съ нескромно открытыми ста-

рыми шеями и въ то же время съ фальшивыми зубами во

рту и мертвыми волосами на головах, он любовались на

своихъ дочекь и сыновей, танцовавшихъь передь ними въ 



    

больной, ярко освфщенной зал графини Трубовой. Мужчины,

ихъ мужья, сидыли въ дальнихь комнатахъ за карточными

столами и мало интересовались танцами.

Кончали четвертую и посафднюю кадриль. Вечеръ былъ во

всемъ разгарв,—послёдийвеселый вечерь въ этотсезонтъ.

Завтра, когда княгиня Барецкая покинеть Москву, безъ нея

ий ея дочерей свфть замфтно порфдфеть и успокоится. Въ тому

же пройдуть посяфдые три дня Святой, и вея молодежь, глав-

ные танцоры, засядеть за экзамены.

Знали это почти вез, бывиие теперь на вечерь, и потому,

пользуясь посяфднею возможностью, мноше танцовали съ боль-

шимъ воодушевлешемь.

— Ахь, ахъ,— прошептала съ волнешемъ княгиня Барецкая,

талядя на высокую фигуру графа, Востица, только-что показав-

шуюся въ дверяхъ залы съ клакомъь подъ мышкой и золотымъ

пенснэ на носу,—вдругь сегодня! Вдругь за этимъ прхалъ.

Кто знаетъ. [63 шамасез зе [оп (апз 1ез сеих. ПослБдняя

ставка иногда выручаеть. Это та же рулетка. Но эта Маня,

Боже мой, какая дура, какая непростительная дура. Она, го-

ворить, что ей вовсе не хочется особенно выходить замуж

теперь, что ей этого хотлось гораздо больше пять лЬтЪ

тому назадь. Совобмъ было онъ попался, и къ выпустить

изъ рукъ. Чуть-чуть бы еще жару. В®дь какъ онъ ухаживаль

за нею въ начал зимы.

Трафъ Востиць съ улыбочкой оглядфаль залу своими близо-

рукими узенькими глазами и пошель здороваться съ хозяйкой.

— бтап@ топ!закричаль дирижеръ изо вохъ силъ.

Дорогой, извфетный въ МосквЪ таперъ отлично, съ боль-

шимъ увлечешемъ, играть теперь шестую фигуру кадрили.

— (тай топа!повториль дирижеръ совсфмъ охрипшимъ

толосомъ.

Это быль БЪликовъ, высовй, бфлокурый студентъ, модный

филологь и бфлоподкладочникь, но славный и простой маль-

чикъ, какъ про него говорили. Онъ быль уже на четвертом

курев, имбль состояше и потому имъ, какъ рёдкимъ исклю-

чещемь изъ числа студентов, не слишкомъ пренебрегали мо-

сковешя мамаши. Ему оставалось очень немного до положеня

настояшаго жениха и это хорошо чуветвовалось по тому

апломбу и развязности, съ какими онъ держать себя. Обыкно-

венно бываеть, что студенты посафднихъ курсовъ почти пе-

рестають выфажать въ овЪтЪ и плясать на вечерахт, Бъликовъ

же не сафдоваль этому правилу, и поэтому къ нему благово-

лили въ обществ, особенно хозяйки домовъ.

— 13 (ашез юшгпеш!—продолжаль онъ дирижировать, —

сотреШе! Крюковы Крюковъ! Что ты, батенька, запутался,—

1е5 Цатез {оигпеп{ епсоте!— закричаль онъ сердито и властно,—

е{ свате оные А саисве ей раз Фемтат, ршз Фешгаш, УИ

уз ай И у Ббликова такъ и раскатывалоя голос, так

и грембло французское «г», и все его тЬло подергивалось въ

тактъ музыки.

Зивости было довольно и во вобхъ остальныхь танцовав-

шихъ. Лица раскраснлись, со лбовъ струилея потъ, и пестрыя

пары такъ и мелькали одна за другой. :

Посль сМаше БЪаликовъ закрутить такую мудреную фигуру,

что, казалось, невозможно было распутать ее.

Весь столиились въ одну кучу. Врюковъ, одинъ изъ самыхъ

молодыхь остудентовь, небольшого роста, но коренастый и

сильный, на видъ съ необыкновенно проетымъ, почти дфтокимъ

линомъ, танцовавиый съ младшей княжной, почувствовать, что

ого такъ отбенили теперь сзади, что онъ совофмъ вилоть быль

прижать къ своей дамб,

Кольни ея упирали въ его ноги и трудь ея прижалась къ

его груди, Дирижерь силился распутать фигуру. Онъ, выпучивъ

глаза и стирая поть съ лица, молча тащить за собой свою

даму, старшую княжну, которая добродушно улыбалась своимъ

выцвЪтшимъ, скорбнымъ: лицомъ, 
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— Ну,ну, какъ онъ выпутается,—говорить Врюковъ своей

дам, счастливый отъ такой близости съ ней и желая, чтобы
она длилась возможно дольше.

— Выустали?

— Ньть, —отвфчала, княжна Сонечка.—Вы устали?
Она, вся живая, какъ ртуть, подпрыгивала на мБетЪ въ

тактъь музыки и помахивала его рукой въ своей, тихонько

ее пожимая. Вругленькое лицо ея Фяло счаст!емъ.
— А вы прЁБдете къ намъ въ деревню?—продолжала она

вполголоса, не гаядя на него и черезъь почти закрытыя
губы, —непремфнно прЁбзжайте. Слышите?

— Ваша мать не приглашала, меня, — сказать Врюковъ тавъ, й

чтобы друме не могли слышать его.

— Я васъ приглашаю и мама тоже васъ пригласить, я

скажу ей...

— Спасибо, —сказаль Врюковъ.

И, продолжая чувствовать прикосновеше ея молодого, тре-
петавшаго подав него, ныжнаго тфла, онъ совобмъ потерялъ
толову въ эту минуту. Глядя въ ея подвижное, вфчно но-
движное, личико, со вздернутымь носомъ и темными, блестящими

глазами,—лицо, которое всф находили некрасивымъ, онъ видфль
въ немъ столько жизни, молодости и силы, что онъ оторваться

оть него не могъ. Онъ не могь не любоваться Сонечкой и

объ одной ей только и думать.
Да, онъ быль ваюблень въ нее, отчаянно ваюбленъ, вотъ

уже четвертый мфсяць. Онь почуветвоваль это давно, еще

тогда, когда они катались вечеромъ на конькахъ на Патмар-
шихъ прудахъ, но теперь, когда онъ зналъ, что она завтра
уззжаеть, что въ посабдый разъ, можеть быть, онЪъ видить
ее, держить въ своей рукЪ ея тонкую руку въ перчаткЪ, ка-

кое-то не то ОЪшенотво, не то отчаяше овладфвало имъ и

грусть щемила внутри.
«Зачфмъ это? За что?» спрашивать онъ себя.

Й онъ не понималь хорошенько, отчего нельзя ей навсегда

остаться съ нимъ, разъ они любять другь друга и это даже

яено везмъ постороннимъ.

— Е уазе, УП уоцз Май,—скомандоваль дирижеръ совозуъ

шопотомъ: такъь онъ накричался. Онъ хотьль этимъ распутать

п закончить посабдыюю запутавшуюся фигуру кадрили. Вс

разетупились. Таперь сейчась же заиграль извфотный вальоъ

Вальдтейфеля, передланный изъ цыганской пфони: «Миф тавъ

отрадно съ вами!» Юрюковъ обняль свою даму за тонкую

тадшю и, не помня себя, понесся съ ней по залб. Вя рука

лежала у него на плечь и теплое дыхаше касалось его лица.

Онь провальсироваль съ ней два тура и посафдый, когда уже

воБ сидфли на своихъ мфотахъ, подлетьть къ стулу и поса-

диль на него Сонечку.

— Ухь, устала,— сказала она, поправляя упавшую на глазъ

прядь волосъ и ветряхивая головкой.

Онъ сфль подлЪ нея и сказалъ:

— Такь вы завтра убзжаете? Зачфмь это? Не уфзжайте,

останьтесь.

— Бакъ же это?

Она чуть-чуть улыбалась, часто дыша своей молоденькой гру-

дью и смотряемувъ глаза сочуветвеннымь, грустнымъ взглядомъ.

Онъ видваъ въ эту минуту, что она вся, вебмь существом

своимъ была готова отдаться ему, навфки соединить съ нимъ

свою жизнь.

— Веоате пи рен 1а ЙШе сафеНе,—въ это же время шеп-

нула своей сестрЪ графиня Трубова,—1з з’айиеш!

— Пускай,снисходительно улыбнулась княгиня, помор-

щившись,завтра вфдь я увожу ев. Вфдь этоть художник

Крюковъ, его отець, п’а раз 1е зо? Да?

— Насколько я слышала,—сказала, графиня, —но ты 00-

вобмь ненсправима аз у%0з ори!олу; помилуй, онъ отличный

мальчик, музыканть, симпатичный, нравственный. 
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— Можеть быть. ТЪмъ хуже.
— МнБ жаль Сонечки,— сказала графиня съ чувотвомь (у

нея не было дЪтей и потому она лучше другихъ понимала п
знала молодежь), —веЪ эти увлеченя—они всегда оставляютъ
потомъ такую горькую гапсите.

— Пройдетъ. Вее это проходить двадцать разъ въ таме
годы. Мало ли. Что жь ты хочешь? Уоцз уошей [ез шамег?
И княгиня, отвернувшись, махнула рукой по. воздуху, точно

не стоило и говорить о такомь пустомь предмет. Конечно,
ей и въ толову никогда не могла придти мысль ‘о серьезной
возможности брака Сонечки съ этимъ двадцатилётнимь маль-
чикомь Врюковымь, 1 п’а раз 1е зоц и который, въ числ
другихъ студентовъ, танцовать съ ея дочерьми эту зиму и
Ъздиль къ НИМЪ ВЪ ДОМЪ.

0.

Скоро началась мазурка. Крюковъ танцоваль ве съ некра-
сивой и толстой Рдевекой, плохо занималь свою даму и быль

разофянъ. Онъ не спускаль глазъь съ Сонечки, которая танцо-
вала съ корнетомъ Бухановымъ.

Этоть офицеръ, со своими подкрученными кверху чернень-
вими усиками и нахальнымь взглядомъ, быль до противности
неприятень Ирюкову. Онъ страшно ревноваль къ нему. Онъ
знать къ тому же, что не дальше, какъ вчера, этотъ Буха-

новъ въ самомъ отчаянномъ обществь студентовь и другихъ
молодыхь людей Фздиль въ самыя темныя, гадыя мфота, гд®
они пропадали всю ночь: Они отправились туда отъ БЪликова,

гдВ и Врюковъ быль вчера вечеромь и гдф играли въ карты
и пили.

Но самь онъ ни въ карты не играль, не пиль и тёмъ
болве никуда не Ъздиль. Во-первыхъ, на все это у него не

было денегь, во-вторыхъ, даже если бы он и были, хотя

 

онъ и ходиль къ тавимь товарищамь, кавъ Бфликовъ, когда

они приглашали его,—онъ держать себя какъ-то въ сторонЪ,

не принимая учасмя въ ихъ путежахь. Не то, чтобы онъ изъ

принцииа воздерживалея оть вина, женщинъ и игры, просто

онъ чувствовать ко всему этому отвращеше и инстинктивно

боялся и оберегать себя оть веего дурного. Товарищи под-

дразнивали иногда Врюкова за его нравственность, но они

мало приставали къ нему и, разъ онъ отказывалея учаотво-

вать въ какомъ-нибудь ихъ весельф, они оставляли его въ

покоь, зная, что оть него другого не добьешься.

«И воть этоть Бухановъ, —думаль теперь Врюковъ со 10-

бою и ненавистью, которыя душили его,—этоть развратный,

трязный офицеришка, извалявиийся во всей этой грязи только

нынче ночью, ухаживаеть за Сонечкой, за его Сонечкой. Онъ

наклоняется къ ней, дышить однимъ съ ней воздухомъ, смо-

прить въ ея лицо. Какъ онь емфеть это? Какъ хватаеть у

него наглости?>

И Врюковъ продолжаль мучиться и бъшено ревновать къ

этому офицеру, такъ увфренному, очевидно, въ себЪ, въ своей

красоть и неотразимости. Ему хотЪлось бы в спо

минуту разоказать всему свфту о томъ, какой этоть Буха-

новъ и что кроется въ немь за его усиками и выпуклою

трудью.

Между тЪмъ онъ хорошо замфчаль, что княгиня Барецкая

нфоколько разь уже съ довольной улыбкой смотрёла въ сто-

рону Сонечки и ея новаго кавалера. :

«Конечно, какого же ей еще жениха нужно для дочери? У

Буханова воть все: и имя, и состояне, и положеше, и даже

наружноеть».

Врюковъ сердияся, такъ что у него дрожали руби.

Посл мазурки быль подань ужинъ. Сонечка опять опдфла

рядомъ съ Бухановымъ, очень далеко, на другомъ. концЪ залы.

Крюковъ продолжаль безпрестанно взглядывать на нихъ. 
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— Что это вас к1то это васъ такъ занимаеть на томъ отол5?—спро-
сила его неожиданно добродушная Рдевская. —Вы заинтересо.
ваны, кажется, младшей княжной?

«Какая ты дуреха», хотфль ей отвётить Врюковъ, но
воздержалея и вмфето этого сказалъ:
— Нёыть, я смотрю, нЪть ли тамъ еще салата.
Наконець ужинъ кончился и сейчась же за нимъ начался

котильонъ, посяфднйй танець въ этоть вечеръ. Страдашя Врю-
вова прекратились. Онъ танцовать теперь опять съ Сонечкой

ОГ: и 1 Л а .и когда онъ взяль ее подъ руку и повёль на занятое
имъ мБото въ углу залы, онь почувствоваль, что снова ожи-
ваетъ.

Но первыя минуты онъ не зналъ, что говорить ей.
Вогда она сфаа, онъ нагнулся къ ней и проговориаъ:
— Выне знаете, княжна, какъ я мучился сейчаст...
— Отчего?
= Зачвуь вы обфщали мазурку этому...
Опа удивилась, точно совофмь не ожидала отъ него таких

р5чей, и отвЪтила съ живостью:
— Я не могла не обфщать ему. Онъ пригласить меня еще

третьяго дня на приемномъ днЪ. Мн очень жалко, что вамъ
было нещиятно. Пожалуйста, не сердитесь на меня.
— Я ве сержусь, но мнбыло такъ больно видфть васъ

такъ близко отъ’ него.
— Отчего?.. Онъ такой разговорчивый.
— Оттого, что... — рюковъзапнуася и наконець сказаль: —

что вы чистая, хорошая, а онъ такой, что вамъ даже зналь
объ этомъ нельзя...

Онъ выговориль послёдня слова тайъ горячо, что она не-
вольно вся повернулась къ нему и пристально посмотрЪала, ему

ВЪ Глаза.

— А вы? — вдругь спросила она серьезно и тихо, точно
сообразивъ что-то, —вы какъ я или какъ онъ?

— Какъ вы, — также тихо отвётиль Врюковъ и весь гу-

ото покраснЪть.

Опа еще разъ взглянула ему въ глаза нфжнымтъ, благодар-

НымМЪ взглядомъ и, порывисто сжавъ ему руку, весело воко-

чила на ноги.

— Пойдемте,—сказала она.

Началась общая мазурка.

Только въ три часа ночигости стали разъёзжаться отъ гра-

фини Трубовой.
Молодые люди одни изъ послфднихь гурьбой подошаи про-

сотиться къ двумъ сестрамъ хозяйкамъ, подль которыхъ те-

перь въ гостиной сидфли всф три княжны, усталыя и немного

поблдиьвийя. Старый трафъ Трубовъ, маленьый сЪдой ота-

ричокъ, сидфть туть же на диванЪ, очевидно, досыта наиграв-

ся за вечеръ въ винтъ.
— Вы позволите завтра проводить васъ на вокзаль?—

обратился къ ‘княгин® Бухановъ, стоя впереди другихъ. За

нимъ подошли графъ Востиць, 0—свй предводитель, потомъ

Бликовъ, Суходинъ, князь Палицынъ и Нрюковъ, вов чет-

веро послбднихь студенты. Изъ нихъ одинъ Нрюковь быль

не въ парадномъ мундирь.
— Очень рады,—сказала княгиня,—и вотъдочери тоже. о-

Ъздъотходитьвъ двЗнадцать. У насъвсе уложено, только Бхать.

— Мы ужасно будемь «пакать», — шутя сказаль трафъ

Востиць, обтирая потъ съ краснаго лица (онъ танцоваль ко-

тильонъ съ княжной Маней, къ большому волнению княгини).

— Это оть васъ зависить—плакать пли нфтъ,—двусмы-

сленно сказала, княгиня.

Молодые люди всЪ до одного приложилиеь къ ручкамъ гра-

фини и княгини, расшаркались передъ старымъ графомь и

княжнами и вышли изъ гостиной. 
 



На другой день они, какъ хотБали, всё прхали на Бур-
с вокзаль провожать княгиню Барецкую. Она и ея дочери
были уже въ вагонф.

Было безъ пяти минуть двфнадцать и пофздъ сейчасъ дол-
жень быль отойти. Графиня и графъ Трубовы и около НихЪ
старый элегантный дядюшка графини стояли на плалформЪ,
ПОДЪ окномъ вагона, въ которое княгиня теперь высунула
свое широкое, расплывшееся лицо, съ тройнымъ подбородкомъ.
Она съ нфкоторымь недоумвщемь смотрфла на толпу жени-
ХОВЪ, стоявшую немного дальше, подлф тормоза, на который
вышли веф три княжны.
— Рошцой ©3{-се (ие уоцз пе 165 руепей раз ауес у0и3?—

спроспль княгиню дядюшка, нагнувшись къ ея уху.
— Оетапаех!— отвфтила КНЯГИНЯ, —663 016 Боппетен @е!
— Ее езё шор @ИеИе,— сказала графиня Трубова.
— Да, матушка, ФШйсИе, —своей немного грубоватой мане-

рой передразнила ее княгиня, —тебЪ хорошо товорить, котда
У тебя всего и заботы, что о благовЪрномъ, — она указала
глазами на графа,—а мнф ужь это дало вотъ ГДВ сиДить—
раг (еззиз Па 14. И за какимъ, оъ позволеня сказать, удо-
вольствемь,— княгиня совсфуъ понизила голоеъ,—они таека-
лись всю зиму?
— Я ужь не знаю, не имбла своего опыта,— сказала гра-

финя Трубова, обращаясь больше къ ДядюшЕ$,—но я нахожу,
что надо не брезговать юнцами, а, главное, не пропускать до-
рогого времени, Я всегда это говорила. А она уже пропу-
стила время дая старшихдочерей, то же самое будеть и
съ младшей.

— Глупости, —обидзлась княгиня,ты все глупости го-
воришь. Такъ прбдете въ Ивановку? Непремённо, я буду
ждать.
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Почти та же самая фраза слышалась и съ другого конца
вагона.

— Тавъ пруБдете? Непремнно, непремнно, —говорили веЪ

три княжны за разъ, обращаясь къ молодымъ змюдямъ, въ чи-
сл5 которыхъ были всф вчеранийе кавалеры, не исключая и
0 — скаго предводителя съ длиннымь носомъ, похожаго на
Донъ-Вихота.

— Мныь вь 1015 нельзя, — говорилъ графъ Востиць.
— А мвъ августЪ нельзя,говорить Бухановъ,—хотя

княгиня и звала именно въ этомъ м®сяць.

— И вы тоже, Иванъ Паваовичь? — обратилась Сонечка,

къ Врюкову, который нерЪшительно приблизился къ вагону,

когда увидьть, что она хотфла что-то сказать ему.
Онъ хотфль ей отвфтить на это, что онъ прЁбхать не мо-

жетъ, потому что старая княгиня отдёльно и лично его не
приглашала, а пригласила вофхъ гурьбой, но ‘ему было ©0-
вфотно объявить это громко предъ товарищами.
— А выкогда вернетесь въ Москву?—спросиль онъ вмф-

ото этого.
— Не знаю, мама думала, можеть быть, Фхать за границу.

И Сонечкино лицо приняло грустное выражеше.

Въ это время засвистьль свистокъ оберъ-кондуктора, мо-
лодцевало прошагавшаго мимо. Сейчасъ же за пимъ загудфалъ
паровозъ.
— Такь оббщаете, прЁБдете? - сказала Сонечка, быстро

нагнувшись черезь желфзку и протягивая руку Врюкову. —
До свидашя, смотрите! Я жду!

Онъ подокочиль къ ней, ожаль ея руку такъ, что она чуть

не вскрикнула отъ боли, и молча поклонился, снявъ фуражку.
Повздь тронулся.

Врюковъ не шевелясь смотрфль на Сонечку иона въ упоръ

жадно смотрфла на него, не смущаясь т№мъ, что сестры улы-
бались на, нее, а Бухановъ подмигиваль товарищамъ. 
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Они смотрёли тавъ другь на друга, пока не потеряли другъ
друга изъ виду.

Пофздъ скрылся за поворотомъ, а Ерюковъ все слояль на
своемь мость съ фуражкой въ рукахъ и смотрЪть впередъ.
— Что, батенька, задумался? 0 чемъ?—вдругь услышаль

онъ надъ собой голосъ Буханова, и чья-то рука легла ему
на плечо,

Онъ вздрогнуль и опомнился.
Воб товарищи его стояли подав него, закуривая папи-

роски.
Брюкову стало стыдно за свою забывчивость, и онь опять

покраснзль до ушей. Онъ надфль фуражку и сказать:
— Не люблю вообще, когда уЪзжаютъ.
— 0с0бенно, когда уфзжаеть...—сказаль Бухановъ.
— Хорошая семья,—докончить ему Ерюковъ,
И онъ подумаль, что Барецея, особенно молодыя КНЯЖНЫ,

дБИствительно хороние люди, съ которыми онъ желать бы
жить весь вЪкЪ.

Выйдя изъ вокзала, молодые люди распрощались п на из-
возчикахь разъфхались парами въ разныя стороны.

Одинъ Ерюковъ, живиий на другомь конць Москвы и ко-
торый быть бБдифе вовхь остальныхь, пошель домой пфш-
комъ. Его товарищь по курсу, Сухонинь, хотфлъ подвезти
его, но Врюковъ отказался, чувствуя желане и потребность
пройтись и остаться въ одиночеств®. Онтъсознавалъ, что что-то
очень важное и очень грустное только-что случилось въ его
ЖИЗНИ, и что это песчасше понималь и могь понять. какъ
слфдовало, только одинъ онъ.

Сонечка узхала, п онъ больше не увидить ее. Она звала,
его и надфется, что онъ прЁбдеть къ нимъ въ деревню, но
на одно только ея приглашене Фхать невозможно. Разв® онъ
не понимаеть, что княгиня нарочно не пригласпаа его от-
Дао, лично, как Буханова и Востица, потому что опа не
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желаеть его знакомства, боится его. Стало быть, Сонечка
уЪхала совеБмъи, можетьбыть, никогда болыше онъ не вотрф-

тится съ ней въ жизни.
А между тбмъ..

Между тЪмъ, съ тфхъ поръ, какъ онъ узналъ ее, съ тхь

поръ, какъ почуветвоваль, что и она ласково относитея къ
нему и, можеть быть, когда-нибудь могла бы сдфлалься его
женой; жизнь его круто перемфнилась. Она стала осмыелен-

ной, въ ней явилась иль, сразу поднявшая его духъ и силы.
Съ тьхь поръ, какъ онъ познакомился съ Барецкими, Врю-

ковъ сталь и бодрфе, и оживленнфе, и веселфе. Онъ сталь

заниматься, совсфмъ пересталь думать о женщинахъ и вполнЪ

удовольствовалея мечтами о СонечкЪ.

А теперь?

Теперь опять онъ остался одинъ, совебмь одинъ, съ пуето-

той въ сердцф. Опять ничего свфтлаго и радостнаго не оста-

10сь въ его жизни, нЪытъ ничего впереди.
Но почему же онъ утратиль ее, не удержаль ее себ?

Отчего онъ пе женился на ней, если она такъ серьезно за-
няла его мысли?

Вакъ! ему, Вань Врюкову, бЪдному студенту второго курса,

живущему мальчикомь въ дом отца въ какой-то конурз въ

конц коридора, ему жениться на княжнз Барецкой?
Вакъ же это? Стало быть, взять ее къ нимъ въ домъ и

Жить съ ней въ его комнат? Или выйти изъ университета?
Или что? А что же скажуть на это его домашне—=отецъ,

мать, сестра? А сама Сонечка, развф бы она согласилась те-
перь выйти за него замужь противъ воли матери, сестеръ,

его родителей и всего мра? Что же? стало быть, надо силой

и тайно увозить ее, вфичаться съ ней? И потомъ развможно
вЪнчаться ‘студентамъ? На это нужно разрьшеше, для этого

нужно хлопотать, возиться. Откуда’ же у него возьмутся силы
на все это? Вакъ и къ чему приступить?

9 * 
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— Ньёть, нётъ,--повторяль про себя Врюковъ,— видно, его

положеше таково, что жениться ему совофмъ невозможно. Онъ

еще ребенокъ, онъ еще не доросъ.

«Ла какъ же не доросъ?— спрашиваль себя Врюковъ вслЪдЪ

за этимъ, — какой же онъь ребенокъ, когда онь омобить ее,

любитъ страстно? Когда отъ этого весенняго воздуха и солн-

ца, отъ избытка силь у него дыхаше захватываеть въ груди

и онь знаетъ, что только Сонечка, только одна близость съ

нею могуть успокоить и оживить его? Неужели же все это

блажь отъ бездьшя и воображешя? Неужели же нельзя жить

безъ мысли о женщин? Жить-то хоть и можно, но какъ?

Чфмъ? Что же остается ему? Семья, въ которой веЪ чаены

живутъ отдфльною эгопотическою жизнью и дфла никому нЪтъ

другь до друга? Университеть, занят, товарищи? Занятия,

которыя всЪ противны ему, за немногими исключенями? Това-

рищи, съ которыми онъ ни съ однимъ не сошелся и не сдру-

жился, какъ раныше ожидаль этого, которые вс расходятся

съ нимъ по взглядамъ, привычкамъ, по всему? Музыка? Да,

воть она, пожалуй, она одна еще остается ему какъ что-то

хорошее, радостное, утЪшительное. Онъ непремённо еще зай-

мется ею лЬтомъ, когда’ освободится оть экзаменовъ. А 00-

нечка? Неужели надо, дфйствительно, забыть ее?»

И Врюкову становилось больно при этой мысли.

Онъ быстро шель по знакомымъ улицамъ, перепрыгивая

кое-гдь черезь лужи между тротуарами, и тревожныя, неве-

селыя мысли вертфлись у него въ головъ.

ГУ.

Придя домой, Врюковъ заперся въ своей комнатеи до пяти

часовъ читаль скучнфйния лекци по сравнительному языко-

вдЬнио. Потомъ онъ обфдаль, и когда весь вышли изъ ото-
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ловой и прошли въ гостиную, тдЪ быль приготовленъ карточ-

ный столь, онъ сЪль за фортешано.

Онъ раскрылъ наутадъ одну изъ тетрадей Шоцена и началь
играть первую попавшуюся ему 15-ю изъ 24-хъ прелюдно—

Зозепию. Онъ играль ее съ большимъ чуветвомъ и вкусомъ.

Въ это время его отець прошель черезь столовую съ ко-

лодой картъ въ рукахъ.
— Вакая славная эта Ребе,—сказаль онъ,— какая про-

отота и въ то же время сила. Ты сегодня отлично играешь.
— Да? тебЪ нравится?—спросиль Врюковъ.

— А эти княжны твои уфхали?—еще спросиль его отецъ.
— Убхали. -
— Итыогорчень? Не стоить, братъ, мало ли на свфт® этого

добра. Не жениться же тебЪ теперь?
И съ этими словами отець Врюкова скрылея въ слбдующей

комнатъ.
«Мало ли этого добра на свЪтВ,—повториль за нимъ Врю-

ковъ.—Вотъ, воть что онъ получаеть отъ отца, какъ помощь

и поддержку въ такую минуту. Впрочемъ, разв онъ пой-

меть его?>

«Не, жениться же тебЪ? — еще повториль онъ мысленно за

отцомъ,конечно. Какъ же ему иначе смотрёть на это?»

И, чтобы успокоиться, Врюковъ съ силой заиграль слёдую-

щую прелюдню шестнадцатую—Ргезю соп 11060, которую онъ

зналъ наизусть.
Когда онъ быль взволнованъ, ничто не успокаивало его

такъ, какъ музыка, и тогда все, что было у него на душ,

онъ вкладывалъ въ звуки, не заботясь о томъ, салушаютъ ли
его или нфтъ, какъ это случалось съ нимъ, когда онъ игралъ

безъ настоящей потребности.
Онъ просидьль теперь у фортешано около часа. Потомъ онъ

опять пришель въ себя и сЪль за лекщи.

Но посль игры онъ быль слишкомъ возбужден, и память 
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его совофмъ не работала. Поэтому онъ рёшилъ выйти изъ до-
ма и еще пройтись куда-нибудь.

Заглянувъ въ гостиную, гдф теперь цариль винтъ съ воз-
гласами: пасъ, три пики, четыре безъ козырей, въ чемь уча-
отвовала даже его сестра, онъ вышель въ переднюю и сталь
одЪваться.

ДЪвушка Матреша, хорошенькая и здоровая, съ глянцеви-
тымъ лицомъ и бойкими движенями, сейчасъ же выскочила
изъ своей комнатки помочь ему.
— Пройтаться, — сказала она фамильярно, прожевывая что-

то и обтирая роть рукой.
Ерюковь только посмотрьль на нее

`

недовольно и сбЪ-
жаль внизъ по лветницф. Онъ торопливо пошель направо
по улиц, чуветвуя потребность двигаться что было въ немъ
мочи.
Было около 7-и часовъь вечера. Наступали весеныя сумер-

ви съ легкимъ морозцемь и сильнымъ чистымъ воздухомъ.
«Вуда же онъ пойдеть? Въ кому? Кому бы онъ могь раз-

оказать все, что у него на сердиф? Вому пожаловаться?»
Врюковъ поискаль въ памяти человка, который быль бы

совефмъ близокъ ему, и не нашель никого.
«Самые близыйе ему люди, люди кровнаго родства, и тЪ не

понимають и не поймуть его. Разсказать все матери, светрЪ?
Он, если не осмЪють его, начнуть ого отговаривать, не по-
вЪрять серьезности го настроешя и мыслей. Поговорить съ
отцомъ?

«Онь уже показать сейчасъ свое отношеше къ нему. Онь
чуть, онъ понязь сго состояше, но зато никто ие будеть
так» жестоко холоденъ и безразличень къ нему на дфлЪ.

«Писать самой СонечкЪ, которая, можеть быть, одна только
пойметь его? Съ ней посовфтоваться? Но о чемъ? Сказать, что
онъ любить ве и что не можеть на ней жениться».

Выйдя изъ первулочка на одинъ изъ московекихь бульва-

ВЕ

ровъ, Врюковъ вопомнилъ, что недалеко отъ этого мфета жить

его товарищь Вомковъ.

Давно уже, месяца три, пожалуй, онъ не заходитькъ нему,
а между тЬуъ ни съ кЪуъ иногда не говорилось, такъ хорошо

и просто, какъ съ нимъ.
«Что онъ? — подумаль Врюковъ, — какъ его дЪфла и на-

строене?
Й онъ завернуть въ слбдующий знакомый ему переулокъ съ

бульвара.

Вомковъ быль медикъ третьяго курса, сышь учителя гим-

назш, умершаго несколько лЬтЪ назадъ.

Умный и способный, Комковъ пользовалея большою попу-

лярностью въ университеть и одно время, а именно прошаою

зимой, страстно занимался дфломъ студенческихъ землячествъ.

Онъ попался въ какой-то исторш еще на первомь куреЪ, но

послфдиее время присмирьль и много занимался. Прошлого вес-

ной онъ ухитрилея на как!е-го гроши съфздитьза границу, отъ

которой остался въ восторгв.

— Дома Азлександръ Ивановичъ?—спросиль Врюковъ, когда

знакомая горничная отперла ему дверь небольшой квартиры, вЪ

которой жили Вомковы.

— Дома. Только они теперь не съ нами живутъ, — отвф-

чала горничная, — они поженились и во флигерь перешли от-

дЪфльно. Вонъ туда.

— Неужели? И давно?—удивилея Врюковъ.

— Второй мвеяць. Пузикову барышню себф взяли. Вы не

знаете?
— Иьть, не знаю,—сказаль Врюковъ.

— 01% изъ купчихь, только образованная барышня, хоро-

шая. Воть пожалуйте. ь

Й горничная указала на, полуразваливиийся и покосивиийся
на бокъ сбрый одноэтажный флигелекъ на двор, боле похо-

Ш па дворницкую сторожку, чфмъ на домъ.  
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Врюкову теперь еще болёе захот®лось повидать товарища
въ его новой оботановкЪ. Онъ спрашивать себя, почему же
онъ ушель оъ большой квартиры, гдЪ, стало быть, оставались
ТОЛЬКО его мать да старший, тоже недавно женившййся, братъ.
Онъ подошеть къ двери фаигелька и позвониль за простой
звонокъ на проволок».
Въ ту же минуту на порогпоказалась молоденькая жен-

щина, худенькая и блдная, очень просто одътая въ гладкое
черное платье.

Врюковъ спросить ее, дома ли Комковъ.
— А, это ты! тогда раздался громый голоеъ изъ, сабдую-

щей за крошечною переднею, вомнатки,— узнаю, узнаю, давно
не быль у меня.

И самъ Комковъ, высоый и широкоплеч!й, въ студенческой
тужуркЪ, со воклокоченными бЪлокурыми волосами, замфтно пе-
ремфиившйся и посвъжвиий въ лицЬ съ тЬхъ поръ, какъ Крю-
КОВЪ ВИДЬтЬ ого вЪ ПослВдИЙ разъ, вышель навстрфчу товарищу.
— Я не отбеню тебя?—спросиль Крюковъ.
— Ственишь? Это почему? Познакомься: моя женя, Врю-

вовъ, товарищь еще по тимнази, —сказаль онъ просто.
— Я такъ пораженъ видфть тебя женатымъ. Никакъ не

ожидалъ.
— Да, да; воть, братъ, 1ешрога пнмалиг её поз сит Иа!

А ты, говорять, пустился въ свфть, аристократомь сталь, тан-
цуешь вояще <танецы>? Такъ? Ну, а не думаешь слЪдовать
моему примфру?
— Что, жениться?
И Ирюковъ почему-то засмфялся, какъ бы желая показать

Этимъ смфхомъ, что онъ никакъ еще не могъ думатьо такой,
неподходящей ему, вещи. Но смёхъ его вышель невстествен-
ный; Вомковъ это замтиль.
— Напрасно, братъ,—сказать онъ серьезно,—отчего не ду-

маешь, рано или трудно?

 

— И то идругое, — отвфтиль Врюковъ, входя теперь за

хозяевами въ крошечную комнатку, опрятно убранную, гдЪ на
столь випфль самоварчикъ и стояли варенье и хлЪбъ.

Въ слфдующей каморкЪ, занавЪшенной отъ той, куда они
вошли, занавЪокой, были видны черезь отверсте двкровати,
стоявиия совефмъ рядомъ.

— Спросиль разрьшешя у начальства, сходить къ батькЪ,
воть и вся трудность, — сказаль Вомковъ, садясь на диван-
чикъ и принимаясь набивать папиросызанятие, отъ котораго,
вфроятно, онъ только-что оторвался.

— Ибольше ничего?—спросиль Крюковъ.

— А ч10 жь тебеще надо! Вотъ видишь, устроили себ

департаменты и живемъ превосходно; питаемся чёмъ Богъ по-
слалъ, занимаемся, пока счастливы, а завтра будеть то, что
будеть, но, во веякомъ случа, теперь уже будеть то, что слф-
дуетъ.

— А почему же ты перешель сюда изъ той вашей квартиры?
— Тамъ своя жизнь, — сказаль Комковъ, — вВдь старлий

братъ тоже женился, зачфыъь же намъизъ жизнидфлать кашу.
Ньть, ужь лучше каждый пусть отдвльно!
— И ты доволен?

— ВнолнЪ.

— Воть какъ вы ему угодили, — обратияся Крюковъ въ
своей сосЪдкЪ, которая съ кроткой улыбкой протягивала ему
теперь стаканъ чаю. Онъ вепомниль почему-то въ эту минуту

Сонечку; онъ находилъ, что эта рожденная Пузикова, была по-
хожа на нее, особенно въ глазахъ и фигурЪ. Но Сонечка была
гораздо живфе какъ будто.
— Она туть не при чемъ,—сказаль Комковъ, указывая на

жену,—мнф угодила бы точно такъ же всякая другая молодая,
здоровая, хорошая и не противная мн дфвушка, кабы судьбь
угодно было послать мнф не мою жену, а другую. ОнЪ ве

одинамя. Ты этого не думаешь?  
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— И вы не обижаетесь? — удивленно спросиль Врюковъ,

обращаясь къ молодой Вомковой.

— Я? Нёть. Что вы! За что же я буду обижалься? Это

онъ такъ, вфдь, только говорить, шутя.

— Вакь шутя, нЪть! я такъ думаю, — оказаль Вом-

ковъ,— и обиднаго тутъ ничего нётъ. Моя жена—дфвица, какъ

дфвица, окончила гимназшо, читаетъь и объясняется кое-какъ

по-французеки, играеть на «фортопьяно»,— дЬло не въ этомъ.

Не въ томъ, какая будеть твоя жена—это вопросъ счастя,

одному лучше попадетъ, другому хуже,—а дфло въ насъ са-

михъ, въ нашемь отношени къ браку и въ правильномъ раз-

рьшенши имъ полового вопроса. Только тогда можетъ успо-
коиться человфкъ, можеть почувствовать, что онъ сталь на

свое настоящее мЪето и полностыю началь жить, дЪйствовать

и быть полезнымъ. Только съ этого времени можно продол-

жать нравственно расти и развиваться.

По-моему, неженатый человЪкъ или, какъ голодная собака,

мечется, суетится, кидается во всЪ`стороныи только глупитъ,

ничего путнаго не дфлая на свЪтЪ, илиэто развратнаяобезь-

яна, утратившая все человфческое. Туть середины не можетъ

быть; тогда это уже не мужчина, а тряпка.

— Тыкруто выражаешься,— засмфялея Врюковъ.
— Это потинная правда, — горячо подхватить Вомковъ,—

Чмъ же намъ тогда отличаться отъ животныхъ, отъ 0безь-

янъ хотя, какъ не разумнымъ и сознательнымь отношешемъ

къ свобй природь и ея требовашямъ. Отчего мы знаемъ, что,

когда мы голодны, надо феть, а не знаемъ, что, когда время

пришло, надо жениться? Впрочемъ, мы и перваго закона еще

це знаемь и ие блюдемь хорошенько. Часто люди голодаютъ,
дБлаютъ разныя глупости съ голода, сердятея, болЪютъь и

ищуть спасешя не въ д, а въ лЬкаретвЪ или еще Богь
знаетъ въ чемъ. И пока ты холоетъ, ты голодаешь, — голо-

даешь и физически. и, главное, духовно.

— Да, братъ,—продолжалъ Вомковъ,—жениться для нашего

брата—это первое дфл0; не даромъ говорится; женилея— пере-

мфнился. Я еще скажу: женилея—отрезвилея, женилея—съ неба

свалился, женилея—успокоился и посильнфаъ. бовезмъ другой

взгаядъ устанаваивается на мръи людей, сове5мъдругая душа дф-

лается. Холостой—полчеловфка, по русской старинной пословиц$.

—. Ого, —сказаль Врюковъ,—это отъ тебя-то тамя рЪчи!

— Вьггимназш еще сафдовало жениться!воскликнуть Вом-

ковъ.—Вабы я раныие постигъ секретъ жизни, который отъ

насъ прямо-таки старательно скрываютъ и затемняють вея-

чески, развф бы я женилоя такъ поздно?

-— Вакъ затемняютъ?— не понять Ёрюковъ.

— Всячески, Хоть бы тфмъ уже, что съ малольтства пру-

учають насъ превратно и съ какою-то таинственною запрет-

ностью смотр$ть на половые вопросы; тЪмъ, что, читаяо грЪ-

хопадени перваго человфка, мы привыкаемъ смотрьть на это,

какъ на дЪйствительный грфхъ, на что-то запрещенное, когда,

это, въ сущности, только неизбфжная физтологическая потребность

человческаго организма, безъ которой не было бы и самого че-

ловфка на землВ и оть котораго зависить и его психическое

равнов$е1е и даже развиме. ВФдь подумай только, какой это аб-

сурдъ считать грЬхомъ то, оть чего мы произошаи, то самое

святое въ мрЪ, что дало тебф дыхане, жизнь, вселило въ тебя

твою святую, божественную душу. А между тбмь мы счи-

таемъ, что это что-то стыдное, что объ этомъ надо умалчи-

вать, втихомолку это рфшать и обдумывать, тогда какъ ни-

что на свЪтЪ не требуеть такого открытаго, гласнаго обеу-

ждешя воюду—въ семьЪ, въ обществ, въ парламентахъ. Не

даромь въ Инди выешимь божествомь считалась эта сила,

производящая жизнь, и люди поклонялись ей воюду. Не даромъ

У древне-римекихь юристовъ бракъ признавалея естественнымь  
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правомъ, природнымъ(1; пафитайе), которое вытекало изъ плот-
скаго влечешя половъ другъ къ другу. Не даромъ у древнихъ
персовъсчиталось за стыдъ и позоръ безбраще, и законы Зендъ-
Авесты грозили за него мучешемъ въ загробной жизни. Вотъ
это я понимаю.

Ёрюковъ улыбался. Молодая Комкова тоже снисходительно
улыбалась и продолжала слушать мужа и держать собя при этомъ
такъ непринужденно и просто, что Врюкову съ перваго же раза
показалось легко съ ней, точно онъ зналь ее вею свою жизнь.
— Ты ульбаешься, — горячо продолжаль Комковъ, РН.

гавъ слушай, все тебф выложу, что у меня на душскопи-
1ось по этому вопросу; право, тутъ больше трагическаго, чфмь
смЪшного. Я думаю, что какъ только наступаеть для чело-
вБка, мужчины или женщины, время половой зрфлости, какъ
только возникаютъ въ его душвопросы, какъ садотве этой
зЗрЪлости, такъ ему сейчасъ же нужно разрьшать ихъ такъ
или иначе. И человЪкъ, не разрёшивний этого дфла, естеетвен-
но и правильно, т.-6. бракомъ, начиная с0 времени, о кото-
ромъ я сейчасъ сказаль, и до конца дней своихъ —несчаст-
ный, неясный и неполный человЪкъ. Вто-то сказаль—кажется,
ТБековъ—что до тЬхъ поръ ты не знаешь до конца человфка,
пока не узнаешь половой стороны его жизни. И въ этомъ
великая правда. ВФдь ныть на свт ни одного мало-мальски
здороваго неженатаго человЪка,—конечно, у котораго кровь,
а не сыворотка въ жилахъ, —хотя бы убфленнаго сЪдинами,
который быль бы вполнЪ, до чистоты свободень оть мысаи
и заботы о женщин. Тогда это святой, а такихъ немного.

— Стало быть, нужна ранняя женитьба, — сказать Крю-
ковъ,—и тогда все будеть хорошо. Но. вЪдь какъ это трудно,

околько къ этому препятотв; забота о матеральномъ 0без-

печени, отношене къ этому семьи, будущее. А разв® можно
„жениться, когда учишься? Я думаю, тогда выйдеть ни то,
ни се. ВЪдь...
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— Вакъ разъ наобороть,—перебилъ его Вомковъ,—только

когда ты женишься, ты и начнешь учиться по-настоящему, и

увидишь, что до этого ты не выучился ничему. Знаешь, го-

ворятъ: не хочу учиться, хочу жениться! По-моему, не слб-

дуетъ понимать это такъ, что юноша хочеть жениться для

того, чтобы не учиться, а наоборотъ,—онъ хочеть жениться
для того, чтобы онъ сталь въ состоянш учиться. Я бы измЪ-

ниль эту поговорку такъ: «не могу я учиться, пока не даютъ

жениться». И по себЪ знаю, что съ т5хъ поръ, какъ я воть

взяль ее себЪ, — онъ опять указать глазами на жену, —я

просто не узнаю себя въ дфаб учешя. Откуда что взялось?

Ясный умъ, память, смекалка! Моя мамаша, говоритъ, что это

все хорошо, пока дЪтей нЪтъ, а воть, погоди, они начнуть

орать, да бЪтать, да приставать, тогда только я послушаю,

моль, какъ ты запоешь... Только еще лучше будеть,—уб

денно продолжаль Вомковъ,—заботы, правда, можеть быть, и

прибавится, зато силъ еще въ сто разъ привалитъ. Въ этомъ

тоже секретъ брака, конечно, настоящаго, честнаго; секретъ,

0 которомь холостяки, напримфръ, и не подозрваютъ,въ томъ,
что, женившись, человфкъ страшно вырастаетъ, въ томъ, что

хотя, можеть быть, и увеличивается трудность его борьбы за

существование, зато индивилуальныя билы его увеличиваются,

насколько вырастаеть въ немъ кровныхъ нитей, связующихь

его съ настоящей жизнью и дфйетвительностью.
— Не для всякаго одинаково,—сказаль Врюковъ;—я, в%-

роятно, хуже тебя, что ли, но мнф, напримфръ, кажется со-

всЪмъ невозможнымь жениться, если бы я даже и захотваь

этого. Развф это просто?

— Что? Боишься, сть будеть нечего?—спросиль Ком-

ковъ,придется бросить университетъ, дипломъ? Въ томъ-то,
батюшка мой, и все дЪло. Прежде всего надо дойти до такой

точки, до сознашя полной необходимости во что бы то ни

стало жениться. Разъ ты убфдилея въ этомъ, остального не  
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существуеть больше. Ну, что жь? Выходи изъ университета,
коли не можешь продолжать, записывайся въ писаря, въ же-
Тзнодорожники, въ конторщики, голодай, но не одинъ, а съ
женой. Въ томъ п трудность, что туть надо имфть смёлость
порвать со вевми, со вебмъ принятымъ и провести свою лини.
Но въ этомъ зато одно спасеше. Развв не лучше пожертво-
вать университетомъ и тёмъ, что онъ дасть тебЪ, зато со-
хранить овфжесть и бодрость души? Развв лучше развратни-
чать, всячески хандрить и дотягивать лямку до жалованья въ
полторы тысячи и холода душевнаго?

— На это никто не пойдеть,—сказаль Крюковъ. —Кому
же охота рисковать в5рнымъ ради неизвЪотнаго и очутиться
съ женой на улиць и безъ гроша въ карманЪ? Конечно, кабы
быть увфреннымь въ помощи семьи хотя, домашних.
— НУ, этого ты долго будешь дожидаться,—громко пере-

биль ого Вомковъ.—Помощи, братъ, можно ждать только отъ
самого себя. ГдЪ на себя положишься, тамь и панъ. А въ

ДВлЬ женитьбы ужь ‘особенно.

«Конечно, трудно идти одному противъ рожна, противъ об-
щества, родителей, традицй, а какъ же иначе, когда намь
другого выхода не остается?

«Й пришель въ заключению, что нфть менфе понимающихь
и сочувотвующихь намъ людей, какъ домапиие, нЪть боль-
шихь эгоистов. Грустно это и неправильно, но это такъ.
Всюду я наблюдаю то же самое въ нашемь обществ. Тогда
какъ они бы должны были заботиться о насъ, стараться вб-
время насъ устроить, женить въ извфетномъь возрастЪ, какъ
это дБлается въ крестьянотвЪ, разъ они произвели насъ на
свзть,—наши родители, видишь ли, предоставляють намь пол-
ную свободу, а сами преспокойно играютъ въ винть, какъ,
воть ты жалуешься всегда, дфлаютъ у тебя. Такъ для нихъ
удобнфе, спокойнфе. А между твмь по-настоящему они бы
обязаны были содержать насъ и нашихь жень до извёетныхь

Ъть, поддерживать насъ, пока мы не окрбили и сами не

стали на ноги. Воть тогда бы и было легко жениться вся-

кому вб-время. Знаешь ли, у меня мать предобрая старушка,

и та вдругъь почему-то возстала, когда я объявиль ей, что

женюсь, и та стала отговаривать. Просто не поймешь ничего.

Сначала ни за что не хотьла,—рано, говорить, куда тебъ,—

потомь ничего, смягчилась. Теперь воть и помогаетъ намъ,

даеть эту квартирку да двадцать пять рублевъ.
— Ага! Воть видишь, все-таки помогаютъь тебЪ,— сказаль

Ирюковъ; —многимь и того не будетъ.

— Помогуть воякому. Вев моди—человфки,—оказать Вом-

ковъ;— что ты думаешь, не смягчится у человЪка сердие,

когда два молодыхь существа, соединившихея другъ съ дру-

гомъ во имя святого длапродлешя и воспитавя рода че-
ловфческаго, будуть толодать и тершёть лишеня? Бояться

будущаго нельзя,—будеть день, будеть и пища; надо храбро

разрышаль, не разсуждая дальше, настояние, не терпяпие от-

лагательства вопросы.
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- Чтобы жениться, нужно еще полюбить хорошую дфвут-

ку,—сказать Крюковъ;—ты, кажется, это совофмъ забываешь.

— Полюбить? —улыбнулея Комковъ, и онъ глубоко пере-

дохнуаъ.-—Ты все изрекаешь замбчательныя вещи. А что

такое значить «любить»? Ты можешь мнЪ объяснить это? Во-

нечно, ты не полюбишь дФвушку-урода или безъ носа, это

всякому понятно. Конечно, лучше, если ты выберешь себЪ дф-

вушку, подходящую тебЪ по возрасту, привычкамьъ, воспитанию.

Но и то. Богь знаетъ.

«Повторяю тебф, онф всЪ приблизительно на одно лицо

снаружи и изнутри. Въ тому же въ этомь никогда не бываеть

и не будеть затрудненя. У каждаго и у каждой есть во  



 

 
  

всяый день и часъ ихъ жизни та женщина паи мужчина на
примвт, съ которымь или которой онъ или она желали бы
сойтись. Это —взаимное влечене половъ, больше ничего. Но
зачмъ же называть его словечками: тюбовь, влюблене и такъ
далфе? Право, давно пора все это бросить. Неужели ты ду-
маешь, что это дЁйствительно существуеть на свт Дал
простодушныхь, можеть быть, въ воображени, да.
— Нъть,по-моему все же ость обовь, —окромно замтиль

Врюковъ.

— Коть?—спросиль Комковъ.
И неожиданно онъ замолчаль и задумался. Потомъ онъ про-

должаль вдумчиво и не торопясь, пристально глядя въ лицо
Ерюкову, который посл сказанных словъ онять густо по-
краснЪтъ. .
— Ну, что аюди разумьють обыкновенно подъ словом

СбовЬ? Что такое самая сильная, безумная, какъ говорится,
Любовь? Ты сдЪлался мужчиной, ты достигь половой зрЪлости,
тебь нужна женщина, которая бы пополнила твою личность
ий продлила бы твой родъ.

«Ты ищешь ев себф п сейчасъ же видишь ихъ кругомъ
себя миллюнъ. Но на свфтф такъ скверно устроено людьми,
что сойтись съ женщиной, которую ты себЪ намфтиль, теб
не легко по тысячв разныхь причинъ. Первая причина хотя
та, что женщина, которую ты выбраль, одфта.

«Ну, и воть ты валюбаяеться въ эту, одвтую въ платье,
женщину, ты тоскуешь по ней, сколько твоей душЪ угодно,
Хоть до сумасшедшаго дома, мечтаешь о возможности обли-
женя съ ней,—однимъ оловомь, ты влюблень, степень зависить
оть тебя. Обыкновенно бываетъ, что чёмь больше препятетвй
представляется тебЪ сойтись съ женщиной, тфмъ сильнЪе бы-
ваеть твоя любовь. Устрани препятстве—и аюбовь исчезла.
На мото ея стать бракъ, то-есть сожительство мужчины съ
женщиной ради продлешя рода и пополненя другь друга.

«И разъ началось это сожительство, тогда только можеть
начаться настоящая любовь.

«Любовь къ женф, къ будущей матери твоихъ дфтей, къ
другу п спутнику твоей жизни,—любовь почти братекая. Эту
любовь я понимаю и опа должна существовать и существуетъ.
А любовь половая, ваюблеше это созданы только развратни-
ками, полубольными и слабыми умомъ и тфломъ людьми, ко-
торыхъ должно алЪчить, а не подражать имъ. Любви половой

не должно быть, какъ не должно быть любви къ ЪдЪ, къ

вину. И воть, когда ты сходишься съ дфвушкой, которую

ты себЪ выбрать и которую, какъ л сказальъ, всегда нам-

чаеть тебЪ съ начала возмужалости сама судьба, ты говоришь

себЪ, всему мфу п той дЪвушкЪ: <я беру тебя себЪ въ жены

и объщаю никогда ни съ одной женщиной, кромь тебя, не жить.

Я объщаю тебЪ заботиться о тебЪ и твоихъ будущихь д$-

тяхь и требую тьхъь же обфщаюй отъ тебя по отношению ко

мнф». Воть релимя брака. Просто и ясно. И мнкажется,

чВмь раныше человбкъ пойметь необходимость его, чтобы

стать этимъ въ правильное отношене къ мру, тфмъ онъ бу-

деть сильнфе, здоровфе и умнфе. Чфмъ чище сохранили мы

себя до`брака, тВмъ счастливфе будетъь наша жизнь».

Комковъ начиналь горячиться, и строге болыше глаза его

заблестваи. Онъ продолжаль говорить, чувствуя, что и Врю-

ковЪ, и жена его— оба слушали его теперь внимательно.

— Я не понимаю, какъ наши жены еще выходятъ за наеъ

замужь, запачканныхь, грязныхъ, испорченныхъ! Вакъ он

не требуютъ отъ насъ чистоты, которую мы требуемъ оть

нихъ. Вакъ онф, чистыя, евфяйя, рьшаются дфлаться женами

тВхь, кто уже растратиль позади половину силъ и здоровья.

Мало кричать объ этомъ грубомъ и непонятномъ неравенств?!

Мало онф сами, молодыя ДЪвушки, наказывають насъ, тре-

бують отъ насъ и кидаютъ намъ въ лицо бъерсоновекую пер-

чатку!
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— Да, я тоже часто думаю объ этомъ,—сказаль Крюковъ.
— Ну, воть, вотъ, —продолжаль Комковъ, —слава Богу,

Это входить помаленьку въ сознаше, но далеко еще до прак-
тическаго осуществлешя. А между тьмъ я представляю себЪ
иногда, что было бы, кабы мы в о, вся молодежь, были бы
женаты! Еели бы хоть воть наше московское студенчество
все бы переженилось? Подумай, сколько бы въ немъ приба-
вилось разума, чистоты, энерми. Я думаю, не только само
студенчество бы оживилось и обновилось, но и все человЪче-
ство бы посвЪжЬло оть этого. Вдь надо представить себъ,
что всЪ мы, хотя 4,000 человфкъ московских студентовъ,
Здоровые, молодые, самые лучиНе люди нашего времени, какъ
принято думать, живемъ воф, за рфдкими искаоченями, не
разрышивъ совофмъ полового вопроса или разрфшая его самымъ
отвратительнымь образомъ. Мы посЪщаемь дома терпимости,
нервничаемъ, развратничаемъ, пъянствуемъ, хандримъ, играеуъ
вЪ карты, даже выдумываемъ машинки для сдачи картъ, на-
конець, стрфляемся, болбемь всячески, мучаемся часто. отъ
одной только этой тоски и неудовлетворенности, которыхъ
поточникъ половая сторона, которой мы пренебрегаемь или
тожно разрпаемь. Мы думается, что и всё эти студенче-
свя истори, безиорядки, увлечешя разными идеями, которыя
сейчась же разбиваются въ прахъ, какъ только касаются
ЖИЗНИ,все это исчезло бы, по крайней мбрь, на половину,
когда бы тЪ, кто производить ихъ теперь, были бы женаты,
& потому трезвы и дфательны. Сколько сохраняется въ нашемь
народЪ силъ, овфжести и нравственности только отъ того, что
ВЪ немъ женять мюдей молодыми. Я увренъ, что то же самое
было бы съ нашимъ обществомь, кабы оно сознало вею важ-
ность ранней женитьбы. Будупие люди будуть недоум%валь,
зачбиь мы мучились, зачфмъ портили лучше годы нашей
жизни, бездъятельно тоскуя ‘и терзаясь, когда есть отъ этого
таков простое алфкарство. ВФдь чЪмъ объясняются вс эти

терзашя, вся эта тоска,Оит.

далфе, молодежи въ извфетную пору жизни: — о. Ъ ете

матеральнЪйшимъ изъ матер1альныхь законовъ тр

природы. И этого не хотятъ понять ни за ы. — ое м

думывають веявя. словечки, романиеты О на это) та

мые сложные и идеальнфйие романы, ие ии т

глупое человфчество, когда бысабдовало атИ

довать указанямъ матушки-природы, ИЛИ Утть ) _

какъ ДВлается это въ животномь мфб и мръ и. _

торый все же ближе, чёмъ мы, стоить въ правдЪ, менфе

ТТ затемнивъ ее.

а. воталъ и заходилъ взадъ и впередъ -

единственному свободному клочку комнатки въ два т

ОнЪ совефмъ разгорячилея и сталь мЕ

встряхивать головой и откидывать назадъ волосы, падае

| мй лобъ.

Шсы поменьше фаптазировали,—продолжать —

съ болёзненной, наболёвшей ноткой, —кабы люди больше д ›-

‚ каб н, главное, честнЪе,лали, работали, изучали; кабы они проще п, - м —

честнве подходили къ вопросамь жизни и разршали =. и

отдалялись бы оть нея въ невздомыя глубины и а .г

и жизнь-то прекращается,—насколько быатогда,е .

ао счастливфе, насколько бы оно поумнфло и двинулосьвпередь.

Ж ОМК лнуясь все больше— Есть люди,—продолжаль Номковъ, волнуяот г т

п больше и теперь безпрестанно откидывая назадъ, пада: : ре

ему на глаза, волосы,—еоть люди сильные, больше, которые

. Е Я “ а я ле: а-
хотять увфрить насъ, что бракъ—это мерзость, что идеахтомтьна

дол безбраще!шимъ должно быть безбрачи т

Толосъ Комкова вдругь упалъ, точно онъ не находить въ

себЪ болыше силь говорить. ы 



 

 

— Идеаломь и цфлью жизни должна быть смерть, —насилу
выговорить онъ, кавъ-то подавившись отъь охватившаго его
волненя.

— Знаете, я просто не понимаю этого, въ моей бЪдной
головне умфщается такая премудрость—вдругъ вскрикнул
онъ, такъ что Врюковъ и молодая Комкова— оба, вздрогнули и
на лицахъ ихъ выразилось удиваене.

Онъ замолчаль на минуту, остановился на мфеть, потомъ
опять торопливо начать ходить взадъ и впередъ по свободному
клочку комнаты.
— Идеаломь нашимь должно быть уничтожеше, — продол-

мать онъ тлухо и гиБвно, —прекращене рода человфческаго,
потому что такъ-де думали всегда веь умные люди—Будды,
Шопенгауэры, Гартманы, мы! Что жъ такое, что родъ человЪ-
чесый прекратится; туда сому и дорога. Все на свт прекра-
щается, въ этомъ нбтъ никакого сомифшя и ничего новаго.
Намъ-то зачфмь безиокойться объ этомъ? Недобросовфетно
бояться, что родъ человьческй прекратится, когда дёло идетъ
не о нашемъ удовольетвш, а о нашей чистот%.

«Цфль нашей жизни должно быть стремленекъ идеалу чи-
стоты. Когда люди достигнуть его, они раскуютъ мечи на,
серпы, полягуть, обнимутся, какъ братья, и помрутъ. Тогда на-
станеть царетво Боле на земл.

«Лая кого же, позвольте спросить, оно тогда настанеть,
это царотво Боле? И потомъ, что такое, наконець, это царство
Вож!е?— спросил Комковъ, заобно усмБхнувшись. —№ь чему
Же памъ стараться-то, мучиться и достигать этой идеальной
чистоты, когда въ вознаграждеше за пее посылается смерть?
Вто же пойдеть на’ такое удовольстве? Вто же, какой ра-
зумно мысляний человфиь попадется на такую философию,
которая совтуеть стремиться къ погибели?

«Впрочемъ, попадаются, мноше даже попадаются, — съ
трустью сказаль онъ, мфняя тонъ на боле мярый и серьез-

В

НЫЙ; —КЪ несчастио, оди не могутъ самобытно я аЕ

слить И дъйетвовать, а въ большинотвЪ о. ее

жой помощи и совЪта; къ несчастио, правда, — на > —

Никого НЪТЬ, кромЪ трянокъ и глупцовъ. а_ а

гибнуть ЭТИ слабые, простодушные люди, увлекаясь выс0к

учентями!
о

. Почему же гибнуть? — спросить Ирюковъ; —я думаю,

Й о много,
напротивъ, повъеть, о которой ты говоришь, принесла м

›

ано она принесла, еще больше вреда, р

даши п зла,опять почти векрикнуть Комковъ; —я знаю

по многимъ примзрамъ. .

— Да чфмь же7—удивилоя Врюковъ. м

— Тьмь, 910 зюди ие женились и не женятся во-время,

прочтя эту повфоть, а хотятъ быть чистыми,м

съ прошей отвфтиль Комковъ;—тВмь, что они __т и.

пфломудренными, проповЪдутоть безбраше, а т а я —

рядомъ, въ то же время втихомолву рг =.

жигаются мысленно, въ сто разъ хуже ри .

развратниковъ, тВмъ, что ОЕ доводять ее бол о>

сумасшедшаго дома, до кладбища, вели па самомь А - —

тятъ побъдить въ себъ плотскую жизнь и ея р. .

чм, что они бозпаодно убивають въ себЪ силы, молодость,

жизнь, все лучшее, что послано имъ отъ Бота, ради нелЪ-
В и)

пой идеи!
| :

«Что же другое можеть выйти изъ этой проповзди? Вакъ

иначе отнестись къ ней? Если слвдоваль ей, ое —

надо погибнуть; если понять ея сущность и сразу и—

послъдетня, то нельзя не отвернуться отъ нея,ы отъ — _

непонятнаго, къ жизни не относящагося и потому ненужна

а. же слфдовать явной неправдз. Нельзя юношЪ, ожи-

таемому жаждой жить, страстями и желанями, говорить, что 
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веб эти страсти незаконны въ неми ЧТо ихъ нало старать-
ся въ 660 искоренить. Недобросовзстно ‘и не добро дЪлать
это. РазвЪ можно совфтовать голодному или му
дой человЪку ждать, чтобы в
сами собой, или совЪ
ИХЪ?

чимому жаж-

ЭТИ голодЪ и жажда его прошли
товать бороться съ ними, не удовлетворяя

«Это грЬхъ, потому что это тоже убство! Конечно, и го-ОД, и жажда пройдуть, если замуравить себя живьемь въземли, какъ въ Термовекихъ хуторахъ. Тогда ужь лучше по-ступать по-ихнему, —это гораздо понятнфе. Тогда секта скоп-цовъ разрёшила вопрось еще проще и вбрифе, выдумавъ сред-ство для борьбы съ соблазномплоти.
— Но на то мыкультурные поди,убЪжденно продолжальВомковъ, — чтобы разумно и трезво мыслить, а не бытьбезумными фанатиками. На то мы изучаемь законы природы,чтобы знать, что не прекращается жизнь, вакъ проповёдуютъБудды, Шопенгауэры, Гартманы, а, напротивъ, вфчно суще-ствуеть, какъ вфчная матермя, какъ безконечно въчень въ

прошедшемъь и будущемь свътъ солнца и весь мрт!
«Мы—живые люди и потому будемъ поклоняться не смерти,

а рожденно; не холодному, мертвящему безбрачио,а браку, чи-стому, честному браку.
«Говорять: «да нЪть, смерти не будеть, всегда найдутсяЮди, которые какъ-то нечаянно будуть за насъ продолжатьродъ человфческй, но кто можеть вмфотить, да выБотить!Надо только стремиться къ хрисманскому идеалу, къ идеалуХриста вообще и къ идеалу цфломудрИя въ частности, руко-водотвоваться имъ, какъ компасомъ, чтобы знать направлен,

по которому идти, какъ это бываеть на, корабль въ. мор,—и тогда все и вобмъ будеть отлично. Идеаль—это не предпи-сане, не правило, а идеаль только тогда идеалъ, когда онъбезконочно недостижимь, и потому бояться того, что мы егодостигнем, нечего. Надо только знать направлеше». Можеть
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та; можеть 6 ВЪ НИХЪ
быть, въ этихъ словахь веть красота, можеть оыть,т

— слфпо вЪрить и находиться подъ ихъ тиино т 1

и й в! хъ смыелъ, и В ы
вникните только съ ясной головой въ ихъ смысть, и вы }

-
и &

дите, какое противорфче кроется въ вихъ. а.

] достижимъ. Идеалъ : ь
К алу. Онъ недости«Стремитесь къ идеа, и

цфаломудре Значить, стремитесь къ недостижимому :_. ‚.

др, въ то время какъ каме-то друме смоди за в

ть д ловЪческй,ЗК должать родъ челов

ньЕ . люди, которые будуть за насъ«Спрашивается, кто же эт зи -

безконечно продолжать родъ людекой: а

«Оказывается, всобыкновенные, смертные люди, _

а
Эт \ ы

вбчество. Но почему же тогда они, эти люди, не У
Б -

достигнуть цфаомудрия? ее

«Потому, что оно недостижимо. Для кого же _а

ой
И аг 5 + $

такъ настойчиво проповздывалея идеаль полнаго цьлом}акъ нас

Г кого.ля чего и не для к в Е

_ть ДЬло, — оказаль Шомковъ, вздохнувъ те
<У1 ‘тель О, Е. т

ту ыхаль назадь возду
к $ минуту онъ выдглубоко, что ифаую \ т.

| т широкой груди—удивительно, какъ это тольв не
изъ свое у у ра.

г влекалься до такой степени голой идеей, забыва гы

а ДНОС" оги
ты остальное, жертвуя ради нея очевидностью, :

чего

. . м Ы такой ( о0ъ мыш-
ты поколиио прямо непонятенъ так й сп 0

2

лешя. Прекрасно говорить, что идеаломъ и.а

учеше Христа, —кто же съ этимъ испор :.ее:

наша должна быть работой для в.тт

венства, счастя на землф. Но зачЪмъ ы _ няа.

аскетизма къ жизни, къ половому вопросу, гдБ онъ

съ абоурду?! |
КЪисуществовать понятяием

разрышеня полового вопроса, понятие ее ее Е

эти понятя явно могуть быть опредфленыне

противорзча ни логик», ни правдЪ, а понят!е идеал 



 

     

О

И. я поет ьЛИ уничтожешя, идеальнато несуществованяникому Но понятно. жизни и мра

а.: И да, это тлавная ошибка «Нрейцеровой Сонаты» и ея«ПослЪелов Ъ уже; =
ь Белов1я - разъ уже ясно, что двло идеть о нихъ иеь ИХЪ ВЫВОД, ВЪ тТОМЪ, Что Ил лен х

мЪ, что идеаломъ постава
— 1 ) лено т

не можеть имъ быть. Идеаль Х] ее
" Ариета понятен, онъ с
и : и », онъ самъ 60-

ть вовсе не противорфчить браку; идеаль брака самъ во-
бой и тоже ре 1 То:т оченрясенъ и понятенъ всякому и не противорвчитьисту. Идеалъ Христа—с 1 иу. Идеалъ } —смиреше,, веепрощеше, любт : ев, любовь; идеал
тм а о , ь; идеальита. вБрность. Изъ требованй идеальнаго ОНУ) — 0 орака вытекаетъ, что надо жениться и Выходит ваи * На

— т
ужъ молодымъ; надо дфлать это не дая разврата, а для ы

жденя дфтей. Отсюда слд в: :
) слВдуетъ, что не ненадо жить съ б

менной ж адо ж .
м женой, не надо жить съ кормящей. Это все т:

МУ ] Отит ТИХ
. . ь

. У нельзя совмфотить этихъ двухъ идеаловъ —идеала бра
ь -

` > е гка и пдеала любовной жизни людей на земл? Неужели 0)
м те т ма? ДНОи другое? Тогда туть что-нибудь да не такт .< ее, *] 5

- —
> вужели жизнь возможна, только тамъ, гл невозможна хри
оманская любовь? `Или об ас и

1 ›: Или обратно: христанекая люб
а

любовь возмож
Только тамъ, гдъ ж ей

ь там ь,ТВ невозможна жизнь и гдф она прекращается?
<Идеалъ брака, т.-е. цфлому ЫЙ› Т.-е. цбаомудренный бракъ, воть чт

ставить передъ собой в , а,ъ вопрось половыхь от М
и

товыхъ отношений, и иде-аль этотъ не ити о
".а „веи а достижимъ, хотя, можеть быту

ольтя и цфлыя тысячельт Й >
| уБмя пройдутъ, пок: Ъство его достигнетъ. ее
«Я наме тр я 01а амедни ветрьтилея съ однимъь толетовцемъ ени-ходительно улыбаясь, сказаль Комковъ, —и Боже мойй ке л

ОНЪ раскипятился, ког
"

Ее {а я сталь говорить ему то, что говорю
›. Они, о5дные, такъ вфрятъ в ‹ные, ятЪ въ свои куми т

те о кумиры, что— то жаль опрокидывальихъ. Сейчасъ же началь мн проовЪдывать, конечно, о корабль

и

к \ ЕВ и компасЪ. Тогда я спре
в. ; трашиватюего:

Что же это так 'ъ кораб и
о. то такое вашь корабль, на которомъ вы плывете въ

"пе онЪ 1и какъ разъ тоть самый бракъ, который вы
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хотите потопить, забывая, что вы на немъ Ъдете? Въ чему же

тогда и вашъ компасъ и направление, когда все это пойдетъ

вмбетЪ съ вами ко дну?

«Можно говорить, что мы не чисты, что мы не вЪрно смо-

тримъь на половые вопросы, что мы веячески развращены,

можно и должно говорить обо всемъ этомъ, но что бракъ—

это мерзость, что этоть высний божественный законъ есть

мерзость, которую надо отмБнить, чтобы отмфнить имъ кстати

п все человЪчество,—этого говорить нельзя и не должно.

Нельзя этого, потому что, повторяю вамъ, только бракомъ, и

только имь однимъ, можно правильно разрфшать половой во-

просъ. И не бракомъ многоженствомъ или многомужествомъ, и

не свободною любовью,—это разумфется само собой,—а строгимъ

ц сознательнымь единобрашемъ.

«Я долго не понимать этого и тоже разсуждаль всячески,

по нашей русской саабости къ разсуждешямъ, но, слава, Богу,

судьбБ угодно было просвфтить меня и научить.

«Какъ вы знаете, я въ прошломъ году попалъ-таки за гра-

ницу.

Комковъ еще разъ замолчалъ и, закуривъ папироску, еЪль

на, свое старое мЪето на диванЪ. Казалось, онъ уже выека-

заль теперь все, особенно сильно волновавшее ето, и выра-

еше его глазъ и лица стало спокойн$е.

— И воть западь, гнилой западъ,—продолжаль онъ, опро-

кинувъ голову назадъ и вытянувъ впередь свои длинныя ноги,—

спасъ меня отъ моего русскаго тумана въ толовЪ и научить

меня настоящему уму-разуму. Сто абть‘проживъ въ Росеш,

я не узналь бы того, что узналь за границей въ одинъ мЪ-

сяць. Первое, чему я научился тамъ, это—что надо не раз-

суждать, а дБлать. Кажется, простая истина, а у насъ до сихъ

поръ ея не понимаютъ.

«Я увидалъ, что не голыми наивными разсуждешями, ко-

торыя давно извзотны веъмъ и вевмъ надофли, отъ кото- 



 

     
 

о

рыхъ только

`

дфлается скучно и еще труднфе ЖИТЬ, МОЖНО
двигаться впередъ и содйствовать движению другихъ, а толь-
ко ДЪломъ— постояннымт, настойчивымь и разумнымъ. Это
одно только и плодотворно. Я увидаль, что на запад эта
истина давно уже всосалась въ плоть и кровь людей, сдфла-
лась релимей каждаго и люди вю живуть и удовлетворяются.
Ни одно учеше, никакая проповфдь меня бы не научила боль-
шему того, что я увидаль на живомь примвр® запада. Онъ
отрезвить меня. Чтобы еще больше отрезвитьея, чтобы еще
ближе подойти къ жизни и понять ве, чтобы пополнить себя,
чтобы сдфлаться настоящимъ человфкомъ; вернувшись въ Рос-
епо, я вотъ женился.
— Вижу, —улыбнулея Крюковъ.
— Да, но ты бы не видаль этого, кабы я не пожиль за

границей. Богь знаеть тогда, въ каыя невфдомыя высоты я
бы еще залетфль! У насъ ВЪДЬ всяый норовитъ додуматься
и докопаться до такого предмета, какой еще никто никогда
не выдумываль. На нашемъ простор® еще много воли мисти-
цизму, въ какой угодно формф и проявяеши. Не даромъ насъ
считають дфтьми, которыя по-дётеки и мыслятъ, по-ДЬтеки
живутъ.

«Мы хотимь достигнуть равенства и братства на землё и
Дия этого выдумываемь такое средотво, оть котораго надо
погибнуть.

«Мы хотиуь едфлалься совершенными — это чудесно, но
зачфуь же для этого нужно прекращеше жизни?

Вомковь опять веталь на ноги и теперь медленнЪе прошел-
ся по комнатВ. Онъ подошель сзади къ стулу, на которомъ
сидфла его жена, и, взявшись за его спинку, остановился.
— Я думаю, — сказать онъ вдумчиво,—я думаю такъ: цьль

нашей жизни—это разумное служеше не смерти, а жизни.
Служеше безконечному совершенствованю жизни п счастя
‘юдей на земтб. Совершенствоваться можно только вигаясь,1

Е

а И.
» двигаться— только слвдуя неизизннымъ законамъ о ДВ]

а Ё Й достиг атства,
женя, даннымь намь природой. Мы достигнемь и бра ,
з т

| горазл тихт
авенства людей на землЪ, можетъ, еще гораздо ИЕ ШИХЪ

-- сощтальнаго совершенетвованля, а за-
‚у ‚ловфческагоступеней челов®ческа м

коны природы будуть неизмённо оставаться в08 т

р - : 6 р тт К то

только въ томъ, чтобы не извращать ихъ, въ томъ,

и.
вселеннымъ

чтобы правильно ихъ понимать и освящать их

асъ божеств мъ разумомъ.въ насъ божественны ум —_ о

ВИ, у Комкова до глубокой ночи, Врюковъ, наконець,

:
а

веталь и началь прощаться съ хозяевами. и
ОМК я ати

Такъ вотъ-еъ,—сказаль Вомковъ, провожая
ИМ” тЪ тебЪ

до наружной двери, чтобы запереть ее за НИМЪ,

—

ВОТЪ ь

- : , п т ТЯ "В Х7 оВЪТЪ

кавую проповфдь пропат. Теперь у меня для вофхЪъ ©овЪ
К.

_- сказаль Врюковъ, вы-
— Ты очень счастливь поэтому, —сказаль вр ь,

ходя на крылечко флигелька. : и

— Не. больше, а, можеть быть, и меньше д —_ —.

заль Комковъ, —но я сознательно еее.ее

т®\ь, что совзеть моя спокойна теперь, & ыыа -

чувствують. Я счастлив твУт, видишь, что а и

что мучило меня, а тамь будеть и горе, . вт : . т.

равно, это дЪло судьбы,зато я всем тепер у

жить во вю, а не существовать наполовину.

УШ.

Крюковь шель домой, медленно Е.а

аль за этоть вечеръ, такъ неожида ,

№ странное дЪло, хотя Комковъ такъи

 поваль жениться, хотя самъ, какъ будто, вое

себя примбръ того молодого женатаго иеы ы ти

дБятельнаго человфка, о которомъ онъ п.и _

слишкомь рёзыя рёчи мало помогли Врюкову разобрать 
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его соб Я 1го собственномъ положенш, а только какъ бу)
разстроили ег о
варищемъ.

о : то еще болт
И

лье
еперь. Врюковъ не могь согласиться ст то

Все эт 16 это было прекрасно на словахф. но
дБйствительноет ак аи
в ельности и практическаго осуществаешя. 1 Е
крайней мвръ, ь ачто лучше был т
Можномь. Ио совоВиь не думать о невоз-

«Хорошо Комкову в т| о -ии когда онъ уже женать, когдаитт и мать помогаетъ, можеть бытьа а т Хорошо ему, когда его жена, ввро-и-ее и удовольствуетея тмъ,

конуру? Да и такой даже у т.опа.
«И потомь просто, ну, какъ ему ВЕ г
т на княжнБарецкой?> о

эта послЪдняя аза сталерым Стала почему-то особенно часто

«Ему, Ванф Крюкову |
«Что у

Ерюкову, жениться

же, ждать зЕ е ждать ее пять, десять лфть? Развь можно с

› 660 и свое чуветво невредимыми Ен
РазвЪ Можно столько врем ени?

поручиться за себ
я ° > * овоя и устоят и

новъ, которые окружа Е 3 ь противъ соблаз-
ь, ПОТорыЕ окружаютъ тебя, и все это вг 900488

который постоянно горить въ теб? ремя тушить огонь,

«НЪтъ, нътъ, — -.
ему а . р еще и още говорить себЪ Врюковъ, — нельзя
Пе нечкЪ, а надо скорби, скорЪй забыть ее: ему

о остается. И зачф . о

к Ё зачьмъ онъ допустилл С
Кого увлечения а допустиль себя до та-
те - чешя ею, зачбыъ столько думаль и мечталт . т

ы Только остаться оемЪ = , ‚ 0 ней
я осмфяннымъ в1 а .

захъ?» ЗЯННЫМЪ ВЪ СВвОихЬ и чужихт гла-

И Вдругь оНЪ вопомниль слова Комкова о любви:
«Любви никакой нёть, а есть по _

ру зр6аости». Неужели это такъ п о
отво къ Сонечкф, его тоска-—не что иное

2

потребность въ по-
росто? Неужели и его чув-

пакъ потребность

В

разрьшешя и удоваетворешя половой стороны его существа?

Неужели во эти поэтичесмя мечты его объясняются тавъ

грубо матерлально?

«Не можеть быть,

КОВЪ.

«Какъ и то, что онъ испытывалъ къ ней вчера, когда

п 10, что пспытываль сегодня, провожая

была любовь самая настоящая, горячая и

теперь? Теперь она узха-

й, вопоминаетъ ее, онъ

не можеть быть»,— говорить себЪ Врю-

танцоваль съ ней,

ее на вокзать, не

искренняя? Конечно, это любовы А

ла, и хотя онъ все-таки думаеть о не

такъ отрастно любить ее. Зачфуъ же ему Ду-

ни къ чему не приведеть, кромб му-

м изгналь ве изъ памяти!>

фе,

не можеть уже

мать о ней, когда это

чения? Надо скорЪй совобуъ, сов

И чёмъ ближе Ирюковъ подходиаъ вЪ дому, твыъ груетн

запутаннъе и безвыходне казалось ему его положеше. Онъ

одно несомиЪнно и съ какой-то тупой, не-

что ему нехорошо и одиноко,

любилъ ли онъ

сознавалъ только

отступавшей отъ сердца болью,

невыразимо одиноко на свт, и что Сонечку,

ее или ныть, ему надо забыть.

Придя домой, онъ остановился па крыльив ихъ квартиры

и, нажавь электрическую пуговку звонка, позвонить.

«Завтра надо прочесть еще десять листовъ языковьдьшяи

пройти половину истори Рима», подумать он заботливо.

Дьвушка Матрена залттепала, внизъ по каменнымъ ступень-

камь адфетницы. Она была въ своихЪ мягкихь туфляхъ, что

доказывало, что гости разьбхались и всф уже разошлись спать.

Затремваь жезбзный длинный крюкъ, и Матрена, посторо-

нившись, впустила Врюкова въ нижшя хододныя свни. Она

была теперь въ какой-то бЪленькой короткой и разстегнутой

кофточкВ, которая не сходилась на ея полной груди. Глянце-

витое лицо ея, какъ всегда, блестьло, и румяныя тубы улы-

бались. Очевидно было по ея одежд, что она тоже только-

что разбиралась на ночь. 



 

      

— 46 —
Уж Тертия ть.— К тегли? Вакъ рано! —сказал Врюковя

КДа-оъ, первый часъ. ..Крюковъ вбфж :т. — Бказь наверхъ, въ тфеную переднюю, бро. у. И
—

о 6 т. й живо прошель къ себф черезъ т и.доръ. Онъ сЪль къ ево а
и ему столу

и

открыл"
тнь в. т Е. первый попав-т.

. Это быль Тацитъ. И
т

КЪ › ацитъ. Изъ него то-и о т приготовить къ экзамену цёлую : ь
ера =. тую пропасть главъ.| му?

ацить мучить и Л ь
не ить и сердиль Круокова послбднее времяказалось, что и вь у т

у Н Еа:охотя онъ и выбратьлас кое отдфлеше фил
о

К, двлеше филологическаго фа-а —. пришалось вернуться къ прок”ятой лалын =. .тЬК иШаось читать о _ _
имскихъ авторов”

м
р авторовъ, но еп атр Я упражненя, т же ехетротаИа. от ше

а Ъ ) аПа, отъ к ККовЪ надфялся, что избавился на К па.
а

Ч всю жизнь посл экза-

Спать вл2 му теперь совеъЬ УБМЪ не. хотЪлос 1
а

хотБлось. Пройдясь п -иоее имъ, онъ почуветвоваль о т >—
СВ аа очень душно. Онъ встать и твориат (фор ы
ее сть (форточкуат, пахнувний весной п масляной воЪ а АГ й ,. Г

: :

а— НЪ вздохнуть полною трудью и и ову отй ве
. -

тику, оторосивъ книгу дабеко. на подоко и.а подоконникъ.

Въ квартиртирЪ стояла + |та ненарушимая тбыли часы, громко а. ый т.а.По переулк ивулку загремЪ
_ ре) ‹тремьть по мостовой 1
Е | ой ночной извозчики ся, очевидно, шагомъ. Глф-то далеко загудф Ш| кливое одинок и |
иео и горькое чувство еще а г.ось эту минуту въ душК о

уз } душв Ёрюкова, 9ПИЙся въ нему, все 6 ] и› Нему, вее ближе и ближе, стукъ колест т:] ‘олесъ по мосто-
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вой, этоть воздухь, этотъ свиоть пофзда вдали и тинина

кругомь—все это непонятно взволновало его.

Что такое дфлалось съ нимъ?

(тчего ему было такъ скучно, такъ нехорошо?

Вдругъ, тв же мягые, шлепавиие въ туфляхъ, шаги Матре-

ши раздались за дверью въ коридорв и въ ту же минуту она

безь отфенешя вошла въ комнату, затворивъ за собой дверь.

— Я забыла вамь водицы принесть,сказала она самым

простымь гозосомъ. Пройдя совебмь близко подлб стула, Врто-

кова, такъ что кофточка ея скользнула по его плечу и онъ

почувствоваль на секунду запахъ ея тештаго тфла, она подо-

пыа къ его кровати и поставила трафинъ воды на_ ночной

отоликЪ.

— Вамъ холодно будьтъ. Форточку-то отворили.

— Нфть, тутъ что-то душно.

Матрета стала поправаять постель и подтыкать одЪяло,

хотя въ этомь не было пикакой надобности.

Потомъ она стала мять и взбивать’ подущку.

— Я вамъ нынче все чистенькое постелила.

— Хорошо, спасибо, иди.

Врюковь сидль, но шевелясь и тлядл въ темное стекло

окна, въ которомъ отраж лась горфвшая на столб лампа.

И вдругь онъ почувотвоваль, что съ той минуты, какъ во-

шаа Матреша и закрыла за собой дверь, съ той секунды, какъ

онъ нечаянно взглянуль ей въ глаза и поняль по нимъ то,

чего она отъ него, очевидно, страстно желала воЪмъ своимь

существомь, —въ немъ зашевелилась какая-то непонятная вну-

тренняя тревога, перевертывавшая собой вверхъ дномъ всЪ

паполнявиия его до этого желаня, мысли, мечты.

Откуда она явилась въ немъ? Вакъ могь онъ допуетить,

чтобы это ужасное, запрещенное чувство вдругь поднялось

въ немъ? Что съ нимь дфлалось? Боже, неужели онъ такъ

низко паль, неужели и онь дошель до того времени, до той 
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точки, о которой говорилъ Комковъ, когда онъ больше не мо-
жеть бороть въ 060 этихь животныхь инстинктовъ, тушить
ВЪ 060Ъ половой потребности? |

А Сонечка? А его любовь къ ней?
И поель этихь, мысленно сказанныхь, словъ внутренний

ужасъ охватить душу Врюкова. Ладони его рукъ покрылись
холоднымь потомъ и колбни его задрожали, точно кто ударилъ
по нимъ. Онъ не на шутку испугался. :

Вакъ могь онъ, гадый, подлый, позволить хоть слабой т%-
ии этого преступнаго желашя подняться въ немъ? Какъ, отву-
да только. смфетъ тревожить его это дьявольское искушение?!

Изъ форточки продолжаль идти сильный весеный воздухъ,
пахнувний масляной краской, которая особенно раздражала
Крюкова.

Матреша все еще пе разгибала спины и трепала подушку,
поворачиваясь изъ стороны въ сторону. :

Матреша была замужем. Но мужь ея, пьяница -и грубянъ
бросить ее тода три назадь и пропаль куда-то безъ сти,
оставивъ на ея рукахъ маленькую годовалую дфвочку. Врю-
ВОвЫ, живя прошлою осенью на дачь, подъ Москвой, взяли къ
ебЪ Матрешу и приласкали ее. Она замфтно у нихъ попра-
вилась и похорошфла. Давно уже, съ первыхъ дней своего по-
отуплешя къ нимъ въ домь, Врюковъ замбтиаъ, что у Ма-
треши были розовыя, необыкновенно стройныя ноги, когда она,
босая мыла полы. Но онъ не позволяль себф замфчать этого.
— Все чистенькое вамъ постелила,—повторила она теперь

какимъ-то страннымъ, прерывающимся голосомъ,—а то не бы-
10 къ празднику-то.

Врюковъ оглянулся на нее и еще разъ вотрётилея глазами
оъ ея влажнымтъ, нечистымъ, полнымъ наглаго вызова, взглядомъ.

И въ ту же секунду что-то ударило его неудержимой вол-
ной по сердцу. Все заклокотало въ немъ и взбаламутилось, и
онъ потеряль спокойстве и самообладаше.

=

Онъ вокочиль на ноги и, не отдавая себхорошенько отче-

та въ томъ, что дфааеть, стремглавь и безъ оглядки выско-

чЧиль изъ своей комнатки,

Душа его ныла и обливалась кровью. Онъ пробфжаль весь

коридоръ, живо повернуть въ конц его направо въ столовую

и плотно закрыль за с0б0й 0бЪ половинки двери.

Въ столовой было почти темно и только слабый свЪть оть

уличнаго фонаря колебался и дрожаль на стЪнЪ подлЪ окна и

на черномъ фортешано.

Врюоковъ подскочить къ нему и офаъ передь вимъ на та-

буреть. Онь тяжело дышаль и глаза его лихорадочно бле-

отли.

«Какая гадость, какой ужасъ, ужасъ вое это, — повто-

рялъ онъ вь отчаянт. — Вакъ же, какъ же поступить? ВЪдь

воть немного нужно слабости, и кончено, все будеть кон-

чено, и сдфлаешься какъ Бухановъ! Развь я зваль ее? РазвЪ

я сдбааль хоть шагь для оближешя съ ней? РазвЪ я хоть

разъ взгянуль на нее нечистыми тлазами? А она сама при-

ходить и чуть не предаагаеть себя. Боже мой, кабы знала, все

это Сонечка? Чистая, прелестная Сонечка. Но я непремфино

разокажу ей это, пусть, пусть она знаеть, какимъ опасно-

стямъ и соблазнамь мы постоянно подвержены».

Рой чувствъ и мыслей, сдфлавшихея вдругъ необыкновенно

важными и сильными, закипьть теперь, въ душ Врюкова. Ни

когда въ жизни онъ не думаль и не чувствоваль таб рши-

тельно и ясно.

Весь разговор съ Комвовымь припомнилея ему въ мель-

чайшихь подробностяхь. И только теперь какъ будто, онъ по-

няль настояний смысль того, что говорить ему товарищу.

«Да, да, — твердиль себь Крюковъ, сидя не шевелясь на

табуретк® и гаядя широко открытыми глазами въ окно, отку-

да ‘проникаль овёть съ улицы,—когда наступаеть время по-

ловой зрьлости, надо разрёшать половой вопросъ такъ или ина-
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че. Не хочу я мучиться, тоековать, не хочу развратничать

или разжигаться мысленно, не хочу хандрить и болЬть, по-

этому я должень жениться, Это единственное разумное раз-

ршеше полового вопроса. «Строгое, сознательное единобра-

че»,—повторяль онъ слова Вомкова.

«Лучше бросить университеть, записаться въ писаря, въ

конторщики, лучше голодать,—продолжаль онъ повторять‘ го-

рячо и ршительно, —лучше быть выгнаннымъ изъ дому, остать-

ся на улицф пищимь, чфмъ жить въ такой мучительной не-

опредвленности, въ постоянномъ одиночеств%, тревог и тоскЪ
и, наконець, неизбьжно пасть!

«Что жъ такое, что они будуть бБдны? — говорилъ себъ

Врюковъ, все сильнзе увлекаясь новымъ течешемъ своихъ мы-

слей,—что жъ такое, что онъ бросить скучный университеть,

проклятаго Тацита, языков5дёе и всю эту ненужную ему
науку? Отъ этого ему только станеть свободнфе, только легче

на душб. Въ чему ему дипломъ, когда онъ получить высшее

счаст!е, высп!й дипломъ, о которомъ онъ только смфетъ меч-
таль,—онъ получить Сонечку?

«Да, одно остается ему: это, какъ Комковъ товориль, по-
рвать со вофми и вефмъ, идти противъ принятаго и достигать

этой первой, важнЪйшей для него цфли—женитьбы. Ради нея

надо жертвоваль веёмъ остальнымъ. Но пойдеть ли за него

Сонечка? Какъ уговорить ея мать, ея родню, какъ справиться

со везми этими препятств!ями?»

Но Врюковъ чувствовать въ себ столько. силь теперь и

энергш, что ничего не казалось ему страшнымь или невоз-

можнымь въ эту минуту.

Онъ сознаваль, что долженъ во что бы то ни стало осу-

ществить свое намфреше, и въ немъ не оставалось мфста, со-

мифино и малодупию. Онъ былъ увфренъ почему-то въ успфхЪ.

«Сонечка любить его, онъ знаетъ это, и она сдфлаетъ все,
что онъ захочеть. ДЪло зависитъ, значить, только отъ него.

Е

Можно будетъ и подождать потомъ годъ и два и больше, если

только все будеть выяснено и р®шено. Тогда ничего не пока-

жется страшнымъ.» Е

И эти посафдя мысли вызвали неожиданно дикую, необуз-

данную радость въ душв Врюкова.

«Именно такъ, именно такъ ему сафдовало поступить и

рыпить. И какъ это раньше онъ не понимать этого? Чего онъ

боялся? Чего хотфль онъ ждать? Не даромь Вомковъ такъ вол-

новалея, говоря объ этомъ вопрое№. И дЬйствительно, какъ же

не волноваться, когда это вопросъ, отъ котораго зависить вся

жизнь? Но теперь и онь, и онъ будетъ спокоенъ, разъ рить,

что надо дфлать. 3

«И какъ они заживуть съ Сонечкой! Вакъ будуть трудиться,

работать, любить другь друга. Вакъ они будуть счастливый»

Крюковъ взглянуль на открытую и не убранную съ тбхъ

поръ, кавъ онъ играть, тетрадку Шопена, лежавшую передъ

нимь на пюпитрфортешано, и ему вдругЪ страстно захот$-

лось сыграть еще разъ теперь ту бурную“и страстную прелтю-

дно ртезфо соп 1060, которую онъ играть вечеромъ поств ко-

роткаго разговора съ отцомъ.

Сильные, нервные и энергичные первые аккордыея уже про-

звучали въ его ушахъ рАнпительно и властно.

«А если въ опальнф родителей будеть слышно? Еоли я

разбужу ихъ?»—подумаль Врюковъ.

«Что жь такое, — отвфтиль ему какой-то сердитый, раз-

драженный голосъ, нескромный и мало знакомый ему,— что жЪ

такое, что ты разбудишь этихъ эгоистовъ! Мало ли они му-

чили тебя, мышали тебф спать, заниматься, готовиться къ

экзаменамь, когда у нихь пла пфвица Криментова или пи-

лиль до трехъ часовь ночи скрипачь Бауэръ? Развф они хоть

разъ подумали о теб, что ты учиться, что ты устать, что

тебф, можеть быть, нешиятно то, что они дьлали? Играй пре-

° людно, не бойся, ты имфешь на то право!» 



 

    

И Врюковъ, раскрывь крышку рояля, удариль изо воъхь
силь по клавишамъ.

Страстные, сильные звуки шоненовской прелюди раздались
въ столовой, взбудораживъ ночную тишину, и наполнилис0-
бой все кругомъ.

«Завтра же я напишу ей, — повторять за прелюдуей Врю-
ковъ,—завтра же я все ей разокажу и будеть конецъ томае-
Но; и я побду къ нимь лЬтомъ, хотя старая княгиня и не
звала меня отдфаьно; и я брошу университеть, оставлю ро-
дителей, отца, мать, домъ, но я женюсь, женюсь на Сонечкё,
во что бы мыЪ это ни стало, и пусть весь эйръ узнаеть о
моемъ рьшенш!

Й онъ играль прелюдно, какъ никогда въ жизни еще ея не
играть, и мурашки пробфгали у него отъ виековъ черезъ вею
голову и вдоль спины.

 

  

Первый ребенонъ.
(Разсказъ).

р

Напряженное состоян!е духа съ каждымъ днемъ все росло

въ домь молодыхъ Панютиныхъ.
Уже съ двЪ недфли гостивийе старые родители молодой хо-

зайки, она бама, ея мужьъ, ея свекровь Прасковья Михайлов-

на, акушерка Софья Ивановна изъ губернекаго города, даже

домашняя прислуга—всЪ нервно ждали и не могли дождаться

разрьшеня важнато собыля.

Сильнфе другихъ волновался молодой мужь. занямя его не

ладились, онъ потеряль интересъь ко ‘всему и мысли вее объ

ОДНОМЪ и томъ же не давали ему покоя.
«Вакъ все это произойдетъ, да и произойдеть ли когда-

нибудь? Хороный, здоровый и живой у него родится ребенокъ,

или, можетъ быть, какой-нибудь больной, слабый или уродаи-

вый? Что это будеть—мальчикъ или дфвочка? Накъ, наконець,

перенесеть предстоявиия ей страданя Анюта?» ;

Во эти вопросы неотступно вертфлись въ головв молодого

Панютина. Онъ задаваль ихъ себЪ по нЪеколько разъ въ сут-

ки, обращался съ ними то къ матери, то къ. авушеркЪ, но,

конечно, онЪ, хотя и ободряли его, говоря, что еще рши-

тельно не о чемъ тревожиться, не могли успокоить его. 



    

Богда же онъ спрашиваль жену, какъ она чувствовала се-
бя, она отвфчала неопредфленно, и то казалось, что ей очень
Тяжело, что положеше ея опасно, то, напротивъ, казалось,
что она совефмъ здорова и чувствовала себя ничуть не хуже
обыкновеннаго, хотя и прошла теперь цфлая недфая съ того
срока, въ какой, предполагали, наступятъ роды.
— Но почему же они не наступают?—спрашиваль Паню-

тинъ у безотрастной и холодной на видъ Софьи Ивановны.—
Это не опасно? Это не дурной признакъ? :

Акушерка на это снисходительно улыбалась однфми губами
и отвфчазла спокойно:
— Не волнуйтесь вы, пожалуйста. Вее придеть въ свое

время. .
— А уощемь мы выписать Василя Ивановича?— продол-

жаль безпокоиться Панютинъ. —Поспфеть онъ вд-время?
Васижй Ивановичь быть лучййй докторъ губернскаго торо-

да, опытный и ловый хирурги акушеръ, какъ вов про него
знали. Общимь совътомь было рьшено послать за нимь въ
городъ, какъ только обозначится приближеше родовъ.
— А вы думаете, не поспфеть? — съ нЪкоторой ироней

спрашивала Софья Ивановна.—Вы думаете, за два, три часа-
то онъ поспбетъ? Разв$ эти дфаа въ полчаса совершаются?
Н\угъ...
Й она протягивала послёднее слово скучливымь, однообраз-

нЫмМЪ тономъ и отворачивала въ сторону свое блдное, непо-
ДвиЖное лицо.

Панютинъ тогда уже не обращался къ ней больше. Онъ по-
чему-то боялся акушерки и съ первыхь же дней ея пребы-
вая у нихь въ домф у него установились къ ней странныя,
подобострастныя отношеня, которыя, онъ чувотвоваль, были
неправильны, но которыхъ онъ теперь измфнить уже не могъ.

«Отъ нея ВДЬ, отъ этой маленькой, плотной женщины съ
черными волосами и круглой спиной, зависить теперь все».

о а

И онъ не только думать такъ, но былъ въ этомъ глубоко

убъжденъ.

Было воскресенье, когда послутренняго кофе, который ве

пили вмфоть внизу въ столовой, старый, уже ототавной гене-

ралъ Чилибинъ, худой, высомй и выцвЪтний тесть Панютина,

вышель на нижнюю крытую террасу и, опускаясь на свое

обычное мфето въ углу на троотниковый диванчик, закуриль

свою первую папироску. Лицо генерала бызо бритое, желтова-

тое и не совобмъ здоровое. Глаза болыше, голубые и на вы-

кат.

Старая, уже вся сЪдая и грузная генеральша въ шелковомь

легкомь платьв, съ кружевной косынкой на плечахъ и сильно

напудреннымь лицомь, усфлась на кресло подаь мужа съ вя-

заньемь въ рукахъ. У ногь ея свернулась ся любимая собач-

ка, кривоногая такса «Миська».

Панютинь ненавидьть эту «Миську» и удиваялея, какъ

можно любить такое отвратительное и уродливое животное.

Тенеральша принялась вязать. Она доканчивала розовенькое

одфяльце своему будущему внуку или внучкЪ.

Велбдь за стариками вышель изъ гостиной на террасу

Панютинъ. Онъ быль въ очень тонкомъ чесучовомь пиджа-

к, надфтомъ поверхъ такого же жилета, и на голов у него

была легкая офрая шляпа. Лицо его, широкое и открытое, съ

темной густой бородкой, румяными щеками и живыми темны-

ми глазами, было приятно и выражало’ спокойный умъ. Онъ

быль средняго роста, но плечистый и на видъ сильный.

— Ухь, —сказаль онъ бодрымь молодымъ голосомъ, обра-

щаясь къ тестю, — воть сегодня будеть жарко. Сейчасъ ужъ

дышать нечфмъ.

— Ужасно, ужасно,—отозвалась генеральша, качая головой,

точно она отмахивалась отъ мухъ.

— Яне нахожу,— отененно сказать генераль,— не хуже,

чЪмъ вчера... : 



 

  

Павютинъ подошель къ верхней ступеньк® лБетницы, вед-
шей въ широк, богато усаженный Цвфтами, цвтникъ, и сталь
смотрть передь собой вдаль на желтыя ‘ржаныя! поля за
рЬкой, гдф съ правой стороны длинной вереницей растянулись
теперь Панютинсве мужики, вышедиие въ это утро косить
барскую рожь. Панютинъ, увидавъ мужиковъ, обрадовался. По
слухамъ, они не хотфли убирать этимь албтомь назначенное
чисто десятинъ хаба за угодья, ссылаясь и обижаясь на то,
Что ихъ скотину не пустили на лучише заливные луга, оста-
вленные бариномъ подъ отаву. Однако воть слухи оказались
ложными.

Издали можно было видфть, что мужиковъ вышао на кось-
бу много, человфкъ до сорока, какъ и слфдовало по дого-
вору.

Восцы равномбрно взмахивали крюками, медленно подвига-
Ясь по жезтому фону жнивья, и видно было, что они уже па-
Чинали уставать, потому что нфкоторые сильно поотстаи, дру-
пе, заложивь крюки за плечи, тихими шагами вдоволь нара-
ботавшихся зподей заходили на новые ряды. Вфроятно, мужи-
Ки коспли съ самаго ранняго утра, часовъ съ четырохъ.

Да и день наступать такой жарый, настояний Польек!й, ка-
кихъ еще не было за все л№то. Стояла тишина и воздухъ
быль до того неподвижень, что не хотфлось п самому дви-
таться и нарушать общаго покоя. Старыя развфсистыя яблони
нальво въ саду, сплошь усфянныя свЪтлой антоновкой, даль-
ше высомя и уже нагнувшуяся оть старости березы проспек-
та, прямо передъ домомъ далеко внизу гладкая, какъ стекло,
вода рБчного залива, сверху остановившяся и собравиИяся въ
мелюйе сквозные барашки облака на пебф—все замерло и за-
Тихло; только мухи и осы не переставая жужжаали въ окнах
гостиной, разогрётыхъ тепломъ, да въ Панютинской церкви
за садомъ звонили къ обфднЪ.

Генераль быль въ церкви прошаое воскресенье, но жаго-

=

вался потомь священнику, что обфдня началась саишкомъ

рано. Поэтому сегодня звонили поздние.

«И вдругь сегодня она родитъ,—подуматьа.я

чувотвовала себя такъ странно т утромъ. И родить ба:

чно! И это будеть мальчикъ!>

ныто ахотЪлось, чтобы его первый ре-

б ль мальчикъ.

вонъ, вя и мой сынъ. И она и.

матерью и возьметь его къ своей груди, и все т с чится

на самомь дфаЪ и случится счастливо, какъ у другихъ». -

И радость волнующая и глубокая, воторую т на

оть другихъ, да и боялся показывать свбь самому, те

но залила ему душу. И сознаше счастя, которое родилось

въ немъ о времени его женитьбы и особенно съ т време-

ни, какъ Анюта сдблалась въ ожидаши, со страшной силой

проенулось въ вемь въ эту минуту. , -

«Ла, да.—повторяль онъ про себя теперь, вое еще не впол

нЪ вБря себЪ,и воть осуществится, наконець, то, о чемъ

онъ мечталь столько лЪтъ: осуществитея семья... его семья.

Чло нужно ему еще? Ничего!.. н№ть, ничего! Нужно чеи

гое, много такихъ прекрасныхъ, здоровыхъ дЬтей, в _

которое родится, нужно еще... Да мазо ли что еще нужно.

Это все ДЪло будущаго, дфло судьбы. А пока спасибо ей, что

все идеть такъ, какъ нужно.

И.

«А хорошо это, что мужики косятъ за угодья нашут

неожиданно пришаа ему въ голову Е: въ тот в.

глаза его упорно смотрёли вдаль на работавшихь въ поль

мужиковъ. —Хорошо, честно развф пользоваться дия своих

выгодъ неравенствомъ положешя, пользоваться ихъ безземел!-

семь для того, чтобы они даромъ на насъ работали?» 
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тина,

эта мысль сразу испортила счастливое настроеше Шаино-

<ВЪдь вся ихъ жизнь въ такой зависимости отъ пашихь
земель, —продолжаль онъ думать дальше, —что имъ безь них
дохнуть нельзя. Намедни еще прохожйй московскй мужикъ
жаловался, что имБня ихъ графа кругомъ ихъь опоясали. как
вое равно огнемъ. Вуда ни выйдешь; куда овечку ни в
стишь, все графовя». : :

То же самое и здЪоь.
«И воть управляющий поднесеть имь водки за работу. Какъ

будто можно отблагодарить ихъ этимь ядомъ за трудъ! Прав-
да, можно отуманить ихъ сознаше, чтобы не саишкомт возна-
вали они униженность и забитость своего положешя, это мож-
ц0—подумаль съ какой-то гадаивостью Панютинъ,—и врядь
ли мужики бы такъ дорожили этимъ обычаем поднесешя Инь
вина, кабы они жили лучше, кабы не было у нихъ этой по-
требности забыться, залить свое горе и подавленность. Но чтобы
это бызо хорошо?» И ему стало еще неприятие на душпри
мысаи, что ого управляющий, можеть быть, отъ ею же име-
Ни будеть поить и поить мужиковъ, несмотря на многократ-
ное запрещеше этого. Онъ рьшиль еще разъ, и теперь подь
угрозою, прогнать управляющаго въ случаф непослушания ва-
претить ему подносить водку кому бы то ни было.

«Но что же дфлать, чтобы помочь имъ?—спросить себя
Панютинь волбдъ за этимъ.—Какъ по-настоящему и до конца
Помочь ИМЪ?»

й оНЪ вспомнил, какъ онъ еще холостымъ, два’ года тому
пазадь, много думаль 060 веЪхъ этихъ вопросахъ и какъ одно
время мечталь отдать часть своей земли мужикамь.

Но онъ не едЪ‚ве сдБаать этого. Во-первыхъ, потому что матьсчи-
тала это безумемъи это страшно бы огорчило ее: во-вторыхъ
Потому что у него самого не хватило бы рёшимости. Теперь, жена"
тый, онъ не одфлаеть этого уже ради жены и будущихдьтей,
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Впрочемъ, онъ попробоваль разъ говорить женЪ, что нехо-

рошо и нечестно владфть крупною земельною собственностью

и хорошо было бы отдать часть ея тмь, у кого земли не

хватаетъ, но это ей показалось настолько странной, неразум-

ной и неосуществимой мечтой, что съ тЬхъ поръ и самъ Па-

нютинъ рЬшиль, что, видно, мысль отдать часть имфыя му-

жикамь надо теперь навсегда оставить.

Между тЪмь личная эгоистическая жизнь все сильнфе за-

хватывала его 60 времени женитьбы. Онъ чувствовал, что

женатому съ каждымь днемъ все меныше и меньше остается

ему времени думать и что на мфето прежних разсужденй

становятся заботы и ДЪл0: во-первыхъ, интересы настоящей и

будущей семьи занимали его; во-вторыхъ, хозяйство; въ-треть-

ихьъ, вопросы народнаго образовашя и земства, гдф онъ оста-

вался тласнымъ; въ-четвертыхь, его аичныя занямя и, ме-

жду прочимъ, составлеше практическаго сельскохозяйственнаго

календаря, которое подвигалоеь быстро и которымъ онъ былъ

доволенъ. Жизнь его была полна, была пущена въ ходъ и

остановить ве или выйти изъ ея колеи казалось для него не-

возможным,

«Женатымь еще труднфе что-нибудь сдфлаль такое корен-

ное, крупное, какъ, напримвръ, отдатьземашо,— говориль теперь

про себя Панютинъ, думая все это;—тогда холостымъ было

легче...

— Впрочемъ, дороже всего сознавать правду,—утЬшилть онъ

себя, — сознавать ее... А время само разбереть и разрушить

несправедливости и несовершенстве жизни и м1ра... Оправдывать

ихъ нечестно и невозможно, но насиловать ихъ тоже невоз-

можно. Что же я могу сдфлать теперь? Отдать имъ земаю?—

подумаль онъ.—9Это значило бы убить Анюту, лишить наствд-

ства дЪтей; это значило бы, что я долженъ ‘аюбить женуи бу-

дущихъ дьтей меньше или, по крайней мЪрь, столько же,

сколько мужиковъ. Но вЪдь это была бы ложь. Это невозможно, 
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«Да, да, — повторить онъ мысленно, —время` все разбереть
устроить, только не надо мьшать ему...» "

Но онъ чуветвоваль въ глубин5 души, что мысль
односторонняя, несправедливая и потому‘нехорошая.
— Ты очемь такъ глубокомысленно задумался?— сп

ВЪ это время генераль своимъ скрипучимь,
сильнаго курешя толосомъ.

Панютинь круто повернулся къ тестю и, трчно не
рЁпаясь, сказать, указывая рукой въ поле:
— Вонь о нихь.
— 0 ком—не

росилть
нечистымь отъ

сразу

понять тенераль.—0 мужикахь, которые
тамъ косять? Что же о нихъ думать?
— Многое,—проговориль Панютинъ.
— Что-же именно? Я воть думалъ, почему они

въ воскресенье? Ты не знаешь? .
—- Не знаю...

работалоть

— А 410 же это они восять?—спросилъ генераль.
Нашу рожь,—сказаль Панютинъ;—они должны убирать
Угодья, которыми у насъ пользуются, и вотъ

что это нехорошо.

66 За,
я думалъ,

те м| Конечно. Сегодня надо бы имь въ церкви быть
ВЪ пол,согласился генераль.
и Не то скверно, что они въ полЪ, а то, что на насъ ра-
ооталют" Г мат: й
ть, Я но могу думать объ этомъ спокойно каждый разъ,

Что вижу это,сказаль Панютинъ.
ьГенераль переложить худую ногу на ногу и

понимая мудреныхъ словъ зятя. тову›
мася.

‚ а они

точно пе

нагнулть голову и призаду-

= Хм...— промычаль ОНЪ тлубокомысленно,—это ЧТО-ТО
для меня непонятно.

— У них то земли, у настее "хЪ мало земли, у насъ много,—сказаль Панютинь,
ЭЭтяоняя, —что же туть непонятнаго? Ну, воть это и нехо-
рошо. У нихъ НЪТЪ луговъ, мы пускаемъ ихъ скотину на

эта была ^
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наши, а за то заставляемъь ихъ’ на наеъ работать. За что

же, за камя наши заслуги и за ихъ грфхи они должны на

насъ даромъ работать? Вфдь передъ лицомъ истины ‘какъ на

это отвЪтить?
— Передъ лицомъ истины? —спросиль тенераль съ отт®н-

комь насмышливости. —Что же, тутъ и отвёчать нечего, это

очевидно само собой. Мы-—дворяне, мы служимъ, отцы наши
служили. О нихъ же, т.-е. о народф, печемся, за то и ваа-

дъемъь имфшями и землями большими, чВмъ у нихъ. Это очень

просто.
— Аядумаю, что совебмь не просто,— сказаль Паню-

тинъ;—во-первыхъ, если бы мы о нихъ не пеклись, они бы

жили гораздо лучше безъ насъ; во-вторыхъ, за службу пла-

тится отдфльное жалованье, а землевладьне наше—совозмъ

отдфльная сталья, особенно въ наше время.
— Значитъ, надо отдаль землю мужикамъ, а самому пойти

въ нимь въ работники?—спросиль генералъ, выпучивая ниж-

нюю губу и поднимая обдыя р®8дыя брови—такъ?! Вакъ

тоть князь Дилковъ, и ты хочешь такъ поступить? Поздра-

ВлЯЮ.
И генераль, мотнувъголовой впередъ, замолчаль, какъ будто

дальше говорить уже было нечего.

Панютинъ улыбнулся.
— Всожалбнио, я не хочу такъ поступить,—сказаль онъ

озабоченно, глядя въ сторону двери изъ гостиной.

— Я хочу пока только одного—это благополучныхь Аню-

тиныхъ родовъ,—добавить онъ, желая кончить этимъ начав-

иИйся разговоръ, который, онъ зналъ, ни къ чему не приве-

деть, кромь непрятному.

— Вы не знаете, куда они пошли?—обратилея онъ къ ге-

нералыш®. Она подняла голову и сказала, глядя на него че-

резЪ очки:
— Не знаю; я сама безпокоюсь. Пошли что-то смотрьть 
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въ спальню. Прасковья Михайловна, твоя маль, все волнуется,

что забудемь что-нибудь.

`— Уже не началось ли?—вдругь испуганно спросить Паню-

тинъ и, поблёднфвъ въ лиц, онъ скорыми шагами пошель

съ террасы въ домъ.

— Пора, коли и началось,— проворчаль генералъ. —Кавя,

однако, пдеи пошли у молодежи: совфстно ваадфть землей, быть

помфщикомъ! Я давно, впрочемъ, замфчаль, что у него здфеь

не совебмъ ладно.

Тенералъ показать себ на лобъ сухимъ, жилистымъ паль-

цемъ.

— Откуда только они набираются всей этой философ?

— С’е36 {и То]50у, — сказала, генеральша успокоительно.—
ВЪдь Владимръ знакомъ съ тЪмъ художникомъ, а художникъ—

настояпий толетовець. Онъ во многомъ поваяль на Владима...

— Я не понимаю одного,—тревожно моргая глазами, ска-

заль тенералъ:— почему мнф должно быть стыдно ваадфть

землей и быть дворяниномъ? Я, вапротивъ, горжусь этимъ. А

молодежь нынфшняя и не смотритъ на это. Лицо истины? Ахъ,

Боже мой, Боже мой!

Тенераль вздохнулъ.

— Ну ч10, коли онъ дВйствительно вздумаетъ отдать Па-

нютино мужикамъ! Чфмъ жить тогда?— спросиль онъ, по-

молчавъ.

— Только разговоръ, --опять своимъ успокоительнымь т0-

номь сказала генеральша;—повфрь мнЪ, цие Валадимь п’ез

раз Чи юш я 6. Онъ говорить одно, а дВлаетъ другое.

Веб умные люди вфдь такъ дфааютъ. Это очень удобно. Ты

слышаль, онъ еще имфньище прикупить и очень выгодно. А

какой онъ хозяинь строг, расчетливый. Прелесть... Вее

разговоры. .
— Тогда зачфмъ же ихъ разговаривать,—сердито сказалъ

тенераль.  
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— Это другой вопросъ. Ну, мало ли что. Эти идеи въ воз-

духь.— опять утЬшала генеральша,— но я убЪждена ди’

1’е$6 раз Я Ме. Однако они совсфмъ пропали п онъ тоже...

Ш.

Въ эту минуту Панютинъ, растерянный и испуганный, по-

казалея въ гостиной. У него было такое лицо, точно онъ

слфлаль или увидфаь сейчасъ что-нибудь ужасное, какое-ни-

будь страшное преступаеше.
— Началось! —выговориль онъ, выбфгая на террасу.—Надо

спо минуту за докторомъ. Поспфетъ ли? Вотъ я говорить де-

сять разъ, что нужно было заранфе его выписаль.
— А ч10 же? Что? Плохо что -нибудь?—спросила, генераль-

ша, забывая свою полноту и вокакивая на ноги.
— Ну, и славаБогу,—проговорилъ генералъ, тоже вотавая

съ своего мета. Ему уже порядочно надозло его двухне-
дБльное пребываше у зятя и онъ стремился на море, на мор-

сыя купальни, куда онъ привыкъ Фздить издавна каждое лвто.
— Ничего плохого еще иЪть,—сказаль Панютинъ, отв%-

чая на вопроеъ тещи,—но она легла уже и говорить, что не

можеть больше ходить...
Тенеральша, боле ничего не спрашивая и снимая по до-

рогф съ носа очки, съ поразительной быстротой поплыла во

внутреншя комнаты дома. Панютинъ бросился дальше въ ко-
нюшню. Онъ побфжаль кратчайшимь путемъ, прямо черезъ

яблочный садъ.
— Сю секунду пофзжай за докторомъ!закричать онъ еще

издали, обращаясь къ кучеру Федору, выметавшему навозъ изъ

дверей конюшни. —Знаешь доктора Пересвфтова на Дворянекой

улицвъ своемъ дом? не знаешь?
— Ну, какъ не знать!—сказаль @едоръ, прислоняя метлу

ЕЪ притолкв двери и снимая фуражку. 
 



  

 

— Съьдлай «Мальчика», —продолжаль Панютинъ,—и гони

его что есть духу, только не загони смотри, чтобы на, дорог

не палъ, тогда иЪшкомъ хуже не дойдеть! Понимаешь?

— Ну, воть еще!-—сказалъ @едоръ.

— ГВ же уздечка? ОЪдао давай. Ну, живЪй, живЪй... ра-

ди Бога.

И Панютинъ не могь больше говорить. Онъ задыхалея отъ

волненя и бЪта.

9едоръ сейчасъ же поняль, въ чемъ дфло, и заторопиался,

сперва какъ-то безъ толку суясь то въ тотъ, то въ другой

уголь конюшни.

— Когда пребдешь въ городъ,—еще добавиль Панютинъ,—

найми извозчика получше и на этомъ` извозчикь пусть док-

торъ Ъдетъ сюда.

Оедоръ ничего на это не отвфтиль, такъ что Панютину

принихось спросить его, слышаль ли онъ поелёдня слова.

— Ну, какъ же не слыхать; сдфлаемъ все, будьте покойны.

И @едоръ принялъ дЪловой, озабоченный видъ.

Черезъ пять минуть «Мальчикъ» былъ осъдланъь и @едоръ,

непривычно сидя на бЪдлф съ очень короткими, нарочно уба-

вленными имъ для удобства стременами, вызхальъ со двора на,

Дорогу, высоко взмахивая на рыси локтями въ красной кума-

чевой рубахЪ. Панютинъь побЪжалъ назадъ въ домъ.
«Господи, — повторять онь про себя теперь, — Господи,

сдфлай, чтобы все было благополучно... Господи...»

Давно душа его такъ горячо не молилась. И онъ удивится

самъ своему волненно и страху. Онъ никакъ не ожидать, что

такъ взволнуется съ самаго начала, когда, въ сущности, еще

бояться нечего было.

Однако сердце его неровно и быстро колотиловь и онъ не

могъ успокоить его.

Подлв нижняго флигелька, гдф помфщалась контора, Паню-

тину вотрЪтился его управляюций-=лалышть, со вкусомъ ку-
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ривиий папироску и возвращавиййся откуда-то. Латышь, какъ

всегда, улыбнулся своею глупою улыбкой и приподнять свою

соломенную шаяпу.

— Можно быть довольными, пожалуйста,—проговориль онъ,

уже тономъ своимъ достаточно выражая, насколько онъ быль

доволень, — можно быть очень довольными, пожалуйста; му-

жички все-таки косятъ рожь.

— Я видъль. Прекрасно, — оказать Панютинъ, на минуту

останавливаясь.—А я послалъза докторомъ,— добавиль онъ:—

жена нездорова. Теперь, вброятно, н5которое время я мало

буду входить въ ДФла, такъ что прошу васъ, ведите внима-

тельно хозяйство...

— 0хь, охъ, пожалуйста, будьте покойны, будьте совер-

шенно покойны,— заговориль латыш, опять приподнимая шая-

пу...Пожалуйста, все будеть исполнено.

Панютинъ побфжалъ дальше, опять черезь яблочный садъ,

нагибаясь подъ старыми яблонями и нфоколько разъ ударяясь

головой о крёшия яблоки на вткахъ.
«И когда онъ родится, — повторять онъ мысленно, — и

вырастеть, мы будемь воть съ нимъ хозяйничать... это от-

лично, что мужики косятъ рожь... хотя и мало у нихъ земли

и жалко эт0... но воть овесъ какъ уберемъ? Отличный овесъ;

на-дняхь готовъ, и своихъ рабочихъ опять не хватит...»

Подбфгая къ дому, Панютинъ наткнулся на знакомаго ему

п непрятнаго для него мужика Алековя Григорова— вора, не-

давно укравшаго изъ конюшни Панютина сЪдло управляющаго,

которое онъ потомь продаль объёздчику Вопышовекаго лБса.

Кража, эта на-дняхь открылась; объздчикъ, у котораго на-

шали одло, прямо показаль на Алекофя, и воть можно бы-

10 начать противъ него дЪло и навфрняка посадить въ оет-

рогъ.
Управляющий, взбвеивиийся на него, ни за что не хотвть

его простить. Онъ быль золь на него и за друмя продфаки—
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за порубки, за постоянный потравы и непослушане—и теперь

хотль уже сразу отомстить ему за вое.

Вся эта истомя была очень непр1ятна Панютину и, чтобы

помирить управаяющаго съ воромъ, онъ придумаль наказать

посафдняго не острогомъ, а другими средствами. Самымъ су-

щественнымь быль бы отказъ оть испольной земли и оть

права пользовашя барскими угодьями и покосами. Такъ и р5-

шиль Панютинъ, несмотря на недовольство и протееть упра-

вляющаго. Испольное сзно было уже задержано у Алековя п

все перевезено на барское гумно. Теперь, очевидно, онъ при-

шель просить о немъ.

Мужикъ онъ, правда, Оёдный и многосемейный. Панютинъ

знать это. Когда онъ зашель разъ въ его избу, онъ быль по-

ражень вя грязью и нищетой. Однако простить Алековя на

этоть разъ было бы прямо безнравственно. Пусть это будеть

жестоко отнимать у него необходимое для его скотины сЪно,

пусть онъ продастъ свою послёднюю лошадь, но простить его

нельзя. Если бы они возбудили противъ него дфло, то ему

пришлось бы еще хуже. Острогь совофмъ бы разорить и по-

тубить его. А туть есть надежда на, его исправаене—мале-

р!альное и нравственное.

Увидавъ подбфгавшаго къ дому барина, Алекевй онять фу-

ражку съ своей длинной, острой головы и, привявъ покорный

ВиДЪ, сталь подходить къ нему. Онъ въ ноги не упаль и не

сталь кланяться ему униженно, а разъ. поклонившись и ска-

завь «здравотвуйте», онъ прямо приступить къ дфау. Онъ быль

въ даинномь, порванномь во многихъ м®етахъ, кафтан и ©ъ

почему-то повязанной платкомь шеей; худое, землистаго цвЪта,

лицо его было блфдно и выражало усталость и недовольство.

— Прикажите сЪно отдать, —началь онъ тономъ, точно не-

справедливо обидьли его, — вФдь это разореше мое чистое...

Что же я зиму-то стану дфлать? ПосаБднюю коровенку, стало

быть, продавать? А ребятъ-то семеро. Простите, пожалуйста.
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Алекефй говорить непрятнымъ тономъ.

— А зачфмъ же ты воруешь?

— Ей-Богу, не я, — заговориль АлексЪй,—ну, вотъ побо-

жилея. Мы ‘это сбдло прохожй человфкъь продать, а я 06ъ-

Ъздчику перепродалъ.
Панттину стало больно отъ этой грубой лжи.

«И божится еще, —подумаль онъ брезгливо; —ну, гдф туть

честность, гдё правда?»

И ему стало грустно и тяжело.

— Ньёть, ить, Алекофй, ступай, —сказаль онъ строго,—

мнЪ некогда сегодня, да и все равно простить тебя нельзя,

справедливость требуетъ наказать тебя. Твое оЪно будеть про-

дано и деньги отданы объЪздчику, который заплатить тебЪ за

сВдло восемь рублей. Такъ что мы сЪдло это не себф 6е-

ремъ. А ты лишилея сна по своей винф, потому что взяль

лужое.
— Да вЪфдь Фоть нечего,—заговориль Алековй;—осъ Рож-

дества покупаю, а откуда взять? И такъ вефхъ овець про-

даль. Податя стоять; староста требуетъ, семейство; отдайте,

ради Бога, сЪно. Я сЪдло не бралъ... вотъ предъ. Господомъ!..

— Иди,сказать Панютинъ и вбфжалъ опять черезъ цвфт-

никъ и террасу въ гостиную.

Тенерать ветр$тилея ему въ дверяхъ.

— Да, пожалуй, что и началось не на шутку,—сказаль онъ

озабоченно. —Послаль за докторомъ?

— Послалъ.

— Ну, иди, иди къ ней. Она тебя спрашивала,— добавиаъ

тенералъ, проходя короткими шажками къ своему креслу на

терраси закуривая еще папироску.
Пантотинъ прошель нЪФеколько комнатъ и на цыпочкахъ взо-

шель въ спальню жены.

Она лежала на спинЪ, неподвижно устремивъ гааза, передъ

собой. Руки ея безпомощно и слабо лежали по’двумъ сторо-
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намь ея некрасиваго, изуродованнаго беременностью, тфаа.
Лицо было блёдно и испуганно и громадные сише круги 0бо-

значались подъ ея красивыми большими ефрыми. глазами съ

длинными рЪфенипами. Кожа туго обтянула скулы, объ и щеки,

точно подь кожей совсЪмъ не было мяса и прямо начинались
кости. Она громко дышала полуоткрытымъ, сдфлавшимея не-

красивымъ и непрятнымь, ртомь съ рёдко сидфвшими подъ

верхней оттопыренной губой крфикими передними зубами,

Панютинъ подошель къ ея изголовью и сЪль подлв нея на

стуль. Онь взять ея руку въ свою и сталь смотрёть ей въ

лицо. Ова не сразу замзтила его и не сразу обернулана: него

вой взГлЯдЪ... ТОЧНО ЭТО стоило ей большого труда. Наконень,

она, взглянула ему въ глаза, и ея пересохиия бафдныя губы

шевельнулись, силясь сложиться въ улыбку.

—- Чт07—спросить Панютинъ.

— МнЪ страшно вдругъ стало,—шепнула, она со вздохомъ: —

я умру.
— Глупости,—сказаль Панютинъ.—А болить что - нибудь?
— НБть. Но тяжело и вдругъ все точно упало внизъ и я

сама упала...
Она глубоко передохнула и, замолчавъ, опять отвела глаза,

оть мужа и стала безучастно смотрЪть въ пространство.

Въ комнатбыли еще акущерка, Прасковья Михайловна и
генеральша. Посабдняя сидЪла на кровати у ногь дочери и
нфжнымь, сострадательнымь взгаядомъ смотрфла на нее. Глаза,
ея уже были заплаканы. Прасковья Михайловна, высокая и
худая женщина, одЪтая вся въ черномъ, съ плоскимъ и серьез-
нымь лицомъ, вмфстЪ съ акушеркой внимательно готовили и
промывали какую-то кружку.

Софья Ивановна уже успфаа надфть на себя б5лое акушер-

и -

ское одфяше, и бЪлыя руки ея теперь оставались голыми до

самыхъ плечь. Въ углу спальни, подлф окна, стояла приго-

товяенная дая будущаго ребенка колясочка съ клеенчатымь

верхомь и позолоченными краями, за ней на полу, опровинутая

дномъ кверху, стояла жестяная ванночка.

Панютинъ продолжаль держать руку жены съ опухшими,

посинфвшими на ней жилами и, глядя на ея лицо, онъ думать

съ серьезностью и удивлешемъ:

«Й это та самая Анюта, живая, рЪзвая, воселая и хоро-

шенькая дЪвочка, бывшая моей невестой два года тому на-

задь! Можеть ли это быть? Что сталось еъ ней? Вуда дЪва-

лась она ео своимъ отнемь и силами? Куда ушло все это?>

Панютину даже грустно стало отъ этихь мыслей, но тот-

чаеъ онъ подумаль, что, вфроятно, вов тб силы, которыхъ

онъ не видЪаъ теперь, ушли въ ребенка, и опять ему ©тало

радостно.
«Лишь бы только все кончилось благополучно» ‚—подумать

онъ въ сотый разъ.

Роды подвигались очень медленно. Прошло болыне трехъ

часовъ съ тьхь поръ, какъ роженица слегла, а настоящихъ

болей еще не наступало. Акушерка даже не была вполнувЪ-

рена, что дфйствительно приближалось что-нибудь серьезное.

Около часа дня прЁхаль изъ города докторъ. Уелыхавъ за

окномъ звукъ пролетки, Панютинъ вышель на крыльцо.

— Нучто, поспфль?—затовориль своимъ грубымь басомъ

докторъ, входя въ домъ, весь сфрый отъ пыли.—Ну, вотъ, я

такъ и зналь. А вы-то, небось, волнуетесь, безпокоитесь. Пв-

рестаньте, что тамъ. ДФло «обныкновенное».

Докторь любиль иногда жаргонить. И онъ криво пожать

руку Панютина своей здоровенной рукой.

— Фу, пылища какая. И жара же, мой Господи, въ го-

род. У васъ туть еще благодать, рай. Позвольте вымыться

маленько, а то убралея хуже самого чорта.    



  

 

И посабднее слово прозвучало такъ неожиданно и грубо,
‚ что Панютинъ невольно поморщилея и ему стало непруятно.
Онъ сейчасъ же провель доктора наверхъ въ свой кабинеть,
тд указаль ему на мраморный умывальникъ съ педаль.
— Воть и превосходно,— обрадовался доктор.
—` Знаете, Софья Ивановна еще сомнфвается,—между тВмъ

сказаль ему Панютинъ,—хотя я не думаю.
— Фальшивая, стало быть, тревога, — сказать докторъ, —

вотъ-те на!

Й онъ закатился мелкимь и заразительнымь нервнымь смб-
хомъ. Панютинъ нахмурился. Онъ пристальнбе взглянуль въ
красное жирное лицо доктора, на его, заплывийе жиромъ, чуть
видные глазки, и ему стало еще непраятнЪе. Онъ вспомнить о
томъ, что Иванъ Васильевичь всегда и помногу пил, и ему
пришло сомнфше, хорошо ли онъ сдфлаль, что приглаеиль его и
поддался просъбамъ тестя и тещи и собственному безпокойству:

Но вбдь докторъ Пересв5товъ—известный и опытный аку-
шеръ, у сколькихъ онъ перебываль на родахъ, разв можно
сомнЪваться въ немъ?

Панютинъ постарался утЪшить себя этою мыслью.
Между тбмь Ивань Васильевичь уже сдфлаль очень серьез-

ное, слишкомъ серьезное посл недавняго смха, лицо и, за-
сучивъ рукава на красныхьъ ручищахъ, принялся мыться. Гро-
мадная его спина, курчавая голова на красной жирной шез,
толотыя безформенныя ноги—все это лрко напомнило въ эту
минуту Панютину происхождеше доктора. Когда онъ вычи-
отилея и вымыхлея, Панютинъ повель его въ спальню. Идя съ
нимъ рядомъ, онъ замфтилть, что отъ него сильно пахло виномъ.
Иванъ Васильевичь по дороггромко сморкался въ темный цв®т-
ной платокъ. Проходя мимо столовой, онъ вспомниль о привезен-
ной имъ и оставленной въ передней сумкЪ съ инструментамии,
забЪжавъ за нею, понесъ съ собой, прижавъ подмышкой. Когда
они входили въ спальню, на аЪетницф пробило два часа.

Роженица лежала вое въ томъ же положении —на. ИИ, какъ

заставляла ее акушерка. Она только-что вотавала, прооовала

стоять на ногахъ, но почувотвовала, что это ей становится

все труднбе. Докторъ поздоровалея 0 вобми въ комнатп

подошель къ больной. Она’ чуть слышно стонала.

— Что, трудно, милая барынька? А?— проговориль докторъ,

садясь на стуль.— Что же чуветвуете? Разскажите.

Роженица стала неохотно и съ трудомь произнося саова

отвчать. Докторь задаль ей нЪоколько вопросовъ, потомъ

одфлаль изсабдоваше и объявить, что роды несомнЪнно на-

чались.

— Идите обфдать,—нервно проговорила роженица, уставшая

отъ людей и суеты кругом: —ужь третчасъ. Володя, веди

вофхь, пожалуйста, въ столовуто, пора...

Ее безпоконло, что время обЪда давно прошло, а изъ-за

нея никто еще не думаль о немъ.

— Идите, правда, пока можно,сказала акушерка—а я

здфсь побуду.

— Вамъ сюда принесуть или туда рядомъ,—волновалась

роженица.

— Не безпокойтесь, лежите смирно,— сказала сухо акушер-

ка,теперь это не ваше дфло.

— Вы обблали, Иванъ Васильевичь?—тихо обратился Па-

нютинъ къ доктору. Онъ быль увфренъ, что тотъ уже по-

обЪдалъ.

— 0бЪлать хоть не обфдаль, а закусить малость.

— Такъ вы, можетбыть, закусите съ нами?сказаль Па-

нютинъ еще тише, желая показать доктору своимъ голосомъ,

чтобы онъ не такъ громко говорилъ.

И, пригласивъ вофхъ за с0б0й, онь вышель изъ спаль-

НИ.
— А ты ничего не хочешь?— предложила Прасковья Ми-

хайловна, осторожно подходя къ снохЪ. Она только закачала 
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отрицательно и нетерпбливо головой и лицо ея выразило до-
саду и страдане.

И воть, наконець, ее оставили однуи она облегченно вздох-
нула. Ей казалось, что никто не понимать того, что съ ней
даалось. Да и сама она чувствовала и понимала только одно:
это, что что-то неумолимое, громадное и страшное надвига-
ось на нее все ближе, росло въ ней самой и предотвратить
этого было уже невозможно ничфмъ. Губы ея складывались
въ стромя, прямыя линш и брови непроизвольно хмурились.

Въ столовой вс сли къ обфду серьезные и сосредоточен-

ные. Даже докторъ старался придать своему лицу соотввт-
ствовавшее общему настроению выражеше. Но б®да его была
вЪ томъ, что онъ не умфль дфлать серьезнаго лица; оно при-
выкло у него или всегда улыбаться и смфяться, или прини-
мало такое мрачное, почти свирфпое выражеше, что страшно
было смотрфть на, него. Поэтому, чтобы кавъ-нибудь соблюсти
прилич!е, докторъ сталь говорить и разсказывать о томъ, какъ
ВЪ город только -что задавили на улицф нищую старуху.
Генераль глубокомысленно 5ль супъ, подвязавъ салфетку подъ

бритый подбородокъ, и слушаль доктора. Генеральша не могла,
Ъеть совофмъ и только омотр6ла на генерала, досадуя въ

душф на то, какъ тотъ медленно и некрасиво Ълъ. Подль нея
на полу сидфла, подкусивъ губу, кривоногая такса, которую
ненавидёль Панютинъ.

— Хорошо еще, что не до смерти,—сказаль генераль, когда
докторъ кончиль разсказъ о старух, и всЪ неловко и долго
молчали.

Тотда докторъ, отъ супа отказавпийся, окинулъ столь взгля-
домъ и, обращаясь ко вефмъ вообще, проговорилъ:
— Вы позволите мнф выпить вина? А то жажда, замучила.
— Пожалуйста,—сказаль Панютинъ, и онъ въ ужаеь по-

смотрёль на то, какъ докторъ, опрокинувъ надъ своимъ ста-
каномъ бутылку краснаго вина, наполнить его доверху.

Для доктора это быль второй способъ соблюсти приличе.
Разговоръ не клеился, стало быть, надо было что-нибудь дЪ-

лать, пИятнфе веего пить, потому что мрачность на себя на-
пускать при людяхъ было невозможно, а смЪяться и шутить
въ данномъ случатоже не годилось.

Въ концу обЪда стаканъ доктора быль имъ доить до дна.

у.

Прошао около четырехъ часовъ посл обфда и ходъ родовъ

сильно подвинулея впередъ. Вефмъ было уже ясно и несо-

мнЪнно теперь, что это наступили именно они. Тупыя неопре-

дБленныя боли все усиливались и перешли, наконецъ, въ ясно

обозначенныя схватки. Он то подетупали къ рожениц, то

опять оставляли ее, чтобы потомъ вернуться съ новой силой.

Больная начинала покрикивать.

Давно уже она стонала тромкимъь жалобнымъ голосомъ и

по этому стону можно было слЪдить за тфмъ, какъ то уси-

ливались, то исчезали страданя.

Она лежала все въ томъ же положени—на спинЪ, и только

взглядъ ея прозрачныхь сЪрыхъ глазъ на блфдномъ, осунув-

шемся лиц сталь еще острфе и безпокойнъе,

— 01... 0..., ты не знаешь, что это такое, —обращалась

она взволнованной скороговоркой и почти” шопотомъ къ мужу

въ пероды облегченя.—9то ужасно, ужасно...
Панютинъ сидфль у ея изголовья съ правой стороны и все

держаль ея руку. Онъ старался успокоить жену и, часто на-

тибаясь надъ ней, утфшалъ и ободряль ее нфжными, почти

страстными словами. Чувство отвЪтетвенности передъ чЪмъ-

то щемило ему сердце.

Тенеральша сидфла противь Панютина, тоже у изголовья

дочери. Она продолжала растерянно плакать и въ минуту рЪз-

вихъ болей прятала лицо въ руки и про себя шептала что-то.   
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Докторъ и акушерка стояли у другого конца широкой и

низкой кровати и оба внимательно слфдити

Прасковья Михайловна почти все время не отходила отъ

НИХЪ.

Тенераль то входиль въ спальню и садилоя на диванчикъ

поДЪ окномъ, то опять уходиль куда-то, и по лицу его и гла-

Замъ видно было, что онъ быль разетроенъ и сердитъ. Зная

его вспыльчивый и самодурный нравъ, Панютинъ боялся, какъ

бы тесть его и теперь, во время родовъ, не надфлаль и не

наговорить чего-нибудь лишняго. Онъ любить всюду и во все

выЪшиваться и дЪлаль это всегда нескладно и безтактно, Если

онъ начнеть теперь вибшиваться въ дЬйстыя акушерки или

доктора, то врядъ ли изъ этого выйдеть что-нибудь хорошее.

Но генераль, къ счастно, молчаль и только хмурилея и
поджималь свои старыя обрюзглыя губы.

Докторъ сидфль на концкровати и мрачное лицо его ета-

ло теперь еще краснЪе. Потъ крупными каплями выступил

у него на лбу. Онъ постоянно обтираль его своимь темнымъ

платкомь и глазки его моргали. у

Панютинъ въ ужас видфлъ, что они с\трёли какъ-то

тупо, сквозь какой-то туманъ, точно никакой Жизни, не оета-

валось въ нихъ, : м

Впрочемъ, докторъь всегда быль такой и глаза нета

были такле; всегда‘ онъ пилъ, никогда никто не вида? его

вполн® трезвымъ, такъ что, въ ‚сущности, безпокоиться нечего

было. Онь и теперь быль въ своемъ обычномъ, для него нор-

мальномъ, видъ.

И вотъ наступали еще худиия, еще сильнфйния боли.

Пальцы роженицы судорожно впивались въ руку Панютина,

она вся точно напрягалась, вытягивалась, начинала метать-

ся и сперва глубоше стоны, потомь крикъ раздавались въ

комнат®.

— Благополучно идеть?—итопотомъ спрашивала Прасковья

х
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Михайловна у доктора, перегибаясь къ нему черезъ желзный

передокъ кровати.
— ВполнЪ...—отвфчаль докторъ.

— Ну, отдохните, отдохните,— обращалея онъ къ рожени-

ц$,—старайтесь успокоиться.

— 01... охт... 0... кричала больная,—0й... не моту... не

могу больше... и... и...
Й ‘крикъ ея перешель въ какой-то пронзительный, диюй

ВИЗГЪ.

— Ну, милая, успокойся же, —говорилъ ей Панютинъ, чув-
ствуя, что и ему больно, невыносимо больно вмфст№ съ ней,

п что руки его холодвютъ.—Полежи смирно, постарайся...
— Не могу, не могу я,—уже понижая голосъ прокричала

роженица.—Не могу, не моту...
И опять, очевидно, ей стало легче. Роды двигались самымъ

правильнымь, естественнымь ходомъ.

Посл приступа болей роженица кое-какъ успокоивалась и
отдыхала и, хотя со страшнымь крикомъь и визгомъ, но

всв-таки съ достаточнымь запасомь силъ и мужества она,

встрёчала новыя, еще сильнфйния схвалки.
‹Наступиль вечеръ. На лБетницЪ, за дверью, старые стнные

часы пробили семь.

Воть уже почти девять часовь прошло съ тЪхъ поръ, какъ
больная почувствовала себя нехорошо. Но этого было еще

очень мало. Сама генеральша рожала, перваго ребенка двадцать

четыре часа, а Прасковья Михайловна —и®лыхъ сорокъ.
Прошло еще нисколько томительныхь часовъ. За окнами со-

всмъ уже смерклось, и акушерка зажгла въ спальнф на ото-

лахъ двприготовленныя лампы въ двухъ углахъ комнаты.
Роженица лежала съ закрытыми глазами и, тяжело и часто

дыша, съ ужасомъ ждала слбдующихъ, приближавшихея и не-

минуемыхъ страданй.
И чвмъ невыносимфе становились они, тёмъ меньше сдер-  
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живала она свой крикъ, который доходиль теперь до высшей

ноты ея, голоса.

На ступенькахъ лЪетницы, за будущею двтской, сидфли дЪ-

вушка Саша и новая, недавно нанятая къ будущему ребенку,

нянька. 06% онф теперь навзрыдъ плакали, слушая крикъ ба-

рыни. Сначала он пришли послушать ее изъ проетого любо-

пытетва, но потомъ жалобный, молодой, рыдавиий вопль ро-

женицы пробраль и ихъ и он005 заревфли.

— Ужасть слушать, — сказала уже пожилая толотенькая

нянька, утирая слезы бфлымъ фартукомъ,—-ужасть слышать...

Ишь, какъ заливаются. Воть и господамъ все равно страдать

приходится, хоть и акушерки и доктора тутъ.

— Ахъ, нянюшка, милая, да что же это такое,—вехлипы-

вая проговорила Саша, хватая няньку за руку, — помретъ

вфдь, пожалуй, она...

Нянька сквозь слезы засмфялась.
— Да что ты, дура, развв оть этого помираютъ? Родить

и вся болфзнь пройдету...

— 01...0...0...—раздавалея высоюй, торопливый, жалобный

голосъ изъ спальни, —0й...о...о...и...И...

— Замужь выходить —не пфени пЪть,— сказала нянька,—&

ты думала что?

— Ахь, нянюшка милая, да что жъ это, право, такое, —по-

вторяла растерянная Саша, въ первый разъ въ жизни узнав-

шая, что такое роды, и закаявшаяся теперь когда-либо выхо-

дить замужъ.

Роженица начинала терять терибые и спокойств!е; съ каж-

дымъ приступомь страдаона надфялась, что это были по-

слЬдшя, но каждый разъ она ошибалась и нужно было ждать

и терифть еще и еще.

Силы между тБмъ понемножку оставляли ее. Подходила, пол-

ночь и ночное непривычное настроеше и время еще больше

волновали и возбуждали ее.  

— 77

Докторъ продолжаль говорить, что до шло виоанЪ благо-

получно, и упрямымъ однообразнымь тономь просиль роженицу

отдыхать и быть покойной.

— Нельзя такъ нервничать, лежите смирно, потерпите еще, —

говориль онъ своимъ грубымъ басомъ, — нельзя такъ мало-

душничать.

Слова и тонъ доктора каждый разъ вмото того, чтобыусио-

коить роженицу, только еще хуже раздражали ее.

Но еще болыше возненавидфла она акушерку.

Когда ей попадалось на глаза холодное, блЪдное лицо Софьи

Ивановны съ безучастнымь, недобрымъ, какъ ей казалось,

взглядомъ, страдашя ея казались ей во сто разъ невыноси-

мве. Впрочемъ, все и воб были ей противны и несносны те-

перь. Одинъ человфкъ только быль праятенъ ей за все время

родовъ—это быль мужъ. Онъ одинъ какъ будто понимать ее,

какъ сльдовало, одинъ чувствоваль ея страдашя и одинъ

только дЬйствительно утЪшаль и успокаивать ее.

Но силь у нея становилось вее меньше и меныше, п чув-

ство отчаявя и безпомощности начинало оваадфвать ею, не-

смотря на то, что она всячески старалась не поддаваться ему.

Когда подступали теперь боли, она приходила въ такое с0-

стояше, что ничего и никого не видала и не слыхала, кром®

своего страшнаго ощущеня; и она настолько потеряла само-

обладаше, что ей казалось, что боли ее мучили теперь сплош-

ныя и уже больше не было промежутковъ облегчешя и воз-

можнаго отдыха между ними, хотя промежутки эти, на са-

момь дфль, были, Она металась, отчаянно кричала и визжала

и, наконець, хришла оть безсимя, злобы и страдашй.

Роды были трудные.

— Ради Бога, ради Бога, — говорила. она торопливо и за-

дыхаясь, — ради Бога сдфлайте мнф что-нибудь... я не могу

больше... з

Панютинъ нагибалея надънею и еще утналъ ее, какъ умаъ. 
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Но она и его перестала слушать и слышать.
—- Цужно терибше, — холодно говорила акушерка, — такъ

нельзя же.
— Развв можно этакъ волноваться, этакъ малодушничать,—

качая головой, говорить докторъ своимъ непрятнымьголосомъ.
— Не могу я больше терпЪть, понимаете, не могу боль-

ше, —нарасифвъ жалобнымь голосомъ кричала роженипа,—ну,

дайте мнхоть капаю, хоть капатю чего-нибудь.

Но никто не обращать внимашя на ея просьбы, и докторъ
и акушерка также холодно и безстрастно продолжали усто-

каивать ее. Они точно не взрили ей: такъ спокойно и без-

участно принимали они ея жалобы, точно были убЪждены,что

она притворяется. Такъ прошель часъ, потомъ два, три, че-

тыре часа и больше.

УГ

Минутами роженица такъ страдала, что Панютину казалось,

что дФйствительно необходимо помочь ей, что-нибудь сдфлать

съ ней, иначе она не вынесетъ и умретъ. Но видъ доктора и

акушерки, а, главное, его матери, успокаиваль его. Они прини-

мали все, точно такъ и нужно было, точно совершалось что-то

хотя и важное, но обыкновенное и знакомое имъ. Для него

же роды, на которыхъ онъ присутетвоваль въ первый разъ въ

жизни, были чфмъ-то совофмъь необыкновенным, незнакомымъ

п ужасвымь. Онъ никогда не воображаль себЪ, чтобы люди

тавъ страдали, А страдала такъ его бЪдная, ни въ чемъ не-

повинная жена, и безъ того проболфвшая вс поелвдше девять

мбсяцевъ беременности. Что-то недоброе, несправедливое было

во всемъ этомъ.

Было уже далеко за полночь, когда роженица какъ будто

потеряла послфднее терпе и надежду когда-либо освободиться

оть того, что такъ немилосердно ее мучило. ПослЪ одного изъ  
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отдыховъ, который быль продолжительнъе предыдущих, и при

приближени новыхъ болей, она вдругъ вышла. изъ себя и при=

шла въ какое-то дикое бЪшенство.

Свфтлые волосы ея растрепались, глаза засверкали и, при-

поднимаясь на постели и сжимая по-женски свои блфдные ку-

лаки, она завизжала дикимъ, отчаяннымъ гол0сомъ:

— Понимаете! Тамъ что-нибудьне такъ, не такъ! Не идетъ.

А вы сидите и не помогаете мнЪ. Убирайтесь отсюда! Воны

Вонъ! Я не даромъ прошу. Я не.вынесу. Я умру.

И, вехлипнувъь на всю комнату, обезсиленная, она грузно

повалилась на подушку и захныкала и захрипфаа.

— Хоть каплю,—умоляющимь голосомъ произнесла она.

Тогда старый генераль, уже давно сидЪвний теперь въ спаль-

НБ и безпокойно вертфви!йся на диванчикЪ, вдругь векочиль

на свои тоныя ноги и, какъ-то шалаясь и то выпячивая, то

вбирая грудь, подошель къ доктору.

— Послушайте, — заговорить онъ сдавленнымь, прерываю-

щимся шопотомъ,—это 0ез...о...бразе. Это преступлеше—за-

оставлять ее такъ мучиться... Дфло медицины— облегчаль стра-

дашя, а вы тойько...

Тенераль не зналъ, что сказать дальше, и, блФдный, съ тря-

сущейся слабой губой, за которой виднфася черный одиноки

зубъ, подавилея и замолчалъ. Докторъь поднять на него уди-

вленное лицо и наморщиль толетую кожу на абу.

Вевъ комнать молчали. Одна роженица продолжала, безпо-

мощно стонать, жаловаться и просить дать ей чего-нибудь,

могущаго утолить ея боли. Очевидно было, что она не слы-

хала того, что происходило около нея.

= То-есть, вы разумфете, ваше превосходительство?— щуря

глаза и неизвфетно почему, вдругъ называя генерала. прево-

сходительствомъ, спросить докторъ. :

— Я разум5ю, что вы приглашены за тфмьъ, чтобы помо-
гать больной и не сидЪть около нея сложа руки... Я не могу 
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слышать... ея криковъ... страдания... Надо облегчать, помо-

тать, а не смотрьть... Я не знаю, но думал...

— Такъ-съ, — произнесъ докторъ значительно и, повернувъ

голову въ сторону роженицы, онъ задумался. И по лицу и гла-

замь его Панютинъ видфль, что онъ быль взбфшенъ. Еще

гуще покраснфаи его уши и щеки и еще чаще замигали глаза.

Толетыя, красныя губы его зло и чуть замфтно улыбались.

Генераль прошелся взадъ и впередъ по комнать, нервно воки-

дывая головой, и вышель вонъ, хлопнувъ дверью.

— Тамъ что-нибудь не такъ, — продоажала жалобно ныть

роженица,—все остановилось... 0й... 0... ОХЪ... опять, опять...

хоть каплю.
И снова она заметалась и принялась дико визжать до тВхЪ

поръ, пока хватило у нея силъ и Голоса.

Вь счастно, докторъ сдержался и не послушаль генерала.

Одну минуту онъ совобмъ быль готовь вокочить на ноги

и дать рожениц хлороформа. Но потомъ онъ раздумаль и р$-

шиль еще ждать. Онъ только посмотрёль на, Панютина и, гля-

дя въ сторону двери, куда вышель генералъ,. закачаль голо-

вой.

«И емфетъ вмьшиваться генералишка не въ свои дфла...

нервы слабы, —думаль онъ про себя,—ишь...» И докторъ мы-

сленно обругалея.
Черезъ нЪфеколько минутъ генераль опять блёдный вошель

въ комнату и сЪль на диванчикъ.
Роды продолжались съ тёми же болями, крикомъ и визгомъ

и короткими отдыхами между ними.
Тенераль просидфль нфеколько минутъ, ‘послушаль, потомъ

м&хнуль рукой и опять вышелъ. Послэтого онъ уже долго

не входилъ въ спальню.
Прошао еще нфеколько тяжелыхь, страшныхь часовъ. Ша-

нютинъ, чтобы отдохнуть минуту, отошель оть жены и по-

дошель къ окну.  
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Наступало утро и за аллеями парка, тдф веходило солнце,

уже горла ярко-красная огненная полоса. На стекль окна

розовфль ея слабый отблескъ.

Уже громко пли иътухи на дереви на двориЪ. Скоро

сутки, какъ она мучилась, а все еще пе было видно кониа

этимь мучешямь. Панютинь уже нфоколько разъ вспоминать

о хлороформ» и думать, что не лучше ли было бы дать его,

что не правъ ли быль генералъ.

По было рышено еще до родовъ, что постараются обойтись

безъ всякихъ усыпляющихь ередствъ. Докторъ и акушерка и

веостальные знали это.

Между тёмь дфао шло такъ медленно и боли были настоль-

ко сильны, что мысль объ облегчеши ихъ все чаще и чаще

напралиивалась веЪмъ.

И воть посл одного изъ рёзкихь приетуповъ, посав того,

какъ роженица, опять обезсиленная пособ крика и визга, стала

глухо хришть, умоляя въ то же время помочь ей, докторъ

нс Быдержаль и сдалея на ея просьбу, твыъ болбе, что роды,

какъ ему казалось, съ нфкотораго времени не подвигались

болыпе впередъ, а остановились и даже пошли назадт.

Одно время ему казалось, что воть уже совофиъ недале-

ко быль конець, что еще два-три приступа болей, еше н®-

сколько усищй—и ребенокъ родится; но у роженицы все не

хватало нужной энерми и ребенка все не было.

Тогда докторъ, сжавь губы, такъ что щеки его надулисьи

поднялись до самыхъ глазъ, принявъ еще болфе сосредоточен-

ное и серьезное, а потому мрачное и суровое выражеше, бы-

стро веталь со своего стула и своими тяжелыми шагами по-

дошель къ окну, гдЪ лежала привезенная имъ его дорожная

сумка.

— Ради Бога не давайте, —сказала ему Прасковья Михай-

аовна, подскочивъ къ нему сзади и сейчасъ же понявъ, въ чемт

ДЪло, —вы погубите ее... 6 



 

   

Тлаза доктора забфгали и, повернувъ голову къ Прасковьв

Михайловнф, онъ сказалъ ей грубо и рЬшительно:

— Это дБао мое-съ. Прошу васъ оставить меня въ по-
коЪ-съ! Я знаю, что дЪлаю.

И онъ, отвернувшись къ окну, принялся вынимать изъ сво-
ей сумки каме-то пузырьки, инструменты и стклянки. Пра-

сковья Михайловна не смфла говорить больше. Она нервно и

крико стала жать пальцы своей лБвой руки правою рукойи,
не отходя отъ доктора, стояла, точно ждала чего.

— Ш крайней мЬрЪ, самую крошечную дозу, — неемвло

проговорила она наконець, тяжело вздохнувъ; — неужели вы

потеряли терифне?.. ВФдь еще и сутокъ нётъ. Ничего 0со-
бенно плохого не случилось. Зачфмъ же? Генераль васъ раз-

отроилъ... Но вЪдь это его дочь, это такъ понятно, что ему
тяжело выносить.

— Генералъ тутъ не при чемъ-съ,—сказалобиженно докторъ.

И онь, какъ упрямая лошадь, закусиль удила и, ни о чемъ
не думая, никого не слушая и не видя, дфлаль свое д%ло.

По той манерЪ, какой онъ теперь дфйствоваль, видно было,

что онъ не допускаеть и не допустить больше никакого вм%-
пательства въ свои поступки и что онъ твердо рышилея на
что-то.

Панютинъ, увидавъ, что собирался сдфлать докторъ, тенерь

тоже не на шутку испугалея. Онъ подекочиль къ нему и ска-

заль взволнованнымъ голосомъ:

— А нельзя безъ этого обойтись, доктор? Пожалуйста,

если можно.

Докторъ не сразу отвЪтиль ему.
— Видите-ли,—проговорить онъ, подумавъ,—можно-то все

можно, да зачвмъ же? Больно ужь мучается. Надо дать ма-
ленько, легче пойдетъ.

Й омъ, захвативь въ руки цфаую кучу вещей, подошель
©ъ ними къ кровали.  
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— Лучше не давайте, если не необходимо, подождите еще, —

нервно повториль Панютинь и въ то же время рёшиль про

себя, что съ этой минуты онъ больше ни во что не будетъ

виъшиваться.

«Неужели маленькая доза можеть повредить? — подумаль

онъ, утВшая себя.—Она только успокоить ее, оЪдную, немнож-

ко облегчить».

Но въ душонъ боялся хлороформа и инстинктивно чув-

сотвовалъ, что ч5мъ меньше помогать во время родовъ и муд-

рить съ ними, чфмъ больше предоставаять ихъ природ, тВмЪ

будуть они безопасне.

Докторь между тфмъ, попросивь у акушерки чистое поло-

тенце, сталь повязывать имъ глаза роженицы, чтобы прихло-

роформированш не попортить ихъ.

Въ это время боли какъ будто утихли немного.

— А ничего это? Я не умру?—спросила озабоченно роже-

ница слабымъ, хныкающимь толосомъ.

— 0ть чего это? — спросшль докторъ, — отъь хлорофор-

ма-то?

И онъ внимательно сталь разглядывать маску, затянутую

фланелью, которую вертвль въ рукЪ, точно онъ еще ие

бался. Прошла минута, и опять подотупили страшныя боли;

роженица заметалась, закричала и захрипфаа такимъ густымъ

дрожавшимь хрипомъ, точно она’ рычала оть злости.

— Невозможно,—произнесла она, постепенно успокаиваясь

п вся обливаясь потомъ,— охъ, что это такое, что это такое!

Никогда не кончится... Дайте же скорбе, скорфе, я не могу

больше...

Тогда докторъ быстрымь и мягкимь движешемь положиль

ей маску на лицо и, придерживая ее правой красной и засу-

ченной рукой, въ другую руку взять синюю стклянку съ но-

сикомъ и отдфлешями.

— Пулеъ, — скомандоваль онъ акушеркЪ, которая, какъ
6* 
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солдатъ, привыктая къ повиновенио, сейчасъ же продвинулась

впередь къ изголовыю кровати и взяла въ руку кисть лЬвой

руки роженицы.

— Ну-съ, —сказалъ докторъ, —закройте ротъ, дышите толь-
ко носомъ. Понимаете? Вотъ такъ... Можно бы считать, да

все равно, и такъ сдфалаемъ.
И, говоря это, онъ сталь лить изъ носика стклянки на

фланелевую покрышку маски хлороформъ.
— А это не опасно? Ничего?—хныкая и стоная, спраши-

вала роженица.

УП.

Извольте-ка воть языкодержатель,—еще добавиль докторъ,

протягивая акушеркз одинъ изъ своихъ странныхьъ инетру-

ментовъ,—держите наготов®, въ случачего...

— Закройте роть, вздохните глубже, вотъ такъ, еще

разъ,—скомандоваль онъ громко и рЬшительно.

— Слышите? Ясно слышите?—спросиль онъ черезъь ми-

нуту.
Роженица, застонала сдавленнымь груднымъ стономъ и от-

вфтила голосомъ, шедшимъ точно изъ-подъ земли:

— Слышу...

— Слышите?—немного погодя, еще спросилъ докторъ.

— Слышу...
Й вдругъ все тЪло ея пришао въ страшное волнеше и она

стала бить руками и ногами, верт®ть головой и плечами, точно

вовмь существомъь своимь противясь дфйствио того яда, ко-

торый начиналь душить ее.
Она стала усиленно тлотать воздухъ, хвататься за него

руками, и это страшное глоташе перешло вдругъ въ хрипе,

еще болБе сдавленные звуки, точно она удавилась.

— Олышите?—еще спросить докторъ тзмъ же повелитель-
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нымъ и важнымъ голосомъ, рукой приподнимая голову ро-

женицы.

Тлотанье ея прекратилось, ей точно стало легче на. секунду

и она отвфтила, оъ трудомъ выговаривая слово, и опять точно

откуда-то далеко:

—= Слы...шу.

Еще черезь минуту она совефмъ затихла, и руки и ноги ея

перестали метаться.

Тогда докторъ приподнять ея руку и опять опустиль. Ру-

ка, какъ каменная, упала на матраць ладонью кверху.

— Вакъ пульсъ?—обратилея докторъ къ акушерк.

— Порядочный.
— Слышите? —еще разъ спросильу роженицы докторъ,—

слышите? нЪть?
Но она уже не отвЪтила, больше, и, вмфото отвфта, отрашный,

скрипушй, точно ‘передвигали тяжелый шкатъ, звукъ, жестый

и деревянный, раздалея въ спальн®.

Сначала никто не понялъ, откуда онъ, но Панютинъ, отояв-

пий ближе другихъ къ ея изголовыю, слышаль и видфть, что

этоть звукъ издала его жена, широко и безобразно открывъ

и снова закрывъ ротъ. И велВдь за этимъ она снова громко

захрипфала. Но это не была та прежняя ея хришота, въ ко-

торой чувствовались какая-то гибкость и жизнь, когда она

посав крика и визга обезсиленная хрипло дышала. Теперь

звуки, шедпиые изъ ея груди, были жестые`и заовфще, какъ

тоть первый неожиданный и деревянный звукъ.

Веъмъ стало жутко.

И когда наступила эта тишина во воемъ домЪ, среди ко-

торой слышалось только это страшное хрипше вмбото преж-

няго здороваго, молодого, рыдавшаго, жаловавшагося на’ стра-

дашя, но живого голоса, вс поняли, что произошло что-то

неестественное и ужасное.

У Панютина похолодфли руки и кровь отлила куда-то отъ 
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лица и головы. Онъ смотрфаъ на это изуродованное и закры-

тое повязкой и маской лицо жены, слушаль ея хрипие, и
сердце его падрывалось. Онъь не зналъ, что дфаать. Не

знать, нужно ли ему освобождать ее оть твхъ ужасовъ,
которымъ подвергали ее, или, наоборотъ, считать эти ужасы

необходимыми и поэтому допускать ихъ; не зналь, ОБжать ли

ему’ отсюда, оставаться ли, рыдать или сердиться. Онъ му-
чился, какъ никогда въ жизни.

Хлороформироваше продолжалось всего нфоколько  минутъ,
а Панютину казалось, что уже давнымъ-давно онъ присут-

ствоваль при какомъ-то страшномъ, нелфиомъ преступлени.
-— Не довольно ли’ хлороформа? Она уже хрипитъ,—н$-

сколько разъ обращалея онъ въ волнеши къ доктору.
Но, точно нарочно, докторъ не отвфчалъь ему, не обращая

на него никакого внимашя.
Наконецъ онъ пересталь лить хлороформъ на маску, а по-

томъ сняль ее съ лица роженицы.
Ея поблёднЪвиие губы, носъ и нижняя часть щекъ и скуль

были видны теперь изъ-подъ повязки на глазахъ. Передне

крупные зубы вое такъ же некрасиво торчали подъ верхнею

губой.
Акушерка, не отпуская пульса, въ то же время слбдила за

родами, постоянно перегибаясь впередъь и пришуривая глаза.
— Ч10? —спросиль ‘у нея докторъ.

— Значительно подвинулось,—отвфтила она успокоительно,
и этоть отвфть на минуту ободриль Панютина.

Потомъ докторъ, нагнувшиеь надъ кроватью, долго разгая-
дывалъ что-то, и шея его подъ курчавыми волосами стала

совофмъ багровой отъ прилива крови.
Генераль съ генеральшей шептались на диванчикь. У гене-

ральши глаза еще больше покраснфли и слезы бороздками
смыли пудру съ ея лица. Прасковья Михайловна стояла отро-

тая и бабдная среди комнаты, ждала и молчала.

 

ВА

Зловфщая хрипота то усиливалась, то ослабфвала, а по-

томъ совсфмъ перестала,
Ребенка все еще не было.

Потомъ съ роженицей сдфлалось что-то. Ее повернули на

бокъ и ее тошнихо. Но докторъ продолжаль находить, что
все это было въ порядкЪ вещей, и ничфмъ не смущался. По-

томъ акушерка держала роженицу за языкъ и тащила его

тфмь самымъ инструментомъ, который передать ей докторъ.
Рука роженицы лежала на матрац все также ладонью

кверху, бЪлая, точно гипсовая. А потомъ произошло что-то въ
комнатЪ необыкновенное, неожиданное и радостное, точно вое

вдругъь озарилось солнцемъ и тепломъ.
Но это было всего только на одну или двф секунды.

Панютинъ нагнулся впередъ, чтобы лучше видфть, и отшат-

нулея назадъ, точно его ударили по толовф. И снова стало
темно и холодно кругомъ, какъ въ могилЪ. И тотъ на мгно-

веше мелькнувший лучь, точно по ошибкЪ заглянувшйй стода,

опять исчезъ` куда-то.
Родился ребенокъ. Родился мальчикъ, его сынъ,—тотЪ самый,

0 которомъ онъ зналъ и мечталь. Прасковья Михайловна пер-

вая велухъ радостно проговорила: «мальчикъ!» Докторъ силой

вытащить его на свфть Божй, подпфиивъ пальцами подъ
мышки. Акушерка, чтобы вычистить ротъ ребенка, стала сей-

часъ же ковырять въ немъ пальцемъ. И это странное крошеч-
ное существо лежало на матрац. Но существо это не закри-

чало, не зашевелилось. Его отдфлили отъ матери, акушерка

подняла его на руку и мягкое красное тБльце перегнулось ей
черезъь руку, точно переломленное пополамъ. Темная, уже по-

росшая тонкими, короткими и р8дкими волосами, головка без-

жизненно свисла. Необыкновенная суета поднялась въ комна-
тв, какъ на пожарЪ. Чтобы заставить ребенка дышать, аку-

шерка прежде всего нфеколько разъ сильнымъ отрывиетымъ

движешемь правой руки ударила его по задку. Но отъ этого 
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безжизненно свисшая головка только мотнулась впередъ и на-
задъ, какъ голова куклы, и опять упала. Потомъ быстрыми

шагами акушерка отошла въ другой уголь комнаты, гдф на

двухъ табуреткахъ стояла уже приготовленная съ водой ма-

ленькая жестяная ванна.
Прасковья Михайловна и генеральша шали совсфмъ близко за

акушеркой, шептали что-то, ахали и спрашивали, нёть ли еще
надежды. Панютинь шелъ за ними. Софья Ивановна была

слишкомъ озабочена, чтобы отвфчать имъ. ТБми же своими

торонливыми и мягкими движешями она положила ребенка, въ
ванну и, держа его одной рукой, другой стала наливать въ

воду кипятка изъ жестяного, стоявшаго тутъ же на табурет-

кахъ, большого эмалированнаго чайника.
— Подержите,—нервно обратилась она къ Прасковьб Ми-

хайловнЪ,—еще холодной воды прикажите...

Потомъ она стала поднимать ручки ребенка, стала лить ему хо-
одной воды на голову и грудку и еще что-то’ дфлать съ нимъ.

Но все было напрасно.

Ребенокъ родился мертвый.

Панютинъ стоять надъь нимь и смотрёль на его покраснЪв-

шее отъ воды тБльце, на почернфвшую головку, и мучительное
чувство стыда, обиды п горя защемило ему душу. Что-то
жестокое, несправедливое, злое сдфлали надъ нимъ, что-то та-

кое, что никогда и ничфмь уже нельзя будеть исправить.

УШ.

Докторъ оставался тамъ у кровати, подль роженицы. НЪ-
сколько разъ онъ громко, не боясь, что роженица услышить

его, говориль акушеркЪ, что надо дфлать, когда она держала
въ ваннЪ ребенка.

— НЬть, ВасилИвановичъ,—отвфтила, Софья Ивановна,—
ничего не поможеть,—ни пульса, ни дыхания.
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— Эоира возьмите тамъь у меня въ сумкЪ, — сказать

докторъ дрогнувшимь голосомъ.

Акушерка стала исполнять приказане.

Между ть роженица, все это время лежавшая почти безъ

движешя и только глухо хринфвшая, зашевелилась и точно

стала приходить въ себя. Сперва она приподняла руку и от-

кинула ее, потомъ стала торопливо бормотать что-то однфми

губами. Сначала она говорила что-то несвязное, такъ что едва

можно было разбирать отдфльныя слова, потомь звуки стали

яонбе и голосъ чище, точно онъ приближался откуда-то. Это

даилось нфсколько минутъ. Полотенце все еще было повязано

на ея глазахъ и докторъ нарочно не снималь его.

Роженица, продолжала бормотать что-то торопливо и въ отраи-

номь волненши. Въ тон ея было что-то такое трогательное и

жалкое, что невозможно было равнодушно слушать ее. Точно

вся душа ея испуганно дрожала отъ чего-то еще не сознан-

наго, но радостнаго. И это радостное въ ней становилось вов

сознательнЪе, все живЪе.

— Что? Родился? Да? Я чувствую, я знаю,—наконець вы-

говорила она возбужденно,—правда? Да? Скажите...

— Будьте. спокойны и лежите смирно,— приказаль ей док-

торъ, тоже необычно возбужденный.

Движеше и взгаяды и фраза его одфлались быстрымии раз-

вязными. Онъ то нагибался надъ кроватью, то внимательно

ощупывать тфло роженицы, все время держа ея пульсъ, то

огаядывалея въ сторону акушерки, и глаза его теперь такъ

часто моргали, точно въ нихъ попало что-нибудь.

— Ахь, Воже мой,теперь яснфе залепетала, роженица,—

Тосподи, что со мной? Скажите же, мальчикъ, да? Хороний,

большой? Простите меня, я гадкая, капризная всегда была и

теперь; но я не забуду, не забуду васъ никого, потому что

мнф такъ хорошо, такъ прекрасно... Володя, Володя, гдф ты?

Ты сь нимъ? Ахъ, неужели? — и вдругъ что-то похожее на 
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улыбку озарило ея блфдное лицо и губы. — Мамочка, милая,

ты здЪеь? А я-то не воображала всего этого...

— Старайтесь успокоиться, главное—лежите смирно, не дви-

тайтесь,— хмуря толстую кожу на лбу, оказать докторъ: —роды Е

еще не окончены...

— А я-то не знала всего этого, —слабымь голосомъ повто-

рила роженица съ чуветвомь сожальшя,—не знала, не знала...
И еще нЪ$околько разъ она повторяла послёдшя слова все

тише и тише и, наконецъ, замолчала, точно забытась.

Ея состояше испугало доктора. Онъ все внимательнЪе прислу-

шивался къ ея пульсуп усиленно моргаль. Двф непраятныя рзвя

складки легли по двумъ сторонамъ его некрасиваго большогорта.

— Ч10 такое? Что съ ней? — громкимъ шопотомь векрик-

нуль Панютивъ, подбгая къ кровати и чувствуя, что все
летить куда-то изъ-подъь его ногъ.

Роженица лежала теперь совершенно спокойно и только грудь
вя тихо поднималась. БаБдныя губы ея точно еще силились

сказать что-то и слабо шевелились. Громадная лужа темно-
красной крови залила простыни постели.

Докторъ рёзкимъ движеншемъ сорваль полотенце съ глазъроже-

ницы; они были закрыты, и красивыя, длинныя ресницы темн®ли
надъ ввалившимися безцвЪтными щеками. Панютинъ схватить

бЪлую, какъ мраморъ, руку женыи вздрогнулъ отъ прикоснове-

ня къ ней. Что-то холодное, неживое и чуждое было въ ней те-

перь. Но онъ все-таки поднесъ эту дорогую ему руку къ губам.
Онъ сталь омотрфть въ закрытые глаза жены, стараясь уви-

дать въ нихъ прежнюю жизнь, и сталь внимательно слушать ея

дыханте. Она дышала, но все слабфе и рЪже. Онъ нагнулся къ ней
и отрастнымъ шопотомъ нфоколько разъ окликнулъ ее по имени.

Тогда ръеницы ея поднялись и на секунду опять вое лицо

ея, а для Панютина весь мфъ, озарилось жизнью. Она хотФла
сказать что-то, но не смогла; въ посабдый разъ шевельнула

губами, и опять вфки ея упали и глаза закрылись.
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Между тВмъ докторь съ подбфжавшей къ нему акушеркой

еще усердие, торопливфе и испуганнфе, сталь дфлаль что-то

надъ роженицей.

Въ нЪоколько минуть она могла умереть теперь, коли не

удастся остановить вб-время кровотечеше. Красивое, крупное

ло ея, измученное несчастными родами, какъ разбитый со-

судь, изъ котораго полилось вино, дЪлалось все прозрачнфе и

бЪл6е на глазахь у возхь. Докторъ употребиль вов суще-

ствующия средства, чтобыостановить кровотечеше. Все время,

до самаго конца, это казалось ему возможнымъ. Но онъ ошибся.

Ничего не помогло: ни эвиръ, ни холодная вода, ни искус-

ственное удалене послбда, какъ выражаются медики.
Потомъ, уже совершенно обезумфвиий отъ неуспфха, испуга и

волнешя, докторъ начать дая чего-то давить руками на животь

роженицы, сталь поднимать ея руки кверху, дВлая ей что-то

въ родЪ искусственнаго дыхашя. Эти послёдёя его усимя по-
мочь были чфмь-то уже совезмъь дикимъ и безобразнымъ. На-

конець, онъ все бросилъ и, отодвинувшись отъ кровати, мах-
нуль по воздуху обфими своими громадными, красными, заву-
ченными до плечь руками. Онъ быль теперь безъ сюртука,

въ одномь жилетЪ. Видъ его быль страшенъ.

— Ньть, — промычаль онъ безнадежнымь тономъ,—ничего

не береть! Чортъ его знаетъ, что такое!
И, еще бормоча себЪ что-то подъ носъ невнятное, онъ на-

хмурилея и выпрямить спину движешемь, точно она заболваа

у него. Акушерка держала пульсъ роженицы, внимательно при-

слупиваясь къ нему и перехватывая его пальцами, но его

уже не было слышно.
По другую сторону кровати стояли Панютинъ, рядомь съ

пимь Прасковья Михайловна, за ними генеральша и генералъ,

и вс они смотрли на доктора, какь бы еще ожидая оть

него чего-то. Никто не смфалъь ни шевельнуться, ни гово-

рить. 
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Тишина стояла кругомъ.

Грудь роженицыподнялась еще разъ медленно и съ трудомъ
и, опустившись до конца, уже не поднималась больше.

Никто еще не вфриль и не хотбль вфрить въ то, что

произошло. Одинъ докторъ зналь, что случилось, и тяжелыми

шагами онъ отошелъ къ окну. Онъ сталь укладываль назадъ

въ свою сумку, отслуживийе ему теперь, инструменты.

— Чюорть его знаетъ, дьяволь самъ не пойметъ,—продол-
жаль онъ ворчать невнятныя, отрывистыя слова и руга-
тельства.

И видно было, какъ рука его’ тряслась и вещи, которыя
онъ укладывальъ, не попадали въ сумку. Панютинъ стоялъ и

пристально, упорно смотрЬль на жену.

Она лежала теперь совершенно неподвижно, съ откинутой

и свернутой на бокъ головой, съ полуоткрытымъ ртомъ, съ
двумя крупными своими зубами, торчавшими изъ-подъ верх-
ней оттопыренной губы.

Глаза были закрыты и только узыя полоски бфлковъ были

видны подъ опущенными длиннымирфеницами. Выражене лица
было строгое, спокойное.

Прасковья Михайловна пододвинулась ближе къ кровати и

поправила голову покойницы обфими руками. Потомъ она взяла

одну ея руку и положила сверхъ одфяла. Рука былатяжелая,

твердая, съ согнутыми пальцами. На четвертомъ пальць было
надьто обручальное кольцо, которое молодая Панютина изъ

предразсудка никогда не снимала.

Тромкое всхлипываше раздалось въ комнатф. Панютинъ

огаянулоя. Это зарыдала генеральша. Она грузно опустилась

на стуль подль кровати и, туго держа скомканный платокъ
около глазъ, тряслась и дергалась возмъь своимъ жирнымъ
тфломъ. Генераль тоже вынуль платокъ изъ задняго кармана,

сюртука, сморкнулея въ него и пошель изъ комнаты корот-
вими шажками.
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Ц.

Панютинъ все отояль и не могъ и не смёль шевельнуться
и не могъ оторвать глазъ отъ тфла, лежащаго ‘передъ нимъ,—

тфла его жены. И странное чувство, тяжелое, какъ камень, и

жгучее, какъ раскаленное желфзо, росло въ немъ и мучительно

заполняло душу. Что это было за чуветво? Его трудно опре-
дфлить. Сознаше того, что передъ этой тайной смерти вся

жизнь не имфетъ ни смысла, ни значешя, сознаше своей без-

помошности и безсимя передъь ней; сознаше виновности пе-

редъ чВмъ-то, раскаяне, одиночество и, главное, какое-то недо-
умбн!е передъ совершившимея —все это вмфотВ поднялось въ

немъ. Попрежнему молчали кругомъ и тишина стояла въ ком-

нат и въ домЪ. Только докторъ тремфлъ своими инстру-
ментами и за окномь совсфмъ близко вдругь громко и про-

тяжно пропъль пЪтухъ. Прасковья Михайловна подняла дру-

гую руку умершей и наложила ее на первую.

— Ито могь ожидать? Такъ скоро? — неожиданно сказала,

она плачущимь, несвойственнымь ей полушопотомъ, обернув-
шись къ сыну. И глаза ихъ вотрфтились на секунду. Лицо

Праековьи Михайловны, блёдное и строгое, показалось Паню-

тину такимь негрятнымь, пошлымъ и мрекимъ, что онъ от-

вернулся отъ него. Никогда лицо матери не производило на
него такого впечатлвя. Но слова и взглядъ ея, полный со-

страдания, еще больнфе обожгаи ему сердце. Онъ оглянулся на
нее, потомь, слдуя за ея взглядомъ, оглянулся на крошеч-

ный, вобми забытыйтрушь своего ребенка, одиноко лежавиий

на диванчики завернутый въ пеленки, и ему стало чего-то
такъ страшно, до того жутко на душЪ, что онъ чуть не

вскрикнулъ отъ внутренней боли. Онъ закрыль глаза руками,

потомъ открыль ихъ опять и снова уставился на неподвижное,
невозмутимое лицо жены, точно ему это нужно было, точно

это могло ему помочь. 
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Потомъ, не зная зачфмъ, онъ тихонько прикоснулся пальцемъ
къ ея рукЗ.

Прасковья Михайловна отошла отъ кровати, сфла на ди-

ванчикъ подлБ ребенка и стала смотрьть на него. Панютинъ

оглянулся на маль и вдругь ему показалось, что это не мать

его, а жена. Все вдругь омфшалось въ его толов®, спуталось,
и онь не понимать. хорошенько ни тдЪ онъ, ни зачЪмь, ни

кто люди, окружавиие его. Онъ подумаль, что сходить съ ума.

Онъ оЪль на стуть, потомъ опять вокочилъ съ него на ноги
и, дико оглядываясь по сторонамъ, рёшительными, быстрыми

шагами вышель изъ ‘комнаты. Онь вышель въ столовую,

потомъ въ переднюю, изъ передней сбфжаль въ пустынный
садъ и, повернувъ налфво мимо ледника, пошель прямо черезъ
канаву по тропинк® въ лЪеЪ.

Онъ скорфе бЪжалъ, чёмь шель; бфжаль, не зная куда и

залёмъ, чувствуя потребность идти впередъ, двигаться, что

было въ немъ сить. Онъ хватался рукой за лобъ, какъ будто
во лбу заключалось теперь то, что его мучило, и, спотыкаясь,

бБжаль, точно въ этомь бфготвЪ было его спасеше. Садъ,

усадьба, огородъ, лвоъ, за лБеомъ поля и деревня—все было
на мБотБ, все было по-старому кругомъ него. Воть яблоч-

ный шалашь, раскрытый и заброшенный; воть клубника, ко-
торую сажали нынфинею весной, и «она» была тутъ, когда

сажали эту клубнику; вотъ смородина, крыжовникъ, малина,

вс тЪ мБота, гдф онъ такъ часто бываль съ «ней» и про-

шаою осенью и нынфинею весной; воть грядки спаржи, кото-

рой «она» такъ интересовалась. Все это существовало, жило,

какъ всегда. Но какъ возможно это? Какъ возможно, что все

это было цфло, разъ ея нзтъ, разъ для него все кончено и

отнято у него то, что одно давало всему этому омысль?
Н®осколько поденныхь дфвокъ вотрётились Панютину нодл®

льса. Он шли, весело разговаривая и не замфчая его. Шо-

томъ онф увидали его, затихли и кивками головъ поклонилиеь

  

ему, удивленно косясь въ его сторону. Никотда онне ви-

дали барина такъ рано и въ такомь мфотф, бЪгущаго куда-то

безъ шляпы на головЪ. ОнЪ стали шептаться о чемъ-то между

собой.

«Хозяйство, садъ, поденныя? — между тёмь мысленно

повторял Панютинъ, —интересы имъня? ГдЪ все это? ГдЪ я?

«А добрая жизнь? Отдача земли мужикамь? Служеше имъ?>

пришли ему въ толову мысли воафдь за первыми, по давно

привычной ассощацщи.

ПосяЪдняя мысль—самоотверженное безкорыстное служеше

народу—была одной изъ лучиихъ, самой задушевной мечтой

его жизни, за которую онъ хваталея и прежде не разъ въ

пероды недовольства и уныния. Но, къ удивлешю своему, онъ

почувствовать, что эта мысль, казавшаяся ему раньше неис-

полнимой только по причинЪ его новаго семейнаго положеня,

теперь не имфла для него ни малбтаго интереса и значетя,

даже совобмьъ не существовала для него, какъ не существо-

вали болыше интересы хозяйства, сада или чего-либо другого.

«Что жь осталось мн? — спросиль онъ себя, — что оста-

лось, чфМЪ можно ЖИТЬ?»

И онь чувотвоваль, что ничего, ровно ничего не осталось,

что пустота наполняла еще душу, безутфшная и бездонная.

«Жена и будущй ребенокъ... Семья, — воть чфмъ можно

было жить, воть что давало силы, смыель жизни, радость

и счасте. И это отнято>.

И ярко, точно онъ видфав ее передъ глазами, Панютину

представилась та мрачная комната, гдф «она» лежала. Тамь

лампы до сихъ поръ горзли на столахъь двумя тусклыми,

жуткими пятнами, —ихъ забыли потушить, Эти ламшы почему-

то особенно тревожили Пантютина.

Онъ запыхалея оть б5га и пошель шагомъ. Потомъ опять

онъ побфжаль, хватаясь за лобъ и повторяя безсвязныя, отран-

ныя слова: «хозяйство, имше, добрая жизнь. Гдф? ЗачВмъ?> 
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Онъ подбЪжаль къ канав, окружавшей лЪеъ, и, перепрыг-
нувъ черезь нее, бросился въ чащу мелкаго березника, и осин-
ника. Раздвигая вЪтки руками, царапая себф лицо, пальцы,
онъ ‘бЪжаль впередъ.

Но воть онъ выбфжаль на болышую поляну и круто оста-

новился, точно наткнулся на стфну. Передь нимь за черными
стволами въковыхъ корявыхъ дубовъ,. за чащей мелкаго л%са,

свЪтило что-то громадное, красное пылающимь, огненнымъ

заревомъ.
«Что такое?» подумаль Панютинъ, и дрожь пронизала все

его тфло.

«Утро? Это утро новаго дня? уВизнь? Солнце? — сталь

спрашивать онъ себя въ недоумфнш и ужас.—Не можеть

быть?..>
Это было слишкомъ жестоко и въ то же время слишкомъ

поразительно и величественно.
Несмотря ни на что, несмотря на то, что случилось, —

опять солнце. И, ничфмъ не нарушимая, жуткая тишина стояла

кругомъ.
Й неожиданно для самого себя, поднявъ руку, Панютинъ

сталь медленно креститься широкими крестами. НЪФеколько лЪтЪ,

какъ онъ не дфлаль этого.
Потомъ, все еще глядя передъ собой, на этотъ красный,

громадный огненный шаръ за лЪеомъ, на, этоть вфчный источ-
никъ жизни и свЪта, оявиий передъ нимъ, онъ, уже не отда-

вая себЪ яснаго отчета въ своихъ дЪйствяхъ, бросился на ко-

лЪни и, постоявъ такъ, упаль ничкомъ на мокрую и блествв-
шуюкругомъ отъ утренней росы траву. Онъ прижался закры-

тыми глазами къ своей рукЪ ниже локтя, точно желая этимъ

спрятаться и не видать и не чувствовать ни себя, ни того, что
было передъ нимъ, рядомъ съ тЪмъ, что у него было внутри.

 

 

 

 

     

  

ПомЪщинъ.
(РАЗСКАЗЪ).

т

За послёднее время дЪла въ домь Враевыхъ не’ ладились.

Во-первыхъ, Анна Сергфевна стала по утрамъ опять чув-

сотвовать тошноту; во-вторыхъ, поваръ Илья запить оъ самаго

Рождества ‘и, казалось, хотфлъ протянуть праздники до самой

масленицы. Его обфды съ каждымь днемъ становились все

хуже и хуже. ВмЪото супа онъ подаваль помои, вмЪото кот-

леть— какя-то подошвы, а вмЪото оладей— сплошные черные

уголья. Въ-третьихь, началь болфть и жаловаться на живо-

тикъ маленьюй, еще грудной ребенокь Ёраевыхъ, до этого

никогда не болбвиий.

Анна, Сергвевна была втройнф въ отчаянш. Николай Ива-
новичь, конечно, быль тоже въ самомъ плохомъ расположени

духа, съ одной стороны, разстроенный непуятностями домаш-

ними, съ другой—еще своимъ сельскимъ хозяйствомъ, которое

не только тянуло его за сердце, но и за кармалъ.

Было утро. Николай Ивановичъ одинъ напился чаю въ ото-

ловой и, держа въ одной рукЪ папироску, а въ другой св$-

Жжномеръ «Новаго Времени», только-что собирался войти въ

свой кабинеть, чтобы запереться тамъ для утреннихь занят.

Въ это время Анна Сергфевна съ шумомъ взбфжала наверхъ
ь И 
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съ задней лбстницы и, увидавъ мужа, задыхающимея голосомъ

заговорила уже издали. Николай Ивановичъ по лицу жены, да,

и по всей ея фигур® догадалея, въ чемъ было дЪло.
«Надо прогнать негодяя,—ршить онъ про себя сердито,—

а то это дЪйствительно становится чфмъ-то невозможнымъ!»
— бьутра и уже пьяшъ мертвецки, это ужасно,— начала,

Анна Сергфевна; —ты какъ хочешь, а я больше не могу, не
могу выносить такой жизни, у меня и безъ того заботь и

хлопоть много, я и безъ того совсЪмь больна.
Она сЪла въ кресло около стола, и голосъ у нея оборвался.

Черезъ секунду она опять заговорила. Она нервно и подробно
стала жаловаться на то, что мужъ ей не помогаетъ, что она

одна всюду, что въ деревы она жить больше не можетъ, что

она не мученица какая-нибудь, чтобы самой все длать, и

такъ далбе, и такъ далфе.

Николай Ивановичъ, остановившись въ дверяхъ кабинета,

покорно и мрачно слушаль жену; онъ знать, что ей надо дать

высказаться, «выжаловаться», какъ онъ мысленно выражался.

Въ такихъ случаяхъ не было другого спасеня. Вогда Анна

Сергфевна немного успокоилась, онъ тихо проговорилъ:

— Не волнуйся, пожалуйста, все это пройдетъ. ДЪйетви-

тельно неприятно, но что же дфлать? Я завтра ®ду въ городъ

и поищу новаго повара... .
— Вакого-нибудь еще лучше... я знаю, что такое новый

поваръ,—какого-нибудь вора или гадкаго больного, или опять
пьяницу,— плаксиво и быстро сказала Анна Сергфевна, подни-

мая кверху тоныя брови и некрасиво поджимая блёдныя губы.
— Тогда какъ же быть?— спросить Николай Ивановичъ.—

Отало быть, оставить Илью?

— Я не знаю, ничего не знаю,—возбужденно проговорила,

Анна СергЪевна,—я не хочу жить, я буду Феть черный хлЬбъ

съ солью, больше мнф ничего не нужно, а тамъ Богъ съ вами

со воЪми...  

— Да не волнуйся же такъ изъ-за пустяковъ. Я поговорю

еще съ Ильей, а если онъ не опомнится, ну, перемфнимъ его
и больше ничего,—еще разъ сталь успокаивать жену Николай

Ивановичъ, старательно удерживая хладнокрове. Онъ тяжело

перевелъ дыхане.
Анна Сергвевна теперь молчала, нервно стуча тонкими 0Ъ-

лыми пальцами по ручкЪ кресла.
— А тыкакъ сегодня себя чувотвовала при ветавани? —

спросиль Николай Иванович, взгаянувъ на нездоровые черные
вруги подъ глазами жены и, къ удовольствию своему, видя,

что она стала потише.
— Что жь туть спрашивать, — ворчливо отвфчала Анна

(Сергфевна.—Что же я могу чувствовать хорошаго? Конечно,
опять...Я говорила теб$... А главное—молоко пропадаетъ, и бЪдный

(Сашенька съ каждымъ днемъ все блднфетъ и больше пищитъ.

— Можеть быть, такъ что-нибудь,—успокоительно замтилть

Николай Ивановичъ.
— Такъ что-нибудь, — передразнила его Анна СергЪевна, на-

смфшливо.—Еели ты завтра будешь въ городЪ, — добавила, она,

рёшительно и язвительно,— изволь зафхать къ доктору и при-

везти его сюда или спроси, что дфлать. Я никогда не бывала,

вЪ такомь положеши и совсфмъ не знаю, чЪмь и какъ при-

кармливать ребенка, или просто бросить его и взять корми-
лицу? И все это изъ-за твоихъ славныхь привычекъ, изъ-за,

необходимости ихъ удова......
— Перестань, какъ тебф не стыдно, —перебиль ее Николай

Ивановичь съ мольбой въ голоеЪ.
— Кавъ 760% не стыдно, а не мн, — подхватила Анна,

(Сергфевна, —это не только гадость, но и 21758, грёхъ, пони-

маешь ты, — выстрёлила она, сверкнувъ глазами и вокочивъ

съ кресла.
Она не на шутку негодовала, такъ что у Николая Ивано-

вича что-то неприятное защемило на сердиб.* т 
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— И, пожалуйста, денегъ завтра привези изь банка, мнЪ

нечфмъ людямъ платить и надо дровъ купить, — рфзко ска-

зала Анна Сергфевна, еще разъ злобно взгалянувъ на мужа.—

Я не привыкла къ такому нищенству. Понимаешь?
И она быстро пошаа изъ комнаты, некрасиво размахивая

руками.

П.

Николай Ивановичъ остался одинъ. Онъ вошель, наконецъ,

вЪ свой кабинеть и сЪль въ кресло у печки.
«0, Господи,— вздохнуть онъ глубоко,—0, Господи, Господи,

Тосподи, Господи! Вотъ она жизнь когда начинается, настоя-

щая спокойная, счастливая деревенская!»
И онь невольно улыбнулся на то, какою овъ мечталь

устроить свою жизнь въ деревнЪ два года, тому назадъ и какою

она сложилась теперь. Въ душЪ ему стало и больно, и обидно.
«Что же ему дфлать? Вакъ быть теперь съ пьянымъ по-

варомъ, съ беременной женой, съ тЪмъ, что у нея молоко про-

падаеть и маленьюй жалуется, съ тёмъ, что денегь нфтъ и
надо опять браль послёдня изъ банка? Какъ быть? Вотъ онъ

только-что думаль заняться какъ слфбдуетъ, составить см®ту

приходовь и расходовь на новый, уже наступивпиий новый

тодъ, провфрить старые счеты по имфншо — теперь дЪловое

настроеше его было сразу испорчено. Да залбмъ и кашя, въ
сущности, смбты онъ будетъ составаять? Все яснои безъ нихъ.
Ясно, что если у него не окажется руды въ имфши и она не

пойдеть въ ходъ, надо будеть окончательно положить зубына
полку. Одна надежда осталась на эту руду дуру, какь гово-
рять мужики».

Недавно по сосфдетву съ Николаемъ Ивановичемъ открылся
чугунно-литейный заводь, съ возникновешемъ котораго вся
округа помфшалась на желфзной горячкЪ. И помфщики, и му-
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жики, и мелые собственники—воф стали проводить на своихъ

земляхь такъ называемыя дудки, т.-е. глубошя круглыя от-

веромя или ямы, разыскивая руду. Николай Ивановичъ, ко-

нечно, тоже заразился общимь течешемъ. Да и какъ было не

заразиться ему?

Кабы нашлась хорошая залежь желбзняка въ ТрущевЪ, Ни-

колай Ивановичъ не такъ бы повелъ свое хозяйство!

Ухь, какь онъ развернулся бы, какъ показать бы госпо-

дамъ сосфдямьъ, какъ нужно хозяйничать. Онъ наставиль бы

хозяйственныхь построекъ по послднему слову агроном, онъ

завель бы лучшую скотину, выписавъ ее изъ-за границы, по-

вель бы образцовое молочное хозяйство; онъ нанять бы хоро-+

шаго, дорогого садовника, разветь бы свою собственную школу

и доходный питомник; мало ли бы онъ еще чего не натво-

рилы! Развф безъ денегь можно хозяйничаль,т.-е. хозяйничать

такъ, чтобы были доходь и удовольстве?

Но Николаю Ивановичу съ рудой не счастливилось. Онъ

рыть дудку за дудкой, но все безусибшно. Въ одной вода,

въ другой песокъ мышали работать, въ третьей хотя и ока-

зывалась руда, да плохая, малопроцентная. Николай Ивановичъ

уже затратить много денегь на изыскашя, а руды все не на-

ходилъ. Но онъ не унываль и рышиль, что если уже тра-

титься, то на такое до, какъ дудки. Потому что воли бу-

деть въ нихъ удача, то он не только вернуть назадь затра-

ченное, но и вознаградять за себя хорошо хозяина.

«Однако, что же обо всемъ этомъ думать?—©ъ досадой на

себя пробормоталь Николай Ивановичь, поймавъ себя на без-

плодныхь и вое однзхь и тьхь же мысляхъ.—Если да если,

а ебли никакой удачи на дудки не будеть, и въ ТрущевЪ ни-

какой руды вовсе нЪтъ... тогда что? Да, тогда что? Служить?

Писать какую-нибудь глупую повфоть или просто проживать

послфдый капитахь, не заботясь о будущемь? Пожалуй, по-

са®днее все-таки самое благоразумное>, 
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Николай Ивановичъ вспомнить еще, что онъ занимается

статьей по крестьянскому вопросу, интересующему его.

Но какой же можеть быть доходь отъ этой статьи? Ко-

нечно, никакого.

Оказывается, что его жизнь совобмь неожиданно подошаа

ЕЪ ТОЙ ТОЧЕК, когда на первомъ мфетф, загораживая всему

Дорогу, затемняя все, стоить пресловутый вопросъ о Бойе,

шалоег. Раньше, котда онъ былъ холость и жиль въ домь

бабушки, онъ не нуждался тогда и не думалъ о деньгахъ. Те-

перь другое. Теперь, какъ онъ ни вертись, вопросъ о насущ-

ной копейкь всюду и всегда будеть преслфдовать его. Ни-

колай Ивановифъ даже поморщился, сдфлавъ кислую гримасу:

такъ ему показалась неприятна послвдняя мысль. Но мысль

эта была, къ сожалфнво, такой несомнфнной, горькой истиной.

«Да, руда—или проживать капиталъ, —храбро рёшиль Ни-

колай Ивановичъ, желая подбодриться духомъ и хотя на чемъ-

нибудь остановиться; по крайней мЪр, для него другой ди-

леммы нфтъ.— Что жъ, чтобы пятнадцать тысячъ еще про-

жить, все-таки нужно немного времени, хотя...>

Онъ махнуль рукой по воздуху и сталь развертывать «Новое

Время», которое внимательно еще не просмотрфль. Первое, что

бросилось ему въ глаза, это была статья о дворянахъ. Только-

что прошли выборы въ разныхь губернскихь городахъ, и те-

перь еще и еще писали о нихъ.

«Ио чемъ тутъ писать?—желчно подумаль Николай Ивано-

вичъ. —<«Иесперъ ке ву ме донре!> Кажется, въ одномъ только

этомъ осталось спасеше для господъ дворянъ. Одно спасеше—

льготы, да ссуды, да потачки разныя. Развь это неправда?

«Хотя они не робфютъ. Они обфдаютъ, славные и благо-

родные дворяне, пирують на послбдше гроши съ заложенныхь

нивнШ, наряженные въ отцовсве, профденные моль, мундиры,

они поднимають бокалы въ честь и процвёташе росейскаго

дворянскаго сословя!..>   
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Такъ подтруниваеть надъь современными дворянами старый

дядюшка Николая Ивановича, о которомъ онъ всегда вепоми-

наль въ подобныхь случаяхъ. И сколько горькой правды,

торькой насмфшки въ этихь оловахъ,—насуфшки стараго дво-

рянина надъ оскудъшемь своего же сословия! Дядюшка всегда

говорить при этомь, что ужь лучше сидфть дома по свопуъ

конурамь, не Вздить на выборы и не срамиться!

«А воть Анна Сергевна все хочеть, чтобы я служить, —

перешель къ мысли о себЪ Николай Ивановичъ, —чтобы я хоть

общалея съ людьми, если не саужиль. бщалея съ людьми!

Сь какими это? Въ чему? Входить во всЪ эти сплетни, дрязги,

подвохи, во всю эту недостойную борьбу неинтересныхь змодей

изъ-за личныхь, въ большинетвь саучаевь, интересовъ? Пить

шампанское въ губернскихь гостиницахь и давать ихъ 60-

держателямь наживаться, когда овоимь рабочим плалить не-

чего!? Ха! Воть дурака налшаи!»

Николай Ивановичь велухь засмвялея. Потомъ онъ 0тло-

жиль газету въ сторону, не найдя въ ней ничего для себя

новаго, и, откинувшись на спинку кресла, совофмъ отдался

овоимъ размышленямъ.

Ш:

«Нъть, нфть,—товориль онъ самому себъ убЪжденно и

горячо,—я просто не могу, ие въ состоянш играть вою эту

комедно. Просто глупости не хватаеть. Ну, да пробовать же,

посмотрлть, потолкался среди этихь людейпознакомится.

Н\уть, спасибо, спасибо!..»

И ему живо вопомниалось, какъ, когда онъ прбхаль сюда

въ деревню, онь прежде всего отправился въ свой уфздный

мфотный городъ, чтобы познакомиться оъ земствомъ, черезъ

которое онь мечталь служить и быть полезнымь народу. Не

имя точнаго понямя о томь, что такое земство, онъ надБ- 
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ялея вотрётить въ немъ хоть давно организованное, дружное,
живое дфло, по крайней мбрЪ, несомнЪнно нужное и полезное.

Но какъ жестоко онъь ошибся, какъ разочаровалея! Вмвото

ДБла, какимь онъ предетавляль его, онъ нашелъь совофмъ, со-
воЪмъ другое. Что особенно поразило его—это была стфенен-

ность и нищета земства, изъ которыхъь не было никакого
выхода. При этихъ двухъ условяхь, казалось, никакое его
движене было немыслимо. И къ чему собственно сводились

обязанности того земства, которое увидаль Николай Ивано-

вичЪ? Въ сбору и недобиранно повинностей съ разоренныхь

помфщиковъ и нищихъ мужиковъ, къ распредвленио этихъ по-
винностей на нужды ихъ плательщиковъ. Но неужели же въ

какой-нибудь управь могли лучше знать, что нужно мужику,

чфмъ знаеть это самъ мужикъ или его общество? На этотъ

вопросъ Николай Ивановичь всегда отвЪчаль отрицательно.
Онъ зналь, что сытая деревня всегда сама позаботится о
своей шкотв, часто сама содержить учителя и дфлаеть это
гораздо дешевле и лучше какого-нибудь посторонняго лица или
учрежденя. Поэтому въ разсуждешяхь Николая Ивановича. по

этому вопросу все сводилось къ тому, что прежде всего нужно
позаботиться о матергальной пищ народа, а потомъ уже нужно
думать о духовной.

«А дая этого нужно не въ земствслужить, — разсуждаль
Николай Ивановичъ,— а въ чемь-то совофмъ, совобыъ другомъ».
А вакихъ людей Николай Ивановичь вотрётиль въ своемъ

земств? Правда, очень добрыхъ и благодушныхь, очень тол-
отыхъ и самодовольныхъ, но какихъ чуждыхъ ему и далекихъ
по взглядамъ.

Тоскливо и горько стало у него на душ отъ чувства, оди-
ночества среди этихъ широкихъ полей и бЪдныхъ сель, когда
онъ возвращался домой 40 версть на лошадяхъь изъ своего
УБзднаго города съ тбмъ, чтобы уже никогда больше не с0-
ваться туда.  
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«Пусть свбъ уже одни тамъ хозяйничають,—думать онъ

съ какою-то безнадежною грустью на сердиф,— пусть одни

занимаются своими важными дфлами и рышенями, откуда и

съ кого можно взять двугривенный и куда его’ затратить. Мн

тамь съ ними дфалать нечего».

(ъ этого дня Николай Ивановичь зарекся никогда больше

не думать о земской службЪ. Зато онъ взялся еще торячьй

за свое хозяйство. Онъ купиль пару кровныхъ поросятъ,

улучшиль помфщешя рабочихъ и скотины, купиль пару плу-

товъ и заводскаго бычка и сталь продавать молоко въ городъ

вмЪото масла.

Такъ прошелъ годъ. Вогда въ конц его Николай Ивано-

вичь подвель итоги своего хозяйничанья въ имфиш, онъ и

тутъ потериьль болышое разочароваше. Онъ ужаснулся, ВИДЯ

тромадныя цифры расхода, ушедшаго на его соботвенную

жизнь и семью. Содержаве дома, прислуги, конюшни, погао-

щеше всякаго рода провизш—все это равнялось сумм въ

полтора раза большей дохода съ имфшя. Николай Ивановичъ

быль пораженъ.

«Да, держать шесть лошадей на конюшнв только для Фзды

и собственнаго удовольствия, восемь собакъ, кучера и конюха,

выписывать «Новое Время» (17 рублей—цфлая корова, богал-

ство мужика), покупать воямя закуски, жечь десять лампь

въ домь—да разв при восемь этомь можеть быть рёчь о

ДоходЬ, о хозяйствЪ, о возможности дворянамъ упфафть?!»

Николаю Ивановичу много очень проетого, но мало кВиъ

замбчаемаго открылось послб этого перваго года деревенской

жизни. И котда онъ вопомниль, какъ онъ Ъхалъ сюда еще

съ цёлью поправить свои имущественныя дфла при помощи

разумнаго хозяйничанья, опять ‘ему стало омфшно и горько.

«Нфть, видно намъ, господамъ, дфтьми пруученнымь къ рос-

коши, къ ничвмьъ не отфоненной жизни, не легко поправлять

наши дфаа! Чтобы поправить ихъ, нужно прежде поправить 
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себя; нужно искоренить въ насъ все то, что съ молокомъ ма-
тери всосалось въ нашу плоть и кровь; до корня передфлать

себя, перевернуть всю нашу жизнь. А развё это легко? У
вого хватить силъ отвыкнуть отъ всего того, къ чему вфками

приучали насъ наши отцы и дфды, чтобы пручитьея въ воз-

держаншо, къ скромноети и труду? Ухъ, сколько на это надо

времени, усижй и жертв!

«Да дфла плохи,—подумаль Николай Ивановичъ,— очень

плохи. Все это хорошо разсуждать, а завтра надо опять до-

ставать денегь для Анны СергБевны.
«Руда, руда, одна надежда на руду,еще разъ вепомниль

онъ;—коли не она, такъ что же? Намъ, дворянамъ, не мино-

вать записываться въ промышленники, въ дфльцы веякаго

рода, въ торгаши! Воть Пучковъь каждый годъ продаеть руды
тысячи на три! Что жъ, и прекрасно! Положимъ, рудокопомъ
я самь бы быть не желаль, но вФдь они же добровольно л%-

зуть туда?»
Еще разъ попавъ на мысль о рудЪ, Николай Ивановичпо-

чувствоваль въ тфаЪ какое-то безпокойство и такое желане
двигаться, что онъ воталь съ кресла и заходить взадъ и впе-

редъ по кабинету. Но въ небольшой комнат было тфено его

громадному тфлу, и онъ; взглянувъ на ружье, висфвшее на,
оленьихъ рогахъ, подумаль, что было бы недурно поохотиться

съ гончими, такъ какъ утро кстати вышло хорошее, не очень

морозное и тихое.
«Что же это? Прямо съ утра и охотиться! Разв® это не

стыдно?» упрекнуль его внутренвй голосъ.
«А что же дЪалать?—спросилть его другой голосъ, болве

развязный и см5лый.—Писать корреспонденцию въ газеты о
томъ, какъ славно жить въ деревнЪ? 0 томъ, какъ притЪеня-

ютъ и обманываютъь мужиковъ на заводф, какъ берутъ взятки
на станщяхъ жельзной дороги, какъ торгуютъ водкой въ шин-
кахъ у насъ на деревнЪ, какъ за подати сажаютъ мужиковъ
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вЪ волость и вмфеть съ т№мъ требують отъ нихъ денегъ?

Прозхать на руду, т.-е. ва дудки? Но я уже надозть тамъ

рабочимъ, бываю каждый день. И притомъ приказчику велфно

побывать нынче съ утра: Нфтъ, иду на охоту, надо же разо-
тнать вс эти заботы, эту скуку и подлое настроеше духа!..»

Николай Ивановичь взяль ружье съ роговъ и патронталиъ,
и вышеть въ переднюю. Онъ одфлся и благополучно,не встрЪ-

тивъ на афотницф жены, очутился на крыльщь своего

дома.
Славный, уже чуть дышавийй весной, январсый воздухъ

обдаль его. Солнце, большое и яркое, свфтило справа. Молодое,
радостное чувство на минуту шевельнулось въ сердиф Николая
Ивановича. Но только-что онъ бодро зашагаль черезъ садъ

по направлению къ конюшнЪ, гдф помъщались его собаки, рЪ-

шШивъ, что надо помнить, что вее къ лучшему въ этомъ луч-

шемъ изъ мровъ, онъ услыхаль за собой чьи-то торопливые
шаги, окрифви!е по твердо накатанной зимней дорогв. Онъ

обернулся.

ТУ.

Вакой-то рваный, уже пожилой мужичокъ въ чуняхъ и каф-

танишив, на ходу снимая громадными руками шапку съ аох-
матой головы, торопливо догоняль его. Николай Ивановичь

сразу почувствоваль, что съ этимъ человфкомъ къ нему при-
ближается какая-нибудь непр1ятность. Онъ остановился, дожи-

даясь. Мужичокъ подошель ближе и, часто кланяясь, загово-

рилъ хныкалощимь, взволнованнымь голосомъ:
— Не оставьте, ваше высокороде... заступитесь Христа

ради... прикажите ему, ваше высокородг... за что же онъ это?

— Что такое? Что тебЪ надо?—досадливо спросижъ Николай

Ивановичъ, ничего не понимая.

— Да какъ же, ваше высокород!е! За что же онъ дерется- 
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то, ваше высокород1е? У кого хотите спросите, тамь и Ми-

колка Зябревъ быть, и Антоха...
— Што дерется? Чего тебф надо? Говори яснЪе,—еще разъ

перебилъ его Николай Ивановичъ.

— Да вашь управляющий. Я кучу, стало быть, не ту под-

нялъ, а онъ меня вдариль вотъ сода, воть въ это самое мЪето
(мужикъ указаль себЪ на затыловъ), сейчасъ тронуть нельзя;

заступитесь, не прикажите ему по-своему этакъ рукодьлть-
ничать; развЪ я виноватъ, коли ошибся? Это вЪдь неблаго-

родно.
— Больше ничего тебъ не нужно?—оборваль его съ серд-

цемъ Николай Ивановичъ, чувствуя, что въ груди у него

вдругь закипло.

— И денегъ не платитъ: я воть три дудки прошелъ ува-

шей милости, а онъ: подожди да подожди, да ступай къ чорту
изъ конторы. Прикажите, ваше высокороде, вёдь деньги-то

мои, трудовыя!

Николай Ивановичъ круто отвернулся отъ мужика и быстро
энергичными шагами пошелъ по направленно къ своей конторЪ:

— Смфеть драться, дуракъ,—говориль онъ про себя, сердито
хмурясь.—Сказаль ему съ перваго же дня поступлешя ко мн,

что если вы, моль, когда-нибудь будете драться, я васъ не
могу держать... И вотъ, вотъ что приходится слушать. Это у

меня-то въ имфнш?
Подходя къ избЪ на краю двора, гдЪ помфщалась контора,

Николай Ивановичь съ трудомъ сдерживаль свое волнеше. Му-
жичокъ издали шелъ за нимъ. Приказчикъ, въ окно увидавъ
барина, подходившаго къ контор съ ружьемъ за плечами,

обрадовался, вфроятно думая, что его сейчасъ пригласять на,

охоту, и съ улыбающимея краснымъ лицомъ выскочиль на-
вотрьчу Николаю Ивановичу. Но вдругь выражен!е всей его

фигуры круто перемфнилось.

— Чо это за безобраз!е?—глухо заговориль Николай Ива-   
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новичъ.—Вы начинаете драться съ мужиками? Вы забываете

мое услове? Извольте разеказать, какъ было дф1о.

Первую минуту приказчикъ оробфлъ, не зная, что начать,

но потомъ, проглотивъ елюни, онъ оказать:

— Да я не знаю-еъ, я не дрался...

— Какъ? А что же онъ разоказываетъ?

Николай Ивановичь указать на мужика, который теперь

ближе подошель къ конторв.

— А что же онъ мошенничаетъ, мерзавецъ,—неожиданно пе-

ремнившись въ лицф и оъ грубой нотой въ голосЪ прогово-

рилъ приказчикъ:—я дрова нарочно по справедливости раздз-

лиль, а онъ самую большую кучу ебЪ поднимаетъ. Сбъ ними

всякое терпёШе потеряешь, да и лжеть въ тому же, негодяй.

Досада взяла, я его и толконуль маленько. Только я не драл-

ся, вотъ хоть у нашего Ивана спросите.

— Можно обходиться и безъ этото,—строго замтить Нико-

лай Ивановичъ.—Онъ еще проситъ денегъ,—продолжаль онъ,

указывая глазами на мужика,—говоритъ, что вы ему не пла-

тите за дудки.

— Откуда же я возьму? Вдь денегь-то нфть въ вонто-

р... не онъ одинъ ходить просить, тутъ вся деревня.

Приказчикъ при этихь саовахъ принять невинный, покорный

судьбЪ видъ и, опустивъ глаза книзу; замолчаль. Николай Ива-

новичъ тоже не знать, что говорить посл этого.

— Что же, ваше высокороде, денегъ-то мнф не пожалуете?—

въ это время осмфлился напомнить о себф мужикъ.

— Приходи въ воскресенье, —сказаль ему Николай Ивано-

вичъ,—сейчасъ нЪтъ у насъ.

Мужикъ сталь чесаться, сдвинувъ на ухо свою шапку.

— Ну, а руда что?—не утериль, чтобы не спросить, Ни-

колай Ивановичъ.—Были?

— Быль. Вода опять. Воть, пропасть ее возьми,—развязно

отвфчаль приказчикъ,— совофмъ было, думать, прошла и певля 
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краеная, нфтъ же тебЪ! А унасъ, Николай Ивановичъ, нынче

еще несчастье случилось,—добавиль онъ, дЪлая искусственно
огорченный и смущенный видъ.

— Чо такое?

— Да три березки срфзали въ посад, около Туркинаго
верха, подлецы, и березки-то хоропия, вершка въ три будуть.

Послать за урядникомъ, хочу обыекъ сдфаать, саЪдъ есть изъ
лЬса, а дальше ужъ не разберешь... воть мошенники-то озорни-
чаютъ.

У Николая Ивановича сердце упало. «На бфднаго Макара

всф шишки валятся», подумаль онъ, какъ водой облитый.
Еще этого недоставало для завершешя вефхъ праятно-

стей!..

ТБеная порубка была особенно пруятна ему. Онъ видфтъвъ

ней со стороны крестьянъ грубое неуважене къ собственности

и его личноети, безсовфетное нахальство и безобразный спо-
собъ наживы. Онъ держаль всего одного только лЪеного сто-

рожа и всегда разсуждать въ душтакъ, что не сторожъ мо-
жеть укараулить лЬсъ, а сама совфеть крестьянъ. Если они

будуть уважать помфщика, если онъ будетъ справедливъ и
прость еъ ними, мужики никогда не будуть воровать и грубо
безчинотвовать въ его имфн.

И воть результаты его гуманнаго отношешя. Неужели же и
ему придется прибфгнуть къ суду! НФтъ, въ этомъ по край-

ней мВрЪ онъ до конца останется вфренъ себЪ.

— Не нужно дфлать обыски,-— сказать Николай Ивановичъ,

болфзненно морща 20бъ,— оставьте ихъ, я не думаю, чтобы

это быль нашъ народъ... кто-нибудь изъ другихъ деревень.
— Вто ихъ знаетъ,—подхватилъ приказчикъ,—они всЪ подъ

одно коварство подходять: что наши, что веЪ остальныя

приемыкающия села.
Николай Ивановичъ, мрачно опустивъ голову, пошель прочь

оть конторы.   
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— Такь обыска не нужно, —повторизь онъ еще разъ, обер-

нувшись.

— Слушаю-съ,отозвался приказчикъ.

— И драться не нужно,— добавиль Николай Ивановичъ.

Приказчикъ на это смолчаль.

— Ваше высокороде, такъ мнденегъ-то не будетъ, ота-

ло быть?—все еще почесываясь и не снимая больше шапки съ

толовы, проговориль мужикъ.

— Ты слышишь, въ воскресенье,—съ сердцемъ крикнуть

ему Николай Ивановичъ.

— Что же ты присталь, какъ сатана?—-буркнуль на него

ядовито приказчикъ. —Видишь, и безъ тебя разстройство, уходи

отсюда... с... проклятая, нелегкая васъ носит!

м.

Николай Ивановичь направился было къ собакамъ, но, про-

ходя мимо скотной, рышиаъ зайти туда на минуту.

Онъ почувотвоваль себя въ томъ особенно возбужденномь

сердито-нервномь настроенш духа, когда часто лучше всего

видишь разныя упущеня, непослушаня и нерадфше служа-

щихъ. Онь пошель въ помбщеше для скотины. Конечно, съ

перваго же шага все здЪсь оказалось не такъ. Половина ко-

ровь была опять спущена на холодный дворъ, вмёето того,

чтобы стоять въ стойлахъ, потому что такъ легче было скот-

нику; навозъ не быль вычищенъ; оЪно валялось все подъ но-

тами у скотины, такъ что жалко было смотрьть на него; у

телять подстилка не смфнялась уже съ недфалю.

Скотникъ съ трубымъ ругательствомь, обращеннымь къ же-

в, вывалилея изъ своей избы, еще не видя стоявшаго въ

сторонЪ хозяина.

-— Опять коровы спущены,—началь было Николай Ивано-

виЧЬ,—смотри, пожалуйста. 
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Но, увидавъ по мутнымъ, беземыеленнымъ глазамъ Никиты,

что тотъ ‘быль совефмъ невмфняемъ и что говорить съ нимъ

безполезно, онь только махнуль рукой и поспфшно вышель

изъ скотной.
Чувство отвращеня ко всему этому тглупому хозяйству,

чувство безнадежности, безполезноети веякихъ начинанйй, вея-

кихъ усимй и безпомощнаго одиночества среди всего этого
грубато народа, всей этой первобытной жизни, поднялось въ

немъ.
Въ эту минуту онъ ненавидёль ту Росешю, которую всегда

такъ горячо защищать въ бытность свою за, границей,—Росопо,
которую такъ горячо и искренно алюбиль. Онъ презираль ее

до боли, жалфль до глубины души.

НЬть, не то, не то онъ видЪлть за, границей, не то, не то.

Отъ этого сравнешя ему дфлалось даже тошно.

Пьянство, грубость, воровство, неряшество, т6нь и бФдность

всюду безысходная—и у помфщика, и у мужика. Вее кое-
какъ, все изъ-подъ палки, ничего своего самостоятельнаго,
честнаго, надежнаго и прочнаго. Зачфмъ? Въ чему усиля?

казалось, стоять предъ всфмь аеденяшй жизнь и душу во-
просъ. Въ чему? Все развФется, разлетится прахомъ по вЪтру

вОНЪ ИЗЪ-ПОДЪ ТОЙ темной, тяжелой тучи. И какъ нынче,

такъ завтра будуть вороваль березки и «рукодфльничать по-
своему», какъ сказаль мужикъ, и атать, и также будуть

сорить сЪно въ навозъ, ругаться и пить, пить мертвую.
Николаю Ивановичу стало такъ жутко и тяжело отъ нале-

тЬвшаго на его душу настроешя, что ему даже расхотфлось

охотиться. По двору проходить конюхъ, лЬниво и сонно пе-
реваливаясь съ ноги на ногу. Съ деревни кто-то кричалъ, точ-
но его рфзали, а туча все поднималась съ востока, грозная,

свинцовая туча, и догнать солнце ей уже оставалось немного.
Николаю Ивановичу вдругь захотфлось плакать. Ему было
жалко самого себя, своей жизни, своей души. ВмЪето того,  
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чтобы итти на охоту, онъ пошелъ домой. Вогда онъ прохо-

диль мимо конторы, приказчикъ опять выскочиль въ нему

навстрёчу и сталь въ сфняхъ. Николай Ивановичь взглянуль
на ого отъвшееся, красное, самодовольное и глупое лицо и

неожиданно почувствоваль, какъ что-то грубое и страшное,
какъ сама эта жизнь кругомъ, прорвалось въ его груди. Онъ

остановилея передъ конторой.
— Что же вы стоите? ДФлать нечего?—спросиаъ онъ, сна-

чала еще сдерживая себя.

— Я ничего-съ, я такъ, вышель постоять-съ, — проговорилъ

приказчикъ.
— Постоять-съ,-—передразнияъ его Николай Ивановичь.—

Скотникъ у васъ пьянъ, скотина опять на холодф, вмфето

того, что я приказаль, сЪно толкутъ въ навозъ. Что же вы

ДВлаете, позвольте узнать? Ничего-еъ!

— Ятолько съ руды прБхаль, я березки искалъ,—про-

бормоталь растерявнийся отъ неожиданности приказчикъ.
— Березки искаль! Ты бы караулиль ихъ получше!— уже

переходя на ты, крикнуль Николай Ивановичъ.—Ты бы мень-

ше спать и Фаъ мою свинину, ты бы смотрьлъ за порядкомъ

и объфзжаль алеъ...
— Я итакъ цфлый день, какъ оголтфлый, бфгаю,— оби-

ДЬлся приказчикъ.
— Воть именно, какъ оголтЪлый,— теленокъ, — совезмъ

уже не сдерживаясь, продолжаль Николай Ивановичъ.—А ты

бы, какъ разумное существо, ходшть бы, да смотрлъ за вофмъ,

да раздумываль и мнф не грубиль. Убирайся съ глазъ до-
лой! Вонъ!—заревфалъ Николай Ивановичъ, затрясясь веЪмъ

тБаомъ.

Приказчикъ съежился и, повернувшись, скрылея въ глубин
офней, поднимая кверху плечи въ своей узкой поддевьв чер-

наго сукна.
— Это ужасно, это невозможно,—повторять про себя Ни-
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колай Ивановичъ въ отчаяши, чувствуя, что кровь отлила у

него оть головы и ногь,— это’ ужасно, это невозможно!—И

онъ поспфшно зашагаль къ дому.
Что же будеть посаЪ всего этого? Руды н®тъ, денегь нЪтъ,

т6еъ ворують, ничего не ладится, отъ всего одно только стра-
данье, страданье, и самъ дфлаешься звфремъ и губишь, гу-

бишь себя! Что же дфлать теперь?

И неожиданно новая, блестящая, какъ Николай Ивановичъ

самъ подумалъ, мысль, благодатная и счастливая, слетфла
откуда-то ему въ голову. Боже мой, какъ онъ раньше не при-

думать этого?
— Вь Петербургь!—ршиль Николай Ивановичъ съ такимъ

чувотвомъ, точно онъ сдфлать замфчательное открыме, }
женствующее освободить его теперь отъ везхъь его непият-

ностей, волнешй и неудачъ.
Продать все и Ъхать въ Петербургь. Зхаль на спокойное

культурное житье, въ общество интересныхъ, умныхъ людей,
въ центръ искусства, литературы и умственной жизни! Да, въ
этомъ опасеше. Тамъ можно писать, служить, учаетвоваль въ

вакомъь угодно дфав. Тамъ оцфнятъ его! Тамъ, по крайней мБ-

р%, можно почувствовать себя человфкомъ! Можно трудиться,

зарабатывать съ достоинствомъ свой хаЪбъ.

И при этой мысли необыкновенная радость хлынула Ни-
колаю Ивановичу въ душу. Точно онъ сидфаъ въ тюрьмь
все это длинное время, и воть только - что ему обфщали

свободу.

И зачбмь онь мучить себя здЪеь, зачфмъ? Изъ-за чего

хлопоталь? Хозяйничать? Быть полезнымъь народу? Общалься

съ нимъ и жить въ деревнь изъ принципа, хотя и че служа?

Но довольно, довольно этого принципа, этого общеня! «Въ

Петербургь, въ Петербургь», какъ освобожденный отъ уро-

ковъ школьникъ, повторяль про себя Николай Ивановичъ.

«Пойду объяваю АнночкЪ! Какъ она будеть рада!> Онъ чув-  
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ствовалъ потребность сейчасъ, спо минуту подфлиться съ ней
своими мыслями, вылить передь ней все свое теперь уже ра-
достное волнеше.

Николай Ивановичъ поспьшно вошель въ домъ и, поворо-

тивъ налфво въ коридорчикъ, отвориль дверь въ дфтекую,

тдф предполагалъ, что найдеть Анну СергБевну. ДЪйствитель-

но, она была тутъ, укладывая спать маленькаго.
— Знаешь, Анночка, — начать Николай Ивановичь громко

и возбужденно, — я придумаль одну штуку. Я тоже не могу
больше...

— Шш-шиш,— сердито зашипвла, на, него Анна. Сергвевна,—

Ш, онъ только-что сталь засыпать.
— Я придумаль Фхать отсюда въ Петербургъ,— громкимъ

шопотомъ проговориль Николай Ивановичъ.

— Какой Петербургъ? Что такое? Тише, пожалуйста! — И

Анна Серт®евна, озабоченно натнувшись надъ маленьким, ко-
торый жалобно заскрипваъ, разбуженный голосами, стала, ука-

чивать его, возбужденно напфвая: «нна, нна, нэ, нэ... н0оо-
но спиии! спиии... маленьый, миленьюйй...

Николай Ивановичъ постояль съ минуту въ дверяхъ и, ви-

дя, что теперь не время разсказывать о своемъ новомъ планЪ,
пошель къ себЪ въ кабинетъ.

Зато, какъ только Анна Сергвевна, уложивъ, наконець, Са-

шеньку, явилась наверхъ, онъ позвать ее къ себё въ каби-
неть и подробно сталь говорить ей о своемъ удивительномъ
новомь рёшенш. Онъ упираль главное на то, что въ Петер-

бургв онъ будеть заниматься, работать, что онъ будеть тамь
покоенъ,а это два главныхъ услов1я для относительнато счастия,

которыхъ здфеь въ деревнф у него нЪтъ.

Теперь была очередь за Анной Сергфевной молча, выслушать
8* 



 

      

разгорячившагося мужа. Легкая, чуть замфтная, но несомнЪнно

лукавая улыбка все время поводила кончики ея тонкихгубъ.

— Открые замфчательное,—наконець сказала она усмБх-

нувшись, когда Николай Ивановичъ, повидимому, высказался.—

Й что же, ты думаешь, что въ Петербургв будеть лучше? И

ты думаешь, очень пятно жить въ этомъ болотв, гдф-ни-

будь на чердакв и еще больше нуждаться и тратиться, чёмъ

ЗдЪеь?—спросила она спокойнымъ, невозмутимымь тономъ, ка-

кой она иногда умваа брать на себя.

— Конечно, лучше. Почему же чердакъ? Почему нуждать-

ся? Я говорю тебЪ: я буду работать! — обиженно проговорил

Николай Ивановичъ.

— Работаль!—криво улыбнулась Анна Сергфевна. —Ты бу-

дешь работаты Вакъ это, позвольте спросить? Головой, какъ

толетовскй нфмець? Оставь, послушай, эти глупости. Ну, ме-

удачный день сегодня, все это пройдеть и будеть, можеть

быть, не такъ уже тошно. Ты думаешь, я ото разъ не взв$-

шивала вефхъ этихъ плановъ, не сравнивала городскую жизнь

со здьшнею?

Николай Ивановичь совозмъ остолбенать отъ неожиданности:

Анночка, и вдругь сама говорить ему то, что всегда, онъ вну-

шаль ей! Они совершенно помбнялись съ ней ролями. То онъ

утьшаль ее, убЪждаль остаться въ деревнЪ; теперь она. Но онъ

утбшаль ее такъ неумбло, несмфло; она говорить такъ авто-

ритетно, такъ несомнфнно твердо и разумно, что даже возра-

жен противъ нея какъ будто быть никакихне можеть. От-

куда вдругъ взялась такая трезвая практичность, такая раз-

судительность?

— Ибть, я больше не могу выносить этой жизни, — все-

таки попробоваль настоять на своемъ Николай Ивановичъ,-—ме-

ня теперь она давить, уничтожаеть! Ты какъ хочешь, а я ду

въ Петербургь и завтра же публикую о продаж Трущева! Я

не могу только мучиться, злиться и ничего не дфлаль!  
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— Оттого-то и мучаешься и заишься, что ничего не д%-

лаешь. Я говорила тебф десять разъ, что надо’ служить! Ты
понимаешь али, что, какъ ты ни жалуйся, ни стремись, я
отсюда не двинусь, —спокойно сказала Анна Сергфевна. — Я

не дура, чтобы везти съ нашего чистаго деревенскаго воздуха,
въ петербургомй туманъ моихъ дЪтей... или пока—моего ре-
бенка. Когда, придется ихъ воспитывать, тогда другое дЪао.

— Вакъ же это, — невольно вырвалось у Николая Ивано-
вича, — а ты кавъ проклинала деревню! Ты такъ рвалась
отеюда/

— Мало ли камя бываютъ настроешя,— все такъ же хлад-

покровно отвфчала Анна Сергжевна; — однако, прощай пока,

надо побывать въ кухнф. Знаешь, Илья наконець хочетъ уеми-
риться: клялея нянЪ, что не будетъ пить, и легъ отсыпалься,
Дай Богъ!

Анна Сергфевна вышла изъ комнаты.

— Воть тебЪ и Петербургъ,—проговориаъ про себя Нико-
лай Ивановичъ, прохаживаясь по кабинету и почесывая заты-
локъ рукою совершенно такъ, какъ дфлаль это только-что му-

жичокъ, пристававий къ нему, —вотъ тебЪ и удраль отетда!

И онь почувотвоваль, что всЪ мечты его теперь сразу раз-
летЪлись прахомъ.

Вуда же ему тягаться съ Анной Сергзевной въ дв раз-

рЬшешя вопросовъ житейской мудрости! Конечно, онъ всегда
останется позади. Да въ сущноети развЪ она не права, не

права десять разъ? Разумно Фхать чортъ знаетъ куда и на
какую жизнь изъ привычныхъ, по крайней мЪрЪ, извзотныхъ

условй ип обстановки?

А все-таки невыносимы становятся всэти непр!ятности,
это хозяйство, этоть народъ. Вфроятно, онъ какъ-нибудь не

такъ поступаеть въ чемъ-нибудь, не такъ живетъ, если ему

приходится постоянно безпокоиться и мучиться.—Однако, до-
вольно, довольно думать объ этомъ,—рЪфииаь Николай Ивано- 
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вичъ, чувствуя, что у него даже затылокъ заболбть отЪ не-

сносныхъ, прилипавшихь къ нему, какъ мухи, мыслей,—вонъ

забота, вонъ безпокойство и волнене!

Онъ сфль къ своему письменному столу, храбро достать

свою статью по крестьянскому вопросу и, перечтя послёднюю

страницу, стремительно сталь писать дальше.

До самаго обфда онъ старательно занимался и достигь-та-

ки того, что наполовину успокоилея и разогналь свучныя

мысли.

Сейчась посль обЪда, который прошель сравнительно бла-

гополучно, Николай Ивановичь, думая о томъ, кавъ мало нуж-

но женщин, чтобы утшиться (всего только, чтобы пьяный

поваръ легь просыпаться), уже подходить къ двери своего ка-

бинета, чтобы на часочекь отдохнуть, —онЪ чувотвоваль боль-

шую сонливость,— когда дЪвушка Машура неожиданно догнала

его сзади и объявила, что къ нему пришель мужикъ, «кото-

рый березки украль».

«Это что же значить? — подумаль Николай Ивановичъ’ въ

неприятномь недоумнш:—какъ же это онъ вдругь самъ при-

шелъ?»

Онъ надбаъ шапку, накинуль на плечи поддевку и вышель

на крыльцо, пыхтя папиросой.

УИ.

Молодой парень, безь шапки, рыжй, безусый и рябой, какъ

только увидаль барина, громко векрикнуть и, не огибая спи-

ны, упаль на колфни, умозяющими, полными слезъ голубыми

глазами смотря ему прямо въ лицо.
— Простите! Простите! Христа, ради! Не сажайте въ острогь!

Сроду не сидфаъ!
И парень заревзль перерывающимея, полнымь раскаяшя,  
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наивнымьъ, громвимь голосомъ. Слезы ручьемъ текли по ето
нездороваго землистаго цвфта рябымъ щекамъ изъ мокрыхт,

залфиленныхъ густой влагой, добрыхъ большихъ глазъ.

— Простите Христа ради! Нужда!-повторяль онъ, рыдая,

Николай Ивановичъ остановиася, пораженный всей этой сце-
ной и чувотвуя въ то же время, что онъ самъ сейчаеъ го-

товъ заплакать.

— Вакъ же? Вто же тебя открылъ? Ты чей? — спросить
Николай Ивановичь смущенно. — Встань, пожалуйста, надфнь

шапку.

— Вашъ управляющий открылъ. Шивхаль сейчасъ съ по-
нятыми. Ну, и нашель березки-то, я ихъ въ свняхь склалъ,
— Зачёмъ же ты воруешь? — спросиль Николай Ивано-

вичъ. — Лучше бы пришелъ попросилъ. Знаешь, за воровство
что бываеть?

— Да что мы знаемъ, — отчаянно захныкаль парень. —
Нужда, топить нечьмъ!

«Вакъ же управляющий нашель, когда я ему велбаъ не

обыскивать?—взволнованно спрашивать себя Николай Ивано-

вичъ.—Что все это значить? Не понимаю».

И онъ, сказавь парню, чтобы тоть сафдоваль за нимъ,

опять пошель въ контору.
— Что же это значить? —спросиль онъ, входя къ приказ-

чику, который, сидя за столомъ, щелкаль счетами. — Вто
открыть вора?

Нриказчикъ вскочить навстрёчу Николаю Ивановичу и, какъ

всегда, съ мета, затараториль:
— Вы только ушаи въ домъ, ко мн® бЪжить нашьъ Иванъ,

говорить: открылся виновникъ. Сторожь нашъ нашель сафдъь
до самой деревни, ‘я и пофхаль, взять понятыхъ, прямо и на-
крылъ. Вы обыскъ не приказали дфлать, я и не двлаль, я

прямо только открылъ. Такъ онъ березки-то на мелье кусоч-
ки испилить, вою ночь, должно быть, пилиль; чисто вездь 

  
   



   
  
      

подмель, убраль веЪ сафдочки. Ну, все-таки хорошо, что на-

шали, — заключить самодовольно приказчикъ. —Все-таки другим

острастка будет. А то ‘сладу просто нфть! Что же прика-

жете съ нимъ дфлать?—епросилъ онъ услужливо.

Николай Ивановичъ задумался; чрезь минуту онъ сказаль:

— Надо дать ему отработать что-нибудь. Нонечно, въ

острогь не надо. Воть дайте ему дудки пустыя закопать...

Безъ наказашя нельзя оставить и прикажите привезти дрова.

— Слушаю-съ,—отвчаль приказчикъ.

Николай Ивановичь вышелъ изъ конторы. Рыжий парень, все

еще безъ шапки и все еще съ глазами, полными слезъ, стоялъ

около сЪней.

— Тебъ приказчикъ скажетъ, что нужно сдфалать, — обра-

тился въ нему Николай Ивановичъ, проходя мимо.—Ты отра-

ботаешь, дудки намъ засыплешь. А въ острогь на этотъ разъ

сажать тебя не буду.
Парень неожиданно весь просялъ. Лицо его разгладилось;

бяфдныя, сумя губы улыбнулись, и онъ опять упаль на ко-

ни.

— Воть спасибо, спасибо вамъ, — проговориль онъ благо-

дарно и горячо. — Это я съ удовольотвемъ, это я заслужу.

Спасибо за милость!
И онъ весь ожить, весь промяль и преобразился.

Николай Ивановичъ пошель оть конторы внизъ къ пруду.

Ему захотЪлось остаться одному съ собой и подумать. Что-

то тяжелое давило у него теперь на совфоти, хотя онъ про-

стиль парня, хотя обфщаль не сажать его въ острогъ.

«Спасибо за милость», —все вертфаяись въ головЪ Николая

Ивановича послфдвйя слова парня,—«спасибо за милоеть!> Да,

онъ милостиво поступить съ этимъ оборваннымьъ, жалкимъ,

измученнымь тфломъ и душой человфкомъ! Онъ только заста-

вить его закопать три дудки. Это только-то! Этой работыхва-

тить ему, по крайней мЪр, на мфеяцъ. Нелегко зимой киркой  

отковыривать замерзшую землю и закидывать ею десятиса-

женной глубины яму. Но онъ зато освободить его оть позора,
не посадиль его въ тюрьму! Да, онъ милостивый, добрый ба-
ринтъ!

Николаю Ивановичу стало до того гадко и противно на ‘ее-

бя, что въ эту минуту онъ презиралъ себя до глубины души.

А что же ему было дфлаль? Простить? Чтобы завтра вся
деревня отправилась въ лфеъ рубить березки, зная, что баринъ

за это прощаеть? Вонечно, онъ не могь сдЪлать этого.

А какъ все-таки жалокъ показался ему этоть б®дный, ря-
бой парень, когда онъ въ первый разъ упаль предъ нимъ на

колЬни.

Николай Ивановичь подумалъ теперь, что онъ не только по-
жалфль его въ ту минуту, но полюбить воёмъ свопмъ су-

ществомъ. Ему тамъ, далеко въ душ, вдругъ захотфлосьбро-
ситься на шею къ этому рыдавшему, несчастному человъку,
утЪшить его, утереть его’ слезы!

Вмфето того онъ только строго спросить его, откуда онъ
и Ето его открымъ.

Николай Ивановичъ долго ходиль по своей усадьбЪ взадъ и

впередъ, отъ пруда къ скотной и назадъ, и рой нескладныхъ,

противорЪчащихь одна другой, безпокойныхь мысаей кружится
у него въ толовЪ.

Да, жизнь его безобразна, безбожна, глупа! Коровенсый па-
рень, срфзавиий березки, передъь нимъ рыдавиий и мокрыми

толубыми и добрыми глазами смотрфвиий ему прямо въ лицо,—
вотъ въ немъ-то, въ немъ и все двло! Надо что-то разрушить

тутъ, что-то неясное, запутанное такъ давно и такъ безна-

дежно!

«Но что? Что такое? — спрашиваль себя Николай Ивано-

вичъ.— Чфмъ же онъ-то виноватъ? Что же ему-то двлать?>   
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УШ.

Николай Ивановичъ уже съ полчаса ходиль по дорогвзадъ

п впередъ. Он даже усталь немного и, въ посядий разъ

повернувъ отъ пруда, онъ направится домой.

Около конторы коровенскаго парня уже не было. Вонюохъ

(емка только-что привезъ сЪно съ гумна въ конюшню.

— (Слушай, Семка! запряги-ка мн поживЪй санки,—при-

казаль ему Николай Ивановичъ.

—— Сойчасъ,—заторопилея Семка,—какою лошадью?

— СБрую кобылу хоть...

Лошадь была живо запряжена, и Николай Ивановичь сфлъ

въ санки. Оемка по привычкЪ усфася съ нимъ рядомъ. Нико-

лай Ивановичь взялъ самъ вожжи въ руки, и здоровая,но ту-

пая, крупная, сбрая кобыла какъ перышко отронула оъ мБета

санки.

Вею дорогу молчали. Николай Ивановичь погоняль лошадь,

и все ть же неразрёшенныя мысли вертВлись у него въ го-

ловЪ. Семка, съ громадной шапкой на маленькой головЪ, какъ

всегда безгласный въ присутотвш господь, упорно молчал.

Показались Коровенки; они отстояли оть Трущева верстахь

ВЪ ДВУХЪ.

Николай Ивановичъ не зналь избы рыжаго парня и рёшить

спросить о немъ, какъ только въфдеть въ деревню.

— Послушай, тетка!—окликнуль онъ бабу, показавшуюся

на крыльцв первой справа избы.

— Чего вамъ? — отозвалась баба, державшая чугунъ въ

рукЪ.

— Гб туть живеть мужикъ, который нынче ночью бе-

резки срёзалъ?

— А вонь, вонь пятый дворъ съ а№ваго бока за колод-

цемъ.
— Это съ раскрытой крышей?  

— Да, она самая.

И баба торопливо ушла въ сЪни.

Николай Ивановичь подъфхаль къ избЪ съ раскрытой на-

половину крышей, слбзъ съ саней и пошелъ къ двери. Его

увидали изъ окна, потому что въ изб послышался взволно-

ванный сдержанный говоръь и произошло движене.
Рыжй парень самъ выскочиль къ нему навстрёчу. Онъ

имфаъ растерянный, почти испутанный видъ, но, увидавъ спо-

койное лицо Николая Ивановича, онъ самъ какъ будто успо-
коился.

— Яхочу взглянуть, какъ ты живешь,— сказаль Николай
Ивановичь, входя въ офни. — Что это изба-то раскрыта?

— Да корму нЫтъ скотинф,— сказалъ парень,—вотъ и рас-

крыли крышу, что жь подфлаешь. Богъ зародитъ, такъ по-
кроемъ.

— [45 жь у тебя дрова лежатъ?—спросиль Николай Ива-
НОВИЧЪ.

— Да воть,смущенно сказаль парень, подходя къ чулан-
чику и отворяя въ него дверь.—сюда поклалъ.

— А скотина есть? —спросиль еще Николай Ивановичъ.

— ошаденка есть одна, три овцы. Ворову продали осенью

за подали.

— А семейство большое твое?

— Шесть душъ.

Николай Ивановичь отвориль дверь въ избу и, сильно на-
тнувшись, вошель въ нее. Парень вошелъ за нимъ. Въ избЪ

р№зко пахло кисловатымьъ запахомъ стараго хлЪба и грязнаго
мужицкаго платья. Направо подъ окномъ, заткнутымь въ н$-

сколькихь мБетахъ тряпкой, сидфли двЪ бабы: одна—молодая,

худощавая, съ вытянутымъ нездоровымъ лицомъ и’ усталымъ

взглядомъ, другая — старушка, маленькая, сгорбленная, вся
сморщенная отъ нужды и старости. Молодая баба держала въ
рукахъ дфвочку аЪтЪ трехъ, а за спиной у нихъ на лаве 

 

  



  
   
  

отояль мальчикъ постарше. ДЪвочка робко жалась къ матери,

пряча лицо за ея плечо.
Мальчикъ съ остановившимея нфмымъ любопытетвомъ уста-

вить на вошедшаго барина свои голубые глаза.
— Здравствуйте, — сказаль Николай Ивановичъ, входя въ

избу. — Какое же у тебя семейство?—обернулея онъ къ ры-

жему парню, стоявшему за нимъ, —Веф дома?

— Дома всф. Вотъ мать, баба, да ребята; да отецъ вонъ

на печкЪ лежить, нездоровый...
Старушка въ это время вотала съ лавки и стала низко и

часто кланяться Николаю Ивановичу.
—= Спасибо, батюшка, спасибо, кормилець ты нашъ,—стала

она ему нараспфвъ, съ чувотвомь приговаривать, — что ежа-

лился да помилосердотвовать надъ нами бЪдными. Что подЪ-
лаешь? Попуталъ его нечистый... Сроду въ острог никто не

сидЪль у насъ! Что подфлаешь!.. Субфдъ накликаль, а онъ

одинъ бы и ни за что не пошелъ. Нужда вфль, батюшка, то-
питья нечфмъ, семейство большое, и мужикъ-то онъ одинъ въ

дом. Трудно, батюшка, трудно, милый...

К.

Пока старуха говорила, Николай Ивановичъ замвтиль, что

на печкЪ кто-то залневелилея, и велбдъ за этимъ старый-пре-
старый старикъ, босой, съ зеленой бородой и такими же во-

лосами, въ бЪлой рубахЪ съ короткими рукавами и разотегну-
тымъ воротомъь на коричневой сухой груди, сталь сабзать

оттуда. Вряхтя и поминая Господа шеуса, отарикъ кое-какъ
опустился на нары, сталь на нихъ худыми, слабыми ногами

и, еще держась руками за край печки, заговориль, откашали-

ваясь и тряся головой:

— Ито это? Приказчикъ барсюй? Зачфмъ? Иль можеть  

баринъ? Что имь? Поди вонъ до чего, батюшка, дошли: сынъ

воромъ сталь, сынъ воромъ сталь!

И это посабднее слово старикъ проговорить такъ громко и
внятно, что старуха разомъ смолкала, прекративъ свою рЪчь,

и въ избЪ сдфлалось молчаве. Старикъ обернуль свое оброс-

шее волосами лицо, съ длинными бровями и подолВповатыми,

часто мигавшими глазами, къ Николаю Ивановичу и продол-
жаль все также внятно и такъ искренно и горячо, что

нельзя было не слушать его:
— Да воть, батюшка,—не знаю, какъ васъ назвать,—в0-

семьдесятъ годовъ прожить на свЪтЪ, а этого не видалъ: сынъ
воромъ сталь! Сынъ родной! Я сроду этимъь не занималея.

Сроду людей за это срамилъ... и вдругь сынъ родной! Я

больной, лежу вое, скоро и помирать стану. Не зналь ниче-

го,— слышу: народъ! Нашли, моль, дрова въ чуланЪ! Ахъ,

срамъ какой, грфхъ на старости лЪть увидфль я этак...

И голова старика затряслась еще сильнфе, и, отчаянно мах-

нувъ рукой по воздуху, онъ слабо опустить ее внизъ.
— Нужда, хлБба нЪтъ, корову продали осенью,—продол-

жаль онь черезь минуту,—ребятишки-то воть и голодные

часто сидятьъ, а гдф взять намъ? Старость воть моя одолбла,
меня, старость да немочь, а то бы и я поработал.

— 410, баринъ, зачЪмъ пр!вхаль къ намъ?—спросиль ста-
рикъ, опять помолчавъ немного и пытливо глядя въ сторону

Николая Ивановича,

— Хотбль поемотрВть нужду вашу.
— Нужду?! Гляди воть. Воть они мы, воть и жисть наша.

Что бабы? ХалЪба-то много заняли у Ивана?
— Воть краюшку дали,—отвфтила молодая баба, взявъ съ

полки кусокъ черстваго хлЪба и показывая его.
— Ну, воть, и сыты будемъ,— сказать старикъ,—и слава

Богу... Эхъ, баринъ, а помирать-то всЪ будемъ. Смерть вовзхъ
сравняетъ. Что же сына-то, на работу, отало быть? Такъ, 
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такъ и надо его, дурака, чтобы не попадался въ другой раз!

Только ужьъ позвольте ему праздниками дудки-то засыпать, а
то онь сейчасъ занять, ночью на шахтВ работаеть, а днемъ

дрова возитъ...

— А когда же онъ спитъ?—спросиль Николай Ивановичъ.

— Сшить Вакое спанье тутъ, когда Ъеть нечего... Воть
дрова-то отвези барину, —повелительно обратился старикъ къ

сыну дрогнувшимъ жалкимь голосомъ, —чего стоять-то?

И онъ вдругь закашлялся, закачался на слабыхъ ногахь
такъ, что чуть было не свалился съ наръ на поль.
— Полфзай назадь на свое мФото-то,—сказала, строго ста-

руха, подскочивъ въ ослабфвшему старику и руками поддер-

живая его.—Ишь, старый соловей распася...
— “Ладно, ладно...

И отаривъ сталь опять карабкалься назадъ на печку, кряхтя
п ложась.

Николай Ивановичъ, не сказавъ больше ни слова, вышелъ

изъ избы въ офни. Онъ разстегнуть поддевку и ‘достать свой

кошелекъ. Десятирублевая бумажка попалась ему,—посяёдея

деньги въ карман®. Онъ вынуть и торопливо сунуль рыжему
парню въ руку, вышедшему за нимъ изъ избы.

Парень вытаращиль глаза, замялся на мот, но ничего не

нашелся сказать въ отвфтЪъ. Только какой-то ни то вздохъ,
ни то звукъ, странный трудной звукъ, вырвался у него изъ

труди, и, какъ подкошенный, въ трет разъ теперь онъ упалъ
на волЬни.

Благодарный, трогательный этоть звукъ, вырвавиийся у
мужика, насквозь пронизаль душу Николая Ивановича. Онъ

почувствоваль, какъ точно какое-то внутреннее глубокое ры-
даше отозвалось въ немъ въ эту минуту, и вдругь глаза, его
наполнились горячими слезами.

Часто мигая, онъ выскочиль на улицу, сфль въ санки и
ударилъ возжей по лошади.
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Онь не замбтиль, какъ прошло время, и воть онъ уже
подъфхаль къ Трущеву. Онъ ни о чемь опредфленномъ не ду-

мать по дорог, а только кратко повторять про себя:
«Нельзя, нельзя разсуждаль. Будеть, что будеть! Что же

разсуждать? Въ чему? Вогда даешь мужику, срубившему у

тебя березки, десять рублей, какое же туть можеть быть
разсуждеше? Накая логика помфщика? Но надо отзываться,

надо быть добрымъ, надо понимать, среди чего ты живешь,
чтобы эта жизнь была сносной, возможной. Это главное, пер-

вое, —все остальное рядомъ съ этимъ пустяки».

Х.

Профзжая теперь деревней, Николай Ивановичъ увидаль
знакомыхъ ребять, которые весело кланялись ему, называя его

по имени. Онъ вопомниль о своемъ намфреши устроить дая
нихъ чтеше съ волшебнымь фонаремъ, вспомнить, какъ онъ
раздаваль имъ коньки, оть которыхъ теперь столько радости

во всей деревнЪ, какъ дарить и даваль имъ читать книжки,
и вдруть опять ему стало радостно на сердцф.

Деревню профхали. За рёчкой впереди синфаль лфоъ, а сза-
ди солнце уже скрылось за мельницей. Коротюй зимдень

темнёль. Вдали кто-то по горизонту Ъхалъ’ парой гусемъ, и
доносился по вфтру слабый звонъ колокольчика.

Николай Ивановичъ передаль возжи СемкВ и сталь доста-

вать изъ кармана портсигаръ. Семка, старательно правя, сталь

теперь мрачно приговаривать, обращаясь къ кобыль внолго-
оса, точно никто не могь слышать его или просто самь не
замфчая того, что онъ приговаривать:

— Ноо... Гно...

Николай Ивановичь давно уже зналъ эту мрачную’ при-
баутку Семки и, глядя теперь на его’ серьезное, сморщенное, 
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отарообразное лицо, онъ не могь удержаться отъ смфха. Онъ
весело и добродушно захохоталь. Семка откликнулея ему чЪмЪ-
то въ родь омбха, хотя совершенно не понимая, чему это ба-
ринъ вдругъ такъ обрадовался.

Онъ еще громче закричаль на кобылу, грубо дергая вож-
жами:
— Ноо... Пошелъ, пошелъ, г-но!

 
 

 

 

 
 

    
   
 

Я быть въ концерт. Громадный, высоюй залъ быль по-

лонъ народа и ярко залитъ огнями. Вся отборная столичная

публика, п понимающая и ничего не понимающая въ музыкЪ,

собралась въ этоть вечеръ прослушать симфонио, которая,

говорили, исполняется замфчательно подъ управлешемъ новаго

дирижера. Воздухъ въ залв быль душный, пахло духами и

человческимъ тЪломъ.

Первая часть концерта, которая состояла изъ нЪфеколькихь

мелкихъ нумеровъ, теперь кончилась, и все задвигалось и за-

шумло. Наступиль антрактъ. Я остался на своемъ мфотв и

слаль прислушиваться къ разговорамъ. ВеЪ ждали симфоши,

и многе говорили о ней. Друе бесдовали о постороннихъ

предметахъ. Я сидфль съ правой стороны у средняго широ-

каго прохода, такъ что все время антракта мимо меня взадъ

и впередъ проходила публика. МнЪ было скучно, и я какъ-то

особенно мрачно смотрЪль на все въ этоть вечеръ. Въ ка-

ЖдДомъ новомъ лицф, которое я видфль, я находиль что-нибудь

дурное, глупое, злое; каждая фраза, каждое слово, которое я

слышалъ, казались мнбезпощадно пошлыми. Вся обстановка,

наряды, лица, разговоры, эта музыка, которую мы только-что

слушали и которая поражала своимъ акробатствомъ, техни-

ческой стороной, а не дЬйствовала на душу, казались мн
9 
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невыразимо пустыми и безцфаьными. Мнф было не только
скучно, но и тоскливо на душ и одиноко. Я чувствовал,
что, если я разокажу кому-нибудь о моемъ настроеши, меня

не поймуть и развтолько учтиво улыбнутся. Казалось, веЪ
были такъ довольны, такъ пятно проводили время, что они

не могли бы понять меня, особенно здфеь, въ такомъ много-
лодномъ и блестящемъ собраши. Поэтому я сидёль смирно
на своемь мот и не имфль ни малфйшаго желалия вступить
съ вмъ-нибудь въ разговоръ. Я наблюдаль, слушать и, при-

зналься, почти ненавидфль человфчество. Особенно усердно я

слвдилъ за знакомыми, которыхъ у меня было очень много и
которые въ этихъ саучаяхь предотавляють большой и 060-

бенный интересъ, потому что со стороны видишь въ нихъ

иногда то, чего самъ, разговаривая съ ними, никогда не зам$-
тишь. Я замфтиль, наприм®ръ, кавъ одинъ изъ моихъ това-

рищей, который говориль мнЪ часто о’ развращенности нашего
общества, о его испорченныхь нравахъ, мелькомь, но сиете-
малически не пропускать взглядомъ ни одной хорошенькой
женщины, мимо которой онъ проходилъ.

Я замбтиль также, какъ мой дядюшка, почтенный, всфми
уважаемый человфкъ, который при мнЪ не разъ смфялея надъ

угодничествомь и подлостью на службЬ и рфзко порицаль ихъ,
проходя мимо одного важнаго общественнаго дфятеля, отъ ко-
тораго зависфла его будущая участь, не могь удержаться,

чтобы не поклониться ему особенно низко и подобострастно.
Я замбтиль, какъ одна мать семейства, извфотная московская
матрона, оживленно разговаривала съ молодымъ скрипачемъ,
который какъ-то неестественно и нечисто ей улыбался. Еще
многое замтиль я и среди знакомыхъ и чужихъ, и мнЪстало
еще грустнфе. Передо мною были представители вобхъ возра-
стовъ, представители лучшаго общества, и, гаядя на нахъ, на

старыхъ, на людей средняго возраста, на молодыхъ, присма-
триваясь внимательно въ выражешямь ихъ лиць—зеркалу
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души, я видфль вездь одно и то же отсутотве жизни и хо-

зодъ. НЪкоторые озабоченной походкой спфшили куда-то че-

резъ залъ, друме съ улыбкой дфланной радости вотрёчались

другъ съ другомъ, третьи 0’ чемъ-то, точно весело и съ ин-

тересомъ, разговаривали, во какъ будто думали, чуветвовали,

жили; но они не могли обмануть меня въ тотъ вечеръ, я ви-

ДЬль въ нихъ не живыхъ людей, а только паохихъактеровъ,

игравиихь въ человфчество. Ничего естественнаго, ничего

истиннаго, живого не было въ этой пестрой, шумной толиЪ,

собравшейся въ этомъ громадномъ заль. Веъ надфли на себя

кавя-то маски и надфли ихъ такъ искусно и такъ уже давно,

что, казалось, привыкли къ нимъ, полюбили ихъ удобное на-

значеше и не могли обходиться безъ нихъ; по крайней мбръ,

мнтакъ казалось.

Антракт прошелъ очень скоро, прозвенфать звоновъ, и публика

стала усаживаться на мфета. Оркестр уже быль на, эстрадв и

начиналь настраивать свои инструменты. Я ждаль, ждать съ не-

терибемь обфшанной симфонии приготовился слушать ее со

внимангемъ. Вся публика, казалось, тоже ждала чего-то особеннаго.

Наконець, вышель дирижеръ, и посль шумныхь аплоди-

сментовь все затихло въ безмолвномъ ожиданш. Музыканты

держали наготовз свои инструменты и были въ волнени.

Раздалея сухой, коротый звукъ палочки о деревянный пю-

питръ; лирижеръь обвель взгаядомь оркестрь, взмахнуль ру-

ками, и музыка началась. Я поправился на стули весь пре-

вратилея въ слухъ.

П.

Началось ашазило, кавъ бы желая привлечь внимаше слу-

шалелей и приготовить ихъ.

Что-то таинственное кавъ бы объщало раскрыться пос

этого осторожнаго и робкаго ветуплешя.
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`И, дЬйствительно, нельзя было не волушаться въ это,
сначала нЪжное и вифоть съ тёмЪ сознающее свою силу, на-
чало симфонии.

И вдругь зашла мелодя, вотупивь въ общИ, все успали-
вающся хоръ звуковъ. Она вкралась какъ-то незамВтно, но
сразу получила первенство, и акомпаниментъ покорно склонился
передъ своей повелительницей и сталь повиноваться ей. Страст-
но запфли скрипки дивную пфеню, сливаясь вмзстЪ, точно
хотБли соединиться въ одно оть избытка чувствъ; ваастно
присоединилась къ нимъ могучая вюлончель и стала то вто-
рить, то сливаться съ мелод!ей; дружно вступили въ общий
согласный хоръ друме инструменты.

Музыка все росла. То она усиливалась, играла громче и
быстрфе, то опять замирала, но съ тьмъ, чтобы еще шире,
еще властнфе развиться, еще выше подняться. Но воть не-
ожиданно мелодя’ оборвалась. Она дошла до своей крайней
высоты и упала оттуда. .

Теперь акомпанименть играль одинъ, словно испуганный и
осиротЬвший безъ своей госпожи. Онъ перешель въ какой-то
возбужденный, страстный шопотъ, точно зваль къ себб на по-
мощь, точно случилось съ нимъ что-то недоброе. Но вотъ опять
спокойно и плавно выбралась мелодя изъ хаоса звуковъ, на
время окрывшихъ, потерявшихъ ее, и снова, но еще сознательне
и сильнфе запфла то, что ей было такъ ясно и такъ понятно.
Я слушаль не шевелясь, и все существо мое ушао въ зву-

ки. Лихорадочная дрожь все время пробъгала по спин. Я
оглянулея: кругомъ меня весь заль замеръ, прикованный си-
лой божественной симфонии.

— Боже мой, Боже мой,— повторяль я мысленно,— какая
сила, страсть, правда...
Й слезы умилешя и восторга застилали мнф зрьше. Вся

душа моя пришла въ движене, и я заволновался, переполнен-
ный трепетомъ и какой-то необыкновенной ръшимостью.
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Веэти люди, сидфвиие впереди меня, которыхъ я только-

что ненавидьль, казались мнЪ теперь прекрасными, и я горячо
ихъ любиль, какъ братьевъ.

— Да, да, вы правы, восхитительные, необыкновенные зву-

ки, надо дЪйствовать, надо чувствоваль, надо любить,—тово-
рилъ мн страстный внутреный голосъ, и еще глубже потря-

салось все мое существо, и еще сознательнфе ощущаль я въ
себЪ новую силу.

И эта сила звала на подвигъ, на самопожертвоване. Я слы-
шаль теперь одну только полную огня и убЪждешя проповЪдь,

неотступно и властно манившую за собой. И я быль тотовъ
сафдовать за ней, и оть сознанйя этой готовности я чуветво-

валъ себя счастаивымъ.

И вотъ мнЪ показалось, что звуки симфонши задрожали, за-

колыхались, словно готовые подняться отъ земли и летвть

ВЪ ту область, о которой они пли. Я понять, что они дЬй-
ствительно поднимутся сейчасъ и улетять, и исчезнуть навЪ-

ви, если мы не послдуемъ за ними. На меня нашель ужасъ

при этой мысли. а
— Шовинуйтесь, сафдуйте за мной,—какъ будто пла сим-

фоня, —слбдуйте сейчасъ же, не откладывая, я ‘укажу вамъ

истинный путь.

У меня захватило дыхане. Никогда не ощущаль я въ себъ

такого волнешя. Да, я быль тотовъ на все въ эту минуту.
Я хорошо сознаваль это. Я хотфаъ закричать въ отвёть

тому голосу, который зваль меня, но въ то же мгновеше

звуки отдфлились отъ эстрады и медленно стали подниматься
вверхъ.

Я быстро веталь съ своего места, вся публика послдо-
вала моему примБру. Я оглянулся на нее. Испуганныя лица,

полныя ужаса и смятеня, омотрбли на меня. Тогда, пере-
полненный вдохновешемъ и отвагой, я закричаль, обращаясь

къ толиё, окружавшей меня: 
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— РазвЪ вы не слышите, не видите, что надо сл6довать

за ней, что эта музыка ведеть’ насъ къ истинЪ, къ добру,

вЪ счастьо... Надо сейчасъ, не откладывая, итти за ней...
Толосъ мой оборвался, и звуки симфонш покрыли его. И въ

ту же минуту я почувствовать, что ноги мои отдфлилиеь отъ
земли, и я самъ, какъ симфошя, сталь подниматься вверхъ.

Всф смотрфли на меня, широко и растерянно раскрывъ глаза,
и медленно стали обступать меня. Я взглянуль вверхъ и, къ

удивленно моему, увидфлъ надъ собой открытое темное, ус%-

янное звфздами небо. Здаше, въ которомъ мы находились,

само собою раскрылось. Вверху надъ головой теперь игралъ
невидимый оркестръ, плавно поднимаясь... Я сафдоваль за,

пимъ. Я взгаянуть внизъ и увидфлъ, что толпа, тфено окру-
жавшая меня, теперь стала тоже тихо подниматься велБдъ

за мной, отдфлившись отъ земли. Я замфтиль, что необычай-

ная перемфна произошла съ ней. На вдохновенныхъ, взвол-

нованныхь лицахъ теперь видна была рЬшительность и е1яла
улыбка радости. Я понять, что всё, какъ и я, посафдуютъ

безпрекословно за симфошей. Сзади вобхъ двигались музы-

канты, держа въ рукахъ свои сдфлавииеся безгласными ин-
струменты, и казалось но лицамъ ихъ, что они только-что

услыхали и поняли смысль той музыки, которую сами про-
изводили недавно. Мы поднимались все выше и выше за сим-

фошей и, наконець, вылетвли изъ стфнъ здашя на шировй,
безграничный просторъ. Громадный городъ разотилалея подъ
нами. Видны были золотыя тлавы церквей, офлыя строешя
домовъ, черныя, высовя трубы фабрикъ. Врошечные огниго-
р$али внизу въ узкихъ, какъ щели, улицахъ; люди и экипажи

ползали по нимъ, какъ черныя мухи.
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Мы летфли быстро. Музыка играла впереди еще громче,

@ще величественнЪй. По мЪрф нашего движеня, толпа, ле-

тёвшая за нами, все росла. За музыкантами  сабдоваль
теперь длинный черный хвость, конца которому не было

видно. Все это были люди... Мы пронеслись надъ городомъ

и вылетали въ широкую безлюдную степь. Необыкновенно
теплый воздухъ, легый и живительный, пахнулъ намъ въ лицо.

Я помниль, что была зима, когда я Фхаль на концерть по.

тородекимъ улицамъ, а здесь было такъ тепло, и воздухъ ды-
шаль весною. Но меня не поразило это. Мы опустились ниже

вельдь за симфошей и полетфли надъ землей, едва касаясь

ногами верхушекъ душистыхъ цвфтовъ, покрывавшихь степь.

Тромадная серебряная луна всходила изъ-за горизонта, косыми
лучами освфщая насъ и землю передъ нами.

Я летьль впереди вофхъ и ждаль и спрашиваль себя, куда
же приведеть насъ сиифовя. Я твердо вФритъ, что она при-

ведеть насъ къ добру, къ тому идеалу, о которомъ она, пла.
Попрежнему я чуветвоваль въ себф необыкновенную силу и

рьшимость. Въ первый разъ въ жизни я весь отдался захва-
тившему меня порыву чувства, забывъ себя, забывъ свое т$ло

и личность, и зналь, что я на все теперь способенъ, на все
лучшее въ мЪ.

Мы двигались быстро надъ степью; сзади все гуще и шире
становилась толпа людей, слфдовавшихъ за нами. Вся степь

казалась чернымъ моремъ человфческихь фигуръ, плавно’ дви-
тавшихоя по ней. Симфоня разрослась теперь до такихъ раз-

мБровъ, что, казалось, заняла собой весь мръ, пробудила с0-

бой все жившее въ немъ къ новой жизни. Ничего на свфтЪ

не могло быть величественнве и властн®е этой музыки. Я
видаль лица людей, ближайшихь за мной. Они свЪтились на-

деждой и восторгомъ. Я все ждаль и сталъ внимательно вгля- 
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дываться внизъ на землю, надъ которой мы летфли, чтобы

не пропустить того, къ чему вотъ-вотъ, казалось, мы прибли-

зпися. Я зналь, что симфошя не можеть пфть такъ вЪчно,
что музыка ея дошла до предЪловъ высоты и красотыиско-

ро должна будеть кончиться. Я зналь также, что вотъ сей-
часъ я увижу то, къ чему она ведетъ насъ, и непремфнно
увижу это на землв. И воть я замфтилъ, что мы стали опять

подниматься выше надъ степью. Это показалось мн удиви-
тельнымъ. Мы пронеслись, поднимаясь нЪкоторое время, и

вдругъ музыка остановилась въ своемъ движенш и стала, играть
на одномъ мфеть надъ нами. Я тоже остановился и поемо-

трёлъ внизъ. Подъ нами чернфла какая-то деревня, мрачная,
бЪдная, темная, только съ нЪфоколькими тусклыми точками
свЪта изъ оконь избъ. И среди звуковъ симфоши вдругъ

страннымъ, рЬжущимь ухо диесонансомъ. посльшалея снизу
чей-то отчаянный крикъ-больной и безобразный. И волёдъ
за нимъ раздался чей-то жалобный плачь. Я едфлаль усише

надъ собой, что-то ножомъ рёзнуло меня по сердцу, и неожи-
данно, какъ камень, тяжело и быстро я сталь спускаться,

почти падаль внизъ на землю. Симфоня все еще играла надо
иной. Я быстро пролетвль пространство, отдфлявшее меня отъ

земли, и сталь на снфжную узкую дорогу среди пустынной
деревенской улицы.

Изъ избы направо раздавался все тотъ же безпомощный
странный крикъ, слфва слышалея тоскливый плачъ ребенка.

Я оглянулся вокругь и сейчасъ же поняль, что стою по-

среди какой-то русской деревни, среди сугробовъ снЪфга, среди
горя и ОЪдноты.

Сначала я не могь и не см6ль шевельнуться, но, поетоявъ
съ минуту на страшномъ мороз, я почувствоваль холодъ и,

слыша все тотъ же крикъ о помощи справа, пошелъ на, него.
Я вошель въ низкую, сырую мазанку, наполовину занесенную

снфгомъ. Какой-то мужикъ сидфль на лавкЪ и громко ври-
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чалъ дикимъ, беземысленнымь голосомъ. Глаза его уставились

на меня. Онъ бредиль и покачивался изъ стороны въ сторону
вофмь туловищемъ. Женщина въ другомъ углу мазанки, ху-
дая, желтая, сидфла, качая люльку и приговаривая что-то
невнятное.

— Что это? Гдь я? Что съ вами?—спросить я мужика,
потомъ бабу.

Мужикъ ничего не отвЪтить мнЪ, не понимая меня.
— Воть, баринъ,—сказала мнЪ баба, —въ горячк мужикъ,

сама едва хожу, только встала. Ребятишки. Зоть нечего. По-
мотите ради Христа!

Раздираемый ужасомъ и страдашемъ, я выскочить на улицу
п сталь кричать изо вебхъ силь, зовя толпу, слВдовавшуюза,
мной, ко мн на помощь.

Но на улицф не было никого. Только звфзды безучастно и
холодно мигали сверху съ темнаго неба.

Ни музыки, ни слёдовавшихъ за ней людей больше не было.

Все исчезло куда-то. И только далеко-далеко вверху я раз-

слышалъ все умиравиие, отдалявинеся звуки симфонии.

Я жадно прислушался къ нимъ, но въ то же мгновене они

совебмъ потухаи, и только вЪтеръ со свистомъ пронесся мимо
меня по деревенской улицф, крутя снфгъ, а изъ противопо-
ложной избы послышался все тотъ же жалобный плачъ ре-
бенка. Тогда я поняль все.

Я быль одинъ среди голодныхъ и умиравшихь отъ нищеты
людей.

Сознаше одиночества и безсишя показалось мнЪ въ этуми-
нуту ужаснымъ.

— Какъ я помогу имъ одинъ? Вакъ могли всв эти вфро-

ломные, бездушные люди измфнить мн® въ посафднюю, самую

важную минуту? `^

Симфовя привела насъ къ этому мфсту, привела къ этой

заброшенной, голодной деревнЪ, нарочно, чтобы показать намь     
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се, показать, въ чемъ должно быть наше назначеше, наша

жизнь. И воть, только-что мы узнали это, какъ всё исчезали

куда-то высот съ музыкой... Возможно ли это?

Безсизме, безпомощность, досада, безграничная грусть на-

полнили мнф душу отчаяшемъ. Я повернулся, чтобы итти на-

задъ къ мужику, кричавшему въ горячкЪ, но отъ волнешя

вдругъ проснулся и открыть глаза.

1№.

Утреннее солнце свфтило весело въ окно. Мой человфкъ
только-что вошель ко мн съ платьемъ и сапогами.

— Пора вставать,—сказаль онъ учтиво,—долго изволите
почивать сегодня.

Я веталь на постели, посмотрфль на часы и живо сталь

одфваться. ДЬйствительно, я проспаль слишкомъ долго, такъ
что быль увёренъ, что опоздаю на службу, гдЪ меня ждали
ВЪ 9 часамъ.

Но я никуда не опоздалъ, хотя и прБхаль въ учреждеше,

тдЪ служиль, часомъ позднфе назначеннаго.
Нашь директоръ любезно спросить меня, когда я поздоро-

вался съ нимъ:

— Ну, а какъ же вамъ вчерашняя симфошя понравилась?

ВЪдь вы были въ концерт?

И онь улыбнулея, посмотрёль на меня какъ-то лукаво и
недовзрчиво.

Директора я не разъ замфчаль вчера въ толпф, слфдовав-
шей за мной и за симфошей, —онъ быль въ бЪломь галстук

и с0 звБздой. Даже это я замфтиль. Только въ концё нашего
шествя, незадолго передъ тфмь, какъ мы прилетвли въ го-

лодную деревню, онъ исчезъ куда-то, затерявшись сзади въ
толи.
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— Да, спмфошя замфчательная, —отвЪтить я ему, —только

не знаешь, зачфуъ слушаешь тамя вещи. Слишкомъ разстраи-

ваеть нервы.

— Ахь, какой нервный, скажите,—сказать диревторъ.—

Я думаю,продолжать онъ,—для того намъ надо слушать

хорошую музыку, чтобы хоть въ воображеши душой подни-

маться иногда надъ нашими дрязгами, надъ треволневнями жи-

тейскими.

И, улыбаясь, онъ сталь разглаживать выхоленные усы.

Онъ быль противень мнвъ то утро. Я отошель от него

и о5ль на мое мЪото.

— Да, воть она, вся эта толпа, обманувшая меня во сн,—

думаль я, со злобой и презрьшемъ оглядывая нашихъ желто-

лицыхь и жалкихь чиновниковъ, —разв® они могуть посафдо-

вать до конца за вдохновеннымъ, торячимъ словомъ, разв

они способны отдаться чувству до самоотверженя, развЪ спо-

собны оторваться отъ своихъ етоловъ, отЪ насиженныхь меть

для новаго, великаго воеобщаго подвига? А я самъ? РазвЪ

не тоть же ли я человфкъ толпы, способный развЪ только

во снЪ подняться выше общаг» уровня, отдаться высокому

и благому порыву? Но я не хотБаъ врить въ послЬднюю мою

мысль. Не хотёль признать моей слабости.

Я завуриль папироску, взялъ дфло, еще не просмотрённое

мной, и сталь его перелистывать.

ТА
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