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SLOWO WSTEPNE.

?Oci@gaj@ca, sympatyczna, pelna uroku postaé Cho-
pina stala sig od niejakiego czasu przedmiotem beletry-
styki francuzkiéj i niemiecki¢j. W wyszléj przed trze-
ma laty pracy: ,Chopin i utwory jego muzyczne® po-
daliSmy krétszy tego rodzaju urywek pod napisem: ,Trzy
salony* przedstawiajacy trzy chwile z zycia artysty. —
W miesigeu lipcu rb. wpadto przypadkiem w rece nasze
czasopismo niemieckie drugorzedne, w ktérém znalezli-
$my dosyé udatne opowiadanie o tym wielkim artyscie
jakie ponizéj w wolnym przekladzie podajemy czytel-
nikom.

Jakkolwiek wrecz przeciwni tlumaczeniom ladajakich
czgsto plodéw obeéj beletrystyki, ktére prasie krajowéj
formalnym groza zalewem, tg razg od przyjetéj zasady
odstapiliémy, nasamprzéd dla tego, Ze rzecz sie tyczy
naszego wieszcza-rodaka, a tém samém i u nas blizsze
zajecie wywolaé zdola i powinna. Nie zawadzi przeciez
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poznaé, co pisza muzykalni par excellence Niemey
o naszym bardzie narodowym, jak postaé jego odtwarzaja,
jak go oceniajg nie tylko jako artyste, alei jako ezlowieka,
mianowicie dzig, gdy przeszlo éwieré wieku uplyngto od
przedwezesnego zgonu jego, a bezposredni czar i urok,
jaki wywieraly arcymistrzowskie, niesmiertelne utwory
jego w chwili swego ukazania si¢ na wspolezesnych,
ustapit chlodniejszemu sgdowi i wigeéj przedmiotowemu
zapatrywaniu potommogei. Prdcz tego osoby wchodzgce
w tok naszéj powiesci po czefei Zyja jeszeze, po czgscl
zyly niedawno i wielu starszym czcicielom naszego wie-
szeza 7 bliska i dokladnie s znane. Wszystkie liczyly
sig do grona oséb zostajacych z Chopinem W §ciglejszéj
lub dalszéj znajomogei. Trafne, jak nam si¢ zdaje, skre-
¢lenie charakteréw i wierne sportretowanie osob grupu-
jacych sig okolo gléwnéj postaci naszego poety-muzyka
bylo nam drugim powodem do podjecia niniejszego
przekiadu, odstepujacego jednakze tam od oryginalu,
gdzie nam sig to wydalo stésownem lub konieczném.
Jedno atoli i to uroczyste zastrzezenie zrobi¢ mam wy-
pada. Niech nam nikt nie czyni zarzutu, jakobysmy
w ponizszém opowiadaniu cheieli podaé nowy, nieznany
dotgd materyat do zyciorysu artysty. Przez mysl nam
to nie przeszto. Sprawdzié opisane w téj powiastce zda-
rzenia bylo niepodobieristwem i dla tego za nie najmniej-
szego nie dajem porgczenia, lubo niemiecki jéj autor
w domoéwieniu nadmienia, iz 0 skreélonychwniéj
wypadkach, ktéredtugo wéeistéj chowa-
no tajemnicy, dowiedzial sig daleko po-
sniéj od jednéj zosob, ktdre w nich ¢zyn-
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ny wziely ndziak Zareczenie to nie wystarcza,
by nadaé faktom ponizéj opisanym barwe wiarogodnosei.
Druga polowa zycia Chopina, przepgdzona zdala od kraju
rodzinnego, prawdopodobnie wiecznie dla nas pozostanie
tajemnica. Szkoda zaiste niepowetowana! Moze jeszcze
dzi§ nie czas uchylié zastong, chociazby potrzebny do
skreglenia zupelnego obrazu zywota Chopina materyat
byt pod r¢ka; ale jakze watleje nadzieja uchylenia jéj
kiedykolwiek, kiedy ci, co go dostarczy¢é mogg, milezg,
upornie, a inni $wiadkowie zycia i towarzysze mistrza
jeden po drugim zsuwajg sig do grobu!

Niech te kilka stéw starczg za silng odezwe i bla-
galng proshe dla takich, co mogg jedng i druga do-
rzucié cegietke do budowy, ktéréj dokonanie wiele je-
szeze potrzebuje zachodu i dostawy przerdéznych mate-
ryaléw, zanim bedziemy si¢ mogli poszczyci€ zyciorysem
godnym mistrza wielkosei i odpowiednim jego rozglosndj
slawie.

Poznan, 20 listopada 1875.




ROZDZIAL PIERWSZY.

W restauracyl.

%yio to w roku 1836. Jesienne wichry i niepogody
zgromadzily byly w stolicy nadsekwaniskiej wszystko,
co sig tylko liczyto do $wiata arystokratycznego. 7 wod
Ostendzkich, z Vichy, Baden-Baden, 7z zamkoéw i siedzib
wiejskich magnaterya, damy, reprezentancide lahaute
finance, popowracali i Swietne swe salony pootwie-
rali. Opustoszaly w lecie Paryz zawrzal znow zyciem
huczném i zgielkliwém; bale, zabawy i wieczorne zebra-
nia rozpoczgty sie ma dobre.

Pewnego wieczora — zegar byt wlagnie uderzyt go-
dzing siédmg — miodzian widoeznie gleboko zamyslony
szybko przechodzil przez bulwar Montmartre —
Ubior jego nie byt wyszukany i przesadnie wykwintny, ale
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gustowny i elegancki. Delikatne, zajmujgce, niemal pigkne
rysy twarzy jego jasnialy blaskiem npiezwykléj bystrosei
i rozumu, ale przebijala sig w nich zarazem melancholia
i smetne zadumanie, a blados$é powlekajaca to szlachetne
oblicze, wiotkoS§¢ i szczuplo$é postaci naprowadzaly na
domyst, — ze przechodzien nie najlepszém cieszy sie
zdrowiem.

Na rogu ulicy Drouot cheiat przejsé na drugg
polaé, by =zboczy¢ w ulice Richelieu; w tamta
przeto strong zwrdcil oczy smetne i marzgce; ale za-
miarn tego uskuteczni¢ nie byto sposobu; nattok bowiem
przechodniow i powozéw byt tak wielki, ze o przedo-
staniu si¢ na drugg strong pomyéleé nie bylo mozna.

By przeto doczekaé dogodniejszéj pory, panicz,
ktéry na oko mdgl liczyé lat najwiecé] 26 Iub 27, mi-
mowolnie acz z niechecig przystanal; na twarzy jego
wida¢ bylo niecierpliwosé i rozdraznienie, wywolane za-
pewne zgielkiem ludzi 1 ogluszajgcym turkotem po-
wozow.

Gdy tak stoi zapatrzony na rojacych sie przed so-

bg, przechodniow i sungece ekwipaze, poczul, Ze reka
czyjas zawisla mu na ramienin i uslyszal glos sarkasty-
czny, ktory tuz przy jego uchu zahuezat: ,Moéci Panie
Fryderyku Chopenie, nie tutaj miejsce puszezaé wodze
marzeniom !“

Zagadniety szybko i z przerazeniem si¢ odwrdcit:

9 —

lecz skoro ujrzal chudego, dosé niedbale ubranego jego-
mosei o dlugim, zapuszezonym, w nieladzie na kolnierz
splywajacym wlosie, z obliczem, w ktérém sie genial-
nogé silnie przebijala, z ironicznym na ustach usmie-
chem: schwycit dlof sympatycznie podang i ochtong-
wszy z chwilowéj konsternacyl odezwal sig radosnie:
»Ach, kochany panie Berlioz, mistrzu beztadnego chaosu,
na Boga zmiluj sie i naucz mnie znosi¢ ten halas pie-
kielny, ten zamet, przypominajacy nasza polska Xiysg-
gbére. Slowo ci daje, ze zawsze odchoruje i w mizan-
tropia popadam, ile razy sig tylko wychyle na ulice na-
sze paryzkie.*

-0 szezedliwy moj idealisto ! odpart drugi. ,,Jakze
Panu pozazdrodcié trzeba! Nienawidzisz te sfore, ktora,
nazywamy ludzkodcia, wtedy tylko, kiedy wrzeszczy i
halasuje; ja za$ i wtedy, kiedy sig¢ Yasi i przymila. Ale
c6z tam ftobie, gagatkowi salonéw i pieszczochowi ksiez-
niczek, gada¢ o pogardzie tego $wiata, ktéry wtedy tyl-
ko pokazuje sie w swéj prawdziwéj postaci, kiedy jest
cynicznym i instynktow zwierzecych stucha! Otéz wi-
dzisz, 1 ja mam powody tesknié za samotnoScig; i ja jéj
nierozsgdnie kiedys$ szukatem, by walezyé sam na sam
z swym smutkiem; lecz teraz sie wyleczylem, teraz jak
nurek, na oflep sig rzucam w powodz zycia towarzy-
skiego; walcze z tym potworem, co sie zowie opinig
publiczng, walcze dopéty, dopdki go nie owtadng, dopdki




R A

nie odprawi¢ wjazdu tryumfalnego jak Arion na swym
delfinie. Czego nie dokaze moja muzyka, to sprawig
jako krytyk mém obosieczném piérem. Ale dajmy temu
pokdj 1

Hektor Berlioz, genialny reformator instrumentacyi,
stynny feletonista zurnalu des Débats, gazety muzy-
cznéj i innych pism czasowych, wyméwil byl ostatnie
stowa z gorycza i cierpkim sarkazmem. Potém bez ce-
remonii pochwyciwszy Chopina za ramig, ktéry zapewne
przyzwyczajony do manier sans fagon sangwinicznego
kolegi, wcale si¢ temu nie zdziwil, w swém ozywieniu
tak daléj prawié poczal: ,Dokadze teraz pdjdziemy?
Serdeczniecbym zalowal, kochany p. Chopin, gdybym ci
przeszkodzil w utworzeniu przeSlicznego mazurka albo
przegrywki jaki¢j, kt6remi sypiesz jak z rekawa. Boc
przyznaj sie, ze§ wtedy komponowal, gdym cig zdybat
marzgcego o niebieskich migdatach i zapatrzonego na
péle-méle albo raczéj na blocko uliczne! Co? Wy-
bacz mi! Mozem u$miercit jaki rozkoszny mazur, alem
za to tobie zycie ocalit, bo nie komponuje na bulwarze
Montmartre, kto nie chce byé przejechanym albo
dostaé sig pod konskie kopyta. Teraz przejs¢ mozna.
Dokad cheiale§ péjsé, p. Chopin? Co$ mi sig wydajesz
strasznie maloméwnym i w sobie zamknigtym.

Chopin apatycznie sig uémiechnat.

— Hrabina d’Agoult ma dzisiaj sw6j jour fixe,
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(odpar}). Musialem jéj daé stowo, Zze przyjde. Wazakze
pan znasz hrabing? Pod pseudonimem ,Daniel Stern®
wyrobila sobie w literaturze imig do$¢ rozgtosne.

Berlioz parsknat $miechem.

— Czy myélisz, kochany p. Chopin, zem swdj czas
od zatrudniefi wolny przepedzal w katakumbach pa-
ryzkich, aby tam sig oddawaé infernalnym studyom?
Moi przeciwnicy wprawdzie takie pogloski na seryo o
mnie puszezali, ale szczerze ci wyznam, ze pigkna i cza-
rujaca hrabina d’Agoult juz Berlioza w swych salonach
przyjmowata, kiedy jéj sie ani $nito przepadaé za panem
Fryderykiem Chopin.*)

Chopin zarumienit sie jak dzieweczka.

— Mylisz si¢ pan (przerwal). Hrabina jest tak
wielka Liszta wielbicielka. . . .

— A zatém dla dwdeh jéj serduszko bije? rzekl
z przekgsem Berlioz. I pan to znosisz?

Chopina twarz przybrata wyraz rozdraznienia.

— Kochany panie Berlioz! rzecze, dajmy tym Zzar-
tom pokédj! Hrabina i ja jesteSmy od siebie dos¢ zdala

a moja z nig znajomo$é datuje sie dopiero od jé po-
wrotu z Szwajcaryi!

— Prawda, prawda! Byla latem w Genewie i Liszt

*) Hrabinie d’Agoult dedykowal Chopin drugs serya
swych przedziwnie pieknych etud (dwanascie w dwoch ze-
szytach).




tam z nig bawil*), prdcz niego Decandolle, ksigze Bel-
giojoso, pani George Sand. Pisal mi wtedy Liszt, Zze
zyje jak w raju wsréd cudow przyrody alpejskiéj 1 za-
checal mnie, abym ge w Szwajearyi odwiedzil. Ale

jakze tu jechaé, 1rzekl Berlioz marszezac czolo, kiedy

nie ma de quibus? Przypiela sie¢ do mnie nedza tego

zycia, jak pijawka, i musze tu wiecznie po ukazu ba-
zgraé feletony, byleby jako tako wyzyé. Niech takie zy-
cie wszyscy djabli porwg! Jedyna satysfakeya, jakag mi
moja autorska karyera przynosi, jest przeswiadczenie,
ze pozostaje w usludze tego, co wielkie, piekne i szla-
chetne, jako téz odrobina nadziei, ze i ja kiedy$ moze
(tu sie Berlioz ironicznie u$miechngt) na swoim delfinie
tryumfalny wjazd odprawie. Teraz przejdzmy do czego
innego. Ale na Boga tylko, kochany Panie, odemnie
nie wymagaj, azebym z toba do hrabiny poszedl. Jestem
dzisiaj w takim humorze, izbym caly Swiat w szklance
wody utopit. Wierzaj mi, Ze nie bylbym cie na ulicy
zaczepit, gdybym na twéj twarzy nie byl widzial marsa,
zdradzajacego nastrdj duszy odpowiedni memu. Poswigé
mi, laskawco, z jaka godzinke. Do hrabiny d’Agoult
jeszcze bedzie do$é czasu. Bedziemy pospotu daléj zbi-
jali bruk paryzki, a je§li kogo takiego spotkamy, co

*) Pozniéj wydal Liszt cykl pieknych fantazyi pod tytu-
Yem (jesli sie nie mylimy) Souvenirs de voyage.
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mu demon hypokondryi jeszcze wigcéj dojmuje niz nam,
moze nas jego widok z naszego splinu uleczy.

— Niech i tak bedzie! rzekl Chopin z uSmiechem.
Ale tymezasem mozeby lepi€] bylo wstapi¢ gdzie do ja-
kiéj restauracyi na kapeczke.

— Sok winogradowy, odparl sentencyonalnie Ber-
lioz, bywa wprawdzie pociecha tylko dla dusz slabych,
ale¢ i my dzisiaj jako$ nie poczuwamy si¢ do zbytecznéj
sity. A zatém chodZmy!

Po tych stowach artystow para zwricita swe kroki
ku bulwarowi des Italiens.

A teraz stow kilka o jednym i drugim.

Fryderyk Chopin. KomuZ z rodakéw na dzwigk
tego nazwiska serce zywiéj i radosni€j nie zabije! Jego
imig jest chlubg, zaszezytem, rozkoszg i ozdoby ziemi,
ktéra go zrodzila. Juz jako dziecina mala zajasnial
niepospolitym blaskiem geniuszu, a uzyskawszy w ks.
Antonim Radziwille nie tylko opiekuna i mecenasa, ale
i prawdziwego przyjaciela, dal si¢ poznaé w stolicy pol-
skiéj z niezwyklego, bezprzykladnego u nas dotychezas
talentu kompozyeyi i improwizacyi. Zaprzyjaznieni z nim
XX. Czetwertyiscy, réwicnnicy jego, wprowadzili go
do salonu swéj matki, jednego z naj$wietniejszych pod-
6wezas w Warszawie; niebawem rozniosla si¢ jego stawa
tak nagle, iz go sobie na wy$cigi niemal wyrywano.
Kilka kompozycyi, jak rondo pierwsze, rondo a la Mazur,
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jeden i drugi koncert, fantazya na Spiewy polskie, pier-
wsza wigzanka mazurkéw i kilka piosnek wyniosty go
na szezebel pierwszorzednego kompozytora u swoich;
podréz do Wiednia i La ci darem zapewnily mu
stawe u postronnych. Z malego genialnego chlop-
czyny wyrost wkrétce wsréd uwielbien i podziwu na
wielkiego artyste. Wybuch powstania listopadowego,
tego smutny koniec i nieprzejednana nienawisé do tyrana
péinocy wygnala go z kraju i zawiodla biednego wy-
gnafica do Paryza. Dom ksiestwa Czartoryskich zapoznal
go ze wszystkiemi znakomitoSciami spoleczenstwa stole-
cznego, a kilka koncertéw w salonie Pleyela zapewnily
mu zywe i zupelne uznanie znawcow i krytyki, z unie-
sieniem witajacéj czarowne melodye, ktore ze zlotostrunéj
gesli jego obfitym zdrojem plynely. Ulubieniec salonéw
bozyszeze wychodztwa, zaszczycony przyjaznig najzna-
mienitszych bardéw wspdélezesnych, jak Liszta, Hillera,
Szumana, Mendelsohna, posiadat wszystkie szczeScia wa-
runki, a przeciez szczeScia nie zaznal. Twoérczego ducha
potega kruszyla powoli watla lepianke ciala; nie znal,
co to zdrowie. Tesknil cale zycie za krajem, za uko-
chang rodzing, marzyt o bloniach ojczystych. Ta tesknota,
te zawody podkopywaly zdrowie, targaly watle sily jego.
Ztad wystepy publiczne staly sie dlaf niepodobiefistwem.
Précz tego i wzglad na te okoliczno$é, Zze motloch zadny
silnych i ogluszajacych wrazen, nie umiejacy podazy¢ za
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wzniostym my§li jego polotem, nie pozna sig na subtelnéj
grze i mistrzowskich utworach jego, tak daleko od po-
ziomu zwyczajnych kompozycyi odbiegajacych, do reszty
g0 od koncertéw odstreczyl. Oddany jedynie mozolnym
zatrudnieniom nauczycielskim — wolne od zatrudniei
chwile poswiecat matemu kétku oséb wybranych, ktére
sie na nim poznaé i oceni¢ go nalezycie umialy.

W czasie, na ktéry opowiadanie nasze przypada,
slawa wieszcza juz byla europejska. Szereg najSwietniej-
szych kreacyi, jak etudy pierwszéj i drugiéj seryi, Scher-
zo, pierwsza ballada, kilka zeszytow mazurow, walc
wielki, wszystko w duchu nowéj szkoty pomyslane i po-
czete, zapewnity mu jedno z najcelniejszych miejsc po-
migdzy nowszymi kompozytorami.

Zupelnie innym, bogatszym w wraZenia i zmienne
koleje, acz o wiele ciernistszym byt bieg zycia Hek t o-
ra Berlioza TUrodzony w maléj miefcinie departa-
mentu Izery, przybyt do Paryza r. 1822, by sig poswigcié
nauce lekarskiéj. Ale zawdd eskulapa mato mial dlan
powabu, a sala sekcyjna sprawiala mu wstrgt i obrzy-
dzenie. Chodzil przeto, jak to méwig, po za szkole a
zamiast $lgeze¢ nad anatomig, wolal studyowaé partycye
biblioteki konserwatoryum muzycznego. Juz bowiem w
dziecigeym wieku uczyl si¢ muzyki, czerpigc w niéj naj-
wyZsze rozkosze; wyréstszy na mlodziana nie moégh sie
oprze¢ jéj ponecie. Ztad poszlo, ze bez porady rodzi-
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c6w medycyng opuécit, a udawszy sig pod protekcya
profesora Lesueura, dalsie zapisa¢ w grono uczniow
konserwatoryum muzycznego. Rodzice, postyszawszy o
samowolném postapieniu Hektorka, wyrzekli sig go i od-
jeli mu dotychczas posytane pienigzne subsidia. Rozpo-
czat sie dla mlodego muz adepta Zywot pelen ufra-
piefi, nedzy i przykro§ci. Mieszkal na poddaszach, zy-
wit sie tylko chlebem i owocami, obiady jadal po osm
sous, zwykle pod golém niebem na chodniku mostu
Pont-neuf, u stop posggu Henryka IV. Dawal le-
keye za psie, jak to méwig, pienigdze; ale mimo ciggléj
pracy cierpial niedostatek dokuczliwy. Bo cho¢ kompo-
nowal po calych nocach, choé pynely z pod jego pira
kantaty, nawet opery, przeciez wszedzie, dokgdkolwiek
sie udal celem publikacyi lub wykonania swych utwo-

row, grzecznie go zbywano mimo wstawiei Lesueu-

ra i wicehrabiego Larochefoucauld. Nedza
jego doszlta do punktu kulminacyjnego a znikad nie by-
lo nadziei ratunku, az nareszcie zostal mianowany cho-
ralista teatru des Nouveautés z pensyg pigtdzie-
sieciu frankéw miesigcznie. Nowa weii wstgpila otucha;
teraz mial przeciez tyle, by kontynuowaé ulubione stu-
dya; ale ciezka choroba powalita go na loze i bylby
zmarniat zupelnie, gdyby udobruchany ojciec nie byt go
do laski swéj przypuscil, dolaczywszy cokolwiek grosi-
wa. Powrécit przeto do pracy przerwanéj, oddal sig
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ponownie z zapalem kompozycyi i poczal nawet ubiegaé
sig o mnagrody przez konserwatoryum rozpisywane. Ale
c6z? Kompozycye jego jako dziwolagi odrzueano, mia-
nujac je niedojrzatemi porodami szalonéj i rozkielznané
wyobrazni. Mimo oporu Cherubiniego, dzierzgcego pod
dwezas ster instytutu, kantata Berlioza Sardanapal
nareszcie uwieficzong zostata. Uzyskal stypendyum (3
tysigee frankéw) na lat pigé, z warunkiem, aby dwa z
nich na akademii di Francia w Rzymie, trzeci zas
gdziekolwiek w Niemczech przepedzit. Atoli Berlioz na-
lezat do tych nieszezgSliwych natur, ktére nigdy i ni-
gdzie miru nie maja, a z niczego niezadowolone, wlasng,
rekg gmach swego szezgdcia druzgocy. Pelen miechgei
udal sie wprawdzie do Wloch, ale ekscentryczna jego
natura sromala si¢ i zzymala na peta pedantyzmu rzym-
skiéj akademii. Nie czujac sie przeto w swym zywiole,
przewieszal strzelbe przez ramie, brat gitare pod pache
i jak bledny rycerz puszczal sig w niedostepne i dzikie
parowy i zaro$la Abruzzéw. W goérach szukal legowisk
bandytow, pit, hulal, $piewat z nimi, wygrywajac im
najdziwaczniejsze improwizacye. Potém syt wrazen wra-
cat do Villa Medici (gmachu akademii), popadat
w melancholig, a klnge, na czém $wiat stoi, utyskiwat
na losy zawistne, na swe nieszezeécie 1 na wloska mu-
zyke, ktordj strawié i znies¢ nie mogt. Nareszcie ze-

brawszy manatki, wraca do Paryza i przywodzi do sku-
2
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tku wykonanie fantastyczno-demonicznéj symfonii Lelio,
swego najnowszego utworu. Ta kompozycya, uloZona
we Wloszech w czasie najsilniejszych mizantropii paro-
ksyzméw, zrobila pewne wrazenie; ale jéj tworca, sta-
rajacy sie podazyé za Beethowenem a duszg i cialem
zanadto Francuz, by pogodzié i polaezyé z sobg przeci-
wiefistwa pierwiastkéw obu narodéw, pozostal dla Pa-
ryzan wraz ze swg ,,muzyka przyszlodci® istoty zagad-
kowa, dziwaczng, niesympatyczng. Sarkajac na to, Ze
sie na nim poznaé nie umiano, chwyta za pidro, kruszy
kopie za powstala w r. 1832 neoromantyczng szkola,
ktéra muzyke miata pchnaé na nowe tory a za ktéréj
przedstawiciela Berlioz siebie uwazal, tak jak Wiktor
Hugo za jéj reprezentanta w piSmiennictwie uchodzil.
Ciggle utarczki z przeciwnikami i jawng ich niezyczli-
woscig zatruwaly mu zywot; na domiar nieszcezgSeia i
prywatne Zzycie miato sie dlan sta¢ kielichem goryczy,
Od lat wielu kochal sie w Miss Henryecie Smith-
son, w Paryzu bawigeéj, irlandzkiéj artystce dramaty-
cznéj. Wreszeie powiédl bogdanke do oltarza. Atoli
zamiast w swéj polowicy znalezé Zyéia pocieche i osto-
de, rychlo si¢ przekonal, ze ma w niéj istng Megere,
drugg Ksantyppe. Pozycie z nig stalo mu sig wkrotce
nieznoéném, dom otchtania piekielng. Scena niesnaski
domowéj nastegpowala po scenie, skandal po skandalu.
Zapewne owego wieczora, w ktorym spotkal Chopina,
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podobne z magnifiky zajécie z domu go wygnato. Jakze
byt rad przeto, ze w Chopinie znalazl istote sobie po-
krewng, w zniecheceniu do $§wiata!

Ale wréémy do przerwanego watku powiesci.

Obaj tak niepodobni do siebie artyéci (Chopin bo-
wiem z usposobienia byl wigcéj arystokratg, Berlioz
Smiatym nowatorem i rewolucyonist) wstgpili do jednéj
z modniejszych restauracyi, polozonéj na bulwarze des
Italiens.

Chopin uparl sig koniecznie by¢ amfitryonem. Za-
méwil przeto wieczerzg nie obfita, lecz wykwintng z bu-
telkg wina i kazat sobie otworzy¢ salonik w antresolu,
by nikt im nie przeszkodzil. Wskazano gosciom ele-
gancki miniaturowy pokoik, wyslany migkkiemi dywa-
nami, peten wytwornego komfortu, do ktérego nasz ro-
dak juz za mlodu byl przywykl, i niezadtugo stanglo
przed przybytymi kilka pélmiskéw, ngeacych zapachem,
i buteleczka starego wina.

Czy to ozywezy sok burgundzkiéj winorogli, czy
wysmienity pasztet z kuropatw, czy poufala gawedka
1 wymiana mysli o sztuce, dosé, ze rozeszly sig zalega-
jace dusz¢ artystow chmury, i obaj wkrétce najzupetniéj
zapomnieli o Bozym $wiecie i dolegliwosciach jego, a tém
samém i o wlasnych utrapieniach.

Juz sie wieczerza miata ku koficowi, gdy Chopin,
ktérego gawgdka, jak rzadko czyja, byla ponetng i cza-
2*
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rujgea (jesli mial szczera wole wypowiedzenia wszy-
stkiego, co miat w duszy i na sercu), wérdd zajmujgcéj
rozprawy o jakim§ z dziedziny sztuki przedmiocie, o
ktory Berlioz potracil, — utkngl naraz, chylage ku
drzwiom ucho ciekawie.

— Zapukano! (rzecze z niechecig). Cdéz to ma
znaczy¢? A po chwili dodat glodno: ,,prosze!”

Na to wezwanie wchodzi wladciciel restauracyi z
wyrazem zaklopotania i pomigszania na twarzy.

— (Czegoz asan cheesz i czemu si¢ na nas tak lgkli-
wie wypatrzyles? zapytal zirytowany Chopin, ktérego dra-
Zliwo&é nerwows lada niezwykle zdarzenie wywolywato.

,Ah, racz pan laskawie wybaczyé, panie Chopin
zem sie o$mielit zapukad, wybelkotal zagadnigty gospo-
darz tonem pokornym, na pét placzliwym. ,Jestem w
rozpaczy, nie wiem, co poczgé. Zechciejcie mi panowie
poradzié. To delikatna sprawa ... nie mogg sig udac
do policyi. Nie godzi si¢ robi¢ esklandru, aby na tém
reputacya mego zakladu nie ucierpiala... Do tego nie
wiem jeszcze, czy czasem obawa moja nie jest plonng...

— ,,Djabel chyba bedzie z tego madry®, zamrukngt
Berlioz, gladzac si¢ niecierpliwie po czuprynie.

— COzego sig asan boisz? zapytal pospiesznie Cho-
pin. I o kogo? o siebie, czy o mas? ..

— Alboz ja wiem, odparl gospodarz niesmialo.
Moze si¢ sam chee zastrzelié, a moze kogo innego.

S T

Wiedzcie panowie, ze o dziesigé krokéw od panéw w
niebieskim saloniku wieczerza ... jesli nie jestem w
bledzie . . . waryat jakis, ktéry. ..

Zamilkl, bo Chopin, jakby sprezyng poruszony, po-
wstal na réwne nogi, drzac z przestrachu. Jego mato-
we oblicze sina, émiertelng pokrylo sig bladoscig.

Ale Berlioz przyjaciela znéw na fotelu osadzil, a
zachowujac przytomno$é i krew zimng odezwal sig su-
cho do wladciciela traktyerni.

— Prositbym asana o to, by$ si¢ tlumaczy} jasniéj.
Reznij prosto z mostu, o co tu wlasciwie chodzi, bo
niech jutra nie dozyje, jesli Go choé troche rozumiem !

— Wybaczcie panowie, zaraz powiem! rzekl wy-
straszony gospodarz. Moze jeszcze nie bedzie za péZzno
katastrofic zapobiedz. Ten pan w niebieskim salonie
jest dopiéro przy trzeciém daniu, toé przeciez przed
koficem wieczerzy nie ... Ale panowie macie stusznosé.
Winienem sie jagniéj tlumaczy¢; jednakze na to potrzeba,
abym zaczal od poczatku.

— 1 mojém zdaniem tak byloby najlepiéj! wtrgeil
Berlioz.

— Ot6éz tego wieczora okolo szdstéj przychodzi
do sali jadalnéj mezczyzna mniéj wigeéj czterdziestoletni
i méwi do méj kasyerki: ,zaméw mi panna salonik Sre-
dniéj wielkogei w antresolu. Bedzie nas 6$miu, kolacya
comme il faut niech bedzie gotows na pél do dzie-
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wigtéj. Wybér potraw pannie pozostawiam, ale cena Jéj
niech nie przechodzi napoleondora za jedno nakrycie,
wino i wety. Placg z géry!** To rzeklszy, wyjmuje z pu-
gilaresu dwa papierki stufrankowe i podaje je kasyerce,
ktéra otwiera szufladg, by mu zdaé 40 zbywajacych fr.
Ale méj jegomo$¢ machngt pogardliwie reka i rzekt:
nReszte zachowaj panna pour les domestiques i roz-
daj ja miedzy ustugujacych przy wieczerzy kelnerdw !
Poczém odszedt. Przed pél godzing zas, gdy wrécil,
zawiodlem go do niebieskiego salonu, gdzie go czekat
stot nakryty. ,Prosze o papier, atrament i pidrol* rzekt
do Jana kelnera, ktéry mu towarzyszyl. Przyniesiono
mu niebawem wielki arkusz papieru, ktory wzigt i roz-
cigl na om czefei; na kazdym kawalku co$ tam napisat
i pokladt karteczki rzedem na kazdém nakryciu!

— Ztad widaé, (przerwal opowiadajacemu Berlioz,)
ze ten jegomosé, ktéry mi wedlug opowieci asana na
waryata weale jako$ nie wyglada, bedzie biesiadowat
w dos¢ liczném towarzystwie i dalibdg trudno mi odga-
dngé, czemu nas asan niepokoisz, jedli . ..

— Wybaczcie panowie; zecheiéjcie tylko daléj po-
stuchaé. Owoz tedy dotychezas na tg kolacya nikt sig
nie stawil précz rzeczonmego jegomosci. Gdy uderzylo
pol do dziewigtéj, kazal daé na stol. »Czy pan nie ra-
czysz zaczekad, az nadejdg godcie? zapytal Jan najgrze-
czni¢j. ,,Nie oczekuje juz nikogo: jestesmy w komplecie!*
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odmrukngt 6w jegomosé opryskliwie. Jan wybatuszyl
swe oczy jak talary i wynidst sig. Wkrétce jednak
wrécil ze Stefanem a 6w pan zasiadl do stolu, ale —
uwazcie panowie — moi ludzie musieli na zgdanie nie-
znajomego, ktéry mi wyglada na Hiszpana, nie tylko
jego samego obslugiwaé, ale i przed kazdém inném na-
kryciem stawiaé potrawy i niewidzialnym gosciom tak
kazdg potrawe podawaé, jakby miejsca byly obsadzone.
Céz teraz panowie na to? ...

— ,A to rzeczywidcie zabawna historya!* wrzasngl
Berlioz ze $miechem. ,,Ale kazda rzecz ma dwie strony.
Asan, moéei gospodarzu, na tém hynajmniéj nie stracisz,
bo porcye niewidzialnyeh po raz drugi spieniezyé
mozesz, a zaproszeni przez owego jegomoSci ami sobie
nie przeladujg zolgdka, ani téz ich nazajutrz od zbyt-
kowania w winie gtowa nie zaboli. Kazdy widzi, jak na
dloni, ze poczciwiee, o ktérym mowa, jest nieszkodliwym
tylko blaznem!

Ostatnie Berlioza stowa byly a bout portant,
wymierzone do Chopina, ktéry atoli wcale sig Smiac
nie my$lat, lecz przeciwnie, majac jako§ wielkg ochotg
do ucieczki, z ukosa na swéj cylinder i ku drzwiom
spogladal.

— ,,Nieszkodliwym?“ pochwycil znowu restaurator.
,,Daj to Panie Boze! Ale pozwélcie mi panowie dokoi-
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czyé. Przy obnoszeniu Jan i Stefan mieli sposobnosé
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przeczytania, co na karteczkach bylo napisane, wnoszge
naturalnie, ze bedg na nich nazwiska wspéibiesiadnikéw
zaproszonych. I coz ujrzeli? Wyobrazcie sobie, panowie;
wyezytali na nich gloski: C, D, E, F, G, A, H. Osma
karteczka, ktdra lezala na nakryciu owego jegomosci,
gdzie§ sie byla podziala!

— No, proszg! zauwazyt Berlioz. Toé to jest siedm
gléwnych tondw muzyki. Wige ten dziwak ugaszcza siedm
dzwigkéw diatonicznéj skali. Widaé, ze to albo postrzelony
muzyk jaki§, albo wdzigezny im meloman. Ta historya
poczyna mnie teraz mocno interesowaé. ;

— Ach! westchnat traktyernik, — byleby sig tylko
tragedya nie skoficzyla! Wierzcie mi panowie, ze na
widok przybysza, ktory zupelnie na seryo biesiadowat i
do swych niewidzialnych gosci przepijal, moich kelneréw
az clarki przechodzily. Jan przybiegt do mnie, o wszy-

tkiém mnie uwiadomil i wnosil, ze 6w jegomosé z nie-
bieskiego salonu jest oblgkanym, ktéry zdolal zapewne
UjsS¢ z pod strazy swéj familii albo nadzorcy domu wa-
ryatéw 1 ze trzeba sig koniecznie staraé wywiedzieé o

jego nazwisku i adresie rodziny, ale ze jego samego o
to pyta¢ nie bardzo jest bezpiecznie, bo mu Zle jako$
7 oczu patrzy. — ,,Alez palto jego,“ dodal, ,lezy na forte-
planie stojacym w rogu salonu; moznaby tedy ukrad-
kiem i po za plecyma tego pana zajrzeé do kieszeni,
czy tam nie ma jakich papieréw lub czego§ takiego, co-

by na $lad nazwiska jego naprowadzilo. Jan si¢ podjal
to spenetrowac.

— Zrobitze to? zapytal skwapliwie Chopin. Wszak-
ze asan mowilte§, 7e szaleniec siebie albo innych zastrze-
lié moze. Jan moze znalazl ...

— Dwa malefkie pistolety kieszonkowe, dokonezyt
lekliwie traktyernik, iz przestrachem mnie o tém zawia-
domit.

— A czemuz gamun broni ze sobg nie zabrat? —
zapytal Berlioz.

— W pomigszaniu zostawil ja w paltocie!

— Co za osiel! Nadewszystko trzeba sig przeko-
naé, czy nabite.

— Naturalnie.

— Czyby tu nie moZna przynie$é paltota, ale tak,
aby obcy jegomo$é tego nie spostrzegl?

— To sig uda, bo fortepian stoi niedaleko drzwi,
a biedny szaleniec siedzi plecyma od niego odwrécony!

— Ruszaj asan po palto, reszta sig znajdzie !

Ledwo sig drzwi zamknegly, rzek? Chopin powsta-
jac: — , Kochany panie Berlioz, czemu si¢ téz zajmujesz
rzeczy, ktora w gruncie tak malo nas obchodzi? Naj-
lepiéjby peno bylo, gdybyémy sobie poszli swoja droga.

— OQOho! odparl z drwinkami Berlioz. Zaczynam
pana mieé¢ w podejrzeniu, ze si¢ boisz!

Chopina oblicze pokryt rumieniec oburzenia, oczy
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gniewem zablysly. JuZ sig na cierpkg zbierat odpowiedz;
po krotkim wszakze namysle zapanowal nad sobg i wzgar-
dliwie sie usmiechngwszy rzekl spokojnie : — Ludzi sig nie
legkam, lecz mych nieszezgsnych nerwéw, ktére srodze
sie na mnie méci¢ zwykly, gdy o nich zapomng. Nie
zycze sobie nocy bezsennych, pelnych majakéw i prazy-
widzefi; dla tego unikam troskliwie sytuacyi, mogacych
wywolaé nerwowe rozdraznienie. Aleé pan zgdasz, bym
zostal, wigc — zostaje.

I poczal po gabinecie niespokojnie sig przechadzac,

Berlioz za$ wygodunie sie rozsiadl na dywanie i tak
daléj perorowat:

— Dobrze pan robisz, kochany Chopinie, e har-

tujesz w sobie wolg; to nam na tym nedznym padole

koniecznie potrzebne. Pricz tego moze ciekawym beg-
dziesz dowiedzie¢ sig, co to za jeden ten oryginalny pél-
glowek, co alfabetowi muzycznemu tak sute wyprawia
biesiady. A nuzby to byt ktéry z pandw profesoréw
przeSwietnego konserwatoryum muzycznego! Ale coz ja
bredze? Niepodobienstwem to juz dla tego samego,
ze ci panowie nigdy rozumu nie mieli; jakaz przeto moze
byé obawa, aby go stracili?

To rzeklszy poczat sie $miaé Smiechem przecigglym
i szyderczym.

Niebawem drzwi si¢ uchylity, wszedt wlasciciel tra-
ktyerni z paltotem na ramieniu, wyciggnal z przestron-

S

néj jego kieszeni dwa tercerole przelicznéj roboty, cacka
prawdziwe, i zlozyl je przed Berliozem cichutko i o-
stroznie.

— Jak mame kocham, ostre naboje, perkusye, wszy-
stko w najlepszym porzadku! szepnal Berlioz. Mosei
gospodarzu, dziele jego zdanie. Ten pasazer z niebie-
skiego salonu peczyna mi sie jako§ niepodobaé i mdglby
sie staé¢ niebezpiecznym, gdybySmy mu wolne zostawili
pole. Czy znalazle§ w paletocie papieru kawalek albo
kartke wizytowa?

— Nic zgota.

— No, to tymczasem wykrecimy nabdj. Nie bdj
sig asan, nie jestem nowicyuszem i znam sig na takich
rzeczach.

Rzeczywiscie uisceit sig z swego zadania Berlioz, jak
czlowiek z takiemi sprawami obeznany jak najzupelniéj.
Lecz potém po krétkim namysle perkusye na pistonach
poosadzal, kurki pospuszezal i broni do kieszeni paltota,
ktory traktyernik jeszeze w reku trzymal, znowu wlozyt.

— No, rzek}t, kaz palto polozyé, gdzie wprzdd le-
zato. Mozemy teraz oczekiwaé spokojnie konica téj dzi-
wnéj biesiady. Czy jeszeze daleko do kofica wieczerzy?

— Jeszeze dwa dania !

— Tém lepi¢j. Prosze mi powiedzied, czyby$my nie
mogli tego pana, ktéry mi moze by¢ znanym, jesli jest
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muzykiem, z przytykajacego do salonu gabinetu potaje-
mnie obserwowaé?

— Jak najlatwiéj. Numer czwarty nie jest zaje-
tym, a z numeru tego prowadzg drzwi do saloniku., Sg
one wprawdzie zamknigte, ale naméwig Jana, azeby niby
przez niezreczno$é kilka talerzy upuscil. Wtedy ja, aze-
by mu daé reprymande, drzwi te otworze, ktore od stro-
ny saloniku sg zawieszone grubg portyerg. Ta zastonig-
¢i, mozecie panowie nieznajomego mieé na oku I wszy-
stko obserwowaé.

— Przedlicznie! Palto niech idzie na swoje miejsece,
azeby biedny oblgkaniec nie powzigt podejrzenia. Pojdz
pan, panie Chopin. Daléj naprzdéd, marsz!

I natychmiast powstal Berlioz z zwykly sobie Zy-
woscia, ciggnae za sobg przyjaciela. Obaj postgpowali
w milczenin za idgeym przodem traktyerem.

W kilka minut wsztysko sie speinilo wedlug umé-
wionego programu. Berlioz i jego nerwowy przyjaciel
stali obaj przyczajeni za faldami grubéj i gestéj portye-
ry, zaslaniajacéj drzwi cichuteriko otworzone. Waziutki
otwér rozchylonéj zastony pozwalat im wzrokiem ogar-
ngé dziwnego, podejrzanego oblgkanca.

Ubidr jego byl uroczysty, stésownie do okolicznosci
dobrany. Mial na sobie frak i bialg krawate. Twarz
jego byla cery bladozéltéj bez zadnego zarostu; na glo-
wie wlos rzadki, ciemny, rysy zapadle, oczy gleboko
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osadzone z pod ciemnych rzes bledne i niepewne tzu-
caly spojrzenia. Okolo ust wazkich i wywiedlych igralo

coé, jakby wyraz posgpmego uporu i szyderstwa. Mimo
to catosé fizyognomii nie odstreczala; wabila owszém pig-

tnem niestychanego smutku i glebokiéj melancholii.

Ujrzawszy go Berlioz, zdumial i tracil towarzysza,
szepeae mu z cicha do ucha:

— Dalibég, téj figury nigdybym sig tu widzie¢ nie
spodziewal. Wezakze od roku jakby wpadl w wodg
nic o nim slychaé nie bylo. My§latem, Ze jest w Lon-
dynie albo w kraju rodzinnym. Nie dziwig sie, ze ro-
zum stracil biedaczyna; mato bo mial hartu duszy, ale
za to niepowodzen co nie misva.

_ Ktéz to taki? nie znam go! odszepngl Chopin.

— Jézef Gomis, utalentowany kompozytor hisz-
panski. *

— Czy to ten sam, ktérego opere ,,Tragarz® w ze-
sztym roku w Paryzu odegrano?

— A jakze! Ten samutefnki. Biedak, uczgc sig

# Jozef Melchior Gomis, urodzony r. 1793 w Albucete
(w Walencyi), mianowany r. 1818 kapelmistrzem wojskowym,
opuscil kraj rodzinny, zyl potém naprzemian w Paryzu i Lon-
dynie, gdzie gu jako nauczyciela $piewu wielce ceniono. Wy-
dat wiele piesni, wreszeie osiadl stale w Paryzu i tu syt w
wielkim niedostatku. 7% dziel jego nic prawie w Niemeczech
nie znaja, chociaz takowe zaprawdg zalecajy sig talentem i
gruntownoscia. '
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na mistrzach niemieckich gruntownogci i lepszego smaku,
sgdzil w zaslepieniu swojém, ze publicznogé paryzka za-
gustuje W jego utworach wyzszego polotu. Zaopiekowal
sie nim Rossini i na jego to polecenie teatr Venta-
dour wystawit w roku 1831 jego komiczng opere :
,.,Dj abel w Sewilli;* w 1833 za$ akademia drugg
Jego operg ,Upidr. Obie opery podzielity los ,Tra-
garza,* t. j. choé kilku znaweéw niemi sig zachwycato,
to jednak ogol 1ub0w1ﬁkéw wloskich ‘takoci i pélgtow-
kéw w rekawiczkach glansownych wySwistal je, a in-
trygi teatralne dobity nieszezesliwego muzyka do reszty,
Wszakze znamy naszych panéw teatrofiléw. O, musieli
mu dokuezyé do zywego, kiedy go do tego przywiedli
stanu. Ale sza! Patrzmy, co bedzie z tego daléj!

Berlioz i Chopin milczge teraz z swego zakatka na
biednego obtgkarica spogladali, ktéremu sig ani marzylo,
4e czworo oczu obcych patrzyto wed jak wryte.

Wieczerza miata sie ku kofcowi.

— Czy pan rozkazesz podaé kawe? — zapytal
kelner.

— Tak jest — byla krétka odpowiedz.
— Ile filizanek?

— O8m; wszakzez widzisz, ile os6b u stolu.

Przyniesiono o$m filizanek plerwsza dostala sie

31 —
zamarszczonemu Amfitryonowi, po czém dostaty C, D,
E, F, G, A, H takze po filizance.

Gdy sie to stato, Gomis mrukngt tonem stano-
wezym :

— Teraz ruszajcie sobie co zywo, a nie pokazujcie
mi sig na oczy, péki nie zadzwonig.

Jan i Stefan wyszli z gabinetu. Na kurytarzu czekat
na nich pryncypal. Wszysey trzéj w milczeniu i trwo-
zném oczekiwanin czekali kotica.

Gdy Gomis sam pozostal w komnacie, najprzéd
westchnal bolesnie, potém wstat od stolu, przystapit do
fortepianu, odsunat na bok lezgce na nim palto, otwo-
rzyt instrument i zesiadl przy nim. Nastepnie odwrocit
twarz wychudlg i zzélkly ku stotowi, skingt rekg jakby
ku swym gosciom i tak mowi¢ poczgl:

— ChodZcie, napowietrzni towarzysze Zycia mego!
Chodzcie i dopomézcie mi! Pamigé moja tak ostabla,
ze nic jéj sig nie ima. Wszakze wesolg byla uczta,
ktorg was pozegnalem, szalenie wesolg! Dla tego o-
kazcie mi wdzigeznodé wigksza, niz ta glupia ziemia, na
ktéréj mnie niezadlugo nie stanie; przypomnijcie mi
mojg ulubiong arye; wérdd jéj dzwigkéw niech dusza
moja do lepszego wzleci $wiata. ChodZcie!

I wychudte jego palce pomknely po klawiszach;
cheial wygraé jakas kawatine, ale rece jego wywo-
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faly tylko =z instrumentu bezladny chaos niezgodnych
dzwiekow.

Utkngl, zadrgnal bolesnie i pospiesznie zamkngk
fortepian.

— ,,Biada!“ zajeknal glucho. Juz po wieczerzy, godcie
odeszli. Po c6z sie jeszeze ociggam !

Siegnal po palto, chwyeit za pistolet, naciggngt
kurek, otwér lufy przyltozyl do czola i spuseit cyngiel.

Rozlegl si¢ huk perkusyi, a oblgkany kompozytor
rungt zemdlony na Lkobierzec. Restaurator wraz z kel-
nerami whiegt do komnaty, a Chopin i Berlioz wyszli
raptownie z swego ukrycia.

Zaniesiono nieszczesliwego na poblizki dywan i wszel-
kich dolozono staraf, by go ocucié. Wsréd tych zabie-
géw ustyszano nagle krzyk bolesny i przeniklivy na ku-
rytarzu.

Ukazala si¢ na progu mloda przecudnéj urody dzie-
wica w ubraniu prostém i skromném. Pigkne, klasyczne
jéj rysy mialy w sobie wyraz przestrachu i przerazenia.
Wszedlszy powiodla w kolo okiem bledném i jakby oblg-
kaném. Gdy dostrzegla lezacego na dywanie Hiszpana
bez duszy i znaku #ycia, pobiegla do niego, padlia na
kolana i zawolala zalamujac rece: ,,0 wielki Boze, stalo
sig, czegom si¢ lekala! Nie omylily mnie wige moje
przeczucia [

Chopin, ktéry w swéj odrazie do scen irytujacych

nie wazyl sig zblizyé do lezacego bez przytommosei mu-
zyka, a nawet spojrzeé nan nie $mial, pigknoéeig i bo-
lescig dziewicy tak moeno sig zajal, ze o swéj irytaeyi
zupetnie zapomnial.

Nie mogac sig oprzeé litosei czy sympatyi, a moze
innemu uczueiu, ktére w jego sie odezwalo sercu, prazy-
stapit co zywo do rozplakanego i rozbolalego dziewcze-
cla, zniewolit je tagodnie do powstania i rzekt glosem
cichym, prawie tkliwym :

— Uspokdj sig, pani! Czego§ sie obawiala, temu
sig na szezgSeie juz zapobieglo. Pistolet lezaey tam na
kobiercu zawczasu pozbawiliémy naboju. Nic sie wiec
ztego papee nie stalo. Zaszlo tu tylko omdlenie, z kto-
rego zapewne rychlo powstanie. Przyjm pani zarecze-
nie, ze wszystko, co mozna, uczynimy, by jéj ulge przy-
nies¢ w téj bolesnédj sytuacyi.

Dziewica odetchngta 126j i wpatrzywszy sig z wdzig-
cznosciy w piekne, szlachetne oblicze bladego mlodzieii-
ca, zawolata: , Dzigki Niebu!* szraszajae §liczne jagody
obfitym lez potokiem. — Bdg najstraszniejszg probe ode-
muie uchylit, lubo nieszezesliwy niczego sie juz dobrego
po zyciu spodziewaé nie moze. Obawiam sig bowiem,
aby ciemnodei nocne na zawsze duszy jego nie zalegly
i aby mnie z nim najsmutniejsza nie czekala na przy-
szd0s¢ dola. Jest on nie ojcem, lecz stryjem i opieku-

nem moim; od dziecifistwa przeciez zastgpowal mi miej-
3




sce ojca i dla tego miluje go i szanujg jak wlasnego
- rodzica. Ah, zmiluj sie panie i pom6z mi, jesli mozesz
powstrzymaé nieszezgsliwego od zahdjezych zamachéw na
wlasne Zycie. Zasluzyl on na to, by nim sig¢ zajaé, bo
zawsze byl cziowiekiem uczciwym i szlachetnym, a —
nim ztogé ludzka i umyélne zapoznanie jego wartosel
przyprawity go o utrate rozumu — niepospolitym nawet
artysta.

— Wiem o tém, rzekt Chopin wzruszony. Biedny
Gomis godzien byl zaiste lepszego losu.

— Czy pan go znasz? zapytala Zywo panienka.

— Méj tu obecny prayjaciel, odpart Chopin, wska-
zujac na Berlioza, natychmiast go poznmal i powiedzial
mi jego nazwisko. Ja sam znam kilka utwordw stryja
pani, i my takze jestemy muzykami i dla tego dajg
pani stowo uroczyste, Ze nie zapomnimy O naszym ko-
ledze i jego pupilce.

— Niewatpliwie! dodal Berlioz. Ale zkadze sig
pani dowiedziatad, ze jéj stryj jest tutaj obecnym?

—_ Zamieszkujemy pospotu od roku domeczek lezg-

¢y po za baryers d’Enfer na samym kofcu wioski

Bagneux, odrzekla wychowanka Hiszpana. Rzadko
kiedy zagladatam do miasta, mdj stryj nigdy. Owéz do
dni kilku uderzyto mnie jego dziwne, zagadkowe dla
mnie postepowanie; ale dzi$ byl mi jako$ weselszym, przy-
bral szaty $wigteczne i pozegnal mnie z zapewnieniem,

ze zycie jego odtad inny, pomy$lniejszy weZmie obrdt.
Niczego ztego sig nie domy$latam, az tu pé/no wieezo-
rem dostrzeglam na biurku bilecik do mnie adresowany.
Z ciemnych, tajemniczych w nim napomkniei tyle tylko
zrozumiatam, ze stryj co$ niedobrego knowa, bo wspo-
mnial, ze idzie do restauracyi bulwaru des Italiens
na ucztg katowsks. Wystrachana wybiegtam z domu
najelam fiakra i przybywszy na bulwar wszedzie sie wy-
wiadywalam, w Maison d’Or, w Café Riche
i po innych gastronomicznych zakladach, az nareszcie
wpadtam na trop nieszezesliwego. Powdz stoi przed
domem, ale c6z mam poczaé, jesli stryj. . .

Biedne, przelgkle dziewczg przerwalo, bo Gomis,
okoto ktdrego w czasie powyziszéj rozmowy restaurator
ze sluzbg nieustanne czynit zabiegi, poezal nareszcie
dawaé znaki zycia i niezrozumiale belkotaé.

Panienka objeta szalefica krgglemi ramiony i zro-
sita twarz jego wyzélkly obfitym lez potokiem. Powstat
za j6) 1 restauratora pomocy, ciagle wolajac: zostawcie
mnie W pokoju, puéécie mnie, jam nie zyw!

Chopin odwrdcit sie nagle ku wzruszondj dziewczy-
nie i zawolal:

— Pani, jesli stryja do Bagneux cheesz zawiezd,
to jéj towarzyszyé bede. ,

Wymowne spojrzenie podzigkowato mu za te stowa.

b*
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Ale Berlioz, odciagnawszy Chopina na bok, szepngl mu
do ucha:

— Bdjze sie pan Boga, czegoz ci sig znéw zachciewa ?
Miéjze wzglad na swe nerwy! Pomy$lno, co sig z tobg
dzia¢ bedzie, gdy szaleniec w powozie we furyg popadnie!

— Stdj! rzekt Chopin przerazony. Masz racye —
jedZ juz bezemnie !

— Tak téz uczynig i na wszelki przypadek jeszcze
komisyonera przybiore.

— Ale maszze téz (nie bierz mi za zle pytania)
dos¢ pieniedzy przy sobie?

— A do djaska, ani zltamanego szelaga!

Chopin weisngt mu w reke swojg sakiewkg i wy-
szepnaft :

— Rozporzadzisz wszystkiém, jak trzeba, a jutro
do mnie wpadniesz, nie prawdaz?

Zanim odpowied# nastgpita, juz Chopina w salonie
nie bylo. Uciekl z restauracyi, jakby go kto zlat ukro-
pem, ale na rogu bulwaru przystangt. Ztamtad widzial
po kilku minutach biednego artyste, jego wychowanke,
Berlioza i jeszcze jednego czlowieka wsiadajgcego do po-
wozu. 1 dtugo, dlugo patrzal za odjezdzajacym fiakrem,
poki ten nie znikl z jego oczu. Potém powoli odszedl,
méwige cicho do siebie: O jakze zachwycajaca byla
w swym smutku! Musze, musze ja zobaczyé raz jeszcze!
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ROZDZIAY, DRUGI.

W salonile.
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Liaszly w restauracyi wypadek tak silne i niezatarte

na Chopinie sprawil wrazenie, ze juz, juz myslal o za-
niechaniu odwiedzin u hrabiny d’Agoult. Ale pe krdtkim
namy$le zmienil zamiar i powiedzial do siebie: ,,06z mi

_to zaszkodzié moze rozerwaé sig cokolwiek i ochlongé

z doznanych wzruszefi? Moze migdzy gosémi, ktoremi
sie hrabina na swych wieczorach otaczaé lubi, dusza
moja przyjdzie do réwnowagi a rozdraznione nerwy po-
trzebne znajda, uspokojenie. Lepiéj przeciez w rozmowie
7z ludZmi pelnymi uksztalcenia i doweipu spedzi¢ przy-
jemnie godzin kilka, anizeli w ciszy nocnéj i pustelni
wlasnego mieszkania jeszcze raz te wszystkie sceny
wspomnieniem przezy¢ i narazi¢ sie na bezsenno$é.©




Powoli przeto kroki swoje skierowal ku hotelowi
de France. Gdyby mdgt byt odgadnaé, ze tam wiagnie
czeka go dziwniejsza jeszcze, jedna z najosobliwszych,
jakie przebyl, przygéd zycia, najniezawodniéj bytby po-
wrécit do domu.

Hrabina d’Agoult nie posiadala w Paryzu wlasnego

mieszkania; wypowiedziala je wybierajgc sig w podréz.
Po powrocie z Szwajcaryi do Paryza w roku 1836 nie
znalazla odpowiedniego lokalu i dla tego caly amfilade
pokojéow w hotelu na czas zimy zatrzymala. Salon
przeto znakomitéj talentem i uksztalceniem damy, zwie-
dzany przez najstynniejszych artystéw, uezonych, mezéw
stanu 1 ple¢ pigkng, miescil sie chwilowo w domu za-
jezdnym.

Rad byl w duszy Chopin, 1z tego wieczora w salo-
nie hrabiny zastal towarzystwo nieliczne, ale doborowe,
same tylko znane i przyjazne twarze. Szybko i niezna-
cznie dokota rzuciwszy okiem dostrzegt maprzéd panig
de Girardin, ktéra, gdy jeszcze Delfiny Gay nosila na-
zwisko, powszechnie dziesigtg muzg Francyi nazywano;
dal¢j stynnego adwokata Berrier, szczuplego, wysokiego
i sztywnego mezczyzng; byl migdzy obecnymi poeta Al-
fons de Lamartine, znany z talentu i zarozumialo$ci,
ktory z pewnodcig szyderczoby sig byl uémiechnal, gdy-
by mu wrézbiarz jaki byl wiéwezas przepowiedzial, ze
po leciech dwunastu jako prezydent rzeczypospolitéj
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w szumnopanegirycznych proklamacyach bgdzie sig ubie-
gal o wizgledy mottochu ulicznego; procz tego Ferdynand
Hiller, wielce ceniony we Irancyi kompozytor i krytyk
muzyczny, jako téz Henryk Heine, ktorego w kilka lat
pozniéj straszne i dolegliwe cierpienie o niemoc $mier-
telng przyprawi¢ miato; wreszcie jenialny malarz Eugeni
Delacroix i nie mniéj znany $piewak Adolf Nourrit, kto-
rego gwiazda powoli mierzchnaé poczela, 1 sztywny ja-
kig napuszony fircyk, ktéremu zapewne tylko imig brata,
kompozytora Halevego, wstep do tego grona otworzyto.
Kilku artystéw jeszcze 1 dziennikarzy mnié] rozeto$neéj
stawy stanowilo niejako satelitow konstelacyi, ktoré]
sloficem byla urocza hrabina. (Wreszcie zaprosita byla
uprzejma lirabina ze wzgledu na artyste kilku jego ro-
dakéw, z pomiedzy ktorych najznamienitsi byli: hrabiowie
Bernard i Wiodzimierz Potocki, Grzymala, hr. Plater
i kilku innych).

Ze wszystkich zebranych jedna tylko osobistosé
wstretne na Chopinie zrobila wraZenie. Byt to cztowiek
chaderlawy, rosty, ktéry wlasnie rozmawial z hrabing
wtedy, gdy Chopin powszechnie z radoSciy witany pou-
fale zblizyl sig do pani domu, by jéj zlozyé hold po-
winny i przeprosi¢ za spéznienie.

Zewnetrzna owego jegomosci postaé odznaczala sig
elegancys i dystynkcya i weale nie przypominala owych
karykatur Anglikéw, jakiemi krotofile niemieckie i fran-
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cuzkie widzéw rozémieszaé zwykly. Owszém wygladak
on raczéj na godnego reprezentanta angielskiego high-
life. Ale za to fizyognomia jego znamionowala w pelni
prawdziwego syna Albionu. Szezegilniéj za§ nie podo-
baly sie Chopinowi w tym goéeiu z rudemi bokobrodami
i wysokiém, graniastém czolem szare, piejako w glab
wnikajace oczy, a usta szezelnie zwarte 1 posagowa nie-
ruchomosé ryséw twarzy naprowadzata na mysl, ze wy-
spiarz nalezy do tych samolubdw, ktorzy raz co$ posta-
nowiwszy, 2z zelazng, nieugieta wytrwatoscia dazg do-
celu i przed zadnym, chocby najémielszym nawet Srod-
kiem sig nie cofng, byle swego dopiaé.

Niechetnie grywal Chopin w koncertach publicznych,
ale kiedy je dawano na cele dobroczynne, wymowic sie:
nie umial. W kazdym z tych wystepdw spostrzegl tego-
Anglika siedzagcego w pierwszym krzesel rzedzie 1 nie-
przyjemnie go to dotykalo, Zze jego lordowska mosé mial
zawsze wzrok wen jakby wryty; wtedy go ogarnialo co$
podobnego do uczucia, jakiego doznaje ptaszek, ktorego
waz bhoa oczyma urzeka dopéty, dopéki biedna ofiara
W paszeze mu sama nie wpadnie,

Skoro tylko Chopin w salonie hrabiny d’Agoult
dostrzegt, jak upornie szare oczy Anglika na kazdym
niemal kroku go $cigaja, uczut sie jakby nie swoim,
odgadujae z zabobonnym instynktem w nieznajomym istote,.

Lapthr N

ktéra na dalsze jego losy i zycia koleje miala wywrze¢

wplyw stanowezy, a w kazdym razie fatalny.

Nie uszedl bystrego oka hrabiny niepokdj i roztar-
gnienie wielkiego artysty, zwigkszone w nim jeszcze Swie-
zém wspomnieniem biednego Gomisa i §lieznéj Hiszpanki.

— Ejze, kochany panie Fryderyku! rzekla z usmie-
chem ; ¢z sie to stalo takiego, ze chodzisz, jakbys my-
§lat o rozwigzaniu zagadki bytu i niebytu?

Chopin, ktéry powzigt mocne postanowienie o przy-
godzie z oblgkanym Hiszpanem nie pisnaé ani slowa,
chociaz sam nie wiedzial, dla czego mu ja zatai¢ wypa-
da, nadaremnie sie silit na swobodg i wesotosé. Nare-
szcie po krétkim namy$le rzeklt w tonie uroczysto tra-
gicznym:

— Wybacz, pani hrabino, bytbym sig stawil ry-
chléj, ale wieczerzalem z Berliozem i to mi kawal cza-
su zabrato.

— Nie sgdze, wtracita seryo pani Girardin, by
Berlioz dla pana, drogi panie Chopin, byl towarzyszem
stésownym i odpowiednim! Jest on dreczycielem dla
siebie samego: jakze nie ma pozbawié réwnowagi tych,
ktérych usposobienie jest mniéj energiczném, a do kto-
rych przeciez i pan nalezysz?

— To prawda, dodal Hiller. Przestawanie z nim
nie dziala blogo. Jego rozmowy — to wybuchy wul-
kanu! Po tyradach pelnych natchnienia i wznioslego
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polotu nastepuje siarczysty deszez szyderstwa i uszezy-
pliwodei, za ktérym w §lad idzie grad krytyeznych po-
ciskéw, od ktorych niech kazdego Bdg w swéj fasce za-
chowaé raczy!

— Berlioz przesigkl na wskro§ goryczg! odezwal
sig §piewak Nourrit. A przytém sila wymowy jego jest
tak wielka i przekonywajaca, ze kazdemu, co z nim choé
kwadrasik rozmawia, mimowolnie si¢ ta gorycz udzie-
la. Otoéz i teraz nam naszego kochanego i tak juz hi-
pokondrycznego Chopina skwasil do reszty.

— Zostawcie mi, moi pafistwo, Berlioza w pokoju!
rzekta hrabina d’Agoult z czarujacym na ustach u$mie-
chem. Znam go, zlote to serce, i dazy tylko do tego,
co dobre, co najlepsze. Zreszty (dodata z uroczém przy-
mileniem) wdzigczno§¢é mu sie od nas nalezy, ze nam
naszego Chopina zupelnie nie zatrzymal. Moj panie
Chopin! To darmo! Liszt nam dzisiaj skrewil, mimo
Ze przyj$é obiecat. Winiene$ go zastapi¢!

— Zastapié? przerwal jéj skrommie i z lekkim wy-
rzutem Chopin. Hrabino, pani zartujesz!

— W saméj rzeczy, Zle sig wyrazitam! dodata hra-
bina z czarujacg, wrodzona Francuzkom grzecznoscig.
Chopin Liszta tak malo zastapi, jak Liszt Chopina.

— Jesli Liszt wiecéj koncertéw dawaé bedzie, po-
ezat mowié hr. Cezar Plater z lekky ironig, na honor trzeba
sig obawiaé, aby entuzyazm Paryzan nie zamienil si¢ w
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chorobg $w. Wita. O nim tylko mdwig, dlan o wszyst-
kiém zapominajg, nawet o polityce. Jakze on szybko z
Genewy przybiegt do Paryza! Wawrzyny Thalberga za-
sna¢ mu nie daty. Jeden przychodzi, idzie zaraz i dru-
gi po nim. Tak to na tym g$wiecie bywa. A propos,
hrabino, czy Rossini byl juz u pani z poZegnaniem ?

— Jeszeze nie! Wige naprawde mySli o powrocie
do Bononii?

— Tak jest! Czy pani wiesz, co naszemu Maestro
nie daje miru? Oto powodzenia Meyerbeera. Mdwitem
wezoraj z Rossinim. Powiedzial: , Kiedy ‘juz do - tego
przyszlo, ze zydzi opery piszg®), to trzeba sig co pre-
dzéj wynosié!* Zresztg juz osiegnal cel, ktory w roku
1830 powrdt jego do Paryza spowodowat. Wygrat bo-
wiem proces przeciw administracyi listy cywilnéj i bedg
mu odtad placili pensya 6000 frankéw roeznie, a biedny
milioner — dodal szyderczo Plater — przynajmniéj
sie juz w Bononii $mierci glodowéj obawiaé nie bedzie.

Serdeczny, przeciagly $miech rozlegt sig po salonie.

7 t6j chwili skorzystat powazny Anglik i zwrécil sig do

hrabiny.
— Pani hrabino, zechciéj mie pani faskawie przed-
stawi¢ panu Chopinowi, rzecze jak najezySciejszg, fran-

*) Gdy go w r. 1838 zachgeano do napisania nowéj ope-

ry, odpowiedziak: ,Poczekajeie, az zydzi swoj sabbat skoriczg !“




cuzczyzng, ktéra bardzo malo trgcila akcentem angiel-
skim. :

— Jak najchetniéj! odparta hrabina. Wybaczeie
panowie, sgdzitam, ze si¢ panowie juz znacie. Lord Dar-
ley — pan Fryderyk Chopin.

Nasz wieszcz uklonil sig zimno. Jakie§ nieokreglo-
ne przeczucie ostrzegalo go o niebezpieczefistwic znajomo-
Sci z tym czlowiekiem, w ktérego oczach wyczytat wy-
raz tak dziwnéj, natarczywéj i przykréj ciekawogci.

Lord Darley mlodemu artyécie oddat uklon szty-
wny i ceremonialny; poczém rgezo do niego przystapit
i rzekt polglosem, lecz jak najgrzeczniéj: ¢

— Bir, juz kilkakrotnie czyhalem na sposobnogé
zblizenia si¢ do pana. Czy pan zezwolisz na to, abys-
my, o ile przyzwoito$é towarzyska na to éezx\'ala, po-
mowili ze soba na osobnofci i w cztery oczy ?

Hrabina wlasnie si¢ byla odwrécita, wdawszy sie w
poufala gawedke z pania de Girardin; Chopin i Anglik
byli odosobnieni; nic im zatém nie przeszkadzato usu-
naé si¢g na bok celem rozmowy sam na sam. Wielki
artysta byltby sie okazal niegrzecznym, nie przychylajac
sig do prosby magnata.

Zamiast slownéj przeto odpowiedzi poWtdrnie sie

%ﬂdom}. Lord za$ bez ceremonii pochwycit go pod ramie
1 powiodt do nizy poblizkiego okna.
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— Czeg6z on odemnie moze zadac? pomyslat so-
bie wieszez. Zapewne to jeden z protektordw towarzy-
stwa filarmonicznego w Londynie i chce mnie naméwic
do koncertn w mglistéj nadtamizanskiéj stolicy. Ucho-
waj mnie Boze, bym mial dla niego watle swe zdrowie
na szwank narazac.

Ale najzupelniéj sie omylit, gdyz Anglik weale co
innego miat na mysli.

Lord pélglosem w te odezwal si¢ stowa:

__ Wiem to bardzo dobrze, laskawy panie, ze nie
tu pora i miejsce Wy powiedzie¢, jakg mam prosbg do
pana, ale powiadano mi, 7e pana tak rzadke mozna za-
staé w domu i ze niechetnie u siebie obeych przyjmu-
jesz. Nie pozostaje mi wigc nic innego, jak tutaj panu
zwierzyG sig z tém, co mam na sercu.

— Czém moge panu stuzyé? zapytak Chopin nie-
cierpliwie.

— Have amoment patience, dear Sir!
Styszatem gre¢ pana w kilku koncertach danych na cele
dobroczynne. Niedawno dopiéro. . . ..

— Zaiste przypominam sobie fizyognomiy pansky !

— Rzeczywifcie ? Tém lepiéj. Otoz panska gra
jest przecudowng!

— Pan jeste$ zanadto Zlaskaw! Ale proszg, czyby
nie mozna Sig. . -

— Pozw6l pan! pewna pigkno§é, jedna z rodaczek




moich powiedziata, ze pan grasz, yes thats it, jak
. Sl
aniol.

— Przyznam si¢ panu, 7e nie wiem, czy aniolowie
grajg na fortepianie. Ale mniejsza o to! Czy wolno
pana spytaé, o co wlasciwie chodgzi?
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Yery wellll W Jednym z ostatnich koncer-
t’“, ey Vi 1 aFad 3
ow przed tygodniem graleg pan swojg balladg G—mol,
opus 25. Muszg sig nauczyé t¢j sztuki tak zupelnie,
jak pan ja grywasz, nie gorzéj ani na jote. Musze i
cheg tego dokazaé, Czy pan zechcesz byé mi w tém
pomocnym ?
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Chopin z zdumieniem patrzal na Anglika. Ale
W obliczu i oczach interlokutora Swego wyczytal wyraz
silnéj, nieugigtéj woli i porzadng doze uporu.
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Ach! mylord zapewne Jestes bieglym pianista
napomkngl wieszez po krétkiéj przerwie jakby ad nie-
cheenia.

— Weale nie jestem muzykalnym, odpowiedziat Lord
krotko i glosem jak najnaturalniejszym. Ale to weale
nic nie ma do rzeczy.

— Alez pan pozwdl! przerwat Chopin ostupiaty z
podziwienia.

— Never mind! mowit daléj Anglik nie zmig-

- ; :
szany. Nie zpam nét weale, nie chodzi mi téz o ich
poznanie, chodzi mi o wyuczenie si¢ panskiéj ballady
L0 5 e , a ;
G—mol, opus 23, a cheg jéj sig nauczy¢ tak, jak pan

i

ja grywasz, i dla tego pragnalbym, aby$ mi pan kazde
uderzenie wskazal i dopéty takt po takcie wskazywat,
poki catéj sztuki nie wykonam tak, jak jg pan grywasz.

Chopin zdretwiat.  Zgdanie lorda dreszezem go
przejeto. Ale wkrdtce ochlongwszy z doznanego wraze-
nia mimowolnie sie rozdémial.

Mylordzie, pan zartujesz!

— Nigdy nie zartuje, Sir!

— Alez to, czego pan wymagasz, jest niepodobieii-
stwem !

— Czemu mniepodobienistwem? Wszystko jest po-
dobném, czego szczerze i catg silg woli pragniemy. Nie
chodzi mi przeciez o to, jeszeze raz powtarzam, bym
zostal wirtuozem na fortepianie. Na to juzem za nadto
zabiegl w lata, licze ich czterdziesci; nie przepadam téz
tak dalece za muzyka, aby.... ale pafiskiéj ballady
Gmol, opus 25 musze. ..

— Mylordzie!

Anglik wskazal mu swe biale, delikatne rece.

— Otéz pan widziss, méwit daléj, te palce sg je-
szeze dosé gietkie, pojecie mam niezmiernie szybkie i

bystre, a nadewszystko — wytrwatoéé i cierpliwoscé.
— Ale mnie za to na niéj zbywa! dodat Chopin

ze S$miechem.
— Never mind! Panie Chopin, prosze mojg
propozycya braé zupelnie na seryo, 1 wybacz pan, Ze
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zaraz tutaj porusze drazliwy punkt wynagrodzenia. 73~
daj pan za lekeye, ile cheesz, na wszystko sie zgadzam.
Ucz mnie pan kwartal, pét roku, chocby rok caly, co
dzieni godzing, trzy, pieé, nawet i dziesigé godzin, jesh
tego bedzie potrzeba, all right, Sir!

— Ani za wszystkie skarby calego $wiata, Mylor-
dzie, tego zadania sig nie podejme! szepngt Chopin, —
wpatrujac sie niemal lekliwie w Anglika. Wkroétee
atoli, jakby tagodzae szorstko$é odpowiedzi, dodat:

— Przeciez pan wymagaé nie bedziesz, bym dla
niego wszystkich swych uczniow i uczennice

— Never mind! Puszezaj ich pan, panie Cho-
pin! Puszezaj émiato i bez wahanial Wszystko prze-
widziatem. Wszystko panu wynagrodze. Moze sig pan,
Mister Chopin, przychyli¢ raczysz do méj prosby, gdy
mu powiem, Ze cale szezedcie mego zycia zawisto od
nauczenia si¢ pafskiéj balady Gmol, opus 23.

— Szezeseie zycia panskiego?

— Tak jest. Trudno mi teraz jasnié¢j to panu wy-
tlumaczy¢. Ale przy tém obstaje, by$ sie pan niezwlo-
cznie zdecydowal. Czy przychylasz si¢ do méj proshy ?

— Mocno zaluje, iz tego uczyni¢ nie moge!

— Czy to ostatnie stowo panskie?

— Tak jest!

Na twarzy lorda Darley nie bylo widaé ani gniewu,

ani nieukontentowania, pochodzacego z zawiedzion¢j na-
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dziei ; grzecznie sie uklonit, chege przez to daé poznad,
ze nie mysli go diuzéj odeiggaé od towarzystwa i roz-
mowy z resztg obecnych.

Niebawem przystapili obaj do innych gosci hrabiny.
Ale Chopin mimowolnie i z ukosa spogladal na Angli-

.

ka, mySlac sobie: ,Zapewne to dziwak jaki$, na splin
chorujacy. Czy skaranie Boze? Doprawdy zdaje sie, ze
napisano w ksiedze przeznaczen, abym sig dzisiaj z sa-
mymi tylko waryatami spotykal.

I bytby si¢ nasz wieszcz nerwowy i drazliwy daléj
jeszcze tym i podobnym refleksyom oddawal, gdyby go
w téj chwili wszyscy zebrani nie byli obstapili, proszac
usilnie i gorgeo, azeby na fortepianie improwizowat.

Wezwanie przychodzito w pore i bylo po jego mysli.
Wszakze tym tylko sposobem mogl sie otrzadé z dozna-
nych wrazen, zatrzeé niemile wspomnienia. I u siebie,
w domowém zaciszu, gdy napady hipokondryi, gdy do-

legliwodei ciata zanadto mu dojmowaly, gdy nie wiedzial,

Jak sig pozbyé utrapien, zawodéw i dokuczliwogei. od
ktorych jest nieodtaczng karyera wielkiego wieszcza i
artysty, majagcego wyzsze dgznodci i niedbajacego o po-
klaski bezmysinéj gawiedzi: wtedy siadal do fortepianu,
puszezal wodze fantazyi i w $mialym mySsli polocie
wznoszgc si¢ wysoko pod stropy niebieskie bujat tam,
zapominajac o troskach, bolegciach i cierpieniach, przy-
wigzanych do bytu naszego doczesnego.




7 checig przeto zblizyl sie do fortepianu i przy
nim zasiadl. Wszyscy obeeni wiankiem instrument ob-
siedli. Mistrz rozpoczgl improwizacya. Delikatne, blade
oblicze jego przybralo wyraz melancholicznéj zadumy;
ciemne oczy mimowolnie, bezwiednie, marzaco utknety
w przeciwlegléj écianie; wzrok duszy daleko uleciat, do
u$wieconéj wspomnieniem, ozloconéj marzeniami wieku
dziecinnego ukochanéj ojezyzny. I ukazal mu sig kraj
rodzinny w calym powabie i uroku z kwiecistemi blo-
niami, z posepng jodtowych laséw zielenig, z stepami
i siolami swemi. Oto zimowy krajobraz! Nieprzejrzane
okiem plaszczyzny $niegiem pokryte, gdzieniegdzie wy-
nioste wiezyce wskazuja ludne i gesto osiadle miast
siedziby; z po za ciemnych, mglistych oblokéw storice
krwawg, tung wschodzi, zlocisto-mdlym blaskiem oswie-
cajac ogromny, bezbrzezny calun natury. W okolo na
éniegiem pokrytych bloniach nie wida¢ $ladu zycia —
wszedzie cisza 1 samotnosé, kruki tylko wzlatujac zlo-
wrogiém krakaniem jg przerywaja. Ale nagle pusty step
sig ozywia. Ze wszech stron — z miast okolicznych
i wlogci, z samotnie polozonych osad spieszy wiejska
ludnogé, dzielni i bitni meze, ktérych zegna w pochodzie
drobna dziatwa i kochajace zony, i wszyscy sig w zwarte
formujg szeregi 1 na wszystkich twarzach blyszezy ra-
do$é, natchnienie, ofiarna pogarda $mierci, gorgca mitosé
ziemi rodzinnéj. W¢réd surm i kotléw odglosu prostujg
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sie szyki, a skocznego krakowiaka nutg zaglusza wie-
kowa pie$i, credo wiary narodowéj, wzniesiona z piersi

tysigea.

I tak kroczg wéréd $nieznych zamieci zbrojne ore-
znyech hufee, silne $wigta miloscig ukochangj ojczyzny,
petne otuchy 1 nadziei, przeciwv odwiecznym wolnosci
wrogom, ukrytym za wzgdrzami i lasem.

Na stepie znéw ecicho i glucho! Kruki tylko za-
wodza swg dawna, chrapliwg, ztowrogg i dysharmonijng,
piesn zaglady i zatoby. I pochylit sie dzien ku schyl-
kowi, dzien pamietny i fatalny dla synéw Polski. Codz
tam w cieniu wieczornym majaczy z po za wzgorz i la-
séw? DBezladne tlumy rozpaczliwie walczacych bojowni-
kéw po énieznych obszarach znekane ustgpujg przed
przemocy. Zwicksza sie, roénie gwar coraz wiecéj, —
83, to znuzone, pierzchajace, krwawe wojakow niedobitki,
cofaja sie przed zwyciezcami, ktdrzy gonig za nimi wséréd
pijanych okrzykéw, podobnych do szakalow wycia. Za-
lewajg ste) dzikie najezdnikéw hordy, tentent rumakow
miesza sig z ich zwyciezkiemi okrzyki, gluchy jek dzwo-
néw plynie po powietrzu — a olbrzymie klgby dymu
i krwawe luny pozaru wskazujg tam zgliszeza, gdzie
wprzdd bylty siola osiadle i miasta kwitngce. Coraz
bardziéj milknie zgietk i wrzawa hojowa, furya wojny

biezy daléj, a szalone okrzyki i wycia stabém tylko do-
4% '
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latujg echem. O pélnocy posepna cisza step $niezny
zalegta. Ksiezyc wyplyngt na niebios lazury i jego
mdle, drzace promienie o$wiecity zaslane polegtymi wo-
jownikami pobojowisko, ementarz olbrzymi. Tam obok
stésu pomordowanych obroficéw $wietéj sprawy wolnosei
mlodziuchny Zolnierz, $miertelnie ranny, na pél sie pod-
nosi i na bezwladném wspiera ramieniu. Obok niego
lezy krwawy sztandar, poszarpany i podruzgotany; re-
sztki 1 strzepy jego uszly bacznosci wroga. Na pot
martwe mlodziana ramie rozpina mundur na przestrze-
lonéj piersi, wyjmuje z pod niego krwawy medalion
z obrazem dziewicy przecudnéj urody. Mdlejaca reka
przyciska do ust zadatek dozgonnéj milosei, z uniesieniem
sktada na nim pocalunek ostatni, przykrywa sig szmatem

chorggwi 1 wznosi gasngey wzrok ku mniebu. Ksiezye

posepnie odwietla te sceny, ostatni jek zamilknglh. . ..

Takie bylo widzenie wieszezéj Chopina duszy, gdy
wzrok jego przygesty spoczywal na poblizkiéj écianie ko-
mnaty. Taki dramat odtworzyl geniusz jego w natchnio-
néj i pelnéj najwznioglejszéj poezyl improwizacyl.

Skoro tylke graé przestal, rece jego na chwile na
tastaturze spoczely i calg postacig wstecz sig na porecz
fotelu pochylit. Kzy, ktérych potok ledwo sity woli
powstrzymaé zdolat, wzrok mu przyémity.

Ale i sluchaczéw grono gleboko bylo wzruszoném.
Nikt sig nie powazyt $wigtemu wieszeza natchnieniu

ublizy¢ czeczym poklaskiem, podziwu stowem lub tuzin-
kowg pochwalg, ale za to na wszystkich twarzach mo-
Zna bylo wyczytaé caly potege wrazemia, jakie gra mi-
strza na obecnyeh sprawila. Uroczysta cisza i westchnie-
nia z glebi piersi dobyte, za najwymowniejsza staty po-
chwalg,

Nareszcie hrabina d’Agoult milezenie przerwala.

Nie mogge sie oprzet sile wzruszenia, zblizyta sie
pigkna i dostojna dama do artysty i polozywsszy dlon
snieznéj bialoSci na jego glowie reekta glosem rozrze-
wnionym: ,,Chopinie, jest w panu geniusz w holedci spo-
wity i z nig spotezniaty. Szczesliwi, co go oceniéi wiel-
bi¢ umiejg,.*

Chopin smutnie sig usmiechnat i uscisngwszy reke
hrabiny powstat. Teraz dopiero znalezli inni stowa do
wyrazenia swego podziwu. Improwizator lawing pochwat
1 uwielbiefi zostat zasypany. Z nieudang skromnogeig,
staral sig od nich uchylié. Nareszcie, aby koniec zenu-
Jacym polozy¢ demonstracyom, spojrzal na zegarek i
zZwracajgc uwagg obecnych na spézniong por¢, napom-
kngl, ze czas mydleé o powrocie do domu. Rzeczywi-
scie byla juz godzina pierwsza i uwaga Chopina byla
jak majstuszniejszg, ale goécie egzaltowani i ozywieni o
rozstaniu ani pomysleli. I nasz rodak, ktéry te egzalta-
cya wywolal, w gruncie duszy nie mial ochoty odcho-
dzi¢. Rzut oka na obecnych przekonat go, ze lord Dar-
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ley juz sie wynidst: Anglik wyszed byt w chwili, gdy

Chopin zasiad! do fortepianu; nie bylo wigc w zebraniu
jedynéj osoby, ktéra w drazliwym do zbytku artyScie
mogta wywola¢ niepokdj i zty humor. Przytém impro-
wizacya rozwiala do szezetu wszystkie hipokondryczne
obloki, horyzont duszy jego zalegajace. Czujac sig jak-
by odrodzonym i zupelnie inmym, wziat udzial w po-
wszechnéj rozmowie, ktéra z jakie pdl godziny jeszcze
toezyta sie swobodnie i wesoto.

W konicu pani de Girardin dala hasto odwrotu.
Zaczeto sig zegnaé 1 rozchodzié. Mezezyzni malzonke
stynnego publicysty odprowadziwszy do powozu, rozeszli
sie potém na wszystkie cztery wiatry. Chopinowi wy-
padlo zaraz z hotelu iS¢ bez towarzysza do dmou. Po-
zegnawszy gospodynie domu i innych obecnych zdgzal
spiesznie do swego mieszkania.

Kilku przeciez z mezcezyzn wyszedlszy z hotelu de
France, nim si¢ na dobre rozlgezyli, zamierzyto po dro-
dze wstgpié do kawiarni de Foy w Palais-Royal. Do
nich nalezal Heine, Nourrit, Eugeniusz Delacroix i éw
sztywny a nadety Halevy.

Ostatni obejrzat sig jakby od niechcenia za spiesznie
uchodzacym Chopinem i rzekt z pyszatkowaty zarozu-
miatoéeig : ,Prawdaé to, ze nasz kochany Chopin gra
przeglicznie, lubo wyznaé winienem, Ze gra jego wSmia-
Todei i porywajgcéj potedze Lisztowskiéj nie dordwnywa,
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ale kompozycye jego, szezerze powiadam, nie zachwycajg,
mnie weale; dziwaczne jakie$, do zbytku sentymentalne,
czasem zupelnie niezrozumiate, a nadewszystko specyfi-
cznie polskie. W mazurku toé to jeszeze jakog§ ucho-
dzi. M¢j panie Hiller, pan jeste$ krytykiem muzycznym.
Czy zdaniem pafiskiém Chopin ma przyszlo$é przed
sobg ?

— Tak pewno ja ma — mrukngl Hiller opryskli-
wie — jak co ludzie s3 nie maja na gwiecie nawet te-
razniejszodei przed soba.

Smiech gloény i serdeczny powital stowa Hillera;
¢miech ten podzielit napuszony i wyelegantowany fireyk,
by udaé, ze sig nie domysla, kogo sig stowa Hillera
dotycza.

Heine za§ wziat poufale $piewaka Nourrit na stro-
ne, pytajac go z cicha:

— Ktoz to taki ten chlystek? Nie przedstawiono
mi go w salonie hrabiny.

— Brat kompozytora Halevego! odpart Nourrit.
Jakze si¢ panu wydaje?

— Zupelie tak, jakby go jego brat skomponowal!
ndrzekl Heine sucho.

Nourrit parsknat. Nie kto inny to, zapewne, jak
on sam dowcipng Heinego odpowiedz po muzyeznych
kotach paryskich rozpowszechnil, gdzie jg powtarzano
przez kilka dni i nalezycie komentowano.
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We willi.

@hopin z poezatku kroczyt szybko, wkrétee atoli
bieg zwolnil.

Uczul bowiem wkrétce znuzenie i jakie$ z sit opa-
dnigcie, a pouniewaz w salonie hrabiny nic nie jadl, lecz

tylko kilka filizanek herbaty wypil, nie dziw, ze glod
sig w nim odezwal. Zwyczajne to i do$wiadczeniem
stwierdzone zjawisko, iz osoby slabowite, nerwowe, a
mianowicie piersiowe, jezeli nie sa dobréj tuszy, w kro-
tkich przerwach, co dwie Iub trzy godziny co$ przeka-
si¢ muszg, jesli nie cheg uczué ostabienia i indy-
Spozycyi.

W drodze przeto ogladal sie po obu stronach ulicy,
czy nie ujrzy godla jakiéj traktyerni. Miody artysta,

nienawidzacy caly dusza wrzasku i dymu fajek, w téj

chwili gotéw byt wstapié i do prostéj garkuchni, byleby

czém tém dokuczliwy gtéd zaspokoié: ale na nieszczescie
w ulicach, przez ktore przechodzil, nigdzie takowédj wi-
da¢ nie bylo. Miat Chopin pod wzgledem gastronomi-
cznym gust niestychanie wybredny; stolowal sig tylko
W restauracyach pierwszego rzedu; obracanie sig wéréd
najwyzszych warstw spoleczefiskich i baczno$é na wha-
sne zdrowie wyrobity w nim to nawyknienie, Teraz
gotéw byl wstapié i do restauratora drugiego lub trze-
ciego rzedu, ale prézno sig, jak juz powiedzielimy, za
takowym ogladal. Dzielnica miasta, przez ktorg prze-
chodzil, nalezala do posledniejszych, kramy byly poza-
mykane, wszystko spalo spem twardym i ZyWéj d{lszy
‘widaé nie byto.

Z przyjaciolmi razem i$é nie cheiat z dwéch przy-
czyn: najprzid, kawa bylaby go niezawodnie o noc bez-
senng przyprawila; powtére Palais-Royal nie byto
mu po drodze. Obejrzal sig, czy kogo ze znajomych
jeszcze nie zobaczy, ale wszyscy juz byli znikli i w inne
sgsiednie ulice zboczyli.

Idge daléj poczat sie powoli oswajaé z mysly, Ze
W t€] dzielnicy miasta swemu zyczeniu zado$é nie UCZyni.
Ulica byla pusta, domy pozamykane, nigdzie nie byto
widaé godla gastronomicznego zakladu.
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Doszedlszy do rogu skrecit w boczng uliezke, aby

sobie skroci¢ droge do domu. W téj uliczce ujrzal nie-
spodzianie w odleglo$ei krokow mniéj wigeéj dwudziestu,

tuz przy chodniku, powozik zamknigty o dwoch siedze--

niach, czyli tak zwane coupé.

Do eleganckiego i wygodnego ekwipazyku byla za-
przezona para karych rumakéw. Na kozle siedziato
dwéch ludzi z kolierzami u plaszezéw tak wysoko
podniesionemi, ze twarzy ich rozeznaé nie byto mozna;
na chodniku zaé stal drggal wysoki, rosty i silny jak
dab, w liberyi, ktéra jednakze wypustek nie miala.

Nie zdziwila weale Chopina obecno$é ekwipazu i
lokajéw, zapewne na swe pafistwo czekajgcych; uderzylo
go tylko, ze dom, przed ktérym stalo coupe, byl
szezelnie zamkniety a w jego oknach ciemno$¢ zupelna.
Wreszcie zadal sobie mimowolnie pytanie, gdzie sig téz
pomieéci stojacy u drzwi olbrzymi lokaj, bo coup ¢ mie
mialo tylnego dla stuzby siedzenia, a w powozie prze-
ciez panstwo do swego towarzystwa kamerdynera przy-
pudeié nie mogli.

Te uwagi mimowolny u$miech na jego ustach wy-
wolaly, ale nie chege sobie nad rozwigzaniem zagadki
naprézno tamaé glowy, szedl spokojnie daléj.

Wtém, gdy chee ekwipaz mingé, dragal w diugim
plaszezu zachodzi mu droge, dobywa ukryty pod polg
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pistolet, mierzy nim prosto w glowe zdziwionego artysty
i rzecze glosem basowym:

— M¢j panie, skoro tylko stowo piSniesz lub glo-
$niejszy wydasz okrzyk — po tobie!

Chopin kilka godzin wprzédy o$wiadezyt byl Ber-
liozowi z niedopuszczajaca watpliwosci stanowczoscig, ze
sie nie lgka ludzi, lecz majakow swéj rozgoraczkowané
wyobrazni, omamienn zmystowych 1 tym podobnych przy-
widzeri: — 1 miat stuszno$é najzupeiniejsza, bo kon-
sternacya jego trwala zaledwie sekund kilka i W obec
grozacego niebezpieczefistwa okazal takg przytomnosé
umyshu i krew zimna, Ze mu j¢ niejeden z niener-
wowych szczerze mogt byt pozazdroscic.

W przekonaniu, ze to jest sprawa z rzezimieszkami
nowego rodzaju, poczat szukaé po kieszeniach sakiewki
z pienigdzmi; ale rychlo sig opamigtawszy, ze ja wreezyt
byl Berliozowi, wyciggnal zegarek z kamizelki, by go
oddaé¢ napastnikowi, ktéry na bandytg jako§ weale po-
rzgdnie i przyzwoicie wygladal i niczém sig nie réznik
od lokaja dystyngowanego pana nie tylko ubiorem ale
i fizyognomia.

Gdy czlowiek z pistoletem w reku dostrzegl mani-
pulacye Chopina, okropnego nastroil marsa i rzekl jakby
z oburzeniem:

— Dajno pan temu pokdj!
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Schowat Chopin zegarek 1 zdekontenansowany spoj-
rzal na swego przeciwnika, przekonawszy sie jedném
z ukosa spojrzeniem, ze woznica i jego towarzysz na
kozle tak sie zupelnie zachowywali, jakby ich ta historya
1 postgpowanie kolegi bynajmniéj nie obchodzilo,

— Czegoz ‘asan chcesz odemnie? zapytal artysta
zdumiony.

— Nazwiska paiiskiego, mdj panie! Je$li mi 20
pan nie powiesz, natychmiast go zastrzele! krétko od-
powiedziano.

— Czy to znéw waryat jaki ale w inngj, poprawnéj
edycyi? pomyélal sobie Chopin, do$wiadezajge dziwnego
nicokreslonego jakiego§ uczucia.

Gdyby na ulicy oprécz trzech zawalidrogéw byla
sig pokazala jaka zywa dusza, bylby niechybnie zemknat
mimo pogrézek, ktorych znaczenie byto weale niedwuzna-
czném. Ale w obecnych okolicznogciach nie cheial tego
zaryzykowaé.

Przymusil sig przeto do uémiechu i rzekl na pozér
swobodnie i wesolo:

— Nie chcesz mie asan zrabowaé; — chodzi ci
tylko o moje nazwisko. Drogie mi moje nazwisko, ale
drozsze jeszcze zycie. Nazywam sig Fryderyk Chopin.

Szorstki interpelator schowat pistolet, uchylil grze-
cznie kapelusza i powaznie sie uktonit,

— A! O pana mi wlaénie chodzj! rzekt w koneu.
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— O mnie? Co to ma znaczy¢?

— Przepraszam mocno, ale to mnie tylko samego
obchodzi.

— Spodziewam sie, Zze 1 mnie po troszg!. i

— Wybacz pan, panie Chopin, ale mnie sig nie
wolno wcla;vaé z panem w dyskusya. DBadZz pan laskaw
wsigéé do powozu!

— A to co? Ja? Do tego coupé?

— Tak jest.

— Na co? Po co?

— O to prosze nie pytaé!

Witedy . . .

— Sigdziesz pan, albo . .. ’

To moéwige, dziwny lokaj wskazal na kieszei z scho-
wanym w niéj pistoletem.

Chopin jeszeze sig ociagatl. .

— Zechciéjze pan nareszcie pojgé (rzecze Grohailz
w liberyi), ze tu nie chodzi wcale o jaki$ rabunek, ani

o skrzywdzenie jego osoby. Wszakze pan widzisz, z ja-

kim szacunkiem sig z nim obchodzimy !

— QOsobliwszy mi to szacunek! baknat Chopin —
rzuciwszy okiem na fatalng napastnika kieszen. Potém
dodal: — Widze, Ze u okien pojazdu story sa zapu-
szczone; nie mam wige wiedzieé, dokad si¢ udamy!

—/Nic masz tego wiedzie¢, panie Chopin. Prdcz

tego pozwolisz pan oczy sobie zawigzac.
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— Ach!

— I jeszcze prositbym pana o to, byS w powozie
spokojnie sig zachowal i o nic nie pytal. Bede siedziat
obok pana.

— Doprawdy?

— Nie wolno mi na patiskie pytania odpowiadaé.
Gdyby§ pan mial w jakiéj z ozywionych jeszcze ulic
stawia¢ op6r lub wolaé o pomoc, wtedy. . .

Tu zamilkl, wskazujac z niemym, bardzo zrozumia-
tym gestem na wzwyz wspomniang kieszef. Potém z le-
w¢j jéj blizniaczki wyciggnal miekki, delikatny, prawdzi-
wie ostindyjski folar zlozyt go naksatalt przepaski i
rzekl: ,DBardzo proszg, panie Chopin, nie ma czasa do
stracenia. Przyjmij pan zapewnienie, Ze nic zlego wzgle-
dem pana nie zamy$laja, lecz z tesknota go oczekujg,!

— Co u licha! szepngl Chopin pospiesznie, czy to
pan czy dama jaka?

— O tém mi méwi¢ nie wolno. Czy laska? i za-
razem wskazal na fular.

Chopin szybko sig obejrzal. Ulica pustg byla jak
przedtém ; ludzie na koZle siedzieli sztywno, jak gdyby

kij potkngli; précz tego zdawali sig jak pief gtuchymi.
Ciemne ich i jednobarwne ubranie nie naprowadzalo na
domyst, w jakim domu stuzg a poniewaz drzwiczki po-
Jazdu szeroko byly otwarte i do kol niemal przytykaty,
nic mozna bylo widzie¢ czy na nich byt herb, i jaki
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Gdyby artysta byl to chciat spenetrowaé, zbrojny w pi-
stolet lokaj bylby sig temu niewatpliwie oparl. Omi-
jajaca odpowiedz, jaka Chopin na ostatnie pytanie ode-
bral, naprowadzala go na domyst, ze tu chodzl o pota-
jemny schadzke z jaka dystyngowang damg.

Znikla przeto wszelka w nim nieufno$é i zamienila
sie w zywg ciekawosé i niecierpliwe oczekiwanie.

Dla tego pozwolil sobie oczy zawigzaé i wsadzic sie
do powozu. Lokaj wszedl z nim razem do pojazdu i
usiad? tuz obok niego. Styszal Chopin, jak drzwi za-
trzasnigto 1 jak coupé ruszylo zywo i zaturkotato po
bruku.

Mtody artysta mial teraz dosyé czasu i sposobno-
§ci oddania sie w milezeniu przeréznym refleksyom, bo
towarzysz, co mu sie byt narzueil, milezat, jak zaklety.

— Rzecz ta zupelnie sig jak pierwszy rozdzial ro-
mansu rozpoczyna! pomyslal sobie Chopin, — albo jak
wstepna opery scena. Winienem si¢ przygotowaé na je-
dng z przygéd, jakiemi panowie libretySci tak hojnie
pierwszych tenorzystéw obdarzaé zwykli. Ale mniejsza
0 to. Czekajmy cierpliwie kofica !

Mimowolnie $miat sig Chopin w duszy. W swém
zaciekawieniu naprozno sobie lamal glowe, przebiegajac
w myéli caly szereg salonéw, w ktorych ostatniemi
czasy grywal, i odbywajac przeglad wszystkich dam
dystyngowanego $wiata, by odgadngg, ktéraby z nich ten
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. dziwny 1 niepojety wykradzenia figiel wyptataé mu mo-
gla. Wazystko nadaremnie.

Gdy tak odgadnigciem zagadki suszy sobie glowe,
zapominajac o glodzie i znuzeniu, powdz tymeczasem
mknie pelem strzaty.

Czas dtuzyl mu sig niezmiernie. Nareszcie wydato
mu sig, jakoby kola toczyly si¢ juz nie po bruku, lecz
po gladkiéj i réwnéj szosie.

A zatém wyjechal po za obrgb miasta. Dokadze
teraz zmierza? Jazda zdaniem niecierpliwego artysty
trwala cate wieki

Juz poczat sig niepokoi¢; az tu naraz mu sig zdato,
jakoby powdz biegl po drobnym zwirze, jakim zwyczaj-
nie posypujg drogi do will i patacykéw wiejskich wio-
dace.

Wtém nagle coupé staneto. Otworzono drzwiczki,
wysiadt towarzysz Chopina i wzigl artyste pod ramig,
aby go wysadzié.

— Wysigdz pan! zawolal.

Usluchat Chopin i z pomoeg shugi wstgpiwszy
na kilka wschodéw kamiennych, — wkrétce uczul pod
nogami migkki kobierzec i oczekiwal chwili, w ktéréj

mu nareszcie z oczu zdejmy przepaske.

Stuga odszedl. Chopin przypomnial sobie sceny
oper, odpowiednie swéj sytuacyi, i sadzac, ze teraz sto-
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sowna nadeszta pora, bohateréw scenicznych wzorem
chustke zdart z oczu.

Przekonat sig, ze jest sam jeden w salonie opatrzo-
nym we wszystko, czego tylko wyrafinowany zbytek i
najwybredniejszy komfort wymaga¢ moze. Nasamprzdd
zwrdcil jego uwage stél zastawiony najwykwintniejszemi
potrawami, zbrojny bateryg dlugoszyich butelek, opa-
trzonych najrozmaitszemi dewizami. Do aksamitnego
fotelu, ktéry do stotu przysunieto, przyszpilona byla
karteczka z napisem: ,,rozgosé sie, panie Chopin i wie-
czerzaj !

Bez namystu ustuchal nasz artysta dobréj rady, gotéw
zaspokoi¢ zoladek, do§é silnie swych praw sig dopomi-
najacy.

Byt na to przysposobionym, ze lada chwila otwo-
rzg sig podwoje i — rzeczywiscie — uchylono je, skoro
tylko przestal wieczerzaé.

Ustyszat ciche stapanie, szybko odlozyt serwete na
bok i z kieliszka resztg wychyliwszy wina, powstal. —
Z najzywszg ciekawosciy spojrzal na osobe, po ktéréj
spodziewal sig rozwigzania dziwnéj, niepojetéj zagadki.
Ale wkrétee cofngl sig rozczarowany, zniechecony, nieo-
mal struchlaty.

Na progu komnaty stal chudy, wysoki, tajemniczy
Lord Darley. Zmigszany, zapomniawszy jezyka w usciech,

stat Chopin jak wryty, wpatrujgc sig w posagowe, nie-
5
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ruchome, zimmne rysy i szare oczy Anglika, jak w Me-
duzy glowe.

Ten przyjat go z wyszukang grzecznoscia, cztowie-
ka obvlego na wielkim $wiecie i rzekl uprzejmie:

— Witam pana serdecznie!

Artysta ochlongt ze zdumienia.

—- Co u licha! rzek! unoszgc sig, to pan mi gwalt
zadajesz i tn mnie przywiezé kazales!

— Tak jest, Sir! odpowiedzial Lord Darley chlo-
dno i uprzejmie; spodziewam sig, ze pan na tém Zzle nie
wyszedtes. Widze przynajmniéj, ze wieczerza, ktora
miatem =zaszczyt pana u siebie przyjaé, nie byla panu
niedosmaku.

— 0, gdybym byl przeczut, rzekt Chopin zaklopo-
tany, ze ja ... Ze to pan byles, ktory. ..

— Alez proszg pana, wznie$my sie nad te drobno-
stki! przerwat mu Anglik. Potém wskazujac fotel, pray-
sungt krzesto do stolu i tak daléj prawit:

— Czy pan nie zechcesz usigéé? Wszakze to, o
co sie dzi§ ze sobg mamy uméwié, wygodnie przy kieli-
szku wina zalatwi¢ mozemy. Czy pan rozkazesz szam-
pana?

— Nie chee szampana, Mylordzie! zawolal Chopin
z gniewem. Nie usigde i nic tu nie mam z panem do
zalatwienia. Zgdam, by$ mig pan natychmiast odestal

selEm e
do Paryza, i mocno przy tém obstaje, by§ niezwlocznie
swemu stangretowi rozkazat odwiezé mig do miasta.
Anglik pozostal chlodno grzecznym.
— Pan obstajesz przy tém, by wrécié! rzekl sucho.
Ja obstaje przy tém, by§ pozostal. Chodzi teraz o to,

kto z nas obu ma sile przywiedzenia swéj woli do

skutku. Czy wieczerza panu nie smakowala?

— Nie przecze temu, byla. .. lecz. ..

— Czy ten salon nie wykwintny i niewygodny?

— Jest bardzo wytworny, przeciez. . .

— Drzwi, ktdre tu obok widzisz, wiodg do wygo-
dnéj sypialni—splendidly and confortably
furnished — well. Znajdziesz sig pan tutaj jak
w wlasnym domu i z checig, pozostaniesz!

— Nie mogg przyjaé panskiéj ofiary, Mylordzie
bo§ mi sig z swa goScinnoscig dziwnie narzucit. Nie

¥

chee, nie moge korzystaé z pobytu w pafiskim domu,
bo moi domownicy byliby o mnie niespokojni.

— Never mind! To mnie maloobchodzi! Po-
zostaniesz pan tu nie tylko te noc, ale tyle dni i nocy,
dopoki pod jego przewodem nie nauczg sig graé panskiéj
ballady G-mol, opus 23 z takg ekspresys i precyzya
i z takiém wykoficzeniem, jak pan jg grywasz.

— Wielki Boze! zawolal Chopin pobladly; czyz
nic pana odwies¢ nie zdola od jego urojenia?

B*
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— Nigdy zamiaru raz powzigtego nie cofam; nic
mnie powstrzymaé nie zdola w uskutecznieniu tego, com
sobie raz mocno przedsigwzigl. Zresztg nie lekaj sig
pan, panie Chopin; nie jestem maniakiem i nie mam ani
zdzbta usposobienia do splinu. Celem uspokojenia pana
wzgledem stanu mego umystu odwolam si¢ do tego, com
panu juz raz o$wiadezyt w salonie hrabiny d’Agoult.
Pan niezawodnie znasz lady Ofelie Stanton, wdo-
we po baronecie Johnie Stanton of Olderly-
Castle, zmartym przed niespelna rokiem. Jest ona
namigtng wielbicielka kompozycyi panskich i. ..

— Rrzeczywiscie sobie przypominam, zem lady
Stanton u ksigzné) Adamowéj Czartoryskiéj na wieczor-
kach widywat.

— Very-well!l Od kilku miesigcy staram sig
o reke nadobnéj Ofelii, ale diugo nadaremnie o stano-
wezg odpowiedZ blagalem. Po dlugich, usilnych pros-
bach, by sig zechciala do mych zyczen przychylié, rze-
kla nareszcie z uémiechem: ,,Dobrze, zostang Zong pai-
skg, ale pod jednym warunkiem, ktéremu pan koniecznie
poddaé sig winiened. Oto daj mi dowdd, dowdd jasny
jak storice, stalodci i przywigzania swego.“ ,,,,C0Z to ta-
kiego? O co chodzi?** zapytalem. Wtedy odwiadezyta
mi: ,Przepadam za muzyksg Fryderyka
Chopina. ChédZz pan na koncerta, ktore daje; przy-
stuchaj mu sig pan uwaznie. Jezli sig panu uda jakg-
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kolwick z jego kompozycyi wygraé z takiém, jak on,
uczuciem i wykonezeniem, wtedy oddam panu reke, ale
nie rychléj. Dobrze; otéz pilnie uczeszezatem, Sir, na
twoje koncerta. . .

— Ab, teraz pojmuje! jekngl Chopin.

— Lady Ofelia byla przed tygodniem na koncercie
przez pana danym na cel dobroczynny — mdwit daléj
lord Darley. Po koncercie podatem jé program, pyta-
jac: ,,Czegoz mam sie nauczy¢? Ze $miechem wska-
zata mi paleem balade G-mol, opus 23, méwiae: ,,,, Tego
otol*** Teraz pan widzisz, Mister Chopin, iz, jezeli sig
nie mam na wieki wyrzec jedynego szczescia, o ktérém
marzg na tym Swiecie, wszelkich winienem dolozyé sta-
ran, aby pansks halade G-mol, opus. . .

— Alez Mylordzie! przerwal Chopin, wahajge sig
migdzy wybuchem pustego s$miechu i uniesieniem gnie-
Wu — czyz pan nie widzisz, iz lady Ofelia z niego so-
bie po prostu zadrwila czyli raczéj, ze mu chciala daé
sub rosa koszyk jak najkompletniejszy? Wiedzge
niewatpliwie, Ze pan nie jeste§ muzykalnym, zazgdala
od pana rzeczy niepodobné;j !

— Juzem panu przed kilku godzinami o$wiadezyl,
ze wyrazu .,niepodobiefistwo* nie ma w mym

stowniku. Niepodobiefstwo pan uczynisz po-
dobném. Dolozysz wszelkich staran, aby . . .
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— A niechze mnie reka Boska broni!

— Pan tu pozostaniesz. Ten salon przypiera do
mojego. Przed tygodmem kazalem w nim umiedei¢ prze-
pyszne piano Pleyela. . .

— Adieu, Mylordzie! Cho¢bym mial pieszo do Pa-
ryza wracaé, to...

Nie dokoiiczyt Chopin, poszukal szybko kapelusza
i cheial spiesznie odej$é.

Lord Darley przystapit do niego i rzekt:

— Nie puszezam pana, Sir, jeste§ wigZniem moim!

— Pan si¢ nie powazysz mnie tu zatrzymywaé
mimo woli mojéj! odezwal sie miody artysta glosem pod-
niesionym i od gniewu drzgcym.

Anglik zblizy} si¢ z ming posepna i lodowatg i od-
rzekl :

— Owszem! Zlamanego szelaga nie dajg za Zycie
paiiskie, mister Chopin, jesli sig daléj wzbraniaé bedziesz
spelni¢ me zyczenie. Jestedmy tu na wsi, willa ta lezy
na osobnogei, zdala od innych mieszkaif, otoczenie moje
sklada sig z ludzi dusza i cialem mi oddanych, spelnia-
Jacych me rozkazy Slepo. Je$li pokusisz sig o u-
cieczke, zgubisz sig tylko daremnie, bo dom i ogrdéd
pilnie strzezony. Nie puszeze pana, poki mnie swéj bal-
lady G-mol. ..

— Ale uczniowie moi! wotal Chopin z rozpacza.

— Never mind.
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— To pozwél mi pan przynajmni¢j kilka stéw do
Paryza napisaé, abym moja nieobecnosé . . .

— Oho! Cheialby$ pan, azeby mi policya wsiadla
na skérg! Nic z tego nie bedzie!

— Wtedy pomysla, ze. ..

— Never mind!

Chopin, blady z wewngtrznego wzruszenia, potoczyt
sie na blizki fotel i jakby piorunem raZony bezwladnie
nan upadk

— Wizystkiego, czego tylko dusza twoja zapragnie,
bedziesz mial poddostatkiem, mdj panie! Ale mi nie
marz o wolnosci! rzek! Anglik obojetnie po krotkiéj
przerwie. Sadze, ze po kilku tygodniach lub miesigcach
osiggniemy cel usitowan naszych, a wtedy zostaniesz so-
wicie wynagrodzonym i odzyskasz wolnosé. Mam nie-
plonng nadzieje, 7e ostatecznie rozstaniemy sig najlep-
szymi przyjaciotmi. Dobra noc!

Lord Darley pozegnal jak najgrzeczniéj biednego,
oslupialego artyste i wyszed! bocznemi drzwiami z kom-
naty. Chopin w bezsilnym gniewie z caléj duszy mu zto-
rzeczyt.

Zaledwie lord zniknal, weszla lokajow para, by ze
stolow sprzatngcé. Jeden z nich otworzyl drzwi sypialni
i zapytal jehca, czy go ma rozebral. Biedny artysta
mechanicznie potrzasnal glowa; sluzba z uszanowaniem
sig cofnela.
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Pozostawszy sam, uspokoil sie Chopin cokolwiek.
Powstal, przystapil do okna i w péléwietle Jjasnéj, gwia-
zdzistéj nocy rozpatrywat sig po okolicach willi, by sig
cokolwiek zoryentowaé, dokad go przywieziono, Ale
widzial tylko ogréd z gestemi szpalerami drzew wysokich

i roztozystych, ktére wszelki widok tamowaly. Spostrzegt

zarazem, ze jest na pierwszém pietrze domku wiejskiego
i 7e skok z okna mdglby dlan byé wielee niebezpie-
cznym. Wreszcie, cozby mu takie pokuszenie o ucieczke
pomogto po . odwiadczeniu, Ze caly ogréd zostaje pod
pilng, strazg?

Zniechgcony obejrzal po kolei wszystkie drzwi sa-
lonu, précz prowadzacych do sypialni, ale przekonal sig,
ze starannie na klucz pozamykane.

Nerwy jego byly w ostatnim stopniu rozstroju, roz-
pacz go ogarngta i gorzko plakaé poczal. Te wysitki,
to znuzenie, sprowadzily wreszcie sen tak mu potrzebny.

Gdy nastgpnego dnia dosé pézno sig-ocknal, sam sig
sobie nie mégt nadziwié. Krew w jego zylach znacznie
si¢ uspokoita, mial sig nawet stésunkowo dosé dobrze.
Wysmienite $niadanie, ktére mu przyniesiono, przewy-
bornie mu smakowato.

Poczal sig zastanawiaé; — w kohcu powiedziat
sobie, ze snaé najlepiéj bedzie poddaé sig losowi, ktdorego
unikngé nie podobna. Cézby mu pomédz miato opie-
raé sig Zelaznéj Anglika woli! Wielkg dlah pociecha,

byta pewnosé, ze lord nie jest maniakiem. Ale o za-

doséuczynieniu wymaganiom przez niego jasno wypowie-

dzianym bez dreszczéw pomysle¢ nie mdgt.

Lord Darley odwiedzit go i okazal sig uprzedzajaco
grzecznym i milym; oéwiadezyt artyScie, 2ze ten dziei
przeznacza mu na wypoczynek. Lubo Chopin wszelkie
mial powody do znienawidzenia swego gospodarza, mi-
mowolnie przyznaé musiat, ze Anglik, ktory przez caly
dzieh towarzystwa mu dotrzymywal, jest czlowiekiem
wysoko 1 wielostronnie wyksztatconym, Ze rozmowa
z nim jest zajmujgcg i powabu pelng i ze posiada przy-
mioty i zalety, ktéreby w innych okolicznogciach prze-
stawanie z nim robity nader przyjemném i wielce pozg-
daném.

Nastgpnego dnia Chopin rad nie rad w duszy przy-
zna¢ musiat, ze lord go mimowolnie zajat; poczal sobie
nawet robié wyrzuty, ze byl wzgledem niego uprzedzo-
nym i niesprawiedliwym. Wzigeie Anglika bylo pelne
tak -wykwintnéj delikatnodei i uprzejmodci, iz wieszcz
nasz nareszcie pogodzit sig z swym losem.

Potém obaj przystapili do pracy, pracy ciezkiéj i
mozolnéj, prawdziwego zaciggu dla nauczyciela.

B Ao R,

Ktéz z lubownikéw i wielbicieli Chopina nie zna
balady w mowie bgdacéj? Zadna z balad pézniejszych,




jakkolwiek wysokie ich zalety i niezaprzeczona warto$c
poetycka, nie dorownywa temu arcydzielu ni podniosto-

§cig, uczucia, ni wspanialoécig wdzigku, ni potega na--

tchnienia. Ona wraz z pierwszém i trzeciém scherzem,
etudami, kilku polonezami i réznobarwnym bukietem
mazuréw naznacza Chopinowi miejsce pomiedzy najeel-
niejszymi bardami wszystkich wiekéw i naroddw.

Po kritkim recytatywie i diuzszéj fermacie na to-
nie b rozpoczyna sie gléwny motyw poematu, usnuty
z przecigglych péindt przediunzonych, z wtérem ripieno-
wych akordéw, jakby akompaniament arfy przypomina-
jacym.

Nie znamy, nie styszeliémy w arcydzielach najzna-
komitszych kompozytoréw nic, coby sprostalo rzewnéj
prostocie, szezytnemu liryzmowi tego pienia tkliwego.
Ale wkrétee pelen rezygnacyi smutek przechodzi w rytm
i ruch zywszy, tony jaskrawsze, koloryt namigtniejszy.
Poczynaja huczeé i szaleé¢ potegi w glebi duszy drze-
migce; w niepowstrzymanym zapedzie passaze z lamanych

akordéw utworzone to w gdérg strzelaja, to nurzajg sie

w najelebszych toniach tastatury. Ale wieszez-poeta
umie zaklaé niesforne duchy. Zrecznym, mistrzowskim
rzutem wiedzie on nas przez ton majorowy b do dru-

giego tematu z es-dur, uroczego $piewu festonami tama-
nych akordéw oplecionego. Kontury téj melodyi sg tak
idealne i czyste, $piew tak nadziemsko pigkny, ze nie
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ma znawey i lubownika muzyki, ktéryby po jednorazo-
wém slyszeniu na zawsze jéj nie zachowal w pamieci.
Te dwa motywa stanowig niejako gléwne tlo i ekspo-
zycyg, zachwycajacego poematu. Przeplecione epizodami
olsniewajacéj pieknosci oba sig¢ kolejno odzywaja w rd-
Znych tonacyach i z réznym akompaniamentem. Pier-
wszego melodya powtarza sie w zdwojeniu przez oktawe
(A-mol), motyw drugiego grzmi, jak hymn zwyeiezki i
tryumfalny wéiéd wtéru \\'spania%ych, petnobrzmigcych
akordow. I znéw zmienia si¢ scenerya. Znow nas mistrz-
czarodzi¢j wiedzie na blonia wonnemi kwiatami zaslane,
w urocza kraine marzen i zachwytéw (epizod es-dur),
zkad niezadlugo steskniony wraca do drugiego motywu,
urozmaiconego ukladem i towarzyszeniem. Powtdrzenie
naczelnego tematu prowadzi nas do kody czyli zakoii-
czenia (takt 4/4), w ktérym poteguje i podnosi szat na-
mietny do diapazonu. Skale przebiegajgce w niepowstrzy-
manvm zapedzie raz unisono w oktawie, drugi raz w od-
stepie decymy cala tastature, przerywane urywkami re-
citatiwu 1 tajemniczemi dzwigkami tréjbrzmiennego akordu
w roznych jego przekladniach, wreszcie lawina chroma-
tycznych oktaw z poczatku w przeciwlegtym, w koficu
w unisonowym spadajacych ruchu tworzy arcydramaty-
czne, do zywego przejmujace zakofczenie niezréwnanego,
pelnego zycia i najréznorodniejszych efektéw utworu.
Ale po céz sie silié na opis tego, czego opisaé nie
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podobna! Niech si¢ nie sroma jezyk przyznaé do nie-
udolnosci i niemocy tam, gdzie stowa czezym dzwiekiem,
a uczucie wszystkiém! Wieszez chyba tylko wieszcza
byé godzien tlumaczem, a gdzie sila mowy ustaje, tam
sig rozpoczyna potega muzyki.

Przepraszajgc za mimowolne zboczenie, wracamy do
przerwanego watku opowiadania.

Wielki artysta z gory sie pozegnat z mysla obzna-
jomienia swego ucznia z systemem nét. Metoda jego
polegata raczéj na mechaniczném ukladaniu sztywnych
i niernchawych palecéw lorda do uderzen w kazdym
takcie przepisanych. Nauka ta byla istng mgczarnig,
dla genialnego kompozytora, gdy tymeczasem lord z pra-
wdziwym stoicyzmem, z niewyczerpang, niezachwiang
wytrwaloscig, =z cierpliwodcig bararka wszystkie trudy
i mozoly przelamywat.

Tak ubiegat dzien po dniu. Jegli Chopinowi w nie-
woli jego co$§ mogto przynie$é ulge i oslode, to mysl
1 wzglad na to, z» wyksztatcony i genialny Anglik jest
jego wspélwigznienr. Krom tego artysta widzial sig
otoczonym jak najwiekszemi wygodami. Uprzedzano,
odgadywano jego zy“zenia, jads. jak Lukull jaki, pit
tylko szampana, po-ostawal niwet w stycznosci z $wia-
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tem zewnetrznym o tyle, Ze mu Pprzynoszono najroz-
maitsze dzienniki i czasopisma nie tylko francuskie ale
i polskie. Pewnego dnia wyczytal z nich z bolesnym
uémiechem, ze stynny artysta Chopin, przychylajac sig
do uprzejmego zaproszenia lorda Darley, zapalonego lu-
bownika sztuk nadobnych, wyjechal z nim do débr jego
w Anglii, aby tam w zaciszu wiejskiém oddaé si¢ bez
przeszkody i roztargnienia kompozycyi. — Przebiegty
lord kazat z umystu te wiadomo$é rozpowszechnié przez
gazety, aby zmyli¢ trop i udaremni¢ poszukiwania ste-
sknionych za wieszezem znajomych 1 przyjacidl. Za-
komunikowal takze to samo wladcicielowi kamienicy,
w ktéréj Chopin najmem mieszkal, a lokaj artysty bez
wahania wydal mu potrzebng garderobg i bielizng na
proste zareczenie wyspiarza, Zze Chopin go do zgdania
takowé] wyraznie upowaznil.

Mimo zbytku i dostatkéw, ktéremi byl otoczony,
mimo przyjemnosei i rozkoszy, jakiéj w rozmowie z swym
dreczycielem doznawal, Chopin niejednokrotnie byt bli-
skim rozpaczy, skoro sig lekeya rozpoczynala, i wtedy
wolal glosem tragiczno-patetycznym :

— Ach, zmiluj sig, mylordzie, zaniechaj dalszych
udreczen i w teb mi palnij!

— Never mind! Zwyecigzymy w koncu! odpo-
wiadat srogi i nielitogciwy tyran.
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Ubiegly dwa miesigce.  Skutkiem niestychanych
starai i anielskiéj rezygnacyi Chopin tyle juz byl do-
kazal, ze niestrudzony jego uczen, naturalnie bez wszel-
kiéj nét znajomodci, pierwsza czedé ballady az do owego
miejsca o ruchu zywszym z passazami famanych akkor-
déw, a zatém okelo péltory strony, wykonaé umial, i to
mato co gorzéj od swego mistrza: ale ani rusz daléj.

Juz nadszedt mrozny grudzieh. Wtém lord dla ja-
ki€j$ nagléj, zwloki niecierpiacéj sprawy do Paryza Wy-
jecha¢ musial. Nieobecno$é jego dwa dni potrwaé miata.
Wyjezdzajae, surowo lokajom przykazal, by wigznia z oka
nie spuszezali.

Tego samego poranka, moze w godzing po wyjezdzie
Anglika stangl Chopin w oknie salonu i smetnie spo-
gladal na ogolocone z lidcia konary i krzewy parku,
ktéry teraz wygladat smutno i posepnie, zwlaszeza ze
czas byt niepogodny a niebo pokryte szaremi obtokami.

Nieukojona do przyjaciét i wesolego Paryza tesknota
odezwala sig w sercu artysty i srogie mu sprawiata udre-
czenia i katusze.

I gdy tak patrzy na wyzwirowane $ciezki parku, uj-
rzal nagle panienke w Zalobnym ubiorze, ktéra tylnemi
drzwiami patacyku wyszla byla do ogrodu.

Radosny zadziwienia okrzyk mimowolnie wyrwat sie
Z plersi jego. Wydato mu sig, iz dorodna i wiotka dzie-
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wica, nalezgea prawdopodobnie do dworu Anglika, jest
wychowankg biednego Gomisa.
Szybko ale ostroznie uchylit okno i przekonawszy

sie, ze procz dziewczecia nikogo nie ma w ogrodzie, kré-

tko ale wyraznie psykngl.

Dzieweze natychmiast w gére spojrzalo i na widok
artysty wielkie okazalo zdziwienie..

— To ona! pomyslal Chopin rozradowany. Poczém
szepnagl schyliwszy sig:

— Ocal mnie pani!

Dziewczyna ostrzegawezo palec do ust przytozywszy,
gwr6cita sie matychmiast i z ming na pozdr obojetng
weszla do parteru willi. Chopin za$§ okno zamkngl i
szybko na $rodek pokoju postapil, bo sltyszal na kury-
tarzu odmierzony krok lokajskiego patrolu tam i sam
chodzgcego.

Od ehwili przybycia nie bylo wolno Chopinowi ani
na chwilg zejéé z pierwszego pigtra. Z domownikow
tylko ci, co stuzbg przy nim pelnili, Zostawali z nim
w styczno$ei. Nie wiedzial przeto, Ze migdzy nimi sg
kobiety. Zapewne im wzbronioném bylo zwiedzanie
ogrodu, odkad wigziehi zamieszkal byt w willi, bo nigdy
nikogo précz ogrodnika i strdza dotychezas w nim nie
dostrzegt.

Nie silit sig Chopin odgadnaé, jakim trafem pigkna
wychowanka oblgkanego Hiszpana, o ktoréj w czasie
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swéj niewoli niejednokrotnie byt pomyglat, do willi sig
dostata i co ja tu sprowadzito. Zadawal sobie jedynie
to pytanie, czy mu bedzie mogla dopomddz i jak tego
dokaze.

Przyniesiono mu drugie ¢niadanie. Nie zdradzit na
chwile swego wzruszenia, lecz udal obojetnogé i dzigko-
wal niebu, gdy lokaje odeszli, Szezgdciem to byto dla
niego, albowiem gdy chleb rozkrajat, znalazt w o$rédee
zZrgeznie wsunigta, karteczke a na ni¢j te stowa: »» Udaj
pan  chorego. a moze bede mogta dosta¢ si¢ do niego,
Resztg pémidj! Paquita Gomis®

Zniszezyl Chopin karteczke i ustuchat rady panienki.
Pociggnat silnie 7a pas do dzwonka, studzy natychmiast
przybiegli i zastali mlodego artyste w silnych kurczach,

Sadny dzieh byt w patacyku, bo wszyscy wiedzieli.
jak wysoko lord ceni SWego uwiezionego metra. Nie-
zwlocznie przeto pacyenta zaniesiono do sypialni i 1a-
mano sobie glowe, jak mu najpredzéj przyniesé ulge
W cierpieniu. Radzono lekarstwa domowe a poniewaz

kobiety w takich razach najlepiéj poradzié umieja, nie
sprzeciwiono sie, gdy mtoda, co dopiéro przyjeta zarzad-
czyni lorda o$wiadezyla, Ze o chorym pilne mieé bedzie
staranie, zwlaszcza Ze leczenie kurczow nie jest dla niéj
weale nowoscig. Podano Jéj z domowé¢j lorda apteczki
rézne krople i esencye, by z niemi poszta do chorego,
ktéry w calkowitém ubraniu lezal na sofie.

e

W kilka minat Chopin z Paquita sam na sam po-
zostat. Dziewcze shtuzbg odprawito pod pozorem, ze
choremu nadewszystko potrzeba spokojnodci.

— Czy nam nic nie przeszkadza? zapytal mlody
artysta powstajac.

— Wszysey wyszli, panie Chopin! odpowiedziala
dziewica zaploniona. Ale na Boga prosze pana, bad#
pan spokojny i méw jak najciszéj!

— Zkgdze pani wiesz, jak sig nazywam?

— Pan Berlioz, ktéremu, jak panu, dozgonng je-
stem winna wdzigeznosé, powiedzial mi jego nazwisko.
Jestem pansks diuzniczks.

— Ani slowa o tém, moja pani! Bylo to naszy
powinnoscig. Coz w tém dziwnego, ze artysta wspiera
artyste? Ale jakze sig stryjowi wiedzie?

— Widzisz pan przeciez, ze noszg po nim zalobg!

— Mdj Boze! przestal wiec cierpie¢ nieborak! Ser-
decznie pania Zaluje! Strata, jaka pani poniostas, znie-
wolifa ja pewnie tutaj... Albo téz moze ta przez lor-
da Darley najeta willa nalezala do jéj stryja?

— O nie, m6j panie! mieszkaliémy skromnie w po-
blizkiéj wiosce!

— Al przypominam sobie. Mdwita$ pani, ze w Ba-
goeux, po za baryera d’Enfer. Jestesmy wige tutaj. ..

— W Chatillon; ta willa nalezy do terytoryum

wiejsk iego, lubo lezy na uboczu o kilka set krokéw ode
6
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wsi- Po zgonie stryja musialam sig wyprowadzi¢ z Ba-
gneux, a poniewaz sig wlasnie zdarzylo, ze lord Darley
odprawit swg dotychczasows, zarzadezynie. . .

— Ach, teraz rozumiem! Jak dawno pani tu bawisz?

— Od trzech dni dopiéro.

— C6z pani o mnie méwiono, skoro$ to miejsce
przyjela?

— Anim sig domy$lita panfskiéj bytnosei tutaj!
Wméwiono we mnie, ze lord kaze strzedz na pierwszém
pigtrze swego krewnego, ktdry cierpi pomigszanie zmy-
stéw. . .

— O zgrozo! Otéz wiedz pani, Ze mnie napadnie-
to, tutaj dostawiono i ze mnie w niewoli trzymaja..

— Co za barbarzyfistwo! Pana? To nie podobne
do wiary. W saméj rzeczy to, co§ mi pan z okna po-
wiedziat, . .

— Alez postuchaj mnie pani!

Tu Chopin struchlaléj Paquicie opowiedzial caly
przebieg sprawy i skreélit w zywych barwach swe roz-
paczliwe polozenie.

Paquita nieco sie zamyglila. Potém rzekla sta-
NOWCZ0:

— Ot tak bedzie najlepiéj. Mam jeszeze dzi§ kil-
ka sprawunkéw na wsi, mogg wiec bez podejrzenia
wyj$¢ z palacyku. Udam sig bezzwlocznie do wéjta, do
pierwszego lepszego zandarma, a jesli ci nie beda cheieli
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wda¢ si¢ w tg sprawe, wyprawig gofica do paryzkiéj
policyi. . .

— Na rany Boskie, tego pani nie réb! przerwat
Chopin zywo. Zaiste lord wzgledem mnie cigzko zawi-
nit.  Pozbawil mnie osobistéj wolnosei. Ale gdyby$ pani
wiedziala, jak mi sig staral te niewole ostodzié, jak
grzecznym i delikatnym byl dla mnie, Jaks szlachetno-
scig, umial naznaczyé swe postepowanie ze mng, bylem
go tylko nie przyprawit o kolizye, mogace nieprzyjemne
nafi skutki sprowadzié! Wreszcie przyznam sie pani,
lgkam sig plotek paryzkich. Nie zyczg sobie sprawy
mojéj wystrychngé na cause célebre, nie chee, by
sig nig publicznosé zajmowata! Za nic w $wiecie! Mu-
szg sig wydostaé na wolno$é, ale bez hatasu, bez roz-

glosu, a skoro sig znéw w Paryzu pokaze, sam to

potwierdzg, co gazety przed dwoma miesigcami o mnie
rozglosity.
— Alez w takim razie doprawdy trudno mi odga-

‘dngé, panie Chopin, jak...? Ha, teraz juz wiem !

— (Cdz?

— Lord ma dwa dni w Paryzu zabawié. Kamer-
dyner jego Johnson zwierzyl mi sig, Ze pan jego na ten
czas zamieszkal w domu Nr. 14 przy ulicy Chauss ée
d’Antin. Napisz pan Lilka stéw do pana Berlioza,

ktérego adres niezawodnie ci wiadomy, opisz mu caly,

8wy, biedg i popro§ go, aby natychmiast po otrzymaniu
6%
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pisma panskiego pobiegt do mieszkania lorda Darley i
rozméwit sie z nim nie Zzartem. ..

— WySmienicie! Berlioz jest jedynym do tego!

— Lord, przyparty do $ciany, zagrozony wdaniem
sig policyi, musi pana na wolno$¢ wypuscié. Juz to pan
Berlioz wszystkiém §licznie pokieruje.

— Niezawodnie. Natychmiast siadam i pisze.

— Ja panski list natychmiast przez umyslnego do
miasta wyprawig; na kazdy przypadek dla ostroznodci
z poblizkiego B agneux.

— Tak, tak, przez umyslnego. Oto tu dla niego
kilka. . .

Promieniejacy radoscig artysta siegnal reka do kie-
szeni, ale golg reke z niéj wyciggnat.

— Biada mi, zapomnialem, Ze...— rzekl z udmie-
chem ktopotliwym. — Ale to nic nie szkodzi, postnume-
rando sowicie go wynagrodze.

Lica Paquity zakwitly wstydu rumieficem. Utkwila
§liczne oczy w ziemi.

— Nie potrzeba, panie Chopin — wyszeptala —
list zaniesie mdj narzeczony sam.

— Co? pani masz narzeczonego? — zawolal Cho-

pin zdumiony i rozczarowany z lekkiém westchnieniem.

— Od czterech tygodni. Mieszka on w Bagneu x,
ma cokolwiek grosza, w przyszlym roku zamierza osiaéé
w Paryzu, wtedy si¢ pobierzemy.
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— Jakze mogt na to zezwolié, aby§ pani tymecza-
sem... w stuzbg poszia?

Paquita spojrzala na Chopina z wyrazem zdziwienia.

— Czyzby dla mnie zaszczytniéj bylo zezwolié na
to, by mnie mdj narzeczony utrzymywal? — zauwazyla
spokojnie.

— Lepszg czastkg pani obrala§ — odpowiedzial
Chopin skwapliwie. — Zaprawde, to, co pani zaszezyt
przynosi, jest i dla mnie szczg$liwém zdarzeniem, bo
gdyby jéj tu nie bylo, czyzbym sie wydostal na wolnogé?
Gdyby$ pani jednak miala za ofiarowans mi pomoc stra-
ci¢ miejsce, w takim razie. ..

— Znajdzie sig inne. Kt6z sig zresztg domysli, ze
ja panu bylam pomocng? — rzekla Paquita z u$mic-
chem, poczém niezwlocznie dodala: — Pan Berlioz z pe-
wnoscig o tém nikomu stowa nie powie. Ale spiesz pan,
pisz jak najpredzéj i wypraw mnie, zanim stroskana stu-
zba powrdci, by sig dowiedzieé¢ o jego zdrowiu.

Chopin pobiegt do biérka, zaopatrzonego w mate-
ryaly piSmienne. Usiadl i w chwil kilka karteczke do
Berlioza napisal, zaadresowal i wreezyl Paquicie, ktéra
Jja starannie ukryla.

— Jakie mam méj pigknéj wybawicielce podzigko-
wac? — rzekl z rozrzewnieniem, dziewczeciu reke po-

dajac.
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— Najprostszym w $wiecie sposobem. Oto, uspokéj
pan jak najpredzéj wystraszonych z duszy domownikéw
i os$wiadez im, ze ci sig¢ znacznie polepszylo! — rzekla
Paquita, idac ku drzwiom i znikla.

Chopin westchngt, gdy wyszla.

— Ma narzeczonego! — pomyslal sobie!l — I ten
wypadek jest zapewne skutkiem nieszezesnéj niewoli
mojéj !

Wkrétce atoli (takie bylo wieszeza usposobienie)
sam sig¢ z té] sentymentalnéj tirady do rozpuku $miaé po-

czal. Nic latwiejszego dla ludzi natury sangwinicznéj jak

przeskok od najglebszego, nieutulonego smutku do naj-
zywsz€j radofei; raz im sig rzeczy przedstawiaja w po-
sepnych barwach zwatpienia i rozpaczy, drugi raz w ré-

zowych kolorach nadziei. Mysl, ze niedlugo oswobodzo--

nym zostanie z mak, ktérych go nabawila milosé szla-
chetnego lorda do pigknéj lady Ofelii, ta my$l tak nie-
wystowiong przejgla mlodego artyste radodeis, ze nie
miat miru i nic mégt usiedzie¢ na miejseu.

Lekki jak piérko, wesoly jak ptaszek, poskoczy} do
salonu Anglika, w ktérym dawat dotychezas tatalne owe
lekeye i tam az do samego poludnia, na przepysznym
Pleyela instrumencie improwizowal godzin kilka, a im-
prowizacya jego tchnela takg luboScia 1 swoboda, tak
byta krotofilng i figlarng, ze nikt za drzwiami stojacy

nie bytby sie domyslil, iz improwizatorem jest Chopin.
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Przyniesiono obiad. Zasiadlszy do stolu, jadl z ta-
kim apetytem, tak mu wszystko wybornie smakowalo, ze
ustugujacy do stotu lokaje z radodci i zdumienia przyjsé
do siebie nie mogli, a w koiicu nieznacznie i filuternie
na siebie mrugaé zaczeli, jak gdyby powiedzieé cheieli:

— Co u licha! Zdaje sig, ze kurcze sg silng po-
dnieta apetytu!

Po poludniu atoli nadzieja jego slabnaé, czolo za-
sepia¢ si¢ poczgto; nikt bowiem we willi sig nie pokazal,
by go wyswobodzié, choé juz dobrze z pieé godzin uply-
nglo od czasu, jak sig pigkna Paquita ekspedyeyi jego
listu podjela.

— Kto wie, co sie z Berliozem stalo! Moze wyje-
chal, moze mieszkania jego znalezé nie mogg! — rzekl
niecierpliwie i mocno zaniepokojony.

Juz téz i zmierzchaé poczelo. Wiezien coraz bar-
dziéj na duchu upadal i otuche tracit, gdy wtém na
dziedzificu patacyku co$§ zaturkotato i gloény trzask bi-
cza przerwal jednostajne i gluche milczenie.

Czy to jakie zludzenie ucha? Alez niepodobna, bo
niebawem uslyszal, jak silnie i niecierpliwie dzwonié po-
czgto.

Chopin porwal sig z fotelu, na ktérym dotychczas
siedzial, w posepnych pograzony dumaniach.

K6z to przybyl? Mogl to byé 6w teskliwie ocze-
kiwany wybawca, ale moze téz i sam lord Darley z SWéj




wycieczki niespodzianie powracal. Peten zwatpienia juz
si¢ sklanial ku ostatniemu przypuszczeniu i zaczal
w siebie wmawiaé, Ze sig plan Paquity nie udal.

Wtém doszly jego uszu jakie$ glosy, stychaé bylo
szybkie bieganie najprzéd po wschodach, potém na kury-
tarzu; z trzaskiem rozwarly sig podwoje salonu, Hektor
Berlioz ukazal sig w progu i pobiegt ku Chopinowi
z ramionami rozpostartemi do u$ecisku.

— O m¢j drogi, jedyny, nieoceniony Chopinie! —
zawolal, calujac z uniesieniem przyjaciela. — Jakze pie-
kielnego Panu wyplatano figla! O, gdy sobie pomysle,
ze to Pana wlasnie spdtlmé musiato, ktéry cierpisz na
hipokondrya i nerwy i ktéry dalibég najmniéj jestes
zdolnym ulegaé przymusowi. . .

Ale nagle przerwal, bo mimo najszczerszego wspél-
czucia od $miechu powstrzymaé sie nie mogt.

— Smiej sig pan, péki§ zdréw! rzekl Chopin, w

serdecznéj radoSei nie czujac sig weale urazonym. Tego
i tyby$ nie wytrzymal! Ale czyz teraz przynajmniéj je-
stem wolny ?

— A jakze! Pocézbym tu przybyt, jesli nie po to,
abym cig w tryumfie zawiézl do Paryza? Ale na honor
(dodat, powoli rozgladajac sie po salonie), to wiezienie
weale w mym guécie. Co za rozkoszne, cacane gniazde-
czko! ... Zalbym mie¢ powinien do lorda Darley, ze nie
wpadl na szczeSliwy pomyst wykradzenia i wyrwania
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mnie z mego domowego zametu. O jakzebym mu za to
byt obowigzanym! Bylbym tu sobie, az milo, pracowat
nad mym Benvenutem Cellinim! A nadewszystko byi-
bym wolnym od utrapionych wizyt mych wierzycieli!
Teraz powiedz mi pan, czy pomieszezg W powozie stosy
kompozyceyi, ktére§ przez te dwa miesigee utozyl? Za-
pewnes tu napisat nieprzeliczong moc mazurkéw, scher-
zOw i etud?

— Nic a nic! zawolal Chopin z komiczng, emfazg.
Przez o$m tygodni, wystaw pan sobie, nie tknatem for-
tepianu, wyjawszy w celu ukladania palcéw memu dre-
czycielowi. Jakzebym byl mégl przy meczarniach, kté-
re ponositem, wpasé na pomyst jakig? Byt to czas prze-
klgty, marnie stracony!

— Nie méw pan tego! odpark Berlioz, wyciggajac
bilecik i podajac go prazyjacielowi. Ciemiezca panski
przysyla panu przezemnie ten oto bilecik, ktéry zape-
wne nieco zatrze wspomnienie mgk Przez pana prze-
bytych.

— Czy trudna byla z lordem przeprawa? zapytat
ciekawie Chopin, zanim list rozpieczetowal.

— Uchowaj Boze. Bylby$ i bez méj pomocy dzi$
lub jutro odzyskat wolnogé

— A to jak i przez kogo?

— DPrzez Anglika samego. Ale zaczng ab ovo.
Skorom tylko odebral pariskie pismo, pgdem strzaly po-
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bieglem do jego mieszkania w miescie. Wechodze, po-

wiadajg mi, ze lord co tylko do lady Ofelii Stanton wy-
jechat i podano mi jéj adres. Co predzéj pobiegtem za
nim. Lady mnie natychmiast przyjeta i zastatem u niéj
lorda. Oboje mi sig jako§ wydali niezwykle ozywieni i
rozradowani, jakby byli w siédmém niebie. Wymieni-
fem nazwisko pafiskie. Juz cheialem, jak nowy Bayard,
Smialo i odwaznie za pana kopig skruszyé, gdy lord
(ktory zreszta uczynit na mnie wrazenie najkompletniej-
szego gentlemana) o$wiadezyt mi z zywosci, ze stalogé

Jjego i mnienaganne wygranie wstgpu pariskiéj ballady
G-mol opus 23 zdobylo mu serce i reke jego bogdanki

i7e dla tego pana od dalszych lekeyi z wdzigcznoseia,
uwalnia.
— A niechze za to bedzie Bogu czeéé i chwalal
— Potém nakreslit ctéw kilka, ktére co dopiéro
panu wreczylem, i wygotowat piSmienny mandat dla
stuzby, aby go niezwlocznie na wolno$é pudcila. Ale
Jaki§ pan nieciekawy! Otwérzze przeciez ten lidcikl
Chopin ustuchat wezwania. Bilecik zawierat w so-
bie najczulsze podzigkowanie i assygnacya na 10,000 fr.
— Czym panu nie powiedzial, zawolal Berlioz, iz
przychodzg jako zwiastun pociechy za meki i katusze
przebyte ?

Chopin bolesnie si¢ u$miechnal.

Pl e famin ant

— Stowo panu daje, Ze nie chcialbym ich powtér-
nie przebywaé ani za miliony! stanowczo o$wiadezyt.
Potém dodat nie§miato : Przyjacielu, wszakzez cze$é kwoty
przez lorda ofiarowanéj przyjmiesz . . .

— Tegoby jeszcze potrzeba!

— Jako pozyczke. Pozbedziesz sie wierzycieli i
bedziesz miat spokdj pozadany, by swemu Benvenuto
Cellini wszystek swéj czas i sity poSwigcié!

— W takich warunkach zserdeczng wdzigeznoeig,
przyjmuje.

— Drugg czgé¢ przeznaczam na wiano dla wycho-
wanki biednego Gomisa, ktéra z taka gotowoscia, w po-
moc mi przyszla. W dzien $lubu sluzyé jéj bedziemy
obaj za $wiadkéw, jesli na to zezwoli — czy tak?

— 7 milg checig!

— Pozwél mi jeszcze raz na waletg $licznéj Paquity
rgczke uscisngé, a potém — fouette cocher! Do
Paryza. Dhluzéj tu juz nie wytrzymam, bo mi sig pali
pod nogami !
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ROZDZIAT. CZWARTY.

U Moszelesa.

:@0 powyzéj opisanéj przygody Chopina, o ktoré
obaj przyjaciele najzupelniejsze zachowali milczenie, kro-

ciuchny nalezy epilog.

Wiadomo powszechnie, ze po rewolucyi paryzki¢j
r. 1848 Chopin, jakkolwiek co dopiéro z ciezkiéj nie-
mocy powstaly i na suchoty powoli dogorywajacy (umark
w roku nastepnym dnia 17 paZdziernika), do Londynu
pojechal, gdzie dal kilka koncertéw, grywal w salonach
najwyzsz¢j arystokracyi i na pokojach ksieznéj Suther-
land krolowéj Wiktoryi przedstawiony zostal.

Pewnego dnia czujae chwilows ulge w cierpieniach




el

poszedl w odwiedziny do dobrze znanego sobie Mosze-
lesa®).

— Czy pan wiesz o tém, kochany panie Chopin,
rzekt zartobliwie Moszeles w toku rozmowy, ze mamy
tu w Londynie pianiste dyletanta, znamienitego magnata,
ktéry jest niebezpiecznym dla pana wspdlzawodnikiem ?
Byl u mnie przed kilku tygodniami na wieczorze i grat
panisky balade G-mol. Ale biedak wydal mi sig dziwa-
kiem, na splin cierpigcym. Wykonal pierwszy ustep
pafiskiéj kompozycyi az do melizmu na septymowym
akordzie tonu b-dur rozkwitajgcego doskonale i po mi-
strzowsku, poczém nagle urwal. Ni prosby, ni blagania
nie moglty go zniewoli¢, aby gral daléj. Upart sie przy
swojém i odszed?!

Oblicze Chopina dtugiém cierpieniem strawione prze-
lotnym zajasniato u$miechem. Nie trudno mu byto od-
gadnat, ze jego jenialnym, niebezpiecznym wspoi-
zawodnikiem nie byl kto inny, jak tylko znany nam

lord Darley!

*) Umark przed ezterema laty jako dyrektor konserwato-
ryum muzycznego w Lipsku i w r. 1839 pospotu z Chopinem
gral przed Ludwikiem Filipem i jego rodzing na pokojach
krolewskich w patacu St. Cloud.
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ONMYEKD DROKARSKIE.

Strona wiersz zamiast czytaé

14 8 tego jego.
19 po wyrazach: ,czy to* wtraecié ,,sprawil.
17 waztysko wazystko.
23 do od.
8 kwadrasik kwadransik.
16 seeny sceng.
dmou domu.
o 80
53 co.
robity czynity.

robic czynié.

Drukiem J. I. Kraszewskiego (Dr. W. Lebifski) w Pozuaniu.
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