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SŁOWO WSTĘPNE,

ia, sympatyczna, pełna uroku postać Cho-
pina stała się od niejakiego czasu przedmiotem beletry-
styki francuzkićj i niemieckićj. W wyszłćj przed trze-
ma laty pracy: „Chopin i utwory jego muzyczne” po-
daliśmy krótszy tego rodzaju urywek pod napisem: „Przy
salony* przedstawiający trzy chwile z życia artysty. —
W miesiącu lipcu rb. wpadło przypadkiem w ręce nasze
czasopismo niemieckie drugorzędne, w któróm znaleźli-
śmy dosyć udatne opowiadanie o tym wielkim artyście
jakie poniżćj w wolnym przekładzie podajemy czytel-
nikom.

Jakkolwiek wręcz przeciwni tłumaczeniom ladajakich
często płodów obcćj beletrystyki, które prasie krajowćj
formalnym grożą zalewem, tą razą od przyjętćj zasady
odstąpiliśmy, nasamprzód dla tego, że rzecz się tyczy
naszego wieszcza-rodaka, a tóm samóm i u nas bliższe
zajęcie wywołać zdoła i powinna. Nie zawadzi przecież
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poznać, co piszą muzykalni par excellence Niemcy

o naszym bardzie narodowym, jak postać jego odtwarz ja,

jak go oceniają nie tylko jako artystę, alei jako człowieka,

mianowicie dziś, gdy przeszło ćwierć wieku upłynęło od

przedwczesnego zgonu jego, a bezpośredni czar i urok,

jaki wywierały arcymistrzowskie, nieśmiertelne utwory

jego w chwili swego ukazania się na współczesnych,

ustąpił chłodniejszenu sądowi i więcćj przedmiotowemu

zapatrywaniu potomności. Prócz tego osoby wchodzące

w tok naszćj powieści po części żyją jeszcze, po części

żyły niedawno i wielu starszym czcicielom naszego wie-

szcza z bliska i dokładnie są znane. Wszystkie liczyły

się do grona osób zostających z Chopinem w ściślejszćj

lub dalszćj znajomości. Trafne, jak nam się zdaje, skre-

ślenie charakterów i wierne sportretowanie osób grupu-

jących się około głównćj postaci naszego poety-muzyka

było nam drugim powodem do podjęcia niniejszego

przekładu, odstępującego jednakże tam od oryginału,

gdzie nam się to wydało stósownóm lub koniecznóm.

Jedno atoli i to uroczyste zastrzeżenie zrobić nam wy-

pada. Niech nam nikt nie czyni zarzutu, jakobyśmy

w poniższóm opowiadaniu chcieli podać nowy, nieznany

dotąd materyał do życiorysu artysty. Przez myśl nam

to nie przeszło. Sprawdzić opisane w tćj powiastce zda-

rzenia było niepodobieństwem i dla tego za nie najmniej-

szego nie dajem poręczenia, lubo niemiecki jój autor

w domówieniu nadmienia, iż o skreślonychwnićj

wypadkach, które długo wścisłćj chowa-

no tajemnicy, dowiedział się daleko p ó-

Źnićjodjednćj zosób, które w nich czy n=

ny wzięły udział. Zaręczenie to nie wystarcza,

by nadać faktom poniżćj opisanym barwę wiarogodności.

Druga połowa życia Chopina, przepędzona zdala od kraju

rodzinnego, prawdopodobnie wie znie dla nas pozostanie

tajemnicą. Szkoda zaiste niepowetowana! Może jeszcze

dziś nie czas uchylić zasłonę, chociażby potrzebny do

skreślenia zupełnego obrazu żywota Chopina materyał

był pod ręką; ale jakże wątleje nadzieja uchylenia jćój

kiedykolwiek, kiedy ci, co go dostarczyć mogą, milczą,

upornie, a inni świadkowie życia i towarzysze mistrza

jeden po drugim zsuwają się do grobu!

Niech te kilka słówstarczą za silną odezwę i bła-

galną prośbę dla takich, co mogą jednę i drugą do-

rzucić cegiełkę do budowy, którćj dokonanie wiele je-

szcze potrzebuje zachodu i dostawy przeróżnych mate-

ryałów, zanim będziemy się mogli poszczycić życiorysem

godnym mistrza wielkości i odpowiednim jego rozgłośnćj

sławie.

Poznań, 20 listopada 1875.

 



ROZDZIAŁ PIERWSZY.

W restauracyi.

Byt to w roku 1836. Jesienne wichry i niepogody

zgromadziły były wstolicy nadsekwańskićj wszystko,

co się tylko liczyło do świata arystokratycznego. Z wód

Ostendzkich, z Vichy, Baden-Baden, z zamków i siedzib

wiejskich magnaterya, damy, reprezentanci de la haute

finance, popowracali i świetne swe salony pootwie-

rali. Opustoszały w lecie Paryż zawrzał znów życiem

hucznóm i zgiełkliwóm; bale, zabawy i wieczorne zebra-

nia rozpoczęły się na dobre.

Pewnego wieczora — zegar był właśnie uderzył g0-

dzinę siódmą — młodzian widocznie głęboko zamyślony

szybko przechodził przez bulwar Montmartre. —

Ubiór jego nie był wyszukanyi przesadnie wykwintny, ale 
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gustowny i elegancki. Delikatne, zajmujące, niemal piękne

rysy twarzy jego jaśniały blaskiem niezwykłćj bystrości

i rozumu, ale przebijała się w nich zarazem melancholia

i smętne zadumanie, a bladość powlekająca to szlachetne

oblicze, wiotkość i szczupłość postaci naprowadzały na

domysł, — że przechodzień nie najlepszćm cieszy się

zdrowiem.

Na rogu ulicy Drouot chciał przejść na drugą

połać, by zboczyć w ulicę Richelieu; w tamtą

przeto stronę zwrócił oczy smętne i marzące; ale za-

miaru tego uskutecznić nie było sposobu; natłok bowiem

przechodniów i powozów był tak wielki, że o przedo-

staniu się na drugą stronę pomyśleć nie było można.

By przeto doczekać dogodniejszćj pory, panicz,

który na oko mógł liczyć lat najwięcćj 26 lub 27, mi-

mowolnie acz z niechęcią przystanął; na twarzy jego

widać było niecierpliwość i rozdrażnienie, wywołane za-

pewne zgiełkiem ludzi i ogłuszającym turkotem po-

wozów.

Gdy tak stoi zapatrzony na rojących się przed so-

bą przechodniów i sunące ekwipaże, poczuł, że ręka

czyjaś zawisła mu na ramieniu i usłyszał głos sarkasty-

czny, który tuż przy jego uchu zahuczał: „Mości Panie

Fryderyku Ohopenie, nie tutaj miejsce puszczać wodze

marzeniom !*

Zagadnięty szybko i z przerażeniem się odwrócił;

lecz skoro ujrzał chudego, dość niedbale ubranego jego-

mości o długim, zapuszczonym, w nieładzie na kołnierz

spływającym włosie, z obliczem, w któróm się genial-

ność silnie przebijała, z ironicznym na ustach uśmie-

chem: schwycił dłoń sympatycznie podaną i ochłoną-

wszy z chwilowćj konsternacyi odezwał się radośnie:

„Ach, kochany panie Berlioz, mistrzu bezładnego chaosu,

na Boga zmiłuj się i naucz mnie znosić ten hałas pie-

kielny, ten zamęt, przypominający naszą polską Łysą-

górę. Słowo ci daję, że zawsze odchoruję i w mizan-

tropią popadam, ile razy się tylko wychylę na ulice na-

sze paryzkie.*

„O szczęśliwy mój idealisto !* odparł drugi. „„Jakże

Panu pozazdrościć trzeba! Nienawidzisz tę sforę, którą,

nazywamy ludzkością, wtedy tylko, kiedy wrzeszczy i

hałasuje; ja zaś i wtedy, kiedy się łasi i przymila. Ale

cóż tam tobie, gagatkowi salonów i pieszczochowi księż-

niczek, gadać o pogardzie tego świata, który wtedy tyl-

ko pokazuje się w swćj prawdziwćj postaci, kiedy jest

cynicznym i instynktów zwierzęcych słucha! Otóż wi-

dzisz, i ja mam powody tęsknić za samotnością; i ja jćj

nierozsądnie kiedyś szukałem, by walczyć sam na sam

z swym smutkiem; lecz teraz się wyleczyłem, teraz jak

nurek, na oślep się rzucam w powódź życia towarzy-

skiego; walczę z tym potworem, co się zowie opinią

publiczną, walczę dopóty, dopóki go nie owładnę, dopóki 
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nie odprawię wjazdu tryumfalnego jak Arion na swym

delfinie. Czego nie dokaże moja muzyka, to sprawię

jako krytyk mćm obosiecznóm piórem. Ale dajmy temu

pokój !*

Hektor Berlioz, genialny reformator instrumentacji,

słynny feletonista żurnalu des Dćbats, gazety muzy-

cznćj i innych pism czasowych, wymówił był ostatnie

słowa z goryczą i cierpkim sarkazmem. Potćm bez ce-

remonii pochwyciwszy Chopina za ramię, który zapewne

przyzwyczajony do manier sans faęon sangwinicznego

kolegi, wcale się temu nie zdziwił, w swóm ożywieniu

tak dalój prawić począł: „Dokądże teraz pójdziemy?

Serdeczniebym żałował, kochany p. Chopin, gdybym ci

przeszkodził w utworzeniu prześlicznego mazurka albo

przegrywki jakićj, któremi sypiesz jak z rękawa. Boć

przyznaj się, żeś wtedy komponował, gdym cię zdybał

marzącego o niebieskich migdałach i zapatrzonego na

póle-móle albo raczćj na błocko uliczne! Co? Wy-

bacz mi! Możem uśmiercił jaki rozkoszny mazur, alem

za to tobie życie ocalił, bo nie komponuje na bulwarze

Montmartre, kto nie chce być przejechanym albo

dostać się pod końskie kopyta. Teraz przejść można.

Dokąd chciałeś pójść, p. Chopin? Coś mi się wydajesz

strasznie małomównym i w sobie zamkniętym.

Chopin apatycznie się uśmiechnął.

— Hrabina d'Agoult ma dzisiaj swój jour fixe,
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(odparł). Musiałem jćj dać słowo, że przyjdę. Wszakże

pan znasz hrabinę? Pod pseudonimem „Daniel Stern*

wyrobiła sobie w literaturze imię dość rozgłośne.

Berlioz parsknął śmiechem.

— Qzy myślisz, kochany p. Chopin, żem swój czas

od zatrudnień wolny przepędzał w katakumbach pa-

ryzkich, aby tam się oddawać infernalnym studyom?

Moi przeciwnicy wprawdzie takie pogłoski na seryo o

mnie puszczali, ale szczerze ci wyznam, że piękna i cza-

rująca hrabina d'Agoult już Berlioza w swych salonach

przyjmowała, kiedy jćj się ani śniło przepadać za panem

Fryderykiem Chopin.*)

Chopin zarumienił się jak dzieweczka.

— Mylisz się pan (przerwał). Hrabina jest tak

wielką Liszta wielbicielką... .

— A zatóm dla dwóch jćj serduszko bije? rzekł

z przekąsem Berlioz. I pan to znosisz?

Chopina twarz przybrała wyraz rozdraźnienia.

— Kochany panie Berlioz! rzecze, dajmy tym żar-

tom pokój! Hrabina i ja jesteśmy od siebie dość zdala

a moja z nią znajomość datuje się dopiero od jćj po-

wrotu z Szwajcaryi!

— Prawda, prawda! Była latem w Genewie i Liszt

*) Hrabinie d'Agoult dedykował Chopin drugą seryą

swych przedziwnie pięknych etud (dwanaście w dwóch zę-
szytach). 
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tam z nią bawił*), prócz niego Decandolle, książę Bel-

giojoso, pani George Sand. Pisał mi wtedy Liszt, że

żyje jak w raju wśród cudów przyrody alpejskićj i za-

chęcał mnie, abym go w Szwajcaryi odwiedził. Ale

jakże tu jechać, rzekł Berlioz marszcząc czoło, kiedy

nie ma de quibu Przypięła się do mnie nędza tego

życia, jak pijawka, i muszę tu wiecznie po ukazu ba-

zgrać feletony, byleby jako tako wyżyć. Niech takie ży-

cie wszyscy djabli porwą! Jedyna satysfakcya, jaką mi

moja autorska karyera przynosi, jest przeświadczenie,

że pozostaję w usłudze tego, co wielkie, piękne i szla-

chetne, jako tóż odrobina nadziei, że i ja kiedyś może

(tu się Berlioz ironicznie uśmiechnął) na swoim delfinie

tryumfalny wjazd odprawię. Teraz przejdźmy do czego

innego. Ale na Boga tylko, kochany Panie, odemnie

nie wymagaj, ażebym z tobą do hrabiny poszedł. Jestem

dzisiaj w takim humorze, iżbym cały świat w szklance

wody utopił. Wierzaj mi, że nie byłbym cię na ulicy

zaczepił, gdybym na twćj twarzy nie był widział marsa,

zdradzającego nastrój duszy odpowiedni memu. Poświęć

mi, łaskawco, z jaką godzinkę. Do hrabiny d'Agoult

jeszcze będzie dość czasu. Będziemy pospołu dalćj zbi-

jali bruk paryzki, a jeśli kogo takiego spotkamy, co

*) Późnićj wydał Liszt cykl pięknych fantazyi pod tytu-

łem(jeśli się nie mylimy) Souvenirs de voyage.
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mu demon hypokondryi jeszcze więcćj dojmuje niż nam

może nas jego widok z naszego splinu uleczy.

— Niech i tak będzie! rzekł Chopin z uśmiechem.

Ale tymczasem możeby lepićj bylo wstąpić gdzie do ja-

kiój restauracyi na kapeczkę.

—- Sok winogradowy, odparł sentencyonalnie Ber-

lioz, bywa wprawdzie pociechą tylko dla dusz słabych,

aleć i my dzisiaj jakoś nie poczuwamysię do zbytecznćj

siły, A zatćm chodźmy!

Po tych słowach artystów para zwróciła swe kroki

ku bulwarowi des Italiens.

A teraz słów kilka o jednym i drugim.

Fryderyk Chopin. Komuż z rodaków na dźwięk

tego nazwiska serce żywićj i radośnićj nie zabije! Jego

imię jest chlubą, zaszczytem, rozkoszą i ozdobą ziemi,

która go zrodziła. Już jako dziecina mała zajaśniał

niepospolitym blaskiem geniuszu, a uzyskawszy w ks.

Antonim Radziwille nie tylko opiekuna i mecenasa, ale

i prawdziwego przyjaciela, dał się poznać wstolicy pol-

skićj z niezwykłego, bezprzykładnego u nas dotychczas

talentu kompozycyi i improwizacyi. Zaprzyjaźnieni z nim

XX. Czetwertyńscy, rówiennicy jego, wprowadzili go

do salonu swćj matki, jednego z najświetniejszych pod-

ówczas w Warszawie; niebawem rozniosła się jego sława

tak nagle, iż go sobie na wyścigi niemal wyrywano.

Kilka kompozycyi, jak rondo pierwsze, rondo A la Mazur, 
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jeden i drugi koncert, fantazya na śpiewy polskie, pier-

wsza wiązanka mazurków i kilka piosnek wyniosły go

na szczebel pierwszorzędnego kompozytora u swoich;

podróż do Wiednia i La ci darem zapewniły mu

sławę u postronnych. Z małego genialnego chłop-

czyny wyrósł wkrótce wśród uwielbień i podziwu na

wielkiego artystę. Wybuch powstania listopadowego,

tego smutny koniec i nieprzejednana nienawiść do tyrana

północy wygnała go z kraju i zawiodła biednego wy-

gnańca do Paryża. Dom księstwa Czartoryskich zapoznał

go ze wszystkiemi znakomitościami społeczeństwa stołe-

cznego, a kilka koncertów w salonie Pleyela zapewniły

mu żywe i zupełne uznanie znawcówi krytyki, z unie-

sieniem witającćj czarowne melodye, które ze złotostrunćj

gęśli jego obfitym zdrojem płynęły. Ulubieniec salonów

bożyszcze wychodztwa, zaszczycony przyjaźnią najzna-

mienitszych bardów współczesnych, jak Liszta, Hillera,

Szumana, Mendelsohna, posiadał wszystkie szczęścia wa-

runki, a przecież szczęścia nie zaznał. Twórczego ducha

potęga kruszyła powoli wątłą lepiankę ciała; nie znał,

co to zdrowie. Tęsknił całe życie za krajem, za uko-

chaną rodziną, marzył o błoniach ojczystych. Ta tęsknota,

te zawody podkopywały zdrowie, targały wątłe siły jego.

Ztąd występy publiczne stały się dlań niepodobieństwem.

Prócz tego i wzgląd na tę okoliczność, że motłoch żądny

silnych i ogłuszających wrażeń, nie umiejący podążyć za
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wzniosłym myśli jego polotem, nie pozna się na subtelnćj

grze i mistrzowskich utworach jego, tak daleko od po-

ziomu zwyczajnych kompozycyi odbiegających, do reszty

go od koncertów odstręczył, Oddany jedynie mozolnym

zatrudnieniom nauczycielskim — wolne od zatrudnień

chwile poświęcał małemu kółku osób wybranych, które

się na nim poznać i ocenić go należycie umiały.

Wczasie, na który opowiadanie nasze przypada,

sława wieszcza już była europejską. Szereg najświetniej-

szych kreacyi, jak etudy pierwszćj i drugićj seryi, Scher-

zo, pierwsza ballada, kilka zeszytów mazurów, wale

wielki, wszystko w duchu nowćj szkoły pomyślanei po-

częte, zapewniły mu jedno z najcelniejszych miejsc po-

między nowszymi kompozytorami.

Zupełnie innym, bogatszym w wrażenia i zmienne

koleje, acz o wiele ciernistszym był bieg życia He kto-

ra Berlioza. Urodzony w małćj mieścinie departa-

mentu Izery, przybył do Paryża r. 1822, by się poświęcić

nauce lekarskićjj Ale zawód eskulapa mało miał dlań

powabu, a sala sekcyjna sprawiała mu wstręt i obrzy-

dzenie. Chodził przeto, jak to mówią, po za szkołę a

zamiast ślęczeć nad anatomią, wolał studyować partycye

biblioteki konserwatoryum muzycznego. Już bowiem w

dziecięcym wieku uczył się muzyki, czerpiąc w nićj naj-

wyższe rozkosze; wyrósłszy na młodziana nie mógł się

oprzeć jój ponęcie. Ztąd poszło, że bez porady rodzi- 
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ców medycynę opuścił, a udawszy się pod protekcyą

profesora Lesueura, dał się zapisać w grono uczniów

konserwatoryum muzycznego. Rodzice, posłyszawszy 0

samowolnóm postąpieniu Hektorka, wyrzekli się go i od-

jęli mu dotychczas posyłane pieniężne subsidia. Rozpo-

czął się dla młodego muz adepta żywot pełen utra-

pień, nędzy i przykrości. Mieszkał na poddaszach, ży-

wił się tylko chlebem i owocami, obiady jadał po ośm

sous, zwykle pod gołóm niebem na chodniku mostu

Pont-neuf, u stóp posągu Henryka IV. Dawał le-

kcye za psie, jak to mówią, pieniądze; ale mimo ciągłćj

pracy cierpiał niedostatek dokuczliwy. Bo choć kompo-

nował po całych nocach, choć płynęły z pod jego pióra

kantaty, nawet opery, przecież wszędzie, dokądkolwiek

się udał celem publikacyi lub wykonania swych utwo-

rów, grzecznie go zbywano mimo wstawień Lesueu-

ra i wicehrabiego Larochefoucauld. Nędza

jego doszła do punktu kulminacyjnego a znikąd nie by-

ło nadziei ratunku, aż nareszcie został mianowany chó-

ralistą teatru des Nouveautćs z pensyą pięćdzie-

sięciu franków miesięcznie. Nowa weń wstąpiła otucha;

teraz miał przecież tyle, by kontynuować ulubione stu-

dya; ale ciężka choroba powaliła go na łoże i byłby

zmarniał zupełnie, gdyby udobruchany ojciec nie był go

do łaski swćj przypuścił, dołączywszy cokolwiek grosi-

wa. Powrócił przeto do pracy przerwanćj, oddał się
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ponownie z zapałem kompozycji i począł nawet ubiegać

się o nagrody przez konserwatoryum rozpisywane. Ale

cóż?  Kompozycye jego jako dziwolągi odrzucano, mia-

nując je niedojrzałemi porodami szalonćj i rozkiełznanćj

wyobraźni. Mimo oporu Cherubiniego, dzierzącego pod

ówczas ster instytutu, kantata Berlioza Sardanapal

nareszcie uwieńczoną została. Uzyskał stypendyum (8

tysiące franków) na lat pięć, z warunkiem, aby dwa z

nich na akademii di Francia w Rzymie, trzeci zaś

gdziekolwiek w Niemczech przepędził. Atoli Berlioz na-

leżał do tych nieszczęśliwych natur, które nigdy i ni-

gdzie miru nie mają, a z niczego niezadowolone, własną

ręką gmach swego szczęścia druzgocą. Pełen niechęci

udał się wprawdzie do Włoch, ale ekscentryczna jego

natura sromała się i zżymała na pęta pedantyzmu rzym-

skićj akademii. Nie czując się przeto w swym żywiole,

przewieszał strzelbę przez ramię, brał gitarę pod pachę

i jak błędny rycerz puszczał się w niedostępne i dzikie

parowy i zarośla Abruzzów. Wgórach szukał legowisk

bandytów, pił, hulał, śpiewał z nimi, wygrywając im

najdziwaczniejsze improwizacye. Potóm syt wrażeń wra-

cał do Villa Mediei (gmachu akademii), popadał

w melancholią, a klnąc, na czóm świat stoi, utyskiwał

na losy zawistne, na swe nieszczęście i na włoską mu-

zykę, którćj strawić i znieść nie mógł. Nareszcie ze-

brawszy manatki, wraca do Paryża i przywodzi do sku-
2 
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tku wykonanie fantastyczno-demonicznćj symfonii Lelio,

swego najnowszego utworu. Ta kompozycya, ułożona

we Włoszech w czasie najsilniejszych mizantropii paro-

ksyzmów, zrobiła pewne wrażenie; ale jćj twórca, sta-

rający się podążyć za Beethowenem a duszą i ciałem

zanadto Francuz, by pogodzić i połączyć z sobą przeci-

wieństwa pierwiastków obu narodów, pozostał dla Pa-

ryżan wraz ze swą „muzyką przyszłości* istotą zagad-

kową, dziwaczną, niesympatyczną. Sarkając na to, że

się na nim poznać nie umiano, chwyta za pióro, kruszy

kopie za powstałą w r. 1832 neoromantyczną szkołą,

która muzykę miała pchnąć na nowe tory a za którćj

przedstawiciela Berlioz siebie uważał, tak jak Wiktor

Hugo za jćj reprezentanta w piśmiennictwie uchodził.

Ciągłe utarczki z przeciwnikami i jawną ich nieżyczli-

wością zatruwały mu żywot; na domiar nieszczęścia i

prywatne życie miało się dlań stać kielichem goryczy,

Od lat wielu kochał się w Miss Henryecie Smith-

son, w Paryżu bawiącćj, irlandzkićj artystce dramaty-

cznój. Wreszcie powiódł bogdankę do ołtarza. Atoli

zamiast w swój połowicy znaleźć życia pociechę i osło-

dę, rychło się przekonał, że ma w nićj istną Megerę,

drugą Ksantyppę. Pożycie z nią stało mu się wkrótce

nieznośnóm, dom otchłanią piekielną. Scena niesnaski

domowćj następowała po scenie, skandal po skandalu.

Zapewne owego wieczora, w którym spotkał Chopina»
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podobne z magnifiką zajście z domu go wygnało. Jakże

był rad przeto, że w Chopinie znalazł istotę sobie po-
krewną w zniechęceniu do świata!

Ale wróćmy do przerwanego wątku powieści.

Obaj tak niepodobni do siebie artyści (Chopin bo-
wiem z usposobienia był więcój arystokratą, Berlioz

śmiałym nowatorem i rewolucyonistą) wstąpili do jednćj
z modniejszych restauracji, położonój na bulwarze des
Italiens.

Chopin uparł się koniecznie być amfitryonem. Za-
mówił przeto wieczerzę nie obfitą, lecz wykwintną z bu-
telką wina i kazał sobie otworzyć salonik w antresolu,
by nikt im nie przeszkodził. Wskazano gościom ele-
gancki miniaturowy pokoik, wysłany miękkiemi dywa-
nami, pełen wytwornego komfortu, do którego nasz ro-
(lak już za młodu był przywykł, i niezadługo stanęło
przed przybyłymi kilka półmisków, nęcących zapachem,
i buteleczka starego wina.

Czy to ożywczy sok burgundzkićj winorośli, czy
wyśmienity pasztet z kuropatw, czy poufała gawędka
i wymiana myśli o sztuce, dość, że rozeszły się zalega-
jące duszę artystów chmury, i obaj wkrótce najzupełnićj
zapomnieli o Bożym świecie i dolegliwościach jego, a tćm
samóm i o własnych utrapieniach.

Już się wieczerza miała ku końcowi, gdy Chopin,
którego gawędka, jak rzadko czyja, była ponętną i cza-

Q* 
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rującą (jeśli miał szczerą wolę wypowiedzenia wszy-

stkiego, co miał w duszy i na sercu), wśród zajmującćj

rozprawy o jakimś z dziedziny sztuki przedmiocie, 0

który Berlioz potrącił, — utknął naraz, chyląc ku

drzwiom ucho ciekawie.

— Zapukano! (rzecze z niechęcią). Cóż to ma

znaczyć? A po chwili dodał głośno: „proszę !*

Na to wezwanie wchodzi właściciel restauracji z

wyrazem zakłopotania i pomięszania na twarzy.

— (Qzegoż asan chcesz i czemu się na nas tak lękli-

wie wypatrzyłeś? zapytał zirytowany Chopin, którego dra-

źliwość nerwową lada niezwykłe zdarzenie wywoływało.

— „Ah, racz pan łaskawie wybaczyć, panie Chopin

żem się ośmielił zapukać”, wybełkotał zagadnięty gospo-

darz tonem pokornym, na pół płaczliwym. „Jestem w

rozpaczy, nie wiem, co począć. Zechciejcie mi panowie

poradzić. To delikatna sprawa... nie mogę się udać

do policy. Nie godzi się robić esklandru, aby na tćm

reputacya mego zakładu nie ucierpiała... Do tego nie

wiem jeszcze, czy czasem obawa moja nie jest płonną...

— „Djabeł chyba będzie z tego mądry*, zamruknął

Berlioz, gładząc się niecierpliwie po czuprynie.

— (zego się asan boisz? zapytał pospiesznie Cho-

pin. I o kogo? o siebie, czy o nas?..

— Alboż ja wiem, odparł gospodarz nieśmiało.

Może się sam chce zastrzelić, a może kogo innego.

Rol 23

Wiedzcie panowie, że o dziesięć kroków od panów w

niebieskim saloniku wieczerza... jeśli nie jestem w

błędzie... waryat jakiś, który. ..

Zamilkł, bo Chopin, jakby sprężyną poruszony, po-

wstał na równe nogi, drząc z przestrachu. Jego mato-

we oblicze siną, śmiertelną pokryło się bladością.

Ale Berlioz przyjaciela znów na fotelu osadził, a

zachowując przytomność i krew zimną odezwał się su-

cho do właściciela traktyerni.

— Prosiłbym asana o to, byś się tłumaczył jaśnićj.

Rznij prosto z mostu, o co tu właściwie chodzi, bo

niech jutra nie dożyję, jeśli Go choć trochę rozumiem!

— Wybaczcie panowie, zaraz powiem! rzekł wy-

straszony gospodarz. Może jeszcze nie będzie za późno

katastrofie zapobiedz. Ten pam w niebieskim salonie

jest dopióro przy trzecióm daniu, toć przecież przed

końcem wieczerzy nie... Ale panowie macie słuszność.

Winienem się jaśnićj tłumaczyć; jednakże na to potrzeba,

abym zaczął od początku.

— I mojóm zdaniem tak byłoby najlepićj! wtrącił

Berlioz.

— Otóż tego wieczora około szóstćj przychodzi

do sali jadalnój mężczyzna mnićj więcćj czterdziestoletni

i mówi do mój kasyerki: „zamów mi pannasalonik śre-

dnićj wielkości w antresolu. Będzie nas óśmiu, kolacya

comme il faut niech będzie gotową na pół do dzie- 
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wiątćj. Wybór potraw pannie pozostawiam, ale cena jej
niech nie przechodzi napoleondora za jedno nakrycie,
wino i wety. Płacę z góry!* To rzekłszy, wyjmuje z pu-
gilaresu dwa papierki stufrankowe i podaje je kasyerce,
która otwiera szufladę, by mu zdać 40 zbywających fr.
Ale mój jegomość machnął pogardliwie ręką i rzekł:
„Resztę zachowaj panna pour les domestiques i roz-
daj ją między usługujących przy wieczerzy kelnerów !*
Poczóm odszedł. Przed pół godziną zaś, gdy wrócił,
zawiodłem go do niebieskiego salonu, gdzie go czekał
stół nakryty. „Proszę o papier, atrament i pióro!* rzekł
do Jana kelnera, który mu towarzyszył. Przyniesiono
mu niebawem wielki arkusz papieru, który wziął i roz-
ciął na ośmczęści; na każdym kawałku coś tam napisał
i pokładł karteczki rzędem na każdóm nakryciu!

— Ztąd widać, (przerwał opowiadającemu Berlioz,)
że ten jegomość, który mi według opowieści asana na
waryata wcale jakoś nie wygląda, będzie biesiadował
w dość licznóm towarzystwie i dalibóg trudno mi odga-
dnąć, czemu nas asan niepokoisz, jeśli...

— Wybaczcie panowie; zechcićjcie tylko dalćj po-
słuchać. Owoż tedy dotychczas na tę kolacyą nikt się
nie stawił prócz rzeczonego jegomości. Gdy uderzyło
pół do dziewiątćj, kazał dać na stół. „Czy pan nie ra-
czysz zaczekać, aż nadejdą goście? zapytał Jan najgrze-
cznićj. „Nie oczekuję już nikogo: jesteśmy w komplecie!”
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odmruknął ów jegomość opryskliwie. Jan wybałuszył

swe oczy jak talary i wyniósł się. Wkrótce jednak

wrócił ze Stefanem a ów pan zasiadł do stołu, ale —

uważcie panowie — moi ludzie musieli na żądanie nie-

znajomego, który mi wygląda na Hiszpana, nie tylko

jego samego obsługiwać, ale i przed każdćm innćm na-

kryciem stawiać potrawy i niewidzialnym gościom tak

każdą potrawę podawać, jakby miejsca były obsadzone.

Cóż teraz panowie na to?...

— „A to rzeczywiście zabawna historya!* wrzasnął

Berlioz ze śmiechem. „Ale każda rzecz ma dwie strony.

Asan, mości gospodarzu, na tćm bynajmnićj nie stracisz,

bo porcye niewidzialnych po raz drugi spieniężyć

możesz, a zaproszeni przez owego jegomości ani sobie

nie przeładują żołądka, ani tóż ich nazajutrz od zbyt-

kowania w winie głowa nie zaboli. Każdy widzi, jak na

dłoni, że poczciwiec, o którym mowa, jest nieszkodliwym

tylko błaznem!

Ostatnie Berlioza słowa były A bout portant,

wymierzone do Chopina, który atoli wcale się śmiać

nie myślał, lecz przeciwnie, mając jakoś wielką ochotę

do ucieczki, z ukosa na swój cylinder i ku drzwiom

spoglądał.

— „Nieszkodliwym?* pochwycił znowu restaurator.

„Daj to Panie Boże! Ale pozwólcie mi panowie dokoń-

czyć. Przy obnoszeniu Jan i Stefan mieli sposobność 
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przeczytania, co na karteczkach było napisane, wnosząc

naturalnie, że będą na nich nazwiska współbiesiadników
zaproszonych. I cóż ujrzeli? Wyobraźcie sobie, panowie;

wyczytali na nich głoski: ©, D, E, F, G, A, H. Ósma
karteczka, która leżała na nakryciu owego jegomości,
gdzieś się była podziała !

— No, proszę! zauważył Berlioz. Toć to jest siedm
głównych tonów muzyki. Więc ten dziwak ugaszcza siedm
dźwiękówdiatonicznćj skali, Widać, że to albo postrzelony
muzyk jakiś, albo wdzięczny im meloman. Ta historya

poczyna mnie teraz mocno interesować.

— Ach! westchnął traktyernik, — byleby się tylko
tragedyą nie skończyła! Wierzcie mi panowie, że na

widok przybysza, który zupełnie na seryo biesiadował i
do swych niewidzialnych gości przepijał, moich kelnerów
aż ciarki przechodziły. Jan przybiegł do mnie, o WSZy-

stkićm mnie uwiadomił i wnosił, że ów jegomość z nie-
bieskiego salonu jest obłąkanym, który zdołał zapewne
ujść z pod straży swćj familii albo nadzorcy domu wa-

ryatów i że trzeba się koniecznie starać wywiedzieć o

jego nazwisku i adresie rodziny, ale że jego samego o

to pytać nie bardzo jest bezpiecznie, bo mu źle jakoś
z oczu patrzy. — „Ależ palto jego, * dodał, „leży na forte-

pianie stojącym w rogu salonu; możnaby tedy ukrad-

kiem i po za plecyma tego pana zajrzeć do kieszeni,
czy tam nie ma jakich papierów lub czegoś takiego, co-  
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by na ślad nazwiska jego naprowadziło. Jan się podjął

to spenetrować.

— Zrobiłże to? zapytał skwapliwie Chopin. Wszak-

że asan mówiłeś, że szaleniec siebie albo innych zastrze-

lić może. Jan może znalazł...

— Dwa maleńkie pistolety kieszonkowe, dokończył

lękliwie traktyernik, i z przestrachem mnie o tóm zawia-

domił.

— A czemuż gamuń broni ze sobą nie zabrał? —

zapytał Berlioz.

— Wpomięszaniu zostawił ją w paltocie!

— (0 za osieł! Nadewszystko trzeba się przeko-

czy nabite.

— Naturalnie.

— Qzyby tu nie można przynieść paltota, ale tak,

aby obcy jegomość tego nie spostrzegł ?

— To się uda, bo fortepian stoi niedaleko drzwi,

a biedny szaleniec siedzi plecyma od niego odwrócony!

— Ruszaj asan po palto, reszta się znajdzie !

Ledwo się drzwi zamknęły, rzekł Chopin powsta-

jąc: — „Kochany panie Berlioz, czemu się tóż zajmujesz

rzeczą, która w gruncie tak mało nas obchodzi? Naj-

lepićjby pono było, gdybyśmy sobie poszli swoją drogą.

— Qho! odparł z drwinkami Berlioz. Zaczynam

pana mieć wpodejrzeniu, że się boisz!

Chopina oblicze pokrył rumieniec oburzenia, oczy 
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gniewem zabłysły. Już się na cierpką zbierał odpowiedź;

po krótkim wszakże namyśle zapanował nad sobą i wzgar-

dliwie się uśmiechnąwszy rzekł spokojnie : — Ludzisię nie

lękam, lecz mych nieszczęsnych nerwów, które srodze

się na mnie mścić zwykły, gdy o nich zapomnę. Nie

życzę sobie nocy bezsennych, pełnych majaków i przy-

widzeń; dla tego unikam troskliwie sytuacyi, mogących

wywołać nerwowe rozdraźnienie. Aleć pan żądasz, bym

został, więc — zostaję.

I począł po gabinecie niespokojnie się przechadzać.

Berlioz zaś wygodnie się rozsiadł na dywanie i tak

dalćj perorował:

— Dobrze pan robisz, kochany Chopinie, że har-

tujesz w sobie wolę; to nam na tym nędznym padole

koniecznie potrzebne. Prócz tego może ciekawym bę-

dziesz dowiedzieć się, co to za jeden ten oryginalny pół-

główek, co alfabetowi muzycznemu tak sute wyprawia

biesiady. A nużby to był który z panów profesorów

prześwietnego konserwatoryum muzycznego! Ale cóż ja

bredzę?  Niepodobieństwem to już dla tego samego,

że ci panowie nigdy rozumu nie mieli; jakaż przeto może

być obawa, aby go stracili?

To rzekłszy począł się śmiać śmiechem przeciągłym

i szyderczym.

Niebawem drzwi się uchyliły, wszedł właściciel tra-

ktyerni z paltotem na ramieniu, wyciągnął z przestron-
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nćj jego kieszeni dwa tercerole prześlicznćj roboty, cacka

prawdziwe, i złożył je przed Berliozem cichutko i o-

strożnie.

— Jak mamę kocham, ostre naboje, perkusye, wszy-

stko w najlepszym porządku! szepnął Berlioz. Mości

gospodarzu, dzielę jego zdanie. Ten pasażer z niebie-

skiego salonu poczyna mi się jakoś niepodobać i mógłby

się stać niebezpiecznym, gdybyśmy mu wolne zostawili

pole. Czy znalazłeś w paletocie papieru kawałek albo

kartkę wizytową?

— Nic zgoła.

— No, to tymczasem wykręcimy nabój. Nie bój

się asan, nie jestem nowicyuszem i znam się na takich

rzeczach.

Rzeczywiście uiścił się z swego zadania Berlioz, jak

człowiek z takiemi sprawami obeznany jak najzupełnićj.

Lecz potóm po krótkim namyśle perkusye na pistonach

poosadzał, kurki pospuszczał i broń do kieszeni paltota,

który traktyernik jeszcze w ręku trzymał, znowu włożył.

— No, rzekł, każ palto położyć, gdzie wprzód le-

żało. Możemy teraz oczekiwać spokojnie końca tćj dzi-

wnój biesiady. Czy jeszcze daleko do końca wieczerzy?

— Jeszcze dwa dania !

— Tóm lepićj. Proszę mi powiedzieć, czybyśmy nie

mogli tego pana, który mi może być znanym, jeśli jest 
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muzykiem, z przytykającego do salonu gabinetu potaje-

mnie obserwować ?

— Jak najłatwićjj Numer czwarty nie jest zaję-

tym, a z numeru tego prowadzą drzwi do saloniku. Są

one wprawdzie zamknięte, ale namówię Jana, ażeby niby

przez niezręczność kilka talerzy upuścił. Wtedy ja, aże-

by mu dać reprymandę, drzwi te otworzę, które od stro-

ny saloniku są zawieszone grubą portyerą. Tą zasłonię-

ci, możecie panowie nieznajomego mieć na oku i wszy-

stko obserwować.

— Prześlicznie! Palto niech idzie na swoje miejsce,

ażeby biedny obłąkaniec nie powziął podejrzenia. Pojdź

pan, panie Chopin. Dalćj naprzód, marsz!

I natychmiast powstał Berlioz z zwykłą sobie ży-

wością, ciągnąc za sobą przyjaciela. Obaj postępowali

w milczeniu za idącym przodem traktyerem.

W kilka minut wsztysko się spełniło według umó-

wionego programu. Berlioz i jego nerwowy przyjaciel

stali obaj przyczajeni za fałdami grubćj i gęstćj portye-

ry, zasłaniającćj drzwi cichuteńko otworzone. Wąziutki

otwór rozchylonćj zasłony pozwalał im wzrokiem ogar-

nąć dziwnego, podejrzanego obłąkańca.

Ubiór jego był uroczysty, stósownie do okoliczności

dobrany. Miał na sobie frak i białą krawatę. Twarz

jego była cery bladożółtćj bez żadnego zarostu; na gło-

wie włos rzadki, ciemny, rysy zapadłe, oczy głęboko
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osadzone z pod ciemnych rzęs błędne i niepewne tzu-

cały spojrzenia. Około ust wązkich i wywiędłych igrało

coś, jakby wyraz posępnego uporu i szyderstwa. Mimo

to całość fizyognomii nie odstręczała ; wabiła owszćm pię-

tnem niesłychanego smutkui głębokićj melancholii.

Ujrzawszy go Berlioz, zdumiał i trącił towarzysza,

szepcąc mu z cicha do ucha:

— Dalibóg, tćj figury nigdybymsię tu widzieć nie

spodziewał. Wszakże od roku jakby wpadł w wodę

nic o nim słychać nie było. Myślałem, że jest w Lon-

dynie albo w kraju rodzinnym. Nie dziwię się, że ro-

zum stracił biedaczyna; mało bo miał hartu duszy, ale

za to niepowodzeń co nie miera.

— Któż to taki? nieznam go! odszepnął Chopin.

—— Józef Gomis, utalentowany kompozytor hisz-

pański. *

— (zy to ten sam, którego operę „Tragarz* w ze-

szłym roku w Paryżu odegrano?

— A jakżel Ten samuteńki. Biedak, ucząc się

*) Józef Melchior Gomis, urodzony r. 1798 w Albucete

(w Walencyi), mianowany r. 1813 kapelmistrzem wojskowym,

opuścił kraj rodzinny, żył potóm naprzemian w Paryżu i Lon-

dynie, gdzie go jako nauczyciela śpiewu wielce ceniono. Wy-

dał wiele pieśni, wreszcie osiadł stale w Paryżu i tu żył w

wielkim niedostatku. Z dzieł jego nic prawie w Niemczech

nie znają, chociaż takowe zaprawdę zalecają się talentem i

gruntownością. 
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na mistrzach niemieckich gruntownościi lepszego smaku,
sądził w zaślepieniu swojóm, że publiczność paryzka za-
gustuje w jego utworach wyższego polotu. Zaopiekował
się nim Rossini i na jego to polecenie teatr Venta-
dour wystawił w roku 1881 jego komiczną operę:
Dj abeł w Sewilli;* w 1833 zaś akademia drugą
Jego operę „Upiór.* Obie opery podzieliły los „Tra-
garza,'* t. j. choć kilku znawców niemi się zachwycało,
to jednak ogół lubowników włoskich łakoci i półgłów-
ków wrękawiczkach glansownych wyświstał je, a in-
trygi teatralne dobiły nieszczęśliwego muzyka do reszty,
Wszakże znamy naszych panów teatrofilów. O, musieli
mu dokuczyć do żywego, kiedy go do tego przywiedli
stanu. Ale sza! Patrzmy, co będzie z tego dalćj!

Berlioz i Chopin milcząc teraz z Swego zakątka na
biednego obłąkańca spoglądali, któremu się ani marzyło,
że czworo oczu obcych patrzyło weń jak wryte.

Wieczerza miała się ku końcowi.

— Qzy pan rozkażesz podać kawę? — zapytał
kelner.

— Tak jest — była krótka odpowiedź.

— Ile filiżanek?

— 0śm; wszakżeż widzisz, ile osób u stołu.

Przyniesiono ośm filiżanek; pierwsza dostała się

31 —

zamarszczonemu Amfitryonowi, po czćóm dostały Ć, D,

E, F, G, A, H także pofiliżance.

Gdy się to stało, Gromis mruknął tonem stano-

wczym:

— Teraz ruszajcie sobie co żywo, a nie pokazujcie

mi się na oczy, póki nie zadzwonię.

Jan i Stefan wyszli z gabinetu. Na kurytarzu czekał

na nich pryncypał. Wszyscy trzćj w milczeniu i trwo-

żnóm oczekiwaniu czekali końca.

Gdy Gomis sam pozostał w komnacie, najprzód

westchnął boleśnie, potóm wstał od stołu, przystąpił do

fortepianu, odsunął na bok leżące na nim palto, otwo-

rzył instrument i zasiadł przy nim. Następnie odwrócił

twarz wychudłą i zżółkłą ku stołowi, skinął ręką jakby

ku swym gościom i tak mówić począł:

— (Chodźcie, napowietrzni towarzysze życia mego!

Chodźcie i dopomóżcie mi! Pamięć moja tak osłabła,

że nic jój się nie ima. Wszakże wesołą była uczta,

którą was pożegnałem, szalenie wesołą! Dla tego o-

każcie mi wdzięczność większą, niż ta głupia ziemia, na

którćj mnie niezadługo nie stanie; przypomnijcie mi

moją ulubioną aryę; wśród jćj dźwięków niech dusza

moja do lepszego wzleci świata. Chodźcie!

I wychudłe jego palce pomknęły po klawiszach;

chciał wygrać jakąś kawatinę, ale ręce jego wywo- 
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łały tylko z instrumentu bezładny chaos niezgodnych

dźwięków.

Utknął, zadręnął boleśnie i pospiesznie zamknął

fortepian.

— „Biada!* zajęknął głucho. Już po wieczerzy, goście

odeszli. Po cóż się jeszcze ociągam!

Sięgnął po palto, chwycił za pistolet, naciągnął

kurek, otwór lufy przyłożył do czoła i spuścił cyngjel.

Rozległ się huk perkusyi, a obłąkany kompozytor

runął zemdlony na kobierzec. Restaurator wraz z kel-

nerami wbiegł do komnaty, a Chopin i Berlioz wyszli

raptownie z swego ukrycia.

Zaniesiono nieszczęśliwego na poblizki dywan i wszel-

kich dołożono starań, by go ocucić. Wśród tych zabie-

gów usłyszano nagle krzyk bolesny i przenikliwy na ku-

rytarzu.

Ukazała się na progu młoda przecudnćj urody dzie-

wica w ubraniu prostóćmi skromnóm. Piękne, klasyczne

jćj rysy miały w sobie wyraz przestrachu i przerażenia.

Wszedłszy powiodła w koło okiem błędnómi jakby obłą-

kanćm. Gdy dostrzegła leżącego na dywanie Hiszpana

bez duszy i znaku życia, pobiegła do niego, padła na

kolana i zawołała załamując ręce: „O wielki Boże, stało

się, czegom się lękała! Nie omyliły mnie więc moje

przeczucia !*

Chopin, który w swćj odrazie do scen irytujących

 
 

nie ważył się zbliżyć do leżącego bez przytomności mu-

zyka, a nawet spojrzeć nań nie śmiał, pięknością i bo-

leścią dziewicy tak mocno się zajął, że o swój irytacyi

zupełnie zapomniał.

Nie mogąc się oprzeć litości czy sympatyi, a może

innemu uczuciu, które w jego się odezwało sercu, przy-

stąpił co żywo do rozpłakanego i rozbolałego dziewczę-

cia, zniewolił je łagodnie do powstania i rzekł głosem

cichym, prawie tkliwym:

— Uspokój się, pani! Czegoś się obawiała, temu

się na szczęście już zapobiegło. Pistolet leżący tam na

kobiercu zawczasu pozbawiliśmy naboju. Nic się więc

złego papce nie stało. Zaszło tu tylko omdlenie, z któ-

rego zapewne rychło powstanie. Przyjm pani zaręcze-

nie, że wszystko, co można, uczynimy, byjej ulgę przy-

nieść w tćj bolesnój sytuacji.

Dziewica odetchnęła 1żćj i wpatrzywszysię z wdzię-

cznością w piękne, szlachetne oblicze bladego młodzień-

ca, zawołała: „Dzięki Niebu!* zraszając śliczne jagody

obfitym łez potokiem. — Bóg najstraszniejszą próbę ode-
mnie uchylił, lubo nieszczęśliwy niczego się już dobrego

po życiu spodziewać nie może. Obawiam się bowiem,

aby ciemności nocne na zawsze duszy Jego nie zaległy

i aby mnie z nim najsmutniejsza nie czekała na przy-

szłość dola. Jest on nie ojcem, lecz stryjem i opieku-
nem moim; od dzieciństwa przecież zastępował mi miej-

8 
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sce ojca i dla tego miłuję go i szanuję jak własnego

rodzica. Ah, zmiłuj się panie i pomóż mi, jeśli możesz

powstrzymać nieszczęśliwego od zabójczych zamachów na

własne życie. Zasłużył on na to, by nim się zająć, bo

zawsze był człowiekiem uczciwym i szlachetnym, a —

nim złość ludzka i umyślne zapoznanie jego wartości

przyprawiły go o utratę rozumu — niepospolitym nawet

artystą.

— Wiem o tóm, rzekł Chopin wzruszony. Biedny

Gomis godzien był zaiste lepszego losu.

— Qzy pan go znasz? zapytała żywo panienka.

— Mój tu obecny przyjaciel, odparł Chopin, wska-

zując na Berlioza, natychmiast go poznał i powiedział

mi jego nazwisko. Ja sam znam kilka utworówstryja

pani, i my także jesteśmy muzykami i dlą tego daję

pani słowo uroczyste, że nie zapomnimy o naszym ko-

ledze i jego pupilce.

— Niewątpliwie! dodał Berlioz. Ale zkądże się

pani dowiedziałaś, że jej stryj jest tutaj obecnym?

— Zamieszkujemy pospołu od roku domeczek leżą-

cy po za baryerą d”Enfer na samym końcu wioski

Bagneux, odrzekła wychowanka Hiszpana. Rzadko

kiedy zaglądałam do miasta, mój stryj nigdy. Owóż do

dni kilku uderzyło mnie jego dziwne, zagadkowe dla

mnie postępowanie ; ale dziś był mi jakoś weselszym, przy-

brał szaty świąteczne i pożegnał mnie z zapewnieniem,  

że życie jego odtąd inny, pomyślniejszy weźmie obrót.

Niczego złego się nie domyślałam, aż tu późno wieczo-
rem dostrzegłam na biurku bilecik do mnie adresowany.

Z ciemnych, tajemniczych w nim napomknień tyle tylko

zrozumiałam, że stryj coś niedobrego knowa, bo wspo-

mniał, że idzie do restauracji bulwaru des Italiens

na ucztę katowską. Wystrachana wybiegłam z domu
najęłamfiakra i przybywszy na bulwar wszędzie się wy-
wiadywałam, w Maison d”Or, w Cafć Riche
i po innych gastronomicznych zakładach, aż nareszcie
wpadłam na trop nieszczęśliwego. Powóz stoi przed

domem, ale cóż mam począć, jeśli stryj...

Biedne, przelękłe dziewczę przerwało, bo Gomis,

około którego w czasie powyższćj rozmowy restaurator
ze służbą nieustanne czynił zabiegi, począł nareszcie
dawać znaki życia i niezrozumiale bełkotać.

Panienka objęła szaleńca krągłemi ramiony i zro-
siła twarz jego wyżółkłą obfitym łez potokiem. Powstał

za jćj i restauratora pomocą, ciągle wołając: zostawcie

mnie w pokoju, puśćcie mnie, jam nie żyw!

Chopin odwrócił się nagle ku wzruszonćj dziewczy-
nie i zawołał:

— Pani, jeśli stryja do Bagneux chcesz zawieźć,

to jćj towarzyszyć będę. ,

Wymowne spojrzenie podziękowało muza te słowa.
y* 
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Ale Berlioz, odciągnąwszy Chopina na bok, szepnął mu

do ucha:

— Bójże się pan Boga, czegoż ci się znówzachciewa ?

Mićjże wzgląd na swe nerwy! Pomyślno, co się z tobą

dziać będzie, gdy szaleniec w powozie we furyę popadnie!

— Stój! rzekł Chopin przerażony. Masz racyę —

jedź już bezemnie!

— Tak tóż uczynię i na wszelki przypadek jeszcze

komisyonera przybiorę.

— Ale maszże tóż (nie bierz mi za złe pytania)

dość pieniędzy przy sobie ?

— A do djaska, ani złamanego szeląga!

Chopin wcisnął mu w rękę swoją sakiewkę i wy-

szepnął :

— Rozporządzisz wszystkićm, jak trzeba, a jutro

do mnie wpadniesz, nie prawdaż?

Zanim odpowiedź nastąpiła, już Chopina w salonie

nie było. Uciekł z restauracyi, jakby go kto zlał ukro-

pem, ale na rogu bulwaru przystanął. Ztamtąd widział

po kilku minutach biednego artystę, jego wychowankę,

Berlioza i jeszcze jednego człowieka wsiadającego do po-

wozu. I długo, długo patrzał za odjeżdżającym fiakrem,

póki ten nie znikł z jego oczu. Potóm powoli odszedł,

mówiąc cicho do siebie: O jakże zachwycającą była

w swym smutku! Muszę, muszę ją zobaczyć raz jeszcze!

<PO>

 ROZDZIAŁ DRUGI.

W salonie.

©aszły w restauracyi wypadek tak silne i niezatarte

na Chopinie sprawił wrażenie, że już, już myślał o za-

niechaniu odwiedzin u hrabiny dAgoult. Ale po krótkim

namyśle zmienił zamiar i powiedział do siebie: „Cóż mi

to zaszkodzić może rozerwać się cokolwiek i ochłonąć

z doznanych wzruszeń? Może między gośćmi, któremi

się hrabina na swych wieczorach otaczać lubi, dusza

moja przyjdzie do równowagi a rozdraźnione nerwy po-

trzebne znajdą uspokojenie. Lepićj przecież w *ozmowie

z ludźmi pełnymi ukształcenia i dowcipu spędzić przy-

jemnie godzin kilka, aniżeli w ciszy noenćj i pustelni

własnego mieszkania jeszcze raz te wszystkie sceny

wspomnieniem przeżyć i narazić się na bezsenność.'* 



Powoli przeto kroki swoje skierował ku hotelowi

de France. Gdyby mógł był odgadnąć, że tam właśnie

czeka go dziwniejsza jeszcze, jedna z najosobliwszych,

jakie przebył, przygód życia, najniezawodnićj byłby po-

wrócił do domu.

Hrabina d'Agoult nie posiadała w Paryżu własnego

mieszkania; wypowiedziała je wybierając się w podróż.

Po powrocie z Szwajearyi do Paryża w roku 1836 nie
znalazła odpowiedniego lokalu i dla tego całą amfiladę

pokojów w hotelu na czas zimy zatrzymała. Salon

przeto znakomitćj talentem i ukształceniem damy, zwie-

dzany przez najsłynniejszych artystów, uczonych, mężów

stanu i płeć piękną, mieścił się chwilowo w domu za-

jęzdnym.

Rad był w duszy Chopin, iż tego wieczora w salo-

nie hrabiny zastał towarzystwo nieliczne, ale doborowe,

same tylko znane i przyjazne twarze. Szybko i niezna-

cznie dokoła rzuciwszy okiem dostrzegł naprzód panią,

de Girardin, którą, gdy jeszcze Delfiny Gay nosiła na-

zwisko, powszechnie dziesiątą muzą Francyi nazywano;

dalćj słynnego adwokata Berrier, szezupłego, wysokiego

i sztywnego mężczyznę; był między obecnymi poeta Al-

fons de Lamartine, znany z talentu i zarozumiałości,

który z pewnością szyderczoby się był uśmiechnął, gdy-

by mu wróżbiarz jaki był wówczas przepowiedział, że

po leciech dwunastu jako prezydent rzeczypospolitćj
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w szumnopanegirycznych proklamacyach będzie się ubie-

gał o względy motłochuulicznego; prócz tego Ferdynand

Hiller, wielce ceniony we Francyi kompozytor i krytyk

muzyczny, jako tćż Henryk Heine, którego w kilka lat

późnićj straszne i dolegliwe cierpienie o niemoc śmier-

telną przyprawić miało; wreszcie jenialny malarz Eugeni

Delacroix i nie mnićj znany śpiewak Adolf Nourrit, któ-

rego gwiazda powoli mierzchnąć poczęła, i sztywny ja-

kiś napuszonyfircyk, któremu zapewne tylko imię brata,

kompozytora Halevego, wstęp do tego grona otworzyło.

Kilku artystów jeszcze i dziennikarzy mnićj rozgłośnćj

sławy stanowiło niejako satelitów konstelacyi, którćj

słońcem była urocza hrabina. (Wreszcie zaprosiła była

uprzejma lirabina ze względu na artystę kilku jego ro-

daków, z pomiędzy których najznamienitsi byli: hrabiowie

Bernard i Włodzimierz Potocki, Grzymała, hr. Plater

i kilku innych).

Ze wszystkiech zebranych jedna tylko osobistość

wstrętne na Chopinie zrobiła wrażenie. Był to człowiek

chuderlawy, rosły, który właśnie rozmawiał z hrabiną

wtedy, gdy Chopin powszechnie z radością witany pou-

fale zbliżył się do pani domu, by jćj złożyć hołd po-

winny i przeprosić za spóźnienie.

Zewnętrzna owego jegomości postać odznaczała się

elegancyą i dystynkcyą i wcale nie przypominała owych

karykatur Anglików, jakiemi krotofile niemieckie i fran- 
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cazkie widzów rozśmieszać zwykły. Owszóćm wyglądał

on raczćj na godnego reprezentanta angielskiego high-

life. Ale za to fizyognomia jego znamionowała wpełni

prawdziwego syna Albionu. Szczególnićj zaś nie podo-

bały się Chopinowi w tym gościu z rudemi bokobrodami

i wysokićm, graniastćóm czołem szare, niejako w głąb

wnikające oczy, a usta szczelnie zwarte i posągowa nie-

ruchomość rysów twarzy naprowadzała na myśl, że wy-

spiarz należy do tych samolubów, którzy raz coś posta-

nowiwszy, z żelazną, nieugiętą wytrwałością dążą do

celu i przed żadnym, choćby najśmielszym nawetśrod-

kiem się nie cofną, byle swego dopiąć.

Niechętnie grywał Chopin w koncertach publicznych,

ale kiedy je dawano na cele dobroczynne, wymówić się

nie umiał. W każdym z tych występówspostrzegł tego

Anglika siedzącego w pierwszym krzeseł rzędzie i nie-

przyjemnie go to dotykało, że jego lordowska mość miał

zawsze wzrok weń jakby wryty; wtedy go ogarniało coś

podobnego do uczucia, jakiego doznaje ptaszek, którego

wąż boa oczyma urzeka dopóty, dopóki biedna ofiara

w paszczę mu sama nie wpadnie.

Skoro tylko Chopin w salonie hrabiny d'Agoult

dostrzegł, jak upornie szare oczy Anglika na każdym

niemal kroku go ścigają, uczuł się jakby nie swoim,

odgadując z zabobonnyminstynktem w nieznajomymistotę,.
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która na dalsze jego losy i życia koleje miała wywrzeć

wpływ stanowczy, a w każdym razie fatalny.

Nie uszedł bystrego oka hrabiny niepokój i roztar-

gnienie wielkiego artysty, zwiększone w nimjeszeze świe-

żóm wspomnieniem biednego Gomisai ślicznćj Hiszpanki.

— Ejże, kochany panie Fryderyku! rzekła z uśmie-

chem ; cóż się to stało takiego, że chodzisz, jakbyś my-

ślał o rozwiązaniu zagadki bytu i niebytu?

Chopin, który powziął mocne postanowienie o przy-

godzie z obłąkanym Hiszpanem nie pisnąć ani słowa,

chociaż sam nie wiedział, dla czego mu ją zataić wypa-

da, nadaremnie się silił na swobodę i wesołość. Nare-

szcie po krótkim namyśle rzekł w tonie uroczysto tra-

gicznym:

— Wybacz, pani hrabino, byłbym się stawił ry--

chlój, ale wieczerzałem z Berliozem i to mi kawał cza-

su zabrało.

— Nie sądzę, wtrąciła seryo pani Girardin, by

Berlioz dla pana, drogi panie Chopin, był towarzyszem

stósownym i odpowiednim! Jest on dręczycielem dla

siebie samego; jakże nie ma pozbawić równowagi tych,

których usposobienie jest mnićj energicznóm, a do któ-

rych przecież i pan należysz?

— To prawda, dodał Hiller. Przestawanie z nim

nie działa błogo. Jego rozmowy — to wybuchy wul-

kanu! Po tyradach pełnych natchnienia i wzniosłego 
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polotu następuje siarczysty deszcz szyderstwa i uszczy-

pliwości, za którym w ślad idzie grad krytycznych po-

cisków, od których niech każdego Bóg w swćj łasce za-

chować raczy!

— Berlioz przesiąkł na wskroś goryczą! odezwał

się śpiewak Nourrit. A przytóćmsiła wymowyjego jest

tak wielką i przekonywającą, że każdemu, co z nim choć

kwadrasik rozmawia, mimowolnie się ta gorycz udzie-

la. Otóż i teraz nam naszego kochanego i tak już hi-

pokondrycznego Chopina skwasił do reszty.

— Zostawcie mi, moi państwo, Berlioza w pokoju!

rzekła hrabina d'Agoult z czarującym na ustach uśmie-

chem. Znam go, złote to serce, i dąży tylko do tego,

co dobre, co najlepsze. Zresztą (dodała z uroczćm przy-

mileniem) wdzięczność mu się od nas należy, że nam

naszego Chopina zupełnie nie zatrzymał. Mój panie

Chopin! To darmo! Liszt namdzisiaj skrewił, mimo

że przyjść obiecał. Winieneś go zastąpić!

— ŻZastąpić? przerwał jćj skromnie i z lekkim wy-

rzutem Chopin. Hrabino, pani żartujesz!

— Wsamćj rzeczy, źle się wyraziłam! dodała hra-

bina z czarującą, wrodzoną Francuzkom grzecznością.

Chopin Liszta tak mało zastąpi, jak Liszt Chopina.

— Jeśli Liszt więcćj koncertów dawać będzie, po-

ezął mowić hr. Cezar Platerz lekką ironią, na honortrzeba

się obawiać, aby entuzyazm Paryżan nie zamienił się w

chorobę św. Wita. O nim tylko mówią, dlań o wszyst-

kióm zapominają, nawet o polityce. Jakże on szybko z

Genewy przybiegł do Paryża!  Wawrzyny Thalberga za-

snąć mu nie dały. Jeden przychodzi, idzie zaraz i dru-

gi po nim. Tak to na tym świecie bywa. A propos,

hrabino, czy Rossini był już u pani z pożegnaniem ?

— Jeszcze nie! Więc naprawdę myśli o powrocie

do Bononii?

— Tak jest! Ozy pani wiesz, co naszemu Maestro

nie daje miru? Oto powodzenia Meyerbeera. Mówiłem

wczoraj z Rossinim. Powiedział: „Kiedy już do tego

przyszło, że żydzi opery piszą *), to trzeba się co prę-

dzćj wynosić!'* Zresztą już osięgnął cel, który w roku

1830 powrót jego do Paryża spowodował. Wygrał bo-

wiem proces przeciw administracyi listy cywilnćj i będą

mu odtąd płacili pensyą 6000 frankówrocznie, a biedny

milioner — dodał szyderczo Plater —  przynajmnićj

się już w Bononii śmierci głodowćj obawiać nie będzie.

Serdeczny, przeciągły śmiech rozległ się po salonie.

Z tćj chwili skorzystał poważny Anglik i zwrócił się do

hrabiny.

— Pani hrabino, zechcićj mię pani łaskawie przed-

stawić panu Chopinowi, rzecze jak najczyściejszą fran-

*) Gdy go w r. 1838 zachęcano do napisania nowćj ope-

ry, odpowiedział: „Poczekajcie, aż żydzi swój sabbat skończą !* 



ZAJ SE

cuzczyzną, która bardzo mało trąciła akcentem angiel-
skim.

— Jak najchętnićj! odparła hrabina. Wybaczcie
panowie, sądziłam, że się panowie już znacie. Lord Dar-

ley — pan Fryderyk Chopin.

Nasz wieszcz ukłonił się zimno. Jakieś nieokreślo-
przeczucie ostrzegało go o niebezpieczeństwie znajomo-

ści z tym człowiekiem, w którego oczach wyczytał wy-
raz tak dziwnćj, natarczywćj i przykrój ciekawości.

Lord Darley młodemu artyście oddał ukłon szty-

i ceremonialny; poczóm rączo do niego przystąpił
i rzekł półgłosem, lecz jak najgrzecznićj:

— Sir, już kilkakrotnie czyhałem na sposobność

zbliżenia się do pana. Ozy pan zezwolisz na to, abyś-

my, o ile przyzwoitość towarzyska na to zezwala, po-

mówili ze sobą na osobności i w cztery oczy?

Hrabina właśnie się była odwróciła, wdawszy się w

poufałą gawędkę z panią de Girardin; Chopin i Anglik

byli odosobnieni; nic im zatóćm nie przeszkadzało usu-

nąć się na bok celem rozmowy sam na sam. Wielki

artysta byłby się okazał niegrzecznym, nie przychylając

się do prośby magnata.

Zamiast słownćj przeto odpowiedzi powtórnie się
opa Lord zaś bez ceremonii pochwycił go pod ramię
i powiódł do niży poblizkiego okna.
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— Ozegóź on odemnie może żądać? pomyślał 80-

bie wieszcz. Zapewne to jeden z protektorów towarzy-

stwa  filarmonicznego w Londynie i chce mnie namówić

do koncertu w mglistćj nadtamizańskićj stolicy. Ucho-

waj mnie Boże, bym miał dla niego wątłe swe zdrowie

na szwank narażać.

Ale najzupełniej się omylił, gdyż Anglik wcale co

innego miał na myśli.

Lord półgłosem w te odezwał się słowa:

—_ Wiem to bardzo dobrze, łaskawy panie, że nie

tu pora i miejsce wypowiedzieć, jaką mam prośbę do

pana, ale powiadano mi, że pana tak rzadko można za-

stać w domui że niechętnie u siebie obeych przyjmu-

jesz. Nie pozostaje mi więc nie innego, jak tutaj panu

zwierzyć się z tóm, co mam na sercu.

— Czóm mogę panu służyć? zapytał Chopin nie-

cierpliwie.

— Havea moment patience, dear Sir!

Słyszałem grę pana w kilku koncertach danych na cele

dobroczynne. Niedawno dopićro. ....

— Zaiste przypominam sobie fizyognomią pańską!

— Rzeczywiście? 'Tóm lepićj. Otóż pańska gra

jest przecudowną!

— Pan jesteś zanadto łaskaw! Ale proszę, czyby

nie można się...

— Pozwól pan! pewna piękność, jedna z rodaczek 
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moich powiedziała, że pan grasz, yes thatS it, jak
anioł.

— Przyznamsię panu, że nie wiem, czy aniołowie
grają na fortepianie. Ale mniejsza o to! Czy wolno
pana spytać, o co właściwie chodzi?

> Mery śwelUEŚWw jednym z ostatnich koncer-
tów przed tygodniem grałeś pan swoją balladę G—mol,
opus 28. Muszę się nauczyć tćj sztuki tak zupełnie,
jak pan ją grywasz, nie gorzćj ani na

_

jotę. Muszę i
chcę tego dokazać. Czy pan zechcesz być mi w tćm
pomocnym?

Chopin z zdumieniem patrzał na Anglika. Ale
w obliczu i oczach interlokutora swego wyczytał wyraz
silnćj, nieugiętój woli i porządną dozę uporu.
— Ach! mylord zapewne jesteś biegłym pianistą!

napomknął wieszez po krótkićj przerwie jakby ad nie-
chcenia.

— Wcale nie jestem muzykalnym, odpowiedział Lord
krótko i głosem jak najnaturalniejszym. Ale to wcale
nic nie ma do rzeczy.

— Ależ pan pozwól! przerwał Chopin osłupiały z
podziwienia.

— Never mind! mówił dalćj Anglik nie zmię-
szany. Nie znam nót wcale, nie chodzi mi tćż o ich
poznanie, chodzi mi o wyuczenie się pańskićj ballady
G—mol, opus 28, a chcę jój się nauczyć tak, jak pan
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ją grywasz, i dla tego pragnąłbym, abyś mi pan każde

uderzenie wskazał i dopóty takt po takcie wskazywał,

póki całćj sztuki nie wykonam tak, jak ją pan grywasz.

Chopin zdrętwiał. Żądanie lorda dreszczem go

przejęło. Ale wkrótce ochłonąwszy z doznanego wraże-

nia mimowolnie się rozśmiał.

— Mylordzie, pan żartujesz!

— Nigdy nie żartuję, Sir!

— Nleż to, czego pan wymagasz, jest niepodobień-

stwem!

— (0zemu niepodobieństwem? Wszystko jest po-

dobnóm, czego szczerze i całą siłą woli pragniemy. Nie

chodzi mi przecież o to, jeszcze raz powtarzam, bym

został wirtuozem na fortepianie. Na to jużem za nadto

zabiegł wlata, liczę ich czterdzieści; nie przepadam tóż

tak dalece za muzyką, aby.... ale pańskićj ballady

Gmol, opus 23 muszę...

— Mylordzie!

Anglik wskazał mu swe białe, delikatne ręce.

— Otóż pan widzisz, mówił dalćj, te palce są je-

szcze dość giętkie, pojęcie mam niezmiernie szybkie i

bystre, a nadewszystko — wytrwałość i cierpliwość.

— Ale mnie za to na nićj zbywa! dodał Chopin

ze śmiechem.

— Never mind! Panie Chopin, proszę moją

propozycyą brać zupełnie na seryo, i wybacz pan, że 
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zaraz tutaj poruszę draźliwy punkt wynagrodzenia. Żą-

daj pan za lekcye, ile chcesz, na wszystko się zgadzam.

Ucz mnie pan kwartał, pół roku, choćby rok cały, co

dzień godzinę, trzy, pięć, nawet i dziesięć godzin, jeśli

tego będzie potrzeba, all right, Sir!

— Ani za wszystkie skarby całego świata, Mylor-

dzie, tego zadania się nie podejmę! szepnął Chopin, —

wpatrując się niemal lękliwie w Anglika. Wkrótce

atoli, jakby łagodząc szorstkość odpowiedzi, dodał:

— Przecież pan wymagać nie będziesz, bym dla

niego wszystkich swych uczniów i uczennice .... .

— Never mind! Puszczaj ich pan, panie Cho-

pin! Puszczaj śmiało i bez wahania! Wszystko prze-

widziałem. Wszystko panu wynagrodzę. Może się pan,

Mister Chopin, przychylić  raczysz do mćj prośby, gdy

mu powiem, że całe szczęście mego życia zawisło od

nauczenia się pańskićj balady Grmol, opus 28...

— Szczęście życia pańskiego ?

— Tak jest. Trudno mi teraz jaśnićj to panu wy-

tłumaczyć. Ale przy tóm obstaję, byś się pan niezwło-

cznie zdecydował. Ozy przychylasz się do mćj prośby ?

— Mocno żałuję, iż tego uczynić nie mogę!

— Qzyto ostatnie słowo pańskie?

— Tak jest!

Na twarzy lorda Darley nie było widać ani gniewu,

ani nieukontentowania, pochodzącego z zawiedzionćj na-
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dziei; grzecznie się ukłonił, chcąc przez to dać poznać,

że nie myśli go dłużćj odciągać od towarzystwa i roz-
mowy z resztą obecnych.

Niebawem przystąpili obaj do innych gości hrabiny.
Ale Chopin mimowolnie i z ukosa spoglądał na Angli-

ka, myśląc sobie: „Zapewne to dziwak jakiś, na splin
chorujący. Czy skaranie Boże? Doprawdy zdaje się, że
napisano w księdze przeznaczeń, abym się dzisiaj z sa-
mymi tylko waryatami spotykał."

I byłby się nasz wieszez nerwowy i draźliwy dalćj
jeszcze tym i podobnym refieksyom oddawał, gdyby go
w tćj chwili wszyscy zebrani nie byli obstąpili, prosząc
usilnie i gorąco, ażeby na fortepianie improwizował.

Wezwanie przychodziło wporę i było po jego myśli.
Wszakże tym tylko sposobem mógł się otrząść z dozna-
nych wrażeń, zatrzeć niemiłe wspomnienia. I u siebie,
w domowómzaciszu, gdy napady hipokondryi, gdy do-
legliwości ciała zanadto mu dojmowały, gdynie wiedział,
jak się pozbyć utrapień, zawodów i dokuczliwości, od
których jest nieodłączną karyera wielkiego wieszcza i
artysty, mającego wyższe dążności i niedbającego o po-
klaski bezmyślnój gawiedzi: wtedy siadał do fortepianu,
puszczał wodze fantazyi i w śmiałym myśli polocie
wznosząc się wysoko pod stropy niebieskie bujał tam,
zapominając o troskach, boleściach i cierpieniach, przy-
wiązanych do bytu naszego doczesnego. 



Z chęcią przeto zbliżył się do fortepianu i przy

nim zasiadł. Wszyscy obecni wiankiem instrument ob-

siedli. Mistrz rozpoczął improwizacyą. Delikatne, blade

oblicze jego przybrało wyraz melancholicznćj zadumy;

ciemne oczy mimowolnie, bezwiednie, marząco utknęły

w przeciwległćj ścianie; wzrok duszy daleko uleciał, do

uświęconćj wspomnieniem, ozłoconćj marzeniami wieku

dziecinnego ukochanćj ojczyzny. I ukazał mu się kraj

rodzinny w całym powabie i uroku z kwiecistemi bło-

niami, z posępną jodłowych lasów zielenią, z stepami

i siołami swemi. Oto zimowykrajobraz! Nieprzejrzane

okiem płaszczyzny śniegiem pokryte, gdzieniegdzie wy-

niosłe wieżyce wskazują ludne i gęsto osiadłe miast

siedziby; z po za ciemnych, mglistych obłoków słońce

krwawą łuną wschodzi, złocisto-mdłym blaskiem: oświe-

cając ogromny, bezbrzeżny całun natury. W około na

śniegiem pokrytych błoniach nie widać śladu życia —

wszędzie cisza i samotność, kruki tylko wzlatując zło-

wrogióćm krakaniem ją przerywają. Ale nagle pustystep

się ożywia. Że wszech stron — z miast okolicznych

i włości, z samotnie położonych osad spieszy wiejska

ludność, dzielni i bitni męże, których żegna w pochodzie

drobna dziatwa i kochające żony, i wszyscysię w zwarte

formują szeregi i na wszystkich twarzach błyszczy ra-

dość, natchnienie, ofiarna pogarda śmierci, gorąca miłość

ziemi rodzinnćj. Wśród surm i kotłów odgłosu prostują
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się szyki, a skocznego krakowiaka nutę zagłusza wie-

kowa pieśń, credo wiary narodowćj, wzniesiona z piersi

tysiąca.

I tak kroczą wśród śnieżnych zamieci zbrojne orę-

żnych hufce, silne świętą miłością ukochanćj ojczyzny,

pełne otuchy i nadziei, przeciw odwiecznym wolności

wrogom, ukrytym za wzgórzami i lasem.

Na stepie znów cicho i głucho! Kruki tylko za-

wodzą swą dawną, chrapliwą, złowrogą i dysharmonijną

pieśń zagłady i żałoby. I pochylił się dzień ku schył-

kowi, dzień pamiętny i fatalny dla synów Polski. Cóż

tam w cieniu wieczornym majaczy z po za wzgórz i la-

sów?  Bezładne tłumy rozpaczliwie walczących bojowni-

ków po śnieżnych obszarach znękane ustępują przed

przemocą. Zwiększa się, rośnie gwar coraz więcćj, —

są to znużone, pierzchające, krwawe wojaków niedobitki,

cofają się przed zwycięzcami, którzy gonią za nimi wśród

pijanych okrzyków, podobnych do szakalów wycia. Za-

lewają ste» dzikie najezdników hordy, tentent rumaków

mięsza się z ich zwycięzkiemi okrzyki, głuchyjęk dzwo-

nów płynie po powietrzu — a olbrzymie kłęby dymu

i krwawe łuny pożaru wskazują tam zgliszcza, gdzie

wprzód były sioła osiadłe i miasta kwitnące. Coraz

bardzićj milknie zgiełk i wrzawa bojowa, furya wojny

bieży dalćj, a szalone okrzyki i wycia słabóćm tylko do-
4* 
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latują echem. O północy posępna cisza step śnieżny

zaległa. Księżyc wypłynął na niebios lazury i jego

mdłe, drzące promienie oświeciły zasłane poległymi wo-

jownikami pobojowisko, cmentarz olbrzymi. Tam obok

stósu pomordowanych obrońców świętćj sprawy wolności

młodziuchny żołnierz, śmiertelnie ranny, na pół się pod-

nosi i na bezwładnóm wspiera ramieniu. Obok niego

leży krwawy sztandar, poszarpany i podruzgotany; re-

sztki i strzępy jego uszły baczności wroga. Na pół

martwe młodziana ramię rozpina mundur na przestrze-

lonćj piersi, wyjmuje z pod niego krwawy medalion

z obrazem dziewicy przecudnćj urody. Mdlejącą ręką

przyciska do ust zadatek dozgonnćj miłości, z uniesieniem

składa na nim pocałunek ostatni, przykrywasię szmatem

chorągwi i wznosi gasnący wzrok ku niebu. Księżyc:

posępnie oświetla tę sceny, ostatni jęk ząmilknął....

Takie było widzenie wieszczćj Chopina duszy, gdy

wzrok jego przygasły spoczywał na poblizkićj ścianie ko-

mnaty. Taki dramat odtworzył geniusz jego w natchnio-

nój i pełnćj najwznioślejszćj poezyi improwizacji.

Skoro tylko grać przestał, ręce jego na chwilę na

tastaturze spoczęły i całą postacią wstecz się na poręcz

fotelu pochylił. Łzy, których potok ledwo siłą woli

powstrzymać zdołał, wzrok mu przyćmiły.

Ale i słuchaczów grono głęboko było wzruszonóm.

Nikt się nie poważył świętemu wieszcza natchnieniu
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ubliżyć czczym poklaskiem, podziwu słowem lub tuzin-
kową pochwałą, ale za to na wszystkich twarzach mo-
żna było wyczytać całą potęgę wrażenia, jakie gra mi-
strza na obecnych sprawiła. Uroczysta cisza i westchnie-
nia z głębi piersi dobyte, za najwymowniejszą stały po-
chwałę.

Nareszcie hrabina d'Agoult milczenie przerwała.

Nie mogąc się oprzeć sile wzruszenia, zbliżyła się

piękna i dostojna dama do artysty i położywszy dłoń
śnieżnćj białości na jego głowie r:ekła głosem rozrze-
wnionym: „Chopinie, jest w panu geniusz w boleści spo-
wity i z nią spotężniały. Szczęśliwi, co go ocenić i wiel-
bić umieją.*

Chopin smutnie się uśmiechnął i uścisnąwszy rękę

hrabiny powstał. Teraz dopiero znaleźli inni słowa do
wyrażenia swego podziwu. Improwizatorlawiną pochwał
i uwielbień został zasypany. Z nieudaną skromnością
starał się od nich uchylić. Nareszcie, aby koniec żenu-
jącym położyć demonstracyom, spojrzał na zegarek i
zwracając uwagę obecnych na spóźnioną porę, napom-
knął, że czas myśleć o powrocie do domu. Rzeczywi-
ście była już godzina pierwsza i uwaga Chopina była
jak majsłuszniejszą, ale goście egzaltowani i ożywieni o
rozstaniu ani pomyśleli. I nasz rodak, który tę egzalta-
cyą wywołał, w gruncie duszy nie miał ochoty odcho-
dzić. Rzut oka na obecnych przekonał go, że lord Dar- 
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ley już się wyniósł: Anglik wyszedł był w chwili, gdy

Chopin zasiadł do fortepianu; nie było więc w zebraniu

jedynćj osoby, która w draźliwym do zbytku artyście

mogła wywołać niepokój i zły humor. Przytćm impro-

wizacya rozwiała do szczętu wszystkie hipokondryczne

obłoki, horyzont duszy jego zalegające. Czując się jak-

by odrodzonym i zupełnie innym, wziął udział w po-

wszechnój rozmowie, która z jakie pół godziny jeszcze

toczyła się swobodnie i wesoło.

W końcu pani de Girardin dała hasło odwrotu.

Zaczęto się żegnać i rozchodzić. Męzczyźni małżonkę

słynnego publicysty odprowadziwszy do powozu, rozeszli

się potóm na wszystkie cztery wiatry. Chopinowi wy-

padło zaraz z hotelu iść bez towarzysza do dmou. Po-

żegnawszy gospodynię domu i innych obecnych zdążał

spiesznie do swego mieszkania.

Kilku przecież z męzczyzn wyszedłszy z hotelu de

France, nim się na dobre rozłączyli, zamierzyło po dro-

dze wstąpić do kawiarni de Foy w Palais-Royal. Do

nich należał Heine, Nourrit, Eugeniusz Delacroix i ów

sztywny a nadęty Halevy.

Ostatni obejrzał się jakby od niechcenia za spiesznie

uchodzącym Chopinem i rzekł z pyszałkowatą zarozu-

miałością: „Prawdać to, że nasz kochany Chopin gra

prześlicznie, lubo wyznać winienem, że gra jego w śmia-

łości i porywającćj potędze Lisztowskićj nie dorównywa,
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ale kompozycye jego, szczerze powiadam, nie zachwycają,

mnie wcale; dziwaczne jakieś, do zbytku sentymentalne,

czasem zupełnie niezrozumiałe, a nadewszystko specyfi-

cznie polskie. W mazurku toć to jeszcze jakoś ucho-

dzi. Mój panie Hiller, pan jesteś krytykiem muzycznym.

Qzy zdaniem pańskićm Chopin ma przyszłość przed

sobą ?

— Tak pewno ją ma — mruknął Hiller opryskli-

wie — jak co ludzie są nie mają na świecie nawet te-

raźniejszości przed sobą.

Śmiech głośny i serdeczny powitał słowa Hillera;

śmiech ten podzielił napuszony i wyelegantowany fircyk,

by udać, że się nie domyśla, kogo się słowa Hillera

dotyczą.

Heine zaś wziął poufale śpiewaka Nourrit na stro-

nę, pytając go z cicha:

— Któż to taki ten chłystek? Nie przedstawiono

mi go wsalonie hrabiny.

— Brat kompozytora Halevego! odparł Nourrit.

Jakże się panu wydaje?

— Zupełnie tak, jakby go jego brat skomponował!

odrzekł Heine sucho.

Nourrit parsknął Nie kto inny to, zapewne, jak

on sam dowcipną Heinego odpowiedź po muzycznych

kołach paryskich rozpowszechnił, gdzie ją powtarzano

przez kilka dni i należycie komentowano. 
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on z początku kroczył szybko, wkrótce atoli
bieg zwolnił.

Uczuł bowiem wkrótce znużenie i jakieś z sił opa-
dnięcie, a ponieważ w salonie hrabiny nic nie jadł, lecz
tylko kilka filiżanek herbaty wypił, nie dziw, że głód
się w nim odezwał. Zwyczajne to i doświadczeniem

stwierdzone zjawisko, iż osoby słabowite, nerwowe, a
mianowicie piersiowe, jeżeli nie są dobrćj tuszy, w kró-
tkich przerwach, co dwie lub trzy godziny coś przeką-
sić muszą, jeśli nie chcą uczuć osłabienia i indy-
spozycji.

W drodze przeto oglądał się po obu stronach ulicy,
czy nie ujrzy godła jakićj traktyerni. Młody artysta,

nienawidzący całą duszą wrzasku i dymu fajek, w tćj
chwili gotów był wstąpić i do prostćj garkuchni, byleby
czćm tóćm dokuczliwy głód zaspokoić; ale na nieszczęście
w ulicach, przez które przechodził, nigdzie takowój wi-
dać nie było. Miał Chopin pod względem gastronomi-
cznym gust niesłychanie wybredny; stołował się tylko
wrestauracyach pierwszego rzędu; obracanie się wśród
najwyższych warstw społeczeńskich i baczność na wła-
sne zdrowie wyrobiły w nim to nawyknienie. Teraz
gotów był wstąpić i do restauratora drugiego lub trze-
ciego rzędu, ale próżno się, jak już powiedzieliśmy, za
takowym oglądał. Dzielnica miasta, przez którą prze-
chodził, należała do pośledniejszych, kramy były poza-
mykane, wszystko spało snem twardym i żywćj duszy
widać nie było.

Z przyjaciołmi razem iść nie chciał z dwóch przy-
czyn: najprzód, kawa byłaby go niezawodnie o noc bez-
senną przyprawiła; powtóre Palais-Royal nie było
mu po drodze. Obejrzął się, czy kogo ze znajomych
jeszcze nie zobaczy, ale wszyscy już byli znikli i w inne
sąsiednie ulice zboczyli.

Idąc dalej począł się powoli oswajać z myślą, że
w tćj dzielnicy miasta swemu życzeniu zadość nie uczyni.
Ulica była pusta, domy pozamykane, nigdzie nie było
widać godła gastronomicznego zakładu. 
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Doszedłszy do rogu skręcił w boczną uliczkę, aby

sobie skrócić drogę do domu. Wtćj uliczce ujrzał nie-

spodzianie w odległości kroków mnićj więcćj dwudziestu,

tuż przy chodniku, powozik zamknięty o dwóch siedze-

niach, czyli tak zwane coupóć.

Do eleganckiego i wygodnego ekwipażyku była za-

przężona para karych rumaków. Na koźle siedziało

dwóch ludzi z kołnierzami u płaszczów tak wysoko

podniesionemi, że twarzy ich rozeznać nie było można;

na chodniku zaś stał drągal wysoki, rosły i silny jak

dąb, w liberyi, która jednakże wypustek nie miała.

Nie zdziwiła wcale Chopina obecność ekwipażu i

lokajów, zapewne na swe państwo czekających; uderzyło

go tylko, że dom, przed którym stało coupć, był

szczelnie zamknięty a w jego oknach ciemność zupełna.

Wreszcie zadał sobie mimowolnie pytanie, gdzie się tóż

pomieści stojący u drzwi olbrzymi lokaj, bo coup 6 nie

miało tylnego dla służby siedzenia, a w powozie prze-

cież państwo do swego towarzystwa kamerdynera przy-

puścić nie mogli.

Te uwagi mimowolny uśmiech na jego ustach wy-

wołały, ale nie cheąc sobie nad rozwiązaniem zagadki

napróżno łamać głowy, szedł spokojnie dalej.

Wtóm, gdy chce ekwipaż minąć, drągal w długim

płaszczu zachodzi mu drogę, dobywa ukryty pod połą   
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pistolet, mierzy nim prosto w głowę zdziwionego artysty

i rzecze głosem basowym:

—.Mój panie, skoro tylko słowo piśniesz lub gło-

śniejszy wydasz okrzyk — po tobie!

Chopin kilka godzin wprzódy oświadczył był Ber-

liozowi z niedopuszczającą: wątpliwości stanowczością, że

się nie lęka ludzi, lecz majaków swćj rozgorączkowanćj

wyobraźni, omamień zmysłowych i tym podobnych przy-

widzeń; — i miał słuszność najzupełniejszą, bo kon-

sternacya jego trwała zaledwie sekund kilka i w obec

grożącego niebezpieczeństwa okazał taką przytomność

umysłu i krew zimną, że mu jćj niejeden z niener-

wowych szczerze mógł był pozazdrościć.

W przekonaniu, że to jest sprawa z rzezimieszkami

nowego rodzaju, począł szukać po kieszeniach sakiewki

z pieniędzmi; ale rychło się opamiętawszy, że ją wręczył

był Berliozowi, wyciągnął zegarek z kamizelki, by go

oddać napastnikowi, który na bandytę jakoś wcale po-

rządnie i przyzwoicie wyglądał i niczćm się nie różnił

od lokaja dystyngowanego pana nie tylko ubiorem ale

i fizyognomią.

Gdy człowiek z pistoletem w ręku dostrzegł mani-

pulacyę Chopina, okropnego nastroił marsa i rzekł jakby

z oburzeniem:

— Dajno pan temu pokój! 
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Śchował Chopin zegarek i zdekontenansowany spoj-
rzał na swego przeciwnika, przekonawszy się jednóm
z ukosa spojrzeniem, że woźnica i jego towarzysz na
koźle tak się zupełnie zachowywali, jakby ich ta historya
i postępowanie kolegi bynajmnićj nie obchodziło.
— Qzegoż asan chcesz odemnie? zapytał artysta

zdumiony.

— Nazwiska pańskiego, mój panie! Jeśli mi g0
pan nie powiesz, natychmiast go zastrzelę! krótko od-
powiedziano.

— Qzy to znów waryat jaki ale w innćj, poprawnój
edycyi? pomyślał sobie Chopin, doświadczając dziwnego
nieokreślonego jakiegoś uczucia.

Gdyby na ulicy oprócz trzech zawalidrogów była
się pokazała jaka żywa dusza, byłby niechybnie zemknął
mimo pogróżek, których znaczenie było wcale niedwuzna-
cznóm. Ale w obecnych okolicznościach nie chciał tego
zaryzykować.

Przymusił się przeto do uśmiechu i rzekł na pozór
swobodnie i wesoło:

— Nie chcesz mię asan zrabować; — chodzi ci
tylko o moje nazwisko. Drogie mi moje nazwisko, ale
droższe jeszcze życie. Nazywam się Fryderyk Chopin.

Szorstki interpelator schował pistolet, uchylił grze-
cznie kapelusza i poważnie się ukłonił.
— A! O pana mi właśnie chodzi ! rzekł w końcu.  

OE

— O mnie? (o to ma znaczyć?

— Przepraszam mocno, ale to mnie tylko samego

obchodzi.

— Spodziewam się, że i mnie po troszę! „8

— Wybacz pan, panie Chopin, ale mnie się nie

wolno wdawać z panem w dyskusyą. Bądź pan łaskaw

wsiąść do powozu!

— A to co? Ja? Do tego coupó?

Tak jest.

Na co? Po co?

O to proszę nie pytać!

Wtedy...

Siądziesz pan, albo...

mówiąc, dziwny lokaj wskazał na kieszeń z scho-

wanym wnićj pistoletem.

Chopin jeszcze się ociągał.

— Zechcićjże pan nareszcie pojąć (rzecze ge

w liberyi), że tu nie chodzi wcale o jakiś rabunek, ani

o skrzywdzenie jego osoby. Wszakże pan widzisz, z ja-

kim szacunkiem się z nim obchodzimy!

— Osobliwszy mi to szacunek! bąknął Chopin —

rzuciwszy okiem na fatalną napastnika kieszeń. Potóm

dodał: — Widzę, że u okien pojazdu story są zapu-

szczone; nie mam więc wiedzieć, dokąd się udamy!

— Nie masz tego wiedzieć, panie Chopin. Prócz

tego pozwolisz pan oczy sobie zawiązać. 
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— Ach!

— I jeszcze prosiłbym pana o to, byś w powozie
spokojnie się zachował i o nic nie pytał. Będę siedział
obok pana.

— Doprawdy?

— Nie wolno mi na pańskie pytania odpowiadać.
Gdybyś pan miał wjakiej z ożywionych jeszcze ulic
stawiać opór lub wołać o pomoc, wtedy...

Tu zamilkł, wskazując z niemym, bardzo zrozumia-
łym gestem na wzwyż wspomnianą kieszeń. Potómz le-
wćj jćj bliźniaczki wyciągnął miękki, delikatny, prawdzi-
wie ostindyjski fular złożył go nakształt przepaski i
rzekł: „Bardzo proszę, panie Chopin, nie ma czasu do
stracenia. Przyjmij pan zapewnienie, że nic złego wzglę-
dem pana nie zamyślają, lecz z tęsknotą go oczekują !

— 00 u licha! szepnął Chopin pospiesznie, czy to
pan czy dama jaka ?

— O tóm mi mówić nie wolno. Ozy łaska? i za-
razem wskazał na fular.

Chopin szybko się obejrzał. Ulica pustą była jak
przedtóm ; ludzie na koźle siedzieli sztywno, jak gdyby
kij połknęli; prócz tego zdawali się jak pień głuchymi.
Ciemne ich i jednobarwne ubranie nie naprowadzało na
domysł, w jakim domu służą a ponieważ drzwiczki po-
Jazdu szeroko były otwarte i do kół niemal przytykały,
nie można było widzieć czy na nich był herb, i jaki
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Gdyby artysta był to chciał spenetrować, zbrojny wpi-

stolet lokaj byłby się temu niewątpliwie oparł. Omi-

jająca odpowiedź, jaką Chopin na ostatnie pytanie ode-

brał, naprowadzała go na domysł, że tu chodzi o pota-

jemną schadzkę z jaką dystyngowaną damą.

Znikła przeto wszelka w nim nieufność i zamieniła

się w żywą ciekawość i niecierpliwe oczekiwanie.

Dla tego pozwolił sobie oczy zawiązać i wsadzić się

do powozu. Lokaj wszedł z nim razem do pojazdu i

usiadł tuż obok niego. Słyszał Chopin, jak drzwi za-

trzaśnięto i jak coupć ruszyło żywo i zaturkotało po

bruku.

Młody artysta miał teraz dosyć czasu i sposobno-

ści oddania się w milczeniu przeróżnym refleksyom, bo

towarzysz, co mu się był narzucił, milczał, jak zaklęty.

— Rzecz ta zupełnie się jak pierwszy rozdział ro-

mansu rozpoczyna! pomyślał sobie Chopin, — albo jak

wstępna opery scena. Winienem się przygotować na je-

dnę z przygód, jakiemi panowie libretyści tak hojnie

pierwszych tenorzystów obdarzać zwykli. Ale mniejsza

o to. Czekajmy cierpliwie końca !

Mimowolnie śmiał się Chopin w duszy. W swóm

zaciekawieniu napróżno sobie łamał głowę, przebiegając

w myśli cały szereg salonów, w których ostatniemi

czasy grywał, i odbywając przegląd wszystkich dam

dystyngowanego świata, by odgadnąć, któraby z nich ten 
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„ dziwny i niepojęty wykradzenia figiel wypłatać mu mo-

gła. Wszystko nadaremnie.

Gdy tak odgadnięciem zagadki suszy sobie głowę,
zapominając o głodzie i znużeniu, powóz tymczasem
mknie pęlemstrzały.

Czas dłużył mu się niezmiernie. Nareszcie wydało
mu się, jakoby koła toczyły się już nie po bruku, lecz

po gładkićj i równćj szosie.

A zatóm wyjechał po za obręb miasta. Dokądże
teraz zmierza? Jazda zdaniem niecierpliwego artysty

trwała całe wieki

Już począł się niepokoić; aż tu naraz musię zdało,

jakoby powóz biegł po drobnym żwirze, jakim zwyczaj-

nie posypują drogi do will i pałacyków wiejskich wio-

dące.

Wtóćm nagle coupć stanęło. Otworzono drzwiczki,

wysiadł towarzysz Ohopina i wziął artystę pod ramię,

aby go wysadzić.

— Wysiądź pan! zawołał.

Usłuchał Chopin i z pomocą sługi wstąpiwszy

na kilka wschodów kamiennych, — wkrótce uczuł pod

nogami miękki kobierzec i oczekiwał chwili, w którćj

munareszcie z oczu zdejmą przepaskę.

Sługa odszedł. Ohopin przypomniał sobie sceny

oper, odpowiednie swćj sytuacyi, i sądząc, że teraz stó-

2=,05

sowna nadeszła pora, bohaterów scenicznych wzorem

chustkę zdarł z oczu.

Przekonał się, że jest sam jeden w salonie opatrzo-

nym we wszystko, czego tylko wyrafinowany zbytek i

najwybredniejszy komfort wymagać może. Nasamprzód

zwrócił jego uwagę stół zastawiony najwykwintniejszemi

potrawami, zbrojny bateryą długoszyich butelek, opa-

trzonych najrozmaitszemi dewizami. Do aksamitnego

fotelu, który do stołu przysunięto, przyszpilona była

karteczka z napisem: „rozgość się, panie Chopin i wie-

czerzaj !*

Bez namysłu usłuchał nasz artysta dobrój rady, gotów

zaspokoić żołądek, dość silnie swych praw się dopomi-
nający.

Był na to przysposobionym, że lada chwila otwo-

rzą się podwoje i — rzeczywiście — uchylono je, skoro
tylko przestał wieczerzać.

Usłyszał ciche stąpanie, szybko odłożył serwetę na

bok i z kieliszka resztę wychyliwszy wina, powstał. —

Z najżywszą ciekawością spojrzał na osobę, po którćj

spodziewał się rozwiązania dziwnćj, niepojętćj zagadki.

Ale wkrótce cofnął się rozczarowany, zniechęcony, nieo-

mal struchlały.

Na progu komnaty stał chudy, wysoki, tajemniczy

Lord Darley. Zmięszany, zapomniawszy języka wuściech,

stał Chopin jak wryty, wpatrując się w posągowe, nie-
5 
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ruchome, zimne rysy i szare oczy Anglika, jak w Me-

duzy głowę.

Ten przyjął go z wyszukaną grzecznością człowie-

ka obyłego na wielkim świecie i rzekł uprzejmie:

— Witam pana serdecznie!

Artysta ochłonął ze zdumienia.

—- (o u licha! rzekł unosząc się, to pan mi gwałt

zadajesz i tu mnie przywieźć kazałeś!

— (Tak jest, Sir! odpowiedział Lord Darley chło-

dno i uprzejmie; spodziewam się, że pan na tóm źle nie

wyszedłeś. Widzę przynajmnićj, że wieczerza, którą

miałem zaszczyt pana u siebie przyjąć, nie była panu

niedosmaku.

— 0, gdybym był przeczuł, rzekł Chopin zakłopo-

tany, że ja... że to pan byłeś, który...

— Ależ proszę pana, wznieśmy się nad te drobno-

stki! przerwał mu Anglik. Potóm wskazując fotel, przy-

sunął krzesło do stołu i tak dalćj prawił:

— (zy pan nie zechcesz usiąść? Wszakże to, o

co się dziś ze sobą mamy umówić, wygodnie przy kieli-

szku wina załatwić możemy. Czy pan rozkażesz szam-

pana?

— Nie chcę szampana, Mylordzie! zawołał Chopin

z gniewem. Nie usiądę i nic tu nie mam z panem do

załatwienia. Żądam, byś mię pan natychmiast odesłał

szER

do Paryża, i mocno przy tóm obstaję, byś niezwłocznie

swemu stangretowi rozkazał odwieźć mię do miasta.

Anglik pozostał chłodno grzecznym.

— Pan obstajesz przy tóm, by wrócić! rzekł sucho.

Ja obstaję przy tóćm, byś pozostał. Chodzi teraz o to,
kto z nas obu ma siłę przywiedzenia swćj woli do

skutku. Czy wieczerza panu nie smakowała?

-- Nie przeczę temu, była ,.. lecz...

— Qzy ten salon nie wykwintny i niewygodny?

— Jest bardzo wytworny, przecież. ..

— Drzwi, które tu obok widzisz, wiodą do wygo-

dnćj sypialni —splendidly and confortably
furnished — well. Znajdziesz się pan tutaj jak

w własnym domu i z chęcią pozostaniesz!

— Nie mogę przyjąć pańskićj ofiary, Mylordzie,

boś mi się z swą gościnnością dziwnie narzucił Nie

chcę, nie mogę korzystać z pobytu w pańskim domu,
bo moi domownicy byliby o mnie niespokojni.

— Never mind! To mnie mało obchodzi! Po-
zostaniesz pan tu nie tylko tę noc, ale tyle dni i nocy,

dopóki pod jego przewodem nie nauczę się grać pańskićj
ballady G-mol, opus 28 z taką ekspresyą i precyzyą
i z takićm wykończeniem, jak pan ją grywasz.

— Wielki Boże! zawołał Chopin pobladły; czyż
nic pana odwieść nie zdoła od jego urojenia?

5* 
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— Nigdy zamiaru raz powziętego nie cofam; nie

mnie powstrzymać nie zdoła w uskutecznieniu tego, com

sobie raz mocno przedsięwziął. Zresztą nie lękaj się

pan, panie Chopin; nie jestem maniakiem i nie mam ani

źdźbła usposobienia do splinu. Oelem uspokojenia pana

względem stanu mego umysłu odwołam się do tego, com

panu już raz oświadczył w salonie hrabiny d'Agoult.

Pan niezawodnie znasz lady Ofelię Stanton, wdo-

wę po baronecie Johnie Stanton of Olderly-

Castle, zmarłym przed niespełna rokiem. Jest ona

namiętną wielbicielką kompozycyi pańskich i...

— Rzeczywiście sobie przypominam, żem lady

Stanton u księżnój Adamowćj Czartoryskićj na wieczor-

kach widywał.

— Very-well! Od kilku miesięcy staram się

o rękę nadobnćj Ofelii, ale długo nadaremnie o stano-

wczą odpowiedź błagałem. Po długich, usilnych proś-

bach, by się zechciała do mych życzeń przychylić, rze-

kła nareszcie z uśmiechem: „„Dobrze, zostanę żoną pań-

ską, ale pod jednym warunkiem, któremu pan koniecznie

poddać się winieneś. Oto daj mi dowód, dowód jasny

jak słońce, stałości i przywiązania swego.* „Cóż to ta-

kiego? O co chodzi?" '* zapytałem. Wtedy oświadczyła

mi: „Przepadam za muzyką Fryderyka

Chopina. Chódź pan na koncerta, które daje; przy-

słuchaj mu się pan uważnie. Jeźli się panu uda jaką -
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kolwiek z jego kompozycyi wygrać z takićm, jak on,

uczuciem i wykończeniem, wtedy oddam panu rękę, ale

nie rychlej.* Dobrze; otóż pilnie uczęszczałem, Sir, na

twoje koncerta. ..

— Ah, teraz pojmuję! jęknął Chopin.

— Lady Ofelia była przed tygodniem na koncercie

przez pana danym na cel dobroczynny — mówił dalćj

lord Darley. Po koncercie podałem jćj program, pyta-

jąc: „Czegoż mam się nauczyć?* Ze śmiechem wska-

zała mi palcem baladę G-mol, opus 23, mówiąc: „, „Tego

oto!*'* Teraz pan widzisz, Mister Chopin, iż, jeżeli się

nie mam na wieki wyrzec jedynego szczęścia, o któróm

marzę na tym świecie, wszelkich winienem dołożyć sta-

rań, aby pańską baladę G-mol, opus...

— Ależ Mylordzie! przerwał Chopin, wahając się

między wybuchem pustego śmiechu i uniesieniem gnie-

wu — czyż pan nie widzisz, iż lady Ofelia z niego so-

bie po prostu zadrwiła czyli raczćj, że mu chciała dać

sub rosa koszyk jak najkompletniejszy? Wiedząc

niewątpliwie, że pan nie jesteś muzykalnym, zażądała.

od pana rzeczy niepodobnćj !

— Jużem panu przed kilku godzinami oświadczył,

że wyrazu.„niepodobieństwo* nie ma w mym

słowniku. Niepodobieństwo pan uczynisz po-

dobnóm. Dołożysz wszelkich starań, aby ... 
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— Aniechże mnie ręka Boska broni!

— Pan tu pozostaniesz. Ten salon przypiera do

mojego. Przed tygodniem kazałem w nim umieścić prze-

pyszne piano Pleyela. .

— Adieu, Mylordzie! Choćbym miał pieszo do Pa-

ryża wracać, to...

Nie dokończył Chopin, poszukał szybko kapelusza

i chciał spiesznie odejść.

Lord Darley przystąpił do niego i rzekł:

— Nie puszczam pana, Sir, jesteś więźniem moim!

— Pan się nie poważysz mnie tu zatrzymywać

mimo woli mojćj! odezwał się młody artysta głosem pod-

niesionym i od gniewu drzącym.

Anglik zbliżył się z miną posępną i lodowatą i od-

rzekł:

— Owszem! Złamanego szeląga nie daję za życie

pańskie, mister Chopin, jeśli się dalej wzbraniać będziesz

spełnić me życzenie. Jesteśmy tu na wsi, willa ta leży

na osobności, zdala od innych mieszkań, otoczenie moje

składa się z ludzi duszą i ciałem mi oddanych, spełnia-

jących me rozkazy ślepo. Jeśli pokusisz się o u-

cieczkę, zgubisz się tylko daremnie, bo dom i ogród

pilnie strzeżony. Nie puszczę pana, póki mnie swćj bal-

lady G-mol...

— Ale uczniowie moi! wołał Chopin z rozpaczą.

— Never mind.
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— To pozwól mi pan przynajmnićj kilka słów do

Paryża napisać, abym moją nieobecność .. .

— Oho! Chciałbyś pan, ażeby mi policya wsiadła

na skórę! Nic z tego nie będzie!

— Wtedy pomyślą, że...

— Never mind!

Chopin, blady z wewnętrznego wzruszenia, potoczył

się na blizki fotel i jakby piorunem rażony bezwładnie

nań upadł.

— Wszystkiego, czego tylko dusza twoja zapragnie,

będziesz miał poddostatkiem, mój panie! Ale mi nie

marz o wolności! rzekł Anglik obojętnie po krótkićj

przerwie. Sądzę, że po kilku tygodniach lub miesiącach

osiągniemy cel usiłowań naszych, a wtedy zostaniesz so-

wicie wynagrodzonym i odzyskasz wolność. Mam nie-

płonną nadzieję, że ostatecznie rozstaniemy się najlep-

szymi przyjaciołmi. Dobra noc!

Lord Darley pożegnał jak najgrzecznićj biednego,

osłupiałego artystę i wyszedł bocznemi drzwiami z kom-

naty. Chopin w bezsilnym gniewie z całćj duszy mu zło-

rzeczył.

Zaledwie lord zniknął, weszła lokajów para, by ze

stołów sprzątnąć. Jeden z nich otworzył drzwi sypialni

i zapytał jeńca, czy go ma rozebrać. Biedny artysta

mechanicznie potrząsnął głową; służba z uszanowaniem

się cofnęła. 
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Pozostawszy sam, uspokoił się Ohopin cokolwiek.
Powstał, przystąpił do okna i w półświetle jasnćj, gwia-
ździstćj nocy rozpatrywał się po okolicach willi, by się
cokolwiek zoryentować, dokąd go przywieziono. Ale
widział tylko ogród z gęstemi szpalerami drzew wysokich
i rozłożystych, które wszelki widok tamowały. Spostrzegł
zarazem, że jest na pierwszćm piętrze domku wiejskiego
i że skok z okna mógłby dlań być wielce niebezpie-
cznym. Wreszcie, cóżby mu takie pokuszenie o ucieczkę
pomogło po oświadczeniu, że cały ogród „zostaje pod
pilną strażą?

Zniechęcony obejrzał po kolei wszystkie drzwi sa-
lonu, prócz prowadzących do sypialni, ale przekonał się,
że starannie na klucz pozamykane.

Nerwy jego były w ostatnim stopniu rozstroju, roz-
pacz go ogarnęła i gorzko płakać począł. Te wysiłki,
to znużenie, sprowadziły wreszcie sen tak mu potrzebny.

Gdy następnego dnia dość późno się ocknął, sam się
sobie nie mógł nadziwić. Krew w jego żyłach znacznie
się uspokoiła, miał się nawet stósunkowo dość dobrze.
Wyśmienite śniadanie, które mu przyniesiono, przewy-

bornie mu smakowało.

Począł się zastanawiać; — wkońcu powiedział

sobie, że snać najlepićj będzie poddać się losowi, którego

uniknąć nie podobna. Cóżby mu pomódz miało opie-

rać się żelaznój Anglika woli! Wielką dlań pociechą

była pewność, że lord nie jest maniakiem. Ale o za-

dośćuczynieniu wymaganiom przez niego jasno wypowie-

dzianym bez dreszczów pomyśleć nie mógł.

Lord Darley odwiedził go i okazał się uprzedzająco

grzecznym i miłym; oświadczył artyście, że ten dzień

przeznacza mu na wypoczynek. Lubo Chopin wszelkie

miał powody do znienawidzenia swego gospodarza, mi-

mowolnie przyznać musiał, że Anglik, który przez cały

dzień towarzystwa mu dotrzymywał, jest człowiekiem

wysoko i wielostronnie wykształconym, że rozmowa

z nim jest zajmującą i powabu pełną i że posiada przy-

mioty i zalety, któreby w innych okolicznościach prze-

stawanie z nim robiły nader przyjemnómi wielce pożą-

danćm.

Następnego dnia Chopin rad nie rad w duszy przy-

znać musiał, że lord go mimowolnie zajął; począł sobie

nawet robić wyrzuty, że był względem niego uprzedzo-

nym i niesprawiedliwym. Wzięcie Anglika było pełne

tak wykwintnćj delikatności i uprzejmości, iż wieszcz

nasz nareszcie pogodził się z swym losem.

Potóm obaj przystąpili do pracy, pracy ciężkićj i

mozolnój, prawdziwego zaciągu dla nauczyciela.

PpDEO

Któż z lubowników i wielbicieli Chopina nie zna

balady w mowie będącćj? Żadna z balad późniejszych, 



jakkolwiek wysokie ich zalety i niezaprzeczona wartość

poetycka, nie dorównywa temu arcydziełu ni podniosło-

ścią uczucia, ni wspaniałością wdzięku, ni potęgą na-

tehnienia. Ona wraz z pierwszćm i trzecićm scherzem,

etudami, kilku polonezami i różnobarwnym bukietem

mazurów naznacza Chopinowi miejsce pomiędzy najcel-

niejszymi bardami wszystkich wieków i narodów.

Po krótkim recytatywie i dłuższćj fermacie na to-

nie b rozpoczyna się główny motyw poematu, usnuty

z przeciągłych półnót przedłużonych, z wtórem ripieno-

wych akordów, jakby akompaniament arfy przypomina-

jącym.

Nie znamy, nie słyszeliśmy warcydziełach najzna-

komitszych kompozytorów nic, coby sprostało rzewnćj

prostocie, szczytnemu liryzmowi tego pienia tkliwego.

Ale wkrótce pełen rezygnacyi smutek przechodzi w rytm

i ruch żywszy, tony jaskrawsze, koloryt namiętniejszy.

Poczynają huczeć i szaleć potęgi w głębi duszy drze-

miące; w niepowstrzymanym zapędzie passaże z łamanych

akordów utworzone to wgórę strzelają, to nurzają się.

w najgłębszych toniach tastatury. Ale wieszcz-poeta

umie zakląć niestorne duchy. Zręcznym, mistrzowskim

rzutem wiedzie on nas przez ton majorowy b do dru-

giego tematu z es-dur, uroczego śpiewu festonami łama-

nych akordów oplecionego. Kontury tćj melodyi są tak

idealne i czyste, śpiew tak nadziemsko piękny, że nie
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ma znawcy i lubownika muzyki, któryby po jednorazo-

wóm słyszeniu na zawsze jćj nie zachował w pamięci.

Te dwa motywa stanowią niejako główne tło i ekspo-

zycyą zachwycającego poematu. Przeplecione epizodami

olśniewającćj piękności oba się kolejno odzywają w ró-

żnych tonacyach i z różnym akompaniamentem. Pier-

wszego melodya powtarza się w zdwojeniu przez oktawę

(A-mol), motyw drugiego grzmi, jak hymn zwycięzki i

tryumfalny wśród wtóru wspaniałych, pełnobrzmiących

akordów. I znów zmienia się scenerya. Znównas mistrz-

czarodzićj wiedzie na błonia wonnemi kwiatami zasłane,

w uroczą krainę marzeń i zachwytów(epizod es-dur),

zkąd niezadługo stęskniony wraca do drugiego motywu,

urozmaiconego układem i towarzyszeniem. Powtórzenie

naczelnego tematu prowadzi nas do kody czyli zakoń-

czenia (takt 4/4), w którym potęguje i podnosi szał na-

miętny do diapazonu. Skale przebiegające w niepowstrzy-

manym zapędzie raz unisono w oktawie, drugi raz w od-

stępie decymy całą tastaturę, przerywane urywkamire-

citatiwu i tajemniczemi dźwiękamitrójbrzmiennego akordu

w różnych jego przekładniach, wreszcie lawina chroma-

tycznych oktaw z początku w przeciwległym, w końcu

w unisonowym spadających ruchu tworzy arcydramaty-

czne, do żywego przejmujące zakończenie niezrównanego,

pełnego życia i najróżnorodniejszych efektów utworu.

Ale po cóż się silić na opis tego, czego opisać nie 
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podobna! Niech się nie sroma język przyznać do nie-

udolności i niemocy tam, gdzie słowa czczym dźwiękiem,

a uczucie wszystkićm! Wieszcz chyba tylko wieszcza

być godzien tłumaczem, a gdzie siła mowy ustaje, tam

się rozpoczyna potęga muzyki.

Przepraszając za: mimowolne zboczenie, wracamy do

przerwanego wątku opowiadania.

Wielki artysta z góry się pożegnał z myślą obzna-

jomienia swego ucznia z systemem nót. Metoda jego

polegała raczćj na mechanicznóm układaniu sztywnych

i nierachawych palców lorda do uderzeń w każdym

takcie przepisanych. Nauka ta była istną męczarnią

dla genialnego kompozytora, gdy tymczasem lord z pra-

wdziwym stoicyzmem, z niewyczerpaną, niezachwianą

wytrwałością, z cierpliwością baranka wszystkie trudy

i mozoły przełumywał.

Tak ubiegał dzień po dniu. Jeśli Chopinowi w nie-

woli jego coś mogło przynieść ulgę i osłodę, to myśl

i wzgląd na to, ż» wykształcony i genialny Anglik jest

jego współwięźniem. Krom tego artysta widział się

otoczonym jak największemi wygodami.  Uprzedzano,

odgadywano jego ży*zenia, jada. jak Lukull jaki, pił

tylko szampana, po :ostawał nawet w styczności z świa-

CZTEĆ:

tem zewnętrznym o tyle, że mu przynoszono najroz-

maitsze dzienniki i czasopisma nie tylko francuskie ale

i polskie. Pewnego dnia wyczytał z nich z bolesnym

uśmiechem, że słynny artysta Chopin, przychylając się

do uprzejmego zaproszenia lorda Darley, zapalonego lu-

bownika sztuk nadobnych, wyjechał z nim do dóbr jego

w Anglii, aby tam wzaciszu wiejskićm oddać się bez

przeszkody i roztargnienia kompozycyi. — Przebiegły

lord kazał z umysłu tę wiadomość rozpowszechnić przez

gazety, aby zmylić trop i udaremnić poszukiwania stę-

sknionych za wieszczem znajomych i przyjaciół.  Za-

komunikował także to samo właścicielowi kamienicy,

w którćj Chopin najmem mieszkał, a lokaj artysty bez

wahania wydał mu potrzebną garderobę i bieliznę na

proste zaręczenie wyspiarza, że Chopin go do żądania

takowćj wyraźnie upoważnił.

Mimo zbytku i dostatków, któremi był otoczony,

mimo przyjemności i rozkoszy, jakićj w rozmowie z swym

dręczycielem doznawał, Chopin niejednokrotnie był bli-

skim rozpaczy, skoro się lekcya rozpoczynała, i wtedy

wołał głosem tragiczno-patetycznym:

— Ach, zmiłuj się, mylordzie, zaniechaj dalszych

udręczeń i w łeb mi palnij!

— Never mind! Zwyciężymy w końcu! odpo-

wiadał srogi i nielitościwy tyran. 
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Ubiegły dwa miesiące. Skutkiem niesłychanych
starań i anielskićj rezygnacyi Chopin tyle już był do-
kazał, że niestrudzony jego uczeń, naturalnie bez wszel-
kićj nót znajomości, pierwszą część ballady aż do owego
miejsca o ruchu żywszym z passażami łamanych akkor-
dów, a zatóm około półtory strony, wykonać umiał, i to
mało co gorzćj od swego mistrza; ale ani rusz dalćj.

Już nadszedł mroźny grudzień, Wtóm lord dla ja-
kićjś nagłćj, zwłoki niecierpiącćj sprawy do Paryża wy-
jechać musiał. Nieobecność jego dwa dni potrwać miała.
Wyjeżdżając, surowo lokajom przykazał, by więźnia z oka
nie spuszczali,

Tego samego poranka, może w godzinę po wyjeździe
Anglika stanął Chopin w oknie salonu i smętnie spo-
glądał na ogołocone z liścia konary i krzewy parku,
który teraz wyglądał smutno i posępnie, zwłaszcza że
czas był niepogodny a niebo pokryte szaremi obłokami.

Nieukojona do przyjaciół i wesołego Paryża tęsknota
odezwała się wsercu artystyi srogie mu sprawiała udrę-
czenia i katusze.

I gdy tak patrzy na wyżwirowane ścieżki parku, uj-
rzał nagle panienkę w żałobnym ubiorze, która tylnemi
drzwiami pałacyku wyszła była do ogrodu.

Radosny zadziwienia okrzyk mimowolnie wyrwałsię
2 piersi jego. Wydało mu się, iż dorodna i wiotka dzie-

Ro

wica, należąca prawdopodobnie do dworu Anglika, jest

wychowanką biednego Gomisa.

Szybko ale ostrożnie uchylił okno i przekonawszy

się, że prócz dziewczęcia nikogo nie ma w ogrodzie, kró-

tko ale wyraźnie psyknął.

Dziewczę natychmiast w górę spojrzało i na widok

artysty wielkie okazało zdziwienie.

— To ona! pomyślał Chopin rozradowany. Poczóm

szepnął schyliwszy się:

— Ocal mnie pani!

Dziewczyna ostrzegawczo palec do ust przyłożyws.

zwróciła się natychmiast i z miną na pozór obojętną

weszła do parteru willi. Chopin zaś okno zamknął i

szybko na środek pokoju postąpił, bo słyszał na kury-

tarzu odmierzony krok lokajskiego patrolu tam i sam

chodzącego.

Od chwili przybycia nie było wolno Chopinowi ani

na chwilę zejść z pierwszego piętra. Z domowników

tylko ci, co służbę przy nim pełnili, zostawali z nim

w styczności. Nie wiedział przeto, że między nimi są

kobiety. Zapewne im wzbronionóm było zwiedzanie

ogrodu, odkąd więzień zamieszkał był w willi, bo nigdy

nikogo prócz ogrodnika i stróża dotychczas w nimnie

dostrzegł.

Nie silił się Chopin odgadnąć, jakim trafem piękna

wychowanka obłąkanego Hiszpana, o którćj w czasie 



= +80 =

swćj niewoli niejednokrotnie był pomyślał, do willi się
dostała i co ją tu sprowadziło. Zadawał sobie jedynie
to pytanie, czy mu będzie mogła dopomódz i jak tego
dokaże.

Przyniesiono mu drugie śniadanie. Nie zdradził na
chwilę swego wzruszenia, lecz udał obojętność i dzięko-
wał niebu, gdy lokaje odeszli. Szczęściem to było dla
niego, albowiem gdy chleb rozkrajał, znalazł w ośródce
zręcznie wsuniętą karteczkę a na nićj te słowa: „Udaj
pan chorego. a może będę mogła dostać się do niego.
Resztę późnićj! Paquita Gomis<

Zniszczył Chopin karteczkę i usłuchał rady panienki.
Pociągnął silnie za pas do dzwonka, słudzy natychmiast
brzybiegli i zastali młodego artystę w silnych kurczach,

Sądny dzień był w pałacyku, bo wszyscy wiedzieli.
jak wysoko lord ceni swego uwięzionego metra. Nie-
zwłocznie przeto pacyenta zaniesiono do sypialni i ła-
mano sobie głowę, jak mu najprędzćj przynieść ulgę
w cierpieniu. Radzono lekarstwa domowe a ponieważ
kobiety w takich razach najlepićj poradzić umieją, nie
sprzeciwiono się, gdy młoda, co dopićro przyjęta zarząd-
czyni lorda oświadczyła, że o chorym pilne mieć będzie
staranie, zwłaszcza że leczenie kurczów nie jest dla niej
wcale nowością. Podano jój z domowój lorda apteczki
różne krople i esencye, by z niemi poszła do chorego,
który w całkowitóm ubraniu leżał na sofie.

= OBOEE

W kilka minut Chopin z Paquitą sam na sam po-

został. Dziewczę służbę odprawiło pod pozorem, że

choremu nadewszystko potrzeba spokojności.

— (ży nam nic nie przeszkadza? zapytał młody

artysta powstając.

— Wszyscy wyszli, panie Chopin! odpowiedziała

dziewica zapłoniona. Ale na Boga proszę pana, bądź

pan spokojny i mówjak najciszćj!

— Zkądże pani wiesz, jak się nazywam?

— Pan Berlioz, któremu, jak panu, dozgonną je-

stem winna wdzięczność, powiedział mi jego nazwisko.

Jestem pańską dłużniczką.

— Ani słowa o tóm, moja pani! Było to naszą
powinnością. Cóż w tóćm dziwnego, że artysta wspiera

artystę? Ale jakże się stryjowi wiedzie?

— Widzisz pan przecież, że noszę po nim żałobę!

— Mój Boże! przestał więc cierpieć nieborak! Ser-

decznie panią żałuję! Strata, jaką pani poniosłaś, znie-

woliła ją pewnie tutaj... Albo tóż może ta przez lor-
da Darley najęta willa należała do jćj stryja ?

— O nie, mój panie! mieszkaliśmy skromnie w po-

blizkićj wiosce!

— A! przypominam sobie. Mówiłaś pani, że w Ba-
gneux, po za baryerą d'Enfer. Jesteśmy więc tutaj...

— WChatillon; ta willa należy do terytoryum

wiejskiego, lubo leży na uboczu o kilka set kroków ode
6 
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wsi: Po zgonie stryja musiałam się wyprowadzić z Ba-
gneux, a ponieważ się właśnie zdarzyło, że lord Darley
odprawił swą dotychczasową zarządczynię.. .

— Ach, teraz rozumiem! Jak dawno pani tu bawisz?

— Od trzech dni dopióro.

— 0óż pani o mnie mówiono, skoroś to miejsce
przyjęła?

- Anim się domyśliła pańskićj bytności tutaj!
Wmówiono we mnie, że lord każe strzedz na pierwszóm
piętrze swego krewnego, który cierpi pomięszanie zmy-
słów. . .

— O zgrozo! Otóż wiedz pani, że mnie napadnię-
to, tutaj dostawiono i że mnie w niewoli trzymają.

— 00 za barbarzyństwo! Pana? To nie podobne
do wiary. W samćj rzeczy to, coś mi pan z okna po-

wiedział. . .

— Ależ posłuchaj mnie pani!

Tu Chopin struchlałćj Paquicie opowiedział cały
przebieg sprawy i skreślił w żywych barwach swe roz-

paczliwe położenie.

Paquita nieco się zamyśliła. Potóm rzekła sta-
nowczo:

— Ot tak będzie najlepićj. Mam jeszcze dziś kil-
ka sprawunków na wsi, mogę więc bez podejrzenia
wyjść z pałacyku. Udam się bezzwłocznie do wójta, do
pierwszego lepszego żandarma, a jeśli ci nie będą chcieli
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wdać się w tę sprawę, wyprawię gońca do paryzkićj
policji...

— Na rany Boskie, tego pani nie rób! przerwał
Chopin żywo. Zaiste lord względem mnie ciężko zawi-
nił. Pozbawił mnie osobistćj wolności. Ale gdybyś pani
wiedziała, jak mi się starał tę niewolę osłodzić, jak
grzecznym i delikatnym był dla mnie, jaką szlachetno-
ścią umiał naznaczyć swe postępowanie ze mną, bylem
go tylko nie przyprawił o kolizye, mogące nieprzyjemne
nań skutki sprowadzić! Wreszcie przyznam się pani,
lękam się plotek paryzkich. Nie życzę sobie sprawy
mojćj wystrychnąć na cause cólebre, nie chcę, by
się nią publiczność zajmowała! Za nie w świecie! Mu-
szę się wydostać na wolność, ale bez hałasu, bez roz-
głosu, a skoro się znów w Paryżu pokażę, sam to
potwierdzę, co gazety przed dwoma miesiącami o mnie
rozgłosiły.

— Ależ w takim razie doprawdy trudno mi odga-
dnąć, panie Chopin, jak ...? Ha, teraz już wiem!

— Oóż?

— Lord ma dwa dni w Paryżu zabawić. Kamer-
dyner jego Johnson zwierzył mi się, że pan jego na ten
czas zamieszkał w domu Nr. 14 przy ulicy Chaussóe
d'Antin. Napisz pan kilka słów do pana Berlioza,
którego adres niezawodnie ci wiadomy, opisz mu całą
swą biedę i poproś go, aby natychmiast po otrzymaniu

6* 
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pisma pańskiego pobiegł do mieszkania lorda Darley i

rozmówił się z nim nie żartem...

— Wyśmienicie! Berlioz jest jedynym do tego!

— Lord, przyparty do ściany, zagrożony wdaniem

się policyi, musi pana na wolność wypuścić. Już to pan

Berlioz wszystkićm ślicznie pokieruje.

— Niezawodnie. Natychmiast siadam i piszę.

— Ja pański list natychmiast przez umyślnego do

miasta wyprawię; na każdy przypadek dla ostrożności

z poblizkiego Bagneux.

— Tak, tak, przez umyślnego. Oto tu dla niego

kilka...

Promieniejący radością artysta sięgnął ręką do kie-

szeni, ale gołą rękę z nićj wyciągnął.

— Biada mi, zapomniałem, że... — rzekł z uśmie-

chem kłopotliwym. — Ale to nic nie szkodzi, postnume-

rando sowicie go wynagrodzę.

Lica Paquity zakwitły wstydu rumieńcem. Utkwiła

śliczne oczy w ziemi.

— Nie potrzeba, panie Chopin — wyszeptała —

list zaniesie mój narzeczony sam.

— (0? pani masz narzeczonego? — zawołał Cho-

pin zdumiony i rozczarowany z lekkićm westchnieniem.

— 0dczterech tygodni. Mieszka on w Bagneux,

ma cokolwiek grosza, w przyszłym roku zamierza osiąść

w Paryżu, wtedy się pobierzemy.
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— Jakże mógł na to zezwolić, abyś pani tymcza-
sem... w służbę poszła?

Paquita spojrzała na Chopina z wyrazem zdziwienia.

— Qzyżby dla mnie zaszczytnićj było zezwolić na
to, by mnie mój narzeczony utrzymywał? — zauważyła

spokojnie.

— Lepszą cząstkę pani obrałaś — odpowiedział

Chopin skwapliwie. — Zaprawdę, to, co pani zaszczyt

przynosi, jest i dla mnie szczęśliwóm zdarzeniem, bo

gdyby jój tu nie było, czyżbym się wydostał na wolność?
Gdybyś pani jednak miała za ofiarowaną mi pomoc stra-

cić miejsce, w takim razie...

— Znajdzie się inne. Któż się zresztą domyśli, że

ja panu byłam pomocną? — rzekła Paquita z uśmie-

chem, poczóm niezwłocznie dodała: — Pan Berlioz z pe-

wnością o tćm nikomu słowa nie powie. Ale spiesz pan,

pisz jak najprędzćj i wypraw mnie, zanim stroskana słu-

żba powróci, by się dowiedzieć o jego zdrowiu.

Chopin pobiegł do biórka, zaopatrzonego w mate-

ryały piśmienne. Usiadł i w chwil kilka karteczkę do

Berlioza napisał, zaadresował i wręczył Paquicie, która

ją starannie ukryła.

— Jakże mam mćj pięknćj wybawicielce podzięko-
wać? — rzekł z rozrzewnieniem, dziewczęciu rękę po-
dając. 



WA OGSE

— Najprostszym wświecie sposobem. Oto, uspokój

pan jak najprędzćj wystraszonych z duszy domowników

i oświadcz im, że ci się znacznie polepszyło! — rzekła

Paquita, idąc ku drzwiom i znikła.

Chopin westchnął, gdy wyszła.

— Ma narzeczonego! — pomyślał sobie! — I ten

wypadek jest zapewne skutkiem nieszczęsnój niewoli

mojćj !

Wkrótce atoli (takie było wieszcza usposobienie)

sam się z tćj sentymentalnćj tirady do rozpuku śmiać po-

czął. Nie łatwiejszego dla ludzi naturysangwinicznćj jak

przeskok od najgłębszego, nieutulonego smutku do naj-

żywszćj radości; raz im się rzeczy przedstawiają w po-

sępnych barwach zwątpienia i rozpaczy, drugi raz w ró-

żowych kolorach nadziei. Myśl, że niedługo oswobodzo-

nym zostanie z mąk, których go nabawiła miłość szla-

chetnego lorda do pięknćj lady Ofelii, ta myśl tak nie-

wysłowioną przejęła młodego artystę radością, że nie

miał miru i nie mógł usiedzieć na miejscu.

Lekki jak piórko, wesoły jak ptaszek, poskoczył do

salonu Anglika, w którym dawał dotychczas tatalne owe

lekcye i tam aż do samego południa, na przepysznym

Pleyela instrumencie improwizował godzin kilka, a im-

prowizacya jego tchnęła taką lubością i swobodą, tak

była krotofilną i figlarną, że nikt za drzwiami stojący

nie byłby się domyślił, iż improwizatorem jest Chopin.  
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Przyniesiono obiad. Zasiadłszy do stołu, jadł z ta-

kim apetytem, tak mu wszystko wybornie smakowało, że

usługujący do stołu lokaje z radości i zdumienia przyjść

do siebie nie mogli, a w końcu nieznaczniei filuternie
na siebie mrugać zaczęli, jak gdyby powiedzieć chcieli:
— (o u licha! Zdaje się, że kurcze są silną po-

dnietą, apetytu!

Po południuatoli nadzieja jego słabnąć, czoło za-

sępiać się poczęło; nikt bowiem we willi się nie pokazał,
by go wyswobodzić, choć już dobrze z pięć godzin upły-

nęło od czasu, jak się piękna Paquita ekspedycyi jego
listu podjęła.

— Kto wie, co się z Berliozem stało! Może wyje-
chał, może mieszkania jego znaleźć nie mogą! — rzekł
niecierpliwie i mocno zaniepokojony.

Już tóż i zmierzchać poczęło. Więzień coraz bar-
dzićj na duchu upadał i otuchę tracił, gdy wtóm na

dziedzińcu pałacyku coś zaturkotało i głośny trzask bi-

cza przerwał jednostajne i głuche milczenie.

Czy to jakie złudzenie ucha? Ależ niepodobna, bo
niebawem usłyszał, jak silnie i niecierpliwie dzwonić po-
częto.

Chopin porwał się z fotelu, na którym dotychczas
siedział, w posępnych pogrążony dumaniach.

Któż to przybył? Mógł to być ów tęskliwie ocze-
kiwany wybawca, ale może tóż i sam lord Darley z swćj 
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wycieczki niespodzianie powracał. Pełen zwątpienia już
się skłaniał ku ostatniemu przypuszczeniu i zaczął
w siebie wmawiać, że się plan Paquity nie udał.

Wtómdoszłyjego uszu jakieś głosy, słychać było
szybkie bieganie najprzód po wschodach, potóm na kury-
tarzu; z trzaskiem rozwarły się podwoje salonu, Hektor
Berlioz ukazał się w progu i pobiegł ku Chopinowi
z ramionami rozpostartemi do uścisku.

— O mój drogi, jedyny, nieoceniony Chopinie! —
zawołał, całując z uniesieniem przyjaciela. — Jakże pie-

kielnego Panu wypłatano figla! O, gdy sobie pomyślę,

że to Pana właśnie spotkać musiało, który cierpisz na
hipokondryą i nerwy i który dalibóg najmnićj jesteś
zdolnym ulegać przymusowi...

Ale nagle przerwał, bo mimo najszczerszego współ-

czucia od śmiechu powstrzymać się nie mógł.

— Śmiej się pan, pókiś zdrów! rzekł Chopin, w

serdecznćj radości nie czując się wcale urażonym. Tego

i tybyś nie wytrzymał! Ale czyż teraz przynajmnićj je-
stem wolny ?

— A jakże! Pocóżbym tu przybył, jeśli nie po to,
abym cię w tryumfie zawiózł do Paryża? Ale na honor
(dodał, powoli rozglądając się po salonie), to więzienie
wcale w mym guście. Co za rozkoszne, cacane gniazde-
czko!... Żalbym mieć powinien do lorda Darley, że nie
wpadł na szczęśliwy pomysł wykradzenia i wyrwania
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mnie z mego domowego zamętu. O jakżebym mu za to
był obowiązanym! Byłbym tu sobie, aż miło, pracował
nad mym Benvenutem Cellinim! A nadewszystko był-
bym wolnym od utrapionych wizyt mych wierzycieli!
Teraz powiedz mi pan, czy pomieszczę w powozie stósy
kompozycyi, któreś przez te dwa miesiące ułożył? Za-
pewneś tu napisał nieprzeliczoną moc mazurków, scher-
zów i etud?

— Nie a nie! zawołał Chopin z komiczną emfazą.
Przez ośm tygodni, wystaw pan sobie, nie tknąłem for-
tepianu, wyjąwszy w celu układania palców memu drę-
czycielowi. Jakżebym był mógł przy męczarniach, któ-
re ponosiłem, wpaść na pomysł jakiś? Był to czas prze-
klęty, marnie stracony!

— Nie mów pan tego! odparł Berlioz, wyciągając
bilecik i podając go przyjacielowi. Ciemięzca pański
przysyła panu przezemnie ten oto bilecik, który zape-
wne nieco zatrze wspomnienie mąk przez pana prze-
bytych.

— Qzy trudna była z lordem przeprawa? zapytał
ciekawie Chopin, zanim list rozpieczętował.
— Uchowaj Boże. Byłbyś i bez mćj pomocy dziś

lub jutro odzyskał wolność
— A to jak i przez kogo?
— Przez Anglika samego. Ale zacznę ab ovo.

Skorom tylko odebrał pańskie pismo, pędem strzały po- 
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biegłem do jego mieszkania w mieście. Wchodzę, po-
wiadają mi, że lord co tylko do lady Ofelii Stanton wy-
jechał i podano mi jćj adres. Co prędzej pobiegłem za
nim. Lady mnie natychmiast przyjęła i zastałem u nićj
lorda. Oboje mi się jakoś wydali niezwykle ożywieni i
rozradowani, jakby byli w siódmóm niebie. Wymieni-
łem nazwisko pańskie. Już chciałem, jak nowy Bayard,
śmiało i odważnie za pana kopię skruszyć, gdy lord
(który zresztą uczynił na mnie wrażenie najkompletniej-
szego gentlemana) oświadczył mi z żywością, że stałość
jego i nienaganne wygranie wstępu pańskićj ballady
G-mol opus 23 zdobyło mu serce i rękę jego bogdanki
iże dla tego pana od dalszych lekcji z wdzięcznością,
uwalnia.

— A niechże za to będzie Bogu cześć i chwała!

— Potóm nakreślił słów kilka, które co dopićro
panu wręczyłem, i wygotował piśmienny mandat dla
służby, aby go niezwłocznie na wolność puściła. Ale
jakiś pan nieciekawy!  Otwórzże przecież ten liścikl

Chopin usłuchał wezwania. Bilecik zawierał w so-
bie najczulsze podziękowanie i assygnacyą na 10,000 fr.

— Qzym panu nie powiedział, zawołał Berlioz, iż
przychodzę jako zwiastun pociechy za męki i katusze
przebyte ?

Chopin boleśnie się uśmiechnął.
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— Słowo panu daję, że nie chciałbym ich powtór-

nie przebywać ani za miliony! stanowczo oświadczył.

Potóćm dodał nieśmiało : Przyjacielu, wszakżeż część kwoty

przez lorda ofiarowanćj przyjmiesz ...

— Tegoby jeszcze potrzeba!

— Jako pożyczkę. Pozbędziesz się wierzycieli i

będziesz miał spokój pożądany, by swemu Benvenuto

Cellini wszystek swój czas i siły poświęcić!

— Wtakich warunkach z serdeczną wdzięcznością

przyjmuję.
— Drugą część przeznaczam na wiano dla wycho-

wanki biednego Gomisa, która z taką gotowością w po-

moc mi przyszła. W dzień ślubu służyć jćj będziemy

obaj za świadków, jeśli na to zezwoli — czy tak?

— Z miłą chęcią!

— Pozwól mi jeszcze raz na waletę ślicznćj Paquity

rączkę uścisnąć, a potóm — fouette cocher! Do

Paryża. Dłużćj tu już nie wytrzymam, bo mi się pali

pod nogami!

 



ROZDZIAŁ CZWARTY.

U Moszelesa.

1% powyżćj opisanćj przygody Chopina, o której

obaj przyjaciele najzupełniejsze zachowali milczenie, kró-

ciuchny należy epilog.

Wiadomo powszechnie, że po rewolucyi paryzkićj

r. 1848 Chopin, jakkolwiek co dopićro z ciężkićj nie-

mocy powstały i na suchoty powoli dogorywający (umarł

w roku następnym dnia 17 października), do Londynu

pojechał, gdzie dał kilka koncertów, grywał w salonach

najwyższćj arystokracyi i na pokojach księżnćj Suther-

land królowćj Wiktoryi przedstawiony został.

Pewnego dnia czując chwilową ulgę wcierpieniach 
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poszedł w odwiedziny do dobrze znanego sobie Mosze-
lesa*).

— Qzy pan wiesz o tóm, kochany panie Chopin,
rzekł żartobliwie Moszeles w toku rozmowy, że mamy
tu w Londynie pianistę dyletanta, znamienitego magnata,
który jest niebezpiecznym dla pana współzawodnikiem ?
Był u mnie przed kilku tygodniami na wieczorze i grał
pańską baladę G-mol. Ale biedak wydał mi się dziwa-
kiem, na splin cierpiącym. Wykonał pierwszy ustęp
pańskićj kompozycyi aż do melizmu na septymowym
akordzie tonu b-dur rozkwitającego doskonale i po mi-
strzowsku, poczóm nagle urwał. Ni prośby, ni błagania
nie mogły go zniewolić, aby grał dalćj. Uparł się przy
swojóm i odszedł!

Oblicze Chopina długićm cierpieniem strawione prze-
lotnym zajaśniało uśmiechem. Nie trudno mu było od-
gadnąć, że jego jenialnym, niebezpiecznym współ-
zawodnikiem nie był kto inny, jak tylko znany nam

lord Darley!

*) Umarł przed czterema laty jako dyrektor konserwato-
ryum muzycznego w Lipsku i w r. 1889 pospołu z Chopinem
grał przed Ludwikiem Filipem i jego rodziną na pokojach
królewskich w pałacu St. Cloud.
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U Moszelesa .

 



OMYŁKI DRUKARSKIE

Strona wiersz

14 8

19 Jig

17

23

8

16

14

DrukiemJ. 1. Kraszewskiego (Dr. W

zamiast

tego

po wyrazach: „czy to

wsztysko

do

kwadrasik

sceny

dmou

Go

są

robiły

robić

czy

jego.

wtrącić „sprawił.*

wszystko.

od.

kwadransik.

scenę

domu.

SĄ.

CO.

czyniły.

czynić.

. Łebiński) w Poznaniu. 



 



RODOWY
NSTYPU
FRYDERYK
CHOPINA

640265

 



OPOWIEDZIAŁ

WEDŁUG NIEMIECKIEGO ORYGINAŁU

DOGG) eelHC
IP =

„CHOPIN [ UTWORY

POZNA
M. LEITGEBER

1876. 


