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PIntroduccion

Son bien raras las fuentes que pueden pro-
porcionarnos documentos auténticos sobre la
vida de Federico Chopin. Razén de mds para
que tengamos que conceder un inestimable va-
lor a las cartas que ha dirigido a sus amigos y
contempordneos.

Al preparar para los lectores espaiioles esta
SELECCION DE CARTAS DE CHOPIN he-
mos elegido aquellas que nos permiten conocer
de un modo mds completo a este gran musico
como hombre y como artista, tratando al pro-
pio tiempo- de profundizar los momentos mds
interesantes de su vida e ilustrarlos de esta
suerle.

La estancia de Chopin (y de George Sand)
en Mallorca, en la Cartuja de Valdemosa, episo-
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dio de tanto interés para los lectores esparioles,
ha sido iratada en la seleccién de un modo es-
pecial y no se ha omitido casi ninguna de las
cartas de este periodo.

Las cifras insertas en el texto de la biografia
de Chopin sefialan el nimero correlativo de las
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cartas; y tienen por objeto facilitar la lectura de
esta biografta juntamente con la del epistolario.
Se completa también nuesiro trabajo con una
tabla cronolégica provista de la indicacién de
las pdginas, y con una lista de las obras de las
de que nos hemos servido principalmente.
Aungue se trata sin duda de un trabajo mo-
desto, lo hemos estimado necesario, a fin de
colmar el vacio de un libro en lengua espaiiola
sobre Chopin, polaco insigne y misico genial,
que ha concentrado en su alma y traducido,
tanto en su mitsica como en su vida misma, de
una manera delicada y generosa, estas hermo-
sas cualidades comunes al pueblo polaco y al
espafiol: el amor de Dios y de la Patria.
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Biografia de Chopin

Piano, maravilloso instrumento, dijo Chopin,
y justamente supo hacer al piano heredero uni-
versal de todos los bienes méas preciosos de su

alma y de su corazén.

A una veintena de verstas de Varsovia, en
medio de la campifia polaca, nacié Federico
Chopin, en Zelazowa Wola, el 22 de febrero
de 1810. Su padre era un profesor de francés,
oriundo de Lorena, y su madre, una polaca de
familia noble.

Desde muy temprano comenzaron a colocar

al nifioc delante del piano, y asi Chopin tuvo la

1 1
¢ bien pronto de entregarse por en-
musica, su «mal necesarion. ‘

Queria muche a sus padres v a sus hermanas,
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sobre todo a Luisa, y, entre los alumnos de su
padre, escogié algunos amigos que le acompa-
fiarfan ya toda la vida: Fontana, Woyciechows-
ki, a los que se unen, mas tarde, Dziewanows-
ki, Matuszynski y Frankowski.

Entre sus maestros, se cuenta primero Zyw-
ny, originario de Bohemia y gran entusiasta de
la musica de Bach, después es el sabio Elsner,
natural de Silesia, buen misico y auténtico pe-
dagogo.

Sus dias transcurren ocupados entre el culto
de su familia y el de la mdsica (1-2-3). Comien-
za a componer siendo alin muy joven, y a los
dieciocho afios hace su primera salida al ex-

tranjero. Visita Berlin con un amigo de su pa-

dre. Al afio siguiente va a Viena, y alli, el 11 de
agosto de 1829, da su primer concierto piblico.
Siete dias después da un segundo concierto, y
con ello se apunta, en ambas ocasiones, un re-
sonante triunfo (5). Vuelve a Varsovia, pasando
por Praga y Teplice, donde toca en el castillo de
la Princesa Clary (6-7).

En 1830, salvo algunas visitas al palacio del
Principe Radziwill, Chopin vive en Varsovia y
da varios conciertos en la capital polaca (8-9-
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10-11-12-13). Finalmente, después de largas de-
liberaciones, decide marchar a Viena, el 1 de
noviembre de 1830. Al partir, se lleva en una
pequefia copa de plata, ofrecida por sus ami-
gos, un pufiadito de tierra polaca, y guarda ce-
losamente esta reliquia, como en un presenti-
miento de que jaméas volvera a pisar el suelo de
Polonia...

De paso por Dresde, da un concierto en el
castillo, siempre con el corazén rebosante de
una melancélica tristeza, que él achaca a nos-
talgia amorosa, porque en Varsovia ha dejado
a Constanza Gladkowska, joven cantante, de la
que estaba enamorado. Una vez en Viena, ¥
apenas instalado alli, recibe inquietantes noti-
cias sobre el levantamiento en Varsovia y en
toda Polonia contra los rusos (14). Hace sus pre-
parativos para regresar a su patria y tomar par-
te en la campafia, pero no llega a lograr mar-
charse (15). Contintia en Viena hasta mediados
de 1831, sin conseguir renovar, en aquella at-
mésfera poco amistosa para su pais, los éxitos
de hace dos afios (16-17). Después de una es-
tancia de algunas semanas en Munich, pasa por
Stuttgart en direccién a Paris, donde habia de
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permanecer ya, a excepcidn de breves ausen-
cias, hasta su muerte.

Lleno de angustia por las terribles noticias
que recibe de Polonia, donde el movimiente
nacional acababa de ser sangrientamente sofo-
cado por los ruses (18), no se daba cuenta (pro-
funda metafora de Paderewski) de que iba a ser
el contrabandista que, en las paginas de su misi-
ca, harfa cruzar las fronteras al sentimiento pa-
trio prohibido, el sacerdote que llevarfa a los
polacos dispersos el sacramento de la Patria.

En Paris mantiene un vivo contacto con mu-
chos artistas como Kalkbrenner, el entonces cé-
lebre pianista, con Rosini y con Bellini. A este
dltimo se unié en estrecha amistad de un caréc-
ter casi metafisico, rayana con el amor; una
amistad para toda la vida. M4s tarde, traba amis-
tad, también con Liszt. La entrevista con Kalk-
brenner le permite comprender, por primera vez,
con toda claridad, que no puede ni quiere co-
piar a nadie, y desde ese momento empieza a
crear su propio mundo musical, que puede se-
fialar una nueva era (19-20).

Da su primer concierto en Parfs, el 26 de fe-
brero de 1832, en la sala Pleyel. Asi comienzan
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afios de trabajo y de dicha para Chopin. Compo-
ne mucho y se hace popular, en el sentido més
fino de la palabra, como pianista y como hom-
bre representativo de su nacién, ocultando, bajo
una apariencia fria y reservada, un alma rica en
los mas nobles sentimientos v las mas ardientes
pasiones (21). Vive en el gran mundo parisino,
dando conciertos, muchas veces en beneficio de
los refugiados polacos (22), y creando, en fin,
sin saberlo, los fundamentos de un nuevo arte
musical, de «su» misica.

En 1835, en un viaje de vacaciones que hace
a Carlsbad para ver a sus padres, se enamora
de la condesa Maria Wodzinska (23-24), con
cuya familia mantenia una amistad. Pero todo
no pasa de ser un idilio tan encantador como
fugaz. Pide la mano de Marfa, y es primero
aceptado; pero rechazado después. Al ver su
suefio de amor roto para siempre, cae grave-
mente enfermo.

En este estado de depresién moral, probable-
mente en 1838, surge el acontecimiente mas no-
velesco de su vida, al contacto con la ya enton-
ces célebre escritora francesa Aurora Dudevant,
més conocida por el pseudénimo de George
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Sand. Sélo a través dé la obra musical de Cho-

pin y de las confesiones tan reservadas de sus
cartas, no puede uno darse perfecta cuenta de
la pasién‘ desesperada, del sentimiento tan pro-
fundo gue ha invadido su corazén y que ha de
durar ya hasta su muerte, acelerada sin duda
por la ruptura de estas relaciones entre dos se-
res tan enteramente opuestos de gusto y de
temperamento.

El viaje a Palma en Otofio de 1838, a pesar
de un desagradable temporal de lluvia y de frio
gue malogré en parte la estancia de Chopin en
Mallorca v contribuyé a agravar la afeccién pul-
monar del gran misico, constituye la luna de
miel que abre unas relaciones de cerca de ocho
afios (25-26-27-28-29-30-31-32-33-34).

De 1839 a 1840 no sucede nada importante
en la vida de Chopin. Pasa los inviernos en Pa-
tis invariablemente, y los veranos y otofios en
Nohant, en casa de George Sand y de sus ami-
gos {35-39).

En 1841 y 1842 Chopin ha dado atn dos con-
ciertos en la sala Pleyel (40-41-42-43). Hasta este
&ltimo afio trabaja mucho: compone, publica,
da lecciones (45). Es hombre meticuloso, y su

manera de ensefiar no desmiente su modo de
ser tan especial. Aunque no hizo escuela, ha
formado a algunos pianistas muy estimables (46-
47-48-49-50). En 1846 pasa, por Gltima vez, el
verano en Nohant, a causa de su ruptura con
Gorge Sand. Cuando Solange, la hija de la no-
velista, decide contraer matrimonio con el es-
cultor Clessinger, en contra de la voluntad de
su madre, Chopin se pone de parte de la joven,
y esto acarrea el término de la famosa amistad.
Chopin acepta este golpe con dolor y dignidad
{51-52-53-54-55-56-57). Después del 22 de febre-
ro de 1878, fecha de su dltimo concierto en
Francia, Chopin marcha a Inglaterra y reside
alli hasta enero de 1849, En este tiempo da un
concierto con mediano éxito. Regresa a Paris.
Su estado de salud se agota por instantes.
Escribe a Luisa, su hermana, rogandole gue
venga (61). Comienza una agonia lenta que
dura dias y dias, con plena consciencia de la
muerte que se acerca (62-63). El 15 de octubre,
cuando su estado no permite ya la menor espe-
ranza, suplica a su amiga y admiradora, la con-
desa Potocka, que cante para él. Se empuja el
piano hasta cerca del lecho, vy la condesa, con
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los ojos llenos de ldgrimas, canta, con voz ma-
ravillosa, un trozo de la Beatrice di Tenda, de
Bellini. El 16 de octubre, Chopin se confiesa ;
luego escribe sobre un papel su dltima volun-
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tad. La muerte le arrebata al dia siguiente, a

cronolégica de las Cartas de Chopin,
publicadas en la seleccion

las diez de la mafiana, después de haberle per-
mitido despedirse de todos sus amigos.

Se le enterré en el cementerio del Pére La-
chaise, al lado de la tumba de Bellini. No hubo

discursos; solamente una mano amiga vertié Kimero Techa Destinatario Phgina

sobre el atatid aquel pufiado de tierra polaca
6-X1I-1818 Su padre.
19-VIII-1824 G. Kolbersg.

(?) -1825 J. Matuszynski.
16-IX-1828 Su familia.
12-VIII-1829 »

26-VIII-1829 »

12-1X-1829 T. Woyciechowski.
27-111-1830

21-VII1I-1830

31-VIII-1830

4-IX-1830
18-TX-1830
22-XI-1830 J. Matuszynski.
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que habia recibido de manos de sus amigos al
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salir de Polonia; aquella tierra que su alma no

e

abandoné jaméas; aquella tierra que canté en
b : o ¥

sus obras la misica inmortal de un pueblo

secular.

S. ZAWADOWSKI,
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Niimere

Destinatario Pigina

17
18
19
20

25-V1-1831
8-1X-1831
12-X11-1831
14-X11-1831
(?)
16-1-1833

16-VII1-1835
(?) -1837
15-X1-1838
*1-X1-1838
3-XT11-1838
14-XTI-1838
28-X[1-1838
12-1-1839
22-1-1830
2-111-1839
(?) -1839
25-1V-1829
2-VI-1839
(2)-VIII-1839
26-1X-1839

_ 19-X1-1839

1-X11-1839
23-VII-1841
24-VII-1841

() -1841
25-1X-1841

Su familia.
Carnet de notas.
T. Woyciechowski.
J. Elsner.

D. Dziewanowski.
Sociedad Literaria
Polaca de Faris.

Su familia.
A, Wodzinski.

J. Fontana.
C. Pleyel.
W. Grzymala,
J. Fontana.
»
»
C. Pleyel.
J. Fontana.

»

W. Grzymala,

»

J. Fontana.
»
M. Schlesinger.
»
J. Fontana.
J. Elsner.
J. Fontana.

Ntmero

Destinatario

44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
§5

57
58
59
60
61

2]

63
64

(?) -X-1841
3-X1I-1841
8-XI-1842

26-X1-1843

2-XI1I1-1844
(?) -1845
(?) -1846
15-V-1847

(2)-V-1847
(?) -1847
18-IX-1847
10-I1-1848

5-T11-1848
4-1V-1848
21-1V-1848
1-VI-1848
1-X-1848

25-VI-1849
14-VIII-1849
12-IX-1849
16-X-1849

J. Fontana.
Breitkopf y Haertel
J. Elsner.
George Sand.

»
A. Franchomme.
W. Grzymala.
George Sand.
Solange Clésinger.

»

»
Louise Jedrzejewicz.
Solange Clésinger.
J. Fontana.
W. Grzymala.

(7

W. Grzymala.
Louise Jedrzejewicz.
Melle. de Rozitres,
T. Woyciechowski.
Ultima voluntad.




RETRATO DE CHOPIN

1833.
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Querido papi:

Qué facil me seria comunicarte ‘mis pensa-
mientos si me fuese posible expresartelos por
medio de la misica; pero el mejor concierto
no bastarfa para describirte toda la magnitud
del afecto que te tengo. Asi pues, mi querido
papé, para depositar a tus plantas el homenaje

B
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.
=
~
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B
»

de mi tierno reconocimiento v de mi carifio fi-
lial, me veo forzado a emplear solamente las
palabras que me dicta el corazén.
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F. Cuorin.

A 6 de diciembre de 1818.
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A GuiLLERMO KOLBERG.—Szafarnia, 19 de agos-
to de 1824.

Querido Guillermo:

Te agradezco que hayas pensado en mi ¥,
sin embargo, me tienes muy enfadado: eres lo
suficientemente ruin, malvado, et ccetera para
haberme escrito tan sbélo una pizquita. ¢ Quizd
tratabas de economizar tinta, pluma o papel ?
¢ Acaso no tenias tiempo de afiadir algunas pa-
labras mas? | Ay ! jay! Montas a caballo, te di-
viertes mucho y no piensas en mi... En fin, qué
importa, démonos un abrazo y hagamos las paces

Me agrada mucho saber que estis bien y con-
tento. Me agrada también poder escribirte. In-
cluso me divierte mucho. No eres td sélo el que
andas a caballo, yo también sé montar. No me
preguntes si hago buena figura, lo cierto es que
s& montar, al menos para dejar que el caballo
vaya despacito a donde mas le plazca, mien-
tras que yo, como el mono o el oso del circo,
voy encima, lleno de espanto. No me he caido
todavia porque el caballo no me ha tirado...
pero me caeré en cuanto le dé la gana.

20
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No te cansaré con mis cuentos, porque sé
que es inttil. L.as moscas se posan a menudo
en mi nariz proeminente, este juego se ha con-
vertido casi en una costumbre para esos insopor-
tables insectos. L.os mosquitos me pican, pero
qué importa, me dejan en paz la nariz. Me di-
vierto corriendo por el jardin, aunque a veces
también me paseo por él. Voy al bosque, unas
veces a pie, otras en coche—notabene no a ca-
ballo, sino en britchka, en cabriolé o en cupé.
Y muy honrado, si no te parece mal, de ir en el
interior y nunca en el pescante. Quizés te estoy
aburriendo ya, pero ¢ qué vamos a hacerle? Si
no es asf, escitbeme a vuelta de correo y con-
tinuaré prodigiandote mis cartas inmediatamente.

Termino mi misiva sin cumplidos, como un
amigo: consérvate bien y te ruego que me es-
cribas sin contentarte con algunas palabras afa-
didas a otra carta. Nos veremos dentro de cua-
tro semanas.

Te abraza cordialmente tu sincero amigo.
F. CHoPIN.

Mis saludos a tu padre y a tu madre, y mu-
chas cosas cordiales a tus hermanos.
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A JuaN MaTuszyNski. — Varsovia (Szafarnia,
1825).

Mi muy querido Juan:

La misma Madame de Sevigné, no habria po-
dido describirte mi alegria al recibir tan inopi-
nadamente tu carta, y antes que semejante re-
galo, hubiera esperade incluso la muerte ; nun-

-ca se me hubiera podido pensar qte el empe-

dernido coleccionista de papelotes, el filélogo
penetrado de Schiller hasta la médula, iba a
empuifiar la pluma con la intencién de escribir
a este rascateclas tan poco héabil como una fus-
ta en manos de un anciano; a este ignorante
que hasta ahora no ha leido ni una pégina de
latin ; a este animalucho que engorda con los re-
siduos v que tiene el propésito de redondearse
con una décima parte, al menos, de tu grasa.

A decir verdad, es una gracia insigne, o me-
jor atin, una gracia insigne de mi buen Juan; y
si hay alguien que pueda apreciarla en este mo-
mento en todo su justo valor, ese soy yo. Yo
mismo no me llenaria de improperios de tal
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modo si, aun resultando un insulto para la grasa
de Su Excelencia, me hubiera decidido a tomar
la pluma.

Todo lo que acabo de escribir no es méas que
un exordio; ahora vengo a los hechos, y si ti
querias imponerte con tu Pulawy y tu liebre, yo,
a mi vez, quiero humillar a este cazador inex-
perto con mi Torun y mi liebre, seguramente
mas gorda que la tuya, y cuatro perdices que
traje ayer del campo. ¢ Qué has visto en Pula-
wy? ¢Qué? En resumen, no has visto mas que
una pequefia parte de lo que mis ojos han con-
templado en su totalidad. ¢ Has visto en el tem-
plo de la Sibila el ladrillo arrancado de la casa
de Copérnico en el mismo lugar donde ha na-
cido? Pues yo he visto esa casa y el lugar mis-
mo, aunque se encuentre ahora un poco profa-
nado... Imaginate, mi querido Juan, que en ese
rincén, en esa habitacién donde el ilustre astré-
nomo fué traido al mundo, se encuentra la cama
de una especie de alemén, al que, acaso por
haber comido demasiadas patatas, deben esca-
parsele frecuentes zéfiros. En cuanto a los ladri-
Hlos, de los que se ha enviado uno a Pulawy con
gran aparato, puede vérselos plagados de chin-
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ches. Asi son las cosas, hermano. Al alemén no
le interesa saber quién ha vivido en aquella
casa, y se permite hacer con toda la pared lo
que la princesa Czartoryska no se atreveria a
permitirse con un solo ladrille.

Pero dejemos aparte a Copérnico y hablemos
del pan de especias de Torun, lo que no quiere
decir que ti no lo conozcas bien y sin duda me-
jor que Copérnico. Sino que voy a darte una
importante noticia' que te podrad servir para
hacer una papeleta: ahi va la noticia. Segln es
costumbre de los tenderos de la regién, los al-
macenes de pan de especias estdn constituidos
por vestibulos, provistos de cofres, cuidadosa-
mente cerrados con llave, donde descansan por
docenas, los panes de especias colocados segin
su clase y su calidad. Con -toda certeza no en-
contrards eso en el «Adagiorum Hiliades»; te
informo, sin embatgo, de ello, por conocer tu
curiosidad por tan graves materias para que,
al traducir a Horacio, seas capaz de salir airoso
en los pasajes dudosos. Eso es todo lo que pue-
do escribirte sobre Torun; te contaré quiza
algo més, pero es necesario que te diga que la
impresién méas fuerte que experimenté me la

R EEEE RS R BN R RSN NN AN NN PP I ES N EENERRE AN EREY

SEPENINSHAEESNSAEEENNUAOSEEN

EYABEAAETOEEEREIEUSNEERNES

I e T

FEERIGIBQNSREEEEEREIRE

SuomTEEEwEEwEE

anamaREs

PEEREENRERRESANE

causaron los panes de especias. He visto, sin
duda, todas las fortificaciones de alrededor de
la ciudad en todos sus detalles; he visto la fa-
mosa maquina de transportar arena de un sitio
a otro, maquina de una construccién extraordi-
nariamente sencilla, interesante en el mayor
grado, y que los alemanes llaman «Sandmas-
chieney ; y también iglesias de construccién gé-
tica fundadas por los caballeros teutones, una
de las cuales fué levantada en 1231. He visto la
torre inclinada, la célebre Casa Ayuntamiento,

por dentro y por fuera; su particularidad mas

notable es que posee tantas ventanas como dias
tiene el afio, tantos salones como meses y tan-
tas habitaciones como semanas; es de una es-
tructura grandiosa de gusto gético. Nada de eso,
sin embargo, supera a los panes de especias,
joh, estos panes de especias, de los que he

mandado una muestra a casa! Pero, ¢ qué veo?

Apenas si he comenzado y ya estoy en la 1lti-
ma pagina. lenia la sensacién de que acababa
de ponerme a escribir, de que no hacia mas
que comenzar a charlar contigo, y hete ahi que
tengo ya que terminar. Mi quérido, mi muy

guerido Juan, sélo me duele no tener ya tiem-
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po més que de abrazarte cordialmente. Son las
diez, todo el mundo va a acostarse y me ha lle-
gado -al turno a mi también. Acabaré de con-
tarte todo esto de viva voz en Varsovia el 22

Berlin, martes (16 de septiembre de 1828).
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(pues no estaré ahf antes) y te estrecharé en mis MiS QUERID{SIMOS PADRES, ADORADAS HERMANAS :

brazos, querido Juan. Ahora, a una distancia de

HEERE

El domingo, hacia las tres de la tarde, nos ha

semumees

veinte millas, te abrazo también, enviadndote

dejado la diligencia en esta ciudad, demasiado

tues

un adios cordial. grande. Desde la parada nos han conducido en

Tu amigo més sincero y mas fiel, seguida a la Posada del Kromprinz, donde to-

PERBEE AN AR AN TR

davia estamos. Nos encontramos a gusto y con-
F. CHorin.
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fortablemente. El primer dia de nuestra llega-
da, el sefior Jarocki me llevé a casa de Lichtens-
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[ Qué ganas tengo de verte !... me sacrificaria
a no tocar en dos semanas, con tal de verte en
carme y hueso, pues, idealmente te veo todos
los dias. No ensefies esta carta. Me da vergiien-
za. Ni siquiera sé si tiene un sentido, porgue no
la he releido.

tein, donde vi a Humboldt. Lichtenstein me ha
prometidoc que me presentard a los mejores
maestros de mi arte, expresandome, al propio
tiempo, cuanto ha sentido que no hayamos lle-
gado un dia antes, pues hoy mismo, por la ma-
fiana, su hija habfa dado un concierto con acom-

panamiento de orquesta... Por este lado, tanto

SuBNERRiNEE AN

se me da el retraso, pensaba yo para mis aden-
tros. ¢ He sido profeta? No lo sé todavia, pues-
to que no la he visto hasta ahora y, por consi-
guiente, tampoco la he oido. El domingo, dia
de nuestra llegada, se ponia en escena: «Das
ainter brochene Opferfestn, de Winter. Mi visita
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al sefior Lichtenstein me ha impedido de asistir

a esta épera. Ayer tuvo lugar una comida entre
estos sabios (para mi caricaturas) que he dividi-

do ya en tres categorias bajo la presidencia, no

de Humboldt (pues éste hace muy buen papel),
sino de una especie de monigote, de cuyo nom-
bre no me acuerdo, aunque lo tengo anotado
bajo un retrato que he hecho de él. Esta comi-
da, que no acababa nunca, me quité de asistir
al concierto del joven violinista, de nueve afios,
Birnbach, a quien se elogia bastante. Hoy tengo
que ir a ver Herndn Cortés, la famosa 6pera de
Spontini; en fin, para que no se acabara todo
otra vez por caricaturas, le he rogado a Jarocki
gue me permitiese comer solo. Después de lo
cual, me he puesto a escribiros esta carta; luego
iré a la épera. Se anuncia la llegada de Pagani-
ni, el célebre violinista ; puede que la noticia se
confirme. Contamos también con Radziwill
hacia el 20 de este mes; estaria bien que lle-
gase.

Hasta ahora, excepto el gabinete de zoologia,
no he visto nada atn. Conozco, sin embargo, la
mayor parte de la ciudad; durante estos dos
dias no he hecho més que perder el tiempo por
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las mas bellas calles y visitando los puentes. No
me esforzaré en enumeraros los més importan-
tes monumentos, os contaré todo a mi regreso ;
mi impresién de conjunto sobre Berlin es que es
desmesurado, el doble de poblacién cabria aqui
perfectamente.

Primero f{bamos a vivir en la Franzésische
Strasse, pero ha habido un cambio de parecer,
del gue me he alegrado, porque es una calle
muy triste ; apenas si pueden entreverse en ella
seis personas a la vez. Su anchura puede, segu-
ramente, compararse con la de nuestra Leszno,
y ésa es la causa de su soledad. Sélo hoy veré
lo que es Berlin, tal y como yo lo entiendo.

Habria preferido pasar la mafiana en casa de
Schlesinger, mejor que estar dando vueltas por
las 13 salas del Museo de Zoologia, que es, in-
dudablemente, de un gran interés; pero el al-
macén musical de la susodicha persona hubiera
sido de mayor utilidad para mi. Lo que abunda
no dafia, asi es que iré también a verlo. Tam-
bién he visitado esta mafiana dos fabricas de pia-
nos: Kisling vive al final de la Friedrichstrasse,
pero no tenfa ni un solo instrumento ter-
minado, v di el paseo en balde. Felizmente, el
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duefic de nuestra casa posee.un piano, y puedo den, la limpieza, todas las cosas en su sitio Y.

tocar en él. Nuestro patrén me admira todos los en una palabra, la previsién que denotan, y que

se manifiesta en el menor detalle. Ne he ido atn
al otro lado de la ciudad ; hoy ya no puedo, iré,
seguramente, mafiana. Pasado mafiana comien-
zan las conferencias, para las cuales Lichtens-
tein me ha prometido darme una invitacién. El
sefior Jarocki, querfa hacer gestiones para que

DEEEEGUSEEAEASERINEND

dias cuando voy a visitarle (0 méis bien, cuando

TN ERRERTENEY

voy a visitar a su instrumento).

El viaje no fué tan malo como hubiera podi-
do creerse al principio, y aunque en estas dili-
gencias prusianas, montadas sobre barras, se
siente uno pulverizado como pimienta en un
molino, no he acabado mal del todo, por lo
que veo, puesto que me encuentro bien. y has-
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me permitiesen entrar, pero le rogué que no hi-
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ciese nada, porque no me serviria eso de gran

g cosa, y también, porque esas cabezas extranje-
ta perfectamente bien. e i,
N ol ras podian mirarme mal, al ver a un profano en
En cuanto a nuestros compaiieros de viaje, g :

su circulo. Por otro lado, no quiero que me ocu-
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eran un abogado alemin, vecino de Poznan,
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rra nunca el estar fuera de mi lugar. Tan es asf
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que se distinguia por sus pesados chistes, y un
agrénomo, hombre grueso, a quien las diligen-
clas—pues ha viajado mucho—han terminado
por dar una educacién. Tal fué nuestra compa-
fila hasta la Gltima parada antes de Franckfort,
donde monté una Corinna alemana, prédiga en
ach!, ja y na, en una palabra, una verdadera
muiieca roméantica. Pero resulté bastante diver-
tido, pues durante todo el camino fué discutien-

que, ya en la mesa, me parecié que mi vecino me
miraba de reojo. Era un profesor de Bot4nica
de Hamburgo, un tal sefior Lehmann. Le envi-
dié sus grandes dedos. Mientras a mi me hacen
falta las dos manos para partir el pan, a ¢l le
basta una sola para hacerlo papilla. Zabka te-
nia también unas manos como un oso. Se puso
a charlar con el sefior Jarocki por encima de mi,
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do con su vecino, el abogado.
Los alrededores de Berlin no son de los mas
bonitos, pero causan admiracién, viendo el or-

CEENIMUINENSENBEE

se acaloré en el curso de la conversacién y se
distrajo, hasta el punto de meter sus dedazos
en mi plato, del que se puso a barrer las migas..
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{Es un verdadero sabio, porque tenia, ademas,
unas narizotas deformes). Sentado como sobre
alfleres mientras barrfa mi plato, tuve que fro-
tarlo después enérgicémente con mi servilleta.
Marylski no tiene maldito el gusto, si dice que
las berlinesas son guapas. Visten bien, es cier-
to, pero da l4stima ver estas admirables mu-
selinas arrugadas por semejantes mufiecas de

Presentarse en escena se llama aqui «eine Mu-
sikalische Akademien. Como la cosa no me pro-
dujo ningdn beneficio econdmico, ni yo hice
nada para que me lo produjese, el conde de
Gallenberg, adelanté la fecha del concierto,
compuso asi el programa:

Obertura, de Beethoven.

Mis Variaciones.

¥

trapo.
Vuestro FEDERICO, que os quiere muy de

veras.
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Canto de la sefiorita Velthein.

Mi Rondé.

Después, otra vez canto ¥, por tltimo, un pe-
quefio ballet para completar la velada. En el
ensayo general, la orquesta acompafiaba tan
mal, que transformé el Ronds en Freie Phanta-
sie. Cuando apareci en el escenario, fui acogido
con bravos; después de cada variacién hubo tal
cantidad de aplausos, que no podia ofr siquiera
los tutti de la orquesta. Cuando acabé, se me
aplaudié de tal manera que hube de salir por
segunda vez y saludar. La Freie Phatasie, aun-
que no me salié para tanto, fué aplaudida atin
més calurosamente, y tuve que aparecer una
vez mas en el escenario. Si he hecho un papel
mas airoso de lo que pensaba, es porgue los ale-
manes saben apreciar las cosas. El proyecto fué
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A SUS PADRES.

(Viena), miércoles, 12 de agosto de 1829.

Queridisimos padres: Ya habéis sabido por
mi Gltima carta que me he dejado convencer
para dar un concierto ; asi, pues, ayer, es decir,
el martes, a las siete de la tarde, me he presen-
tado al ptiblico, nada menos que en el Teatro
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concebido el sébado, y Wurfel arreglé todo para
el martes: a él también le estoy muy obligado.

El sibado he conocido a Gyrowetz, a Lach-
ner, a Kreutzer y a Seyfried; he hablado exten-
samente con Mayseder. Mientras estaba delan-
te del teatro, vi al conde de Gallenberg ; se acer-
¢6 a mi y me propuso tocar el martes; he acep-
tado |y no me han silbado! Cuando vuelva os
contaré todo mejor que por escrito. No os pre-
ocupeis de mi, ni de mi gloria.

Los periodistas se muestran llenos de amistad

hacia mi; tal vez me daran algiin arafiazo, pero
esto no deja de ser necesario para matizar los
elogios. Mis composiciones han gustado a Gal-
lenberg. El director del teatro, sefior Demar, ha
sido cortés y bondadoso conmigo. Antes de mi
salida a escena me animé de tal modo con sus
seguridades, y supo distraerme de tal manera,
gue apenas experimenté ningn nerviosismo,
tanto méas, cuanto que la sala no estaba llena.
Mis amigos y mis camaradas se habian reparti-
do por todas partes para recoger juicios y criti-
cas. Celinski podra deciros cuidn pocos repro-
ches oy6; Gnicamente Hube oy6 el mas grave:
una sefiora, dijo sefialadamente: «Schade un
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den funger, dass er so wenig Tourniire haty. $1
éste fué el tnico reproche que mereci, y todos
me juran que no oyeron més que elogios y que
nunca dieron la sefial de aplaudir, no hay por-
gué romperse la cabeza.

He improvisado sobre el tema de la Dama
Blanca; por otra parte, el director, que habia
elogiado mucho mi Rondé en el ensayo general,
me dijo ayer, después del concierto, luego de
haberme estrechado fuertemente la manc: «Ja
das rondo muss hier gespielt werden», y me rogd
que tocase aln una variacién sobre un tema po-
laco ; elegi Chmiel [el ldpulo], lo que electrizé al
piblico, poco acostumbrado a oir cantos de este
género ; mis espfas del patio de butacas me ase-
guran que el péblico saltaba de los asientos.

Wertheim, que por casualidad llegé ayer con
su mujer de Karlsbad, fué en seguida al teatro,
pero sin haberse podido dar cuenta de que era
3fo. quien tocaba ; hoy ha venido a casa para fe-
licitarme. En Karlsbad ha visto a Hummel; dice
que Hummel le ha hablado de mi y que va a
escribirle hoy para referirle mi concierto.

: Haslinger imprime ; el cartel del concierto ha
sido puesto de lado.
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La opinién general es que mi manera es de-
masiado débil, o mas bien, demasiado delicada,
para quienes estin acostumbrados a ofr a los ar-
tistas que aqui se presentan, desvencijar un pia-
no. Preveo este reproche en los periédicos, tan-
to mas cuanto que la hija del redactor aporrea
terriblemente su instrumento. No importa; pues
al fin v al cabo prefiero eso a que tuvieran que
decir que toco demasiado fuerte.

El conde Dietrichstein, familiar del empera-
dor, ha venido ayer a verme al escenario; ha-
blamos extensamente en francés; me llené de
elogios y me animd a quedarme en Viena méas
tiempo. La orquesta echaba pestes por causa
de la mala escritura de mis notas, y anduvo a re-
gafiadientes hasta la improvisacién, después de
la cual unié sus aplausos a los bravos y a los
gritos del piblico. No cabe duda de que lo ten-
go a mi favor; en cuanto a los demas artistas,
adn no me he hecho una idea, pero no deberian
serme hostiles, sabiendo que no he tocado para
obtener un provecho material.

Mi presentacién en Viena fué tan inesperada
como feliz. Dice Hube que ningin hombre llega

a ser algo por los caminos habituales y los pro-
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yvectos que planea; que es necesario dejar hacer
al destino. Si me vapulean en los periédicos has-
ta el punto de que no pueda volver z mostrar-
me en piblico, he decidido hacerme pintar en
la habitacién ; el pincel reshala con entusiasmo
sobre el papel decorativo y queda uno para
siempre convertido en hijo de Apolo.

Estoy deseando de saber lo que dirad de todo
esto el sefior Elsner. ¢Serid de su gusfo que dé
conciertos? Pero me han perturbado de tal
modo que me ha sido imposible negarme. En
particular Nidecki, me ha testimoniado ayer mu-
cha amistad repasando y corrigiendo las parti-
turas de la orquesta, y se ha alegrado sincera-
mente de los aplausos.

He tocado en un piano Graff.

Me siento con una sabidurfa y una experien-
que no hubiera adquirido en cuatro afios.
habréd extrafiado seguramente que haya

puesto en mi tltima carta un sello de Madera;
pero estaba tan distraido que he cogido el pri-
mer sello que habia en casa del mozo del hotel,
para cerrar pronto mi carta.

* & %
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6.
A SU FAMILIA.

Dresde, 26 de agosto de 1829.

Estoy bien y muy contento. Hoy hace una se-
mana que me encontraba en Viena y no sabia
adn si vendria a Dresde. Hemos visitado Praga
como un reldimpago, pero no sin haber hallado
en la visita un gran provecho. Hanka quedd en-
cantado de tener por mi noticias del sefior Skar-
bek. Tuvimos que inscribirnos en su libro, con-
sagrado a las personas que visitan el Museo de
Praga y, sobre todo, a aquellas que él estima
mas. En él ficuran ya Brodzinski, Morawski, et-
cétera; cada uno de nosotros dejé correr alli la
pluma: el uno, en verso; el otro, en prosa.
¢Qué habia de hacer un msico? Por fortuna,
Maciejowki tuvo la idea de escribir cuatro es-
trofas para una mazurka, a las que he afiadido
la musica, inscribiéndome asi con mi poeta de
la manera mas original que es posible. Hanka
se alegré, pues era una mazurka para él v de-

dicada a sus méritos en la accién en pro del es~

sneavand
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lavismo. Me dié un conjunto de vistas de Praga
para el sefior Skarbek.

No voy a describiros todos los bellos lugares
gue nos mostrd ; me falta espacio para hablaros
de la magnifica iglesia catedral, con un San
Juan Nepomuceno de plata, la hermosa capilla
de San Venceslao, incrustada de amatistas y de
otras piedras preciosas... Cuando llegue os con-
taré todo eso.

Las cartas para Pixis, Blahetka'y Wurfel han
tenido por resultado unas recepciones muy cor-
teses. Pixis dejé sus lecciones, me retuvo a su
lado y me interrogdé sobre toda clase de asun-
tos. Al echar una mirada a su escritorio, he vis-
to una tarjeta de visita de Klengel; le he pre-
guntado si no seria de algtin homénimo del cé-
lebre dresdense que se encontrase en Praga;
pero me ha respondido que es el mismo Klen-
gel que acaba de llegar, v que—al no encon-
trarle en casa—ha dejado una tarjeta de visita.

La noticia me agradé mucho, porque en Vie-
na me habian dado una carta para él. Se lo dije
a Pixis, y éste me invité a que viniese a verle,
por la tarde, a la hora en que debia volver
Klengel. Nos encontramos en la escalera. Le es-
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cuché tocar sus fugas durante dos horas. En lo -

que a mfi respecta, no toqué, porque no me lo
pidieron. Toca bien, pero me hubiera gustado
que tocase mejor (silencio). Klengel me dié una
carta: «All Ornatissimo Signor Cavaliere Mor-
lacchi, primo maestro della Capella Realey,
donde le ruega, segtin me ha dicho, que me en-
sefie todo el «Wesen» musical de Dresde y que
me lleve a casa de la sefiorita Pechwell, alumna
suya ¥, a juicio suyo, la mejor pianista de la lo-
calidad. Estuvo muy atento; antes de marchar
pasé lo menos dos horas en su casa.

Sale de viaje para Viena e Italia; no nos fal-
taba de qué hablar.

Amistad encantadora, jcudnto mas la he
apreciado que la del pobre Czerny (silencio) !

En total, hemos permanecido tres dias en
Praga. El tiempo pasaba sin sentir. Continto
siendo muy distraido ; asi, por ejemplo, la vis-
pera de la marcha, salgo de mi habitacién todo
desabrochado y entro en otro cuarto, donde,
de repente, un viajero, muy asombrado, me sa-
luda con un: «Guten Morgeny. Bitte um Ver-
zeihung, respondi, saliendo a toda prisa. En
verdad que las habitaciones se parecian mucho.
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Después de abandonar Dresde, al medio dia,
en Separatwagen, llegamos anochecido a Te-
plitz.

Al dia siguiente, en la Badeliste, descubri el
nombre de Luis Lempicki, a quien fuf a saludar
enseguida; se alegré mucho de verme, y me
anuncié que hay aqui muchos polacos, entre
otros, el viejo Pruszak, Joseph Kochler y Kret-
kowski de Kamionna, que comen hoy todos
juntos «im deutchen Saaley, pero que no asisti-
ra él a la comida, porque estd invitado en el
castillo por el principe Clary. Es una familia im-
portante, casi scherana, que posee bienes in-
mensos y toda la ciudad de Teplitz. La princesa
Clary es la hermana de Choteck, gobernador de
Bohemia. Lempicki me rogé que le acompafia-
se por la noche a casa del principe, donde me
dijo que se encontraba como en su propia casa
¥ que durante la comida le hablarfa de mf al
principe. Como habfamos pasado el dia visitan-
do los alrededores, acepté.

IYE.ntran'no?: u}KIeine aber honette compagnien.
—na especie de principe austriaco, un general
de cuyo nombre no me acuerdo, un capitan de
la Marina inglesa, algunos jévenes elegantes,
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principes austriacos, segin parece, un general
sajén llamado Leiser, cargado de condecora-
ciones y con una cicatriz en la cara.

Cuando el té estuvo servido, y después de
haber hablado extensamente con el principe, su
madre me invité a «dignarmey sentarme al pia-
no (un excelente piano Graf). Me digné, y les
rogué, a mi vez, que «se dignarany ellos, tam-
bién, darme un tema para improvisar. Inme-
diatamente, entre las mujeres que estaban bor-
dando y trabajando con el huso sentadas alre-
dedor de una gran mesa ,se dejé ofr un mur-
mullo: «un tema, un tema». Tres encantadoras
princesitas se pusieron a discutirlo ; al fin, una
de ellas dié cuenta al sefior Frietsch (adminis-
wador, sin duda, del joven Clary), de su delibe-
racién. Est\c, con el asentimiento general, eligid
un motivo del Moisés, de Rossini.

Improvisé, e indudablemente con bastante
éxito, puesto que tuve enseguida una conversa-
cién con el General Leiser, quien, al saber por
mi que me dirigia a Dresde, escribié inmediata-
mente al barén de Friesen la siguiente carta:

«Se recomienda al sefior Chopin, de parte

del general Leiser, ol sefior Barén de Friesen,
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Maestro de ceremonias de S. M. el Rey de Sa-
jonia, para que le sea dtil' durante su estancia
en Dresde, y le procure el conocimiento de al-
gunos de nuestros primeros artistasn. Y debajo,
en alemén: «Herr Chopin ist selbst einer der
vorzuglichsten Pianospieler, dic ich bis jetzt ken-
ne». Tal es, palabra por palabra, el texto del
billete del general Leiser, escrito a lapiz y sin
cerrar.

Aquella misma noche toqué atin cuatro ve-
ces mas, y las princesas hubiesen querido que
quedase en Teplitz para comer con ellos al

i : En :
siguiente. Lempicki llegd incluso a ofrecerse

me
dia
para llevarme a Varsovia si i
T ) arsovia si consentia en que-
darme. Pero yo no querfa abandonar a mis com-
pafieros, y me excusé agradeciéndolo mucho.
Asl, pues, ayer sali, a las seis de la mafiana
de Teplitz, y en un coche alquilado por dos tha-
lers, regresamos a Dresde, a las 4 de la tarde.
< '
Aqui he vuelto a ver enseguida a Lewinski y
los Labencki.
El viaj i i
l je va saliendo muy bien; hoy tenemos
el Fausio, de Goethe, y ¢l sdbado, segtin dice
=ngel, dremos dpera itali
Klengel, tend épera italiana.
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Termino hoy por la mafiana esta carta. | Co-
menzada ayer por la noche!

Me visto y de paso voy a casa del barén Frie-
sen vy a casa de Morlacchi, porque no tengo
tiempo que perder. Pensamos marcharnos den-
tro de una semana; pero antes, si el tiempo lo
permite, visitaremos la Suiza sajona. Nos que-
daremos algunos dfas en Breslau, y después em-
prenderé ya el camino de casa. Tengo tantos
deseos de estar con vosotros, mis queridos pa-
dres, que de buena gana no me detendria
con los Wiesiolowski. |Y cuéantas historias
y aventuras voy a contaros entonces, pero be-
llas, bellasi

P. D—El Maestro de Ceremonias, barén
de Friesen, me ha recibido cortésmente y me
ha preguntado dénde me habia apeado; me
declaré que, con gran sentimiento suyo, el
chambeldn encargado. de la capilla estaba
ausente, pero que él se informarfa para saber
quién lo reemplazaba, y que, por corta que sea
mi estancia en esta ciudad, hara todo lo posible
por servirme. Ceremonia y muchos saludos.
Guardo lo demés para la carta que os escribiré

»
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dentro de una semana o semana v media, a mas
tardar, desde Breslau.

le visto el Museo de Pinturas, la Exposicién
de productos Regionales, los parques dignos de
verse, he hecho algunas visitas y ahora voy al
teatro; creo que es bastante para una jornada.

Segunda P. D.—Mi carta ha esperado mi
vuelta de noche, ya tarde: vengo de Fausto.
Hubo que hacer cola desde las cinco, delante
del teatro; la funcién ha durado desde las 6
hasta las 11. Devrient, a quien ya he visto en
Berlin, hacia el papel de Fausto. Precisamente,
hoy se festejaba aqui el ochenta aniversario del
nacimiento de Goethe. Horrible, pero gran fan-
tasfa. Durante el entreacto se tocaron trozos de
la épera del mismo nombre de Spohr... Voy a
acostarme... Mafiana por la mafiana espero a
Morlacchi, que me llevard a casa de la sefiorita
},Dech\-/veﬂ. ‘i No soy yo quien voy a su casa, sino
él quien viene a la mia ! iHa, ha, hal...
nas noches!

| Bue-

Vuestro FEDERICO,

MessamsEsAmCERTOND Enmumy
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A Titus WoYCIECHOWSKI, Poturzyn.
Varsovia, 12 de septiembre de 1829.

Si no hubiera sido por Vinc. Skarzynski, no
habrias recibido afin ninguna noticia mia. M’e lo
he encontrado y me ha dicho que no vendras a
Varsovia hasta fines de mes, mientras que K?s-
tus me habfa anunciado en Dresde que tenias
que venir a casa de tu hermana el 15..

Pensaba contarte mi gran vigje de Vl\‘la voz,
y ciertamente lo hubiera preferido asi, ’percT
puesto que no puede ser todavia, te dlre_, mi
muy querido amigo, que he ido a Cracovia, a
Viena, a Praga, a Dresde y a Breslau. La pri-
mera semana transcurrié toda paseando‘ y visi-
tando los alrededores de Cracovia. O]COW‘ES
verdaderamente bello, pero no he de decirte

gran cosa de sus encantos, porque, .a‘unque no

hayas ido alli, sabes, por la descripcién fidelisi-
ma de la sefiorita Tanska, dénde se encuentra
todo y cémo. Llegué a Viena en alegre alfmque
un poco extrafia compaiiia ; ahora bien, si Cra-
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covia me absorbié hasta el punto de que sélo
consagré raros momentos para pensar en mi
gente y en ti, Viena me aturdié, me embriagé,
me divirtié de tal manera que pasé dos semanas
sin carta de casa y sin experimentar ninguna
nostalgia. Figrate que en tan poco tiempo me
hicieron tocar dos veces ptblicamente en el
Teatro Imperial y Real. La cosa sucedid del
modo siguiente: Hasslinger, mi editor, traté de
persuadirme de que era preferible para mis
composiciones presentarme en Viena: que mi
nombre es desconocido, mis composiciones di-
ficiles y sin apariencia. Yo, que no pensaba de
ningin modo presentarme, no habiendo tocado,
por otra parte, desde hacfa algunas semanas,
respondi negativamente, alegando que no me
encontraba en estado de exhibirme ante un pu-
blico tan escogido; y en eso estdbamos, cuando
llega el conde de Gallenberg, que es el autor de
estos bellos ballets, y que dirige el teatro. Hass-
linger me presenta como un miedoso a quien le
asusta presentarse ante el ptblico. El conde fué
lo suficientemente amable para ofrecerme su
teatro; pero yo estaba tan seguro de mi mismo,
que decliné la oferta. Al dia siguiente llaman a

U NN NSRS R
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mi puerta y entra Wurfel, que me conjura a to-
car, diciendo que seria llenar de vergiienza a
mis padres, a Elsner y atin a mi mismo, el no
hacerme ofr en Viena, cuando se me pre-
sentaba una ocasién. Supieron aturdirme de tal
modo, que terminé aceptandé el dar un concier-
to. Wurfel dié enseguida todos los pasos, y al
dia siguiente se ponfan los carteles. Era imposi-
ble retractarme, y yo no sabia lo que iba a to-
car, ni cémo. Tres Instrumentenmacher me
ofrecieron un pantaleén a domicilio. Les di las
gracias, pues yo tenia una habitacién demasia-~
do pequefia y estas pocas horas de ejercicios no
me hubieran servido gran cosa, dado que tenia
que tocar dentro de dos dfas. En una tarde hice
el conocimiento de Meyseder, Gyrowetz, Lach-
ner, Kreutzer, Schupanzig, Merk, Lewi, en una
palabra, de todos los grandes musicos de Vie-
na. A pesar de eso, la orquesta me puso mala
cara en el ensayo. Sobre todo, porque nada mas
llegar me puse a tocar, sin saber porqué, mis
propias composiciones. Comencé el ensayo por
las Variaciones que te he dedicado, que habian
de ser precedidas del Rondé a la Krakowiak.
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comenzar varias veces el Rondé, mientras que
la orquesta se equivocaba y se quejaba de mi
mala escritura. La confusién provenia de que
las pausas estaban indicadas arriba, de diferen-
te modo que abajo, aunque se habfa convenido
en que sélo las de arriba debfan tenerse en
cuenta, En parte era culpa mia, pero YO espera-
ba ser comprendido : sin embargo,” este desor-
den les puso furiosos, porque todos ‘son compo-
sitores y virtuosos; en resumidas cuentas, me
hacian tantas faltas que yo estaba a punto de
ponerme malo pensando en la noche de mi pre-
sentacién. Pero el barén Demar, director del
teatro, se dié cuenta de que se trataba de un
pequeiio enfado de la orquesta, causado por
Wurfel que querfa dirigirla, siendo asi gque no
lo quieren, no sé porqué, y decidis gue impro-
visase en lugar de tocar el Rondé. La orquesta
se quedé con la boca abierta. En cuanto a mi,
estaba tan irritado, que acepté en mij desespe-
racién, y quién sabe si este humor desgraciado
v el riesgo que tenia gue corrér no me sirvieron
de aguijén para tocar mejor. Sin embargo, ia

vista del ptblico vienés no me asusté, y como
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B i sl v e A no es costumbre que la orquesta se quede en el
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escenario y que se mantenga en su sitio, todo
pélido, acompafado de un ayudante para vol-
verme las paginas, todo colorado (el cual se en-
vanecia de haber pasado las hojas a Moscheles,
Hummel y Herz, cuando tocaron en Viena) me
instalé junto a un maravilloso instrumento, el
mejor sin duda que hubiera salido de la casa
Graff. Créeme, toqué a la desesperada. Las
Variaciones hicieron, no obstante, tal efecto
que, aplaudido al final de cada variacién, tuve
gue mostrarme, una vez mas, sobre la escena
cuando hube terminado. El Intermezzo fué can-
tado por la sefiorita Weltheim, cantante en la
corte del Rey de Sajonia. Por fin, llegé el mo-
mento . de las improvisaciones. No sé cémo
pudo ser, pero sali del apuro de tal modo que,
cuando acabé, fui llamado de nuevo a es-
cena. Asi terminb el primer concierto. Fui co-
piosamente alabado por los periédicos de Vie-
na, pues para mi nada se me da de lo que dice
«El Correo de Varsovia»;
tarde toqué otra vez, a peticién suya, lo que me
puso muy contento; no dirdn que toqué una
vez y me escapé. Tanto mas cuanto que me
empefié en tocar el Rondé-Krakowiak, que

una semana mAas

MEENINEEEIEABNAEEERENEEEEEE
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Gyrowetz, Lachner y otros maestros, asi como
la orquesta misma (perdéname si me expreso
asf) pusieron, en més de una ocasién, por las
nubes, y yo fui llamado a escena dos veces.
Tuve que volver a tocar también las Variacio-
nes, pues gustaban terriblemente a las mujeres,
asi como a Hasslinger. Aparecerdn en la colec-
cién Odedn ; supongo que ya es bastante honor
eso. Lichnowski, ese protector de Beethoven,
queria—y esto es mucho-—prestarme su piano
para el concierto, pues le parecfa que el mio
era demasiado débil, pero esto no es imputable
més que a mi modo de tocar que de nuevo gus-
t6 mucho a las damas y, sobre todo, a la sefio-
rita Blahetka, primera pianista de Viena, (nota
bene, no tiene atin veinte afios, vive en casa de
sus padres, que me dispensan una gran amistad
y me han dado cartas para Praga; es joven, es-
piritual y hasta guapa), la cual debe estar bastan-
te bien conmigo, para haberme dado el dfa de mi
marcha, como recuerdo, sus composiciones, fir-
madas por su propia mano. Un periédico vie-
nés habla asi de mi segundo concierto: «Es un

Jjoven que sabe encarrilarse en su propia via;
\ »
sabe agradar y se aleja notablemente de las

£ §
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otras formas de concierto», etc.; creo que es
bastante, tanto més. cuanto que termina dicien-
do: «el sefior Chopin gusté también a todo el
mundo». Perddéname si tengo que citarte estas
opinicnes sobre mi.propia persona, pero es a
t{ a quien escribo, y tales juicios me agradan
més que todos los «Correos». He trabado amis-
tad intima con Czerny, he: ocado varias ve-
ces en su casa a un buen hom-
bre, pero n: 2s; d las mis amist

pianisticas

ha toc sus fugas (pueée
una suit’e a
tantos cénones). Hay una gran
diferencia entre él y Czerny. Klengel me dié una
carta para Morlachi, en Dr ,5«39 Morlachi, primer
director de orquesta en la corte del Rey de Sa-
jonia, me ha recibido muy ama‘alemente; ha
venido a mi casa y me ha llevado a visitar a la
sefiorita Pechwell, alumna de Klengel, y que
pasa por ser la primera pianista de Dresde.
Toca bien. Hemos ido a la Suiza sajona. Mu-
chas cosas bellas. La Galerfa, admirable. Lo

tnico malo ha sido que me han pasado por las
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narices la épera italiana. He salido de Dresde
el dia que echaban Crocciato in Egitto; pero
me he consolado, porque la habia visto ya en
Viena. La sefiora Pruska, Olesia y Kostus es-

en Dresde. los he visto el dfa de mi mar-

1 2z el ~
"—Pgna me proq"!o wsefior Frycek,

h 1biera queaado oeg-.ramente.
Te 'htz, donde lo he visto tam-
a reunirse alli con él. Te-
permanecido en este punto

he estaba en casa de la prin-
que tenga que terminar,
charla. Espero, sefior, tu

1 casa de Brandt paso con fre-

cerca de la calle

de Santa Jurska y,

o la veo, siento deseos de escribirte. ¢ Me
envie un beso?

F. Cuopin.

He encontrado a Max hoy. Me ha dicho que
estaba completa Lentc curado ¥ que habita en
el hotel amuebla

de, ha llev

7

ado. Vestido con una levita ver-
o su amabiliéad al extremo de pro-
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meterme su visita en persona—me ha hablado
de ti v me ha encargado que te salude, pues
no sabfa que iba a escribirte; yo mismo no lo
sabfa esta mafiana. Si te acuerdas escribeme
unas lineas. ¢ Conocias a la sefiorita Philippine,
prima de Linda y casada con Berger >—ha muer-
to. En lo que hace a mi, desde mi regreso, he
asistido a la boda de la sefiorita Melasia Bro-
nikowska ; chiquilla encantadora, se casa con
Kurnatowski. Hemos hablado a menudo de ti,
ella me ha encargado que te salude. Su prima,
de la misma edad, que se ha casado hace al-
gunos dias, es mas encantadora atin. Estaban
muy guapas con los vestidos de novias. He es-
crito tanto que ya no tengo ganas de levantar-
me. Te beso. Mis saludos al sefior Carlos.

Fr. CH.

Papd y mam4, asf como las nifias, os envian
sus recuerdos y sus mejores votos.

% % %
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A Titus WovyciEcHowsKI, Poturzyn.

(Varsovia), sdbado 27 de marzo de 1830.

Nunca te he echado de menos como ahora;
no tengo a nadie con quien explayarme, me
faltas t4. Una sola mirada tuya después de cada
concierto me anima méas que todos los elogios
de los pericdistas, de Elsner, de los Kurpinski,
de los Soliwa, etc. Inmediatamente después de
haber recibido tu carta, he querido describirte
mi primer concierto, pero estaba de tal modo
preocupado por los preparativos para el segun-
do, que ha tenido lugar el lunes pasado, que
cuando me dispuse a escribirte fui incapaz de
coordinar mis pensamientos. Lo mismo, a decir
verdad, me sucede hoy; pero no voy a esperar
a tener mi espiritu reposado, porque es dificil
que esto me ocurra—y el correo va a salir. Asi,
pues, mi primer concierto, aun cuando la sala
estaba llena y que desde tres dias antes no se
encontraban ya palcos ni butacas, no ha hecho
sobre la masa el efecto que yo creia.—FEl primer
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Allegro, sélo accesible a la minoria, obtuvo algu-
nos bravos, pero me parece que fué porque habia
gue mostrar asombro‘e imitar a los entendidos.
El Adagio y el Rondé causaron méas efecto y
se escucharon exclamaciones més sinceras—pero
el Pot-pourri, sobre temas polacos, a mi enten-
der, no alcanzé su finalidad, en modo alguno.
Fué aplaudido, pero con el convencimiento de
la impresidn,

gue habia que hacerlo para darme

antes de abandonar el local, de que no se habfan

aburrido. Kurpinski percibié esa noche, en mi
concierto, algunas bellezas nuevas, v Wiman,
por otra parte, me confesé que no sabia lo que
las gentes habfan podido encontrar bien en mi
Allegro. Ernemann estaba enteramente  satisfe-
cho, y Elsner deploraba que mi pantaleén fue-
tocados

en los bajos. Esa noche, tanto en el paraiso como

ra sordo y que no se oyesen los pasajes
en el patio de butacas, todos salieron conten-
tos; abajo se me reprochaba una manera de
tocar que no era suficientemente perceptible—
hubiera guerido encontrarme en el café Cen-
drillon para oir los debates provocados por mi
concierto. Por eso Mochnacki, en el «Correo
puesto por las

Polaco», después de haberme
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nubes en el Adagio, me aconseja, para concluir,
mas cenergia. He adivinado dénde tenia que des-
cubrir esta energfa, v en mi segundo concierto
no he tocado en mi piano, sino en un instru-
mento vienés.
El general ruso Diakow, tuvo la amabilidad
.o}or gue el de Hum-
mAs numeroso to-
primer concierto, sali entera-
Qué de aplausos! |qué de
\ nota era comparable a una
minuta perla, que tocaba mejor en mi segun-
que en mi primer concierto... y luego, des-
una llamada a escena, el ptblico se
chillar, pidiendo un tercer concierto.
a la Krakowiak ha causado gran sen-
s aplausos se renovaron cuatro veces.
se lamentaba de que no hubiese toca-

intasia en el piano vienés—lo que al dia

1aba Grzymala en el «Correo Po-

unda audicién, sz podia emi-
tir un juicio sobre mi—aunque, para ser total-
mente sincero, yo hubiera preferido tocar en mi
piano. Sin embaigo, todas jas opiniones coinci-
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den en pretender que el segundo instrumento
estaba mejor adaptado a la sala.

Ya te es conocido el programa del primer con-
cierto. El segundo comenzé por la Sinfonia de
Nowakowski (por complacencia), después de la
cual vino el primer Allegro del Concerto. Bie-
lawski tocéd las Variaciones de Bériot, después
el Adagio y el Rondé. Comencé la segunda
parte por el Rondé a la Krakowiak; después,
la sefiora Mayer canté bien las canciones de
Soliwa, de la Hélena y Malvina. Finalmente, yo
improvisé, y esto gusté mucho a los palcos del
primer balcén.—Para hablarte sinceramente, no
improvisé conforme a mi gusto, pues no hubie-
ra estado al alcance de aquel piblico. Me admi-
ro, sin embargo, de que el Adagio haya causa-
do semejante impresién a todo el mundo; me
hablan de eso por donde quiera que voy. Segu-
ramente has leido todos los periédicos, al me-
nos los principales, y puedes darte cuenta de
que la gente salié contenta. La sefiorita de Mo-
riolles me ha enviado una corona de laurel ; to-

davia hoy he recibido unos versos de cierto per-

sonaje. Orlowski ha hilvanado mazurcas y val-

ses sobre temas inspirados en mi Concerto. Sen-
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newald, acompafiado de Brzezina, me pidié un
retratc mio, pero no puedo satisfacerle porque
jeria demasiado a la vez, y yo no tengo interés
en hacerme untar de manteca, como sucedid
con la historia del retrato de Lelewel.

A ti te lo enviaré todo lo més pronto que pue-
da; lo quieres, y lo tendras, pero nadie mas—
excepto una cierta persona, y nunca antes que
ti— ; pues td eres a quien més aprecio. Excepto
yo, nadie ha leido tu carta. Como siempre, llevo
tus cartas encima. Cémo me agradard—cuando
en mayo, salga fuera de los muros de la ciudad,
y pensando en mi marcha préxima, saque tu
carta, poder tener sinceramente la seguridad
de gue me estimas—, | ver al menos la escritura
de una persona tan querida! Pretendian hacer-
me dar un concierto més la semana préxima ;
pero no quiero. No podrifas creer qué martirio
es para mi desde tres dias, antes de tocar en
plblico. Ademaés, antes de las fiestas tengo que

acabar el primer Allegro del segundo Concerto,

y espero para dar este tercer concierto a que las
fiestas hayan pasado; sé que entonces he de
tener mas auditorio, pues la mayorfa de la gen-
te me ha oido todavia poco. Entre las voces del
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patio de butacas gqus en ultimo concierto pe-
dfan una tercera audicién, una de ellas grité tan
fuerte: «en el A—syuntamlento», que lo of perfec-

los Pruszak en el santo de Mariana, me acuer-
do de que alli he visto también a tu hermano,

que tiene siempre sus buenas ocurrencias y que

tamente desde el escenario. Pero no puedo ,
me encarga te salude.’ Poco tiempo antes de

T

atender esta demanda, pues si, al fin, me deci- s & 5
esta fiesta, me parece que en San José, tuvo lu-

do, serd para darlo en el teatro. No tengo inte-
rés en lucrarme, y el teatro no me ha producido

AN SN ANFAENIEIANAENANERENEEESSR

gar el aniversario de su vigésimo quinto afio de

; imonio, alias, bodas de plata. La comida
gran cosa; el cajero hizo lo que quiso, pues se

Ie han dejado las manos nbrms Deducidos todos
16s gastos, los dos conciertos no han producnﬁlo

naﬁ:urazmente, con toda suerte de
e ningin modo para mi.

casa de Moriolles, vy mas

cinco mil, v, sin embargo, Dmuszewski hacfa ob- :
, J &azde, por I oche, en casa de Diakow, donde

servar que, hasta ahora, nunca habfa habido tan- 1 ; o , : ;
he visto también a Soliwa. Te envia un saludo

to auditorio para un recital de piano, como en mi

L e e e R L IR PR TRy E R LR R

y me ha prometido darme una tarjeta para ti.

srimer concierto, y més adn en el segundo. Lo AESY
3 : ’ Hemos tocado la Rubinelle, de Hummel, con
qu

es que en el Ayuntamiento, : :
Fabia Q Kaczynski, y hemos hecho bastante buena mi-
con no mencs molestias ¥y no mayor efecto, : 1 :
- . .1 sica. Me cuesta trabago separarme de este pa-

para todos, sino sbélo para la

sociedad o para la ciudad. Nun-

ca he experimentado como ahora que no ha na-
cido atin quien ssa capaz de satisfacer-a todo
el mundo. Dobrzynski me pone mala cara, por-

qgue no he elegido su sinfonia ; la sefiorita Wod-

. :
pel, pues me parece que atn no te he escrito

BN NN UM IIAECNNNSENNENERARCNEACENESEEE A

lo que yo quisiera para interesarte. Guardaba
todo para el postre, y resulta que no tengo para
ti otro postre que mi abrazo mas sincero, pues-
to que sélo te tengo a ti.

F. CHoriN.

INENEEANNEENEEUG R

zinska estd enfadada, porque no le he reserva-
do un palco, etc. A propdsito de la seforita
Wodzinska, que he visto anteayer en casa de

M EAEEGARRENGENSENE .

Papa, mami y'las nifias te saludan cordial-
mente. Zywny también. Veo en todas paries a
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Max ; lo he visto en casa de la Sefiora Potocka,
en el teatro v en casa de la sefiora Nakwaska,
en la velada musical. Me he encontrado, tam-
bién dltimamente, a Laczynski en un coche de
punto.

A Titus WoyciecHowskl, Poturzyn.
Varsovia, sibado 21 de agosto de 1830.

Malvado, hipécrita:

Es la segunda carta que te escribo—no que-
rras creerlo; dirds que Fryc miente, pero esta
vez te hablo con toda sinceridad—. Una vez lle-
gado, perfectamente, con el Barén a Varsovia,
te he escrito enseguida, pero mis padres esta-
ban en Zelazowa Wola, y como yo iba a estar
muy poco tiempo en Varsovia, he dejado, na-
turalmente, tu carta en el pueblo para que la
echasen al correo; cuando he vuelto con mis
padres el martes pasado, he encontrado esta

.
=
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carta, junto a las tazas de té, en el mismo sitio
en que la habia dejado al marchar. Carlos. que
ha ido a casa durante mi ausencia, me ha dicho
que ha visto la carta colocada sobre las tazas.
Pero no hay ‘mal que por bien no venga. En
esta misiva no te insultaré como en la otra, cuan-
do tenfa bien recientes en mi imaginacién tus
aventuras de Poturzyn. Debo decirte, franca-
mente, que recuerdo con mucho agrado todo
aquello—tengo la nostalgia de tu campifia—y
no puedo apartar de mi imaginacién aquel abe-
dil que estd bajo la ventana. ;Y la ballesta!
1 Qué novelesco es eso! Recuerdo a menudo
esa ballesta con la que me has martirizado, por
todos mis pecados. Pero tengo que rendirte
cuentas del tiempo que ha transcurrido, decirte
la fecha exacta de mi marcha y decirte muchas
cosas ttiles. En primer lugar, lo que me ha ocu-
pado en Varsovia ha sido «Angelan. Asisti a la
representacién. Le faltan pocas cosas a la Glad-
kowska. Esta muchacha est4d mejor en escena
que en la sala. No he de hablar de su accién en
la tragedia ; excelente, no hay nada que repro-
charle. En cuanto al canto, si no fuesen estos fa

sostenidos y esos sol en las notas altas, no habria
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nada mejor en su género. Oyéndola modular las
frases te hubieras sentido satisfecho; matiza a
la perfeccién y, aunque al principio le tembla-
ba la voz, terminé por afirmarla. La épera ha
sido representada con algunos cortes. Por eso,
sin duda, no he notado pasajes aburridos. El
aria de Soliwa, en el segundo acto, es del ma-
yor efecto; yo sabfa que podia causar efecto,
pero no sospechaba que llegase a tanto. La:

manzas gue canta en el segundo acto, con acom-
pafiamiento de harpa, han sido muy bien |

das (el que toca entre bastidores, imitando el
harpa, manteniende perfectamente la ilusidén, es
Ernemann). Al final, Angela fué obligada a sa-
lir a escena y cubierta de aplausos. De hoy en
ocho tendra lugar la presentacién de Fiovilla, en
el Turco. La Wolkow gusta més. Has de saber
que Angela tiene muchos anfagonistas, que ellos
mismos no saben lo que tienen que reprochar-
le. Indudablemente, el Italiano hubiera podido
escoger algo mejor para la Gladkowska. Es posi-
ble que la «Vestaly le hubiera proporcicnado
mas éxitos, pero ésta tampoco estd mal; se en-
cuentran en la obra raras bellezas y dificultades,

logradas de un modo extraordinario para tratar-
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se de un debutante. Szczurowski es terrible ;
en su sola persona se refinen una especie de
Talma, de Kemble, de Devrient v de Zol-
kowski; no haya manera de saber lo que es
verdaderamente ; en todo caso, un perfecto loco.
Zdanowicz es, segiin Soliwa, non plus ultra. Sa-
lomonowicz est4d poco afortunada : Nawrocka,
siempre tan afectada, y Zylinski hace la diges-
tién en escena. Aun ayer, en el ensayo del Tur-
co, me irritd con su cachaza, cuando atizaba
bastonazos al Turco. La Wolkow canta bien y
trabaja asimismo divinamente, tiene un papel
que seguramente lo sabe hacer. Pero gqui-
zds cause méas efecto en el ptblico con
sus ojos que con su voz. Ha subido varias
veces hasta el re con pureza y seguridad, ¥ no
dudo de que gusta mas que la Gladkowska. El
quinteto ha marchado muy bien. El general es-
taba contento. Kostus ests en Francfort con Kin-
cel, y han de volver por Milan, Trieste v Viena.
Hube esti atin all{ y no llegard a Roma hasta
el 15. ¢Que qué hago? El mes que viene salgo
el dia X, pero antes tengo que ensayar mi Con-
certo, pues he terminado ya el Rondé. Mafiana
vendrdn a casa Kaczynski y Bielawski. Por la
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mafiana, a las diez, en presencia de Elsner, de
Enermann, de Zywny y de Linowski, ensayaré
mi Polonesa, con violoncello y Trio. Tocaremos
desesperadamente. Por eso no he invitado a na-
die, fuera de las personas mencionadas y de
Matuszynski, que es el {inico que me ha perma-
necido fiel, vy no como ese Hipécrita, Bandido,
Canalla de... jadivina quién! Kostus me envia
un saludo con las sefioritas Palczewski. La se-
fiora Pruszak estd en Marienbad, han ido alli a
tomar las aguas; Mleczko, también. Mi prefe-
rido, Pietrus Dziew, se ha quedado en el cami-
no, y se encuentra a sus anchas en Reinertz.
He visto a Oborski en las Variétés, estuvo ama-
ble. Valerio se exhibe por las calles con una
botonadura de brillantes y cara de banquero.
Vicente, siempre tan magnifico buen funciona-
rio como antes. He encontrado a Laczynski,
gue—igual harfa yo si estuviese en su lugar—si-
gue atin en tu casa, desde dos dias después de
su llegada a Varsovia ; seguramente ya te lo ha
contado. El Barén estid en sesién; habita en
casa de Conti, y desde mi regreso, sélo lo he
visto una vez ; su madre continfia cada vez peor,
segin me ha dicho. He visto ayer al Chételain;
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AT ANERNEEE DA N RN NSNS NN IR NGNS ELEENIEESARIEEEERBRNEES

sENNEEFETEEImMEREEmEARSES ST

hemos hablado de ti. Carlos se ha marchado in-
dudablemente, pues tenia que ir a sus fincas.
Hoy, Hamlet; voy a ir. Ayer, la sefiorita Rivoli,
nueva Vache, ha debutado en el papel (de Olésia
Pruszak) traducido por Gaszynski, Los primeros
amores. Tu papel esta bien representado por Ni-
winski; el de Kocio estd desempefiado por Ja-
sinski mejor que lo seria por Kocio, mi papel lo
hace Szymanowski, casi como yo, que estoy lejos
de alcanzar a Heroch y, en fin, Kratzer, no en-
contrard en toda su vida mejor medio de hacer
huir a las ratas. Kucharski, en comparacién, es
un Cherubini. Termino porque quiero echar yo
mismo la carta al correo para que este pobre
diablo de papel no se quede en casa como su
hermano. La semana préxima no podré impe-
dirme de regafiarte otra vez por lo que habria
debido escribirte hoy, y basta. No quiero nada
de ti, ni siquiera estrecharte la mano, me has
asqueado para una porcién de siglos; Ménstruo
Infernal. Te besa.

CHOPIN.

Si hay cartas para mi, reexpidemelas retro.
Perdéname por lo que te escribo, pues hoy es-
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toy méas idiota que nunca. Papd, mama, mis
hermanitas te envian sus mejores saludos.

& % %

10.
A Titus WoxyciecHowskKl, Poturzyn.
Varsovia, 31 de agosto de 1830.

Mi muy querido Titus: Tu carta llega bien a
punto. Me ha bastado recibirla para curarme el
reuma. j Ojald mis cartas te surtan a ti efectos
tan saludables! y tales que, con su lectura, des-
aparezcan toda falsedad y toda hipocresia;
| cudnto me alegraria de ello! Por lo que hace
a esta carta, estoy seguro de que no obtendrad
tan felices resultados; bien al contrario, a lo
que me parece, provocard nuevas impertinen-
cias e ird a reavivar la célera en tu corazén de
fiera, vy es una suerte gue estemos separados
por una distancia de 40 millas, pues quizas tu
venganza se ensafiarfa conmigo inmediatamen-
te con toda crueldad. La falta es grande, pero

68

L L T T T T L P T T T e e e e e P e T T P R ALY ]

O L L L L T e e R T T T T R

BEEEBBEENERREEY

agradable para quien la ha cometido; estoy en

"Varsovia ; mas, tan cierto como mi carifio hacia

ti, es que nada me atrae fuera del pafs. Puedes
creerme, si salgo la semana que viene, es decir,
en septiembre (mafiana es dia primero) marcha-
ré por seguir mi vocacién y por satisfacer el
buen sentido (que debe ser bien poco, cuando
no tiene fuerza para destruir en mi pensamiento
lo demaés). El dia de la marcha se acerca; ya
esta semana tendré que ensayar mi Concerto
para cuarteto a fin de que este cuarteto pueda
ser oido primero conmigo sélo y familiarizarme
un poco con él, sin lo cual, Elsner cree que en el
ensayo con la orquesta habria algin desorden.
Linowski estd haciendo a toda prisa las copias
v ha llegado ya al Rondé. He ensayado el Trio
el domingo pasado ; no sé si es porque no lo he
oido hace mucho tiempo, pero me sentia bas-
tante contento de mi mismo (j hombre feliz!);
solamente se me ha ocurrido sustituir los violi-
nes por la viola; en el violin es la quinta la que
més sobresale y, en mi concerto, apenas hay
ninguna; la viola contrastard mas con el vio-
lancel]o, cuya parte esta adaptada con vistas al

efecto. Eso es todo, en lo que a m{ respecta.
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Hablemos ahora de los otros misicos. Dirds que
en eso también me ke atenido a las leyes del
egoismo gue me has propuesto td mismo. Soli-
wa habia ensefiado su papel a la seflorita Wol-
kow el sdbado pasado, de tal modo, que hechi-
24 a la orquesta y al patio de butacas, por su co-
queteria, su desenvoltura, y por sus dientes y
sus ojos encantadores. Estaba més bonita que
ninguna de nuestras actrices, pero yo no pude
distinguir su voz en todo el primer acto. Apare-
ci6 muy vestida, como para pasearse junto al
mar, con unos gemelos en la mano; comenzé a

mirar a uno y otro lado y a desplazarse con tan-

ta distincién, que nadie la hubiera tomado por
una debutante. A pesar de los aplausos muy
nutridos, y de los gritos, tenia tal miedo, que no
se me reveld hasta el segundo acto, en el aria,
v eso que no la canté tan bien como anteayer
en la segunda representacién, donde el primer
acto marchd, asimismo, de modo muy distinto.
En cuanto al canto, la Gladkowska le es muy
superior; hasta ver a la Wolkow en escena, ni
siquiera suponia yo que podia haber tanta di-
ferencia. Hemos estado de acuerdo, con Erne-

mann, en que no seria facil encontrar una segun-
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da Gladkowska, por la pureza, la entonacién y la
alta calidad del sentimiento de que hace gala en
escena. A la Wolkow le ocurre a veces cantar en
falso, mientras que la otra, a quien he oido dos
veces en Angela, nunca ha tenido una nota du-
dosa. Cuando las vi ayer, les repeti tus cumpli-
dos, por los cuales ambas me ruegan que te diri-
ja sus més expresivas gracias. Segin me contd
Celinski, la Wolkow fué mejor acogida que la
otra, v esto debié conmover profundamente al

ltaliano, pues ayer me declaré que no deseaba

que la una gustase més que la otra, pero que se’

vefa obligado a confesar que los hechos eran
asi, Hay que atribuir, sin embargo, la cosa al
Turco, o més bien a Rossini, que causa en nues-
tro pablico—hechizado, ademads, por el traje y
por lo que esconde el traje de la joven—maés
impresién que las lamentaciones de una mucha-
cha desgraciada o los mas hermosos arranques
de Paer. Gladkowska va a debutar dentro de
poco en la Gazza Ladra; «dentro de poco», es
decir, cuando yo esté con toda certeza lejos de
las murallas de Varsovia. Perc tG quizds estés
entonces aqui y me dards tu opinién. Su tercer
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papel serd en la Vestal, No sé lo que hara la
Wolkow.

He ido, también anteayer, por segunda vez,
al campamento del general Szembek. Has de
saber que ha establecido su cuartel general en
Sohaczew, y que se habia puesto de acuerdo
con Miguel para llevarme alli. Pero como no
pudo hacerse asf, me envié a su ayudante.
Czaykowski, hermano de esta sefiorita Czoy-
kowska, que toca el piano y se perece por lle-
varme a verlo. Szembek es muy aficionado a la
misica y toca bien el violin: en sus tiempos
tuvo como maestro a Rode y es un Paganinista
furibundo; fuera de eso, pertenece a la casta
de los buenos musicos. Ordend a su misica que
tocase; se habfan estado ensayando toda la
mafiana y he oido cosas singulares. Todos tocan
en unas trompetas de pistones; imaginate
que llegan a hacer gamas crométicas tan rapi-
das como pueden serlo y disminuyendo hacia
las notas bajas. Tanto, que tuve que cubrir de
elogios al solista, que el pobre no tiene mucho
tiempo por delante para tocar, pues, aunque
joven todavfa, tiene aspecto de tuberculoso. Me
ha dado mucho que pensar el ofr la Cavatina
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de la Muda, tocada en estos instrumentos, con
toda precisién y con los matices deseados. Po-
s€e un piano en su campamento, y no sé cémo
ha sido la cosa, pero me ha comprendido sin
dejarlo ver. El Adagio le ha causado el mayor
efecto; no queria dejarme marchar, tanto, que
he llegado tarde al Turco. 4 propésito, en un
periédico de Berlin hay un articulo estdpido so-
bre la misica en Varsovia. Se trata, principal-
mente, de Angela, a quien elogia muy justamen-
te por su canto, por su sentimiento ¥y por su es-
cena; mas lejos, escribe: «Esta joven artista ha
ha salido de un instituto dirigido pot los sefiores
Elsner y Soliwa. El primero de éstos, profesor
de composicién, ha formado a unos cuantos dis-
cipulos, entre los cuales estin Orlowski, Cho-
pin y algunos otros que, con el tiempo, podrian
contribuir a, etc,, etc.» Que el diablo se lleve a
este compaiiero. «Le han chafado a usted bonita-
mente», me ha dicho Bouguet, canturreando y
con los ojos mas encarnados que nunca. Erne-
mann estimé que debfa sentirme orgulloso de
haber sido citado en segundo lugar. El articulo
no dice nada més de estos discipulos, y termi-
na enseguida, diciendo: «En cuanto al juicio

MR R RN R R R N NS W W D

o

]

ENsswrns

PRNESARNRNRARANDESANE

U MEB RSN nansh ESnamananY

o

sanug

annwsmgaeNs

A W W o W R 0 0 o W 0 o 00 000 e 60 R N




SEzmmemeEEEEEESEREINASTOAEmEEE

que nos merecen las obras de Elsner, Soliwa y
Kurpinski, volveremos a hablar de ello en otra
ocasiény. Perfecta idiotez de un varsoviano
bien inteligente. Me clvidaba ya de hablarte de
Rinaldi: por el amor de Dios, enviame ese libro,
por Laczynski o como quieras, pues el Italiano
no me dejard en paz. El diablo me lleve por
haber olvidado ese libro a mi salida de tu Es-
tado de Poturzyn. El viejo Pruszak me ha dicho
que Kostus tendré que ir el mes préximo a Vie-
na con Kimmel; se reunird con su madre en
Dresde y volverd a Varsovia. Mientras tanto,

Hube se pasearé por ltalia. Me duele la cabeza
cuando evoco a ltalia, me parece que...
Basta de tonterfas; perdéname, querido, por

haberte escrito yo no sé gué, como de costum-
bre, pero tus tierras te producen bastante para
pagar esta carta, aungque no contuviese otra
cosa que una hoja de papel de mi pufio y letra,
v mi firma, que estoy siempre dispuesto a inscri-
bir en lugar tuyo sobre el mas diabdlico de los
tratos infernales. Ayer he estado un buen rato
con Vicente Skarzynski, que te aprecia mucho
y me ha preguntado por ti. Todo el mundo me
habla de Olesia y nadie de otro cierto quidam.

IENUDIANAENEE RN RRE
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Pero celebro que el secreto se haya ahogado en
mi corazén y de que haya en mi el fin de lo que
t eres el comienzo. Alégrate de tener en mi un
abismo donde puedes arrojar todo-sin temor,
como en otro ti mismo, pues hace mucho que
tu alma estd depositada en el fondo. Escondo
tus cartas como si fuesen el lazo de una novia.
Tengo el lazo; escribeme y charlaremos de
nuevo dentro de una semana.
Tuyo siempre,
F. CHoPIN

Los méas sinceros saludos de mis padres y de
mis hermanas. Luisa te da las gracias por los
buenos deseos que la expresas en tu carta, y
que yo le he leido, Zywny te estrecha la mano,
saludos de tus conocidos Max, Soliwa, etc.

No puedo resignarme a dejar este papel ; figli-
rate que la sefiorita F. quiere a toda costa que
me ocupe de ella, que la ensefie a tocar el pia-
no, y... al papa le gustarfa; me ha obligado a
ir varias veces a su casa y ella viene a la mia,
pero no siento ninguna inclinacién por ella. Po-
bre chica, tiene que dar conciertos y no sabe
nada. [Le he aconsejado que vaya con Erne-

a
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ria ir a Chodkiewicz para cobrar la calma a tu
lado ; en lugar de eso, salgo de casa, soy presa
de una indefinible angustia y vuelvo a casa,
¢ para qué >—para languidecer de nuevo. Aiin no
he ensayado mi concerto—sea como quiera, an-
tes de San Miguel habré abandonado todos mis
tesoros y me encontraré en Viena condenado a

mann, pero Ernemann no quiere ocuparse de
ella v le aconseja que vaya con Dobrzynski; le
dice gue, como ella es lituana y él es también
lituano, podran completarse bien. No son més

pMEpEREEEERE

MmN

que bromas.

EEESuENAE

. . 2 b
susplrar eternamente. cEn gue consiste esta lo-
cura? T@, que conoces tan bien la Naturaleza,

1.

explicame ¢por qué tengo la sensacién de que
. Wi sélo mafiana sera hoy ? No seas tan tonto. Tal es

la respuesta que puedo darme yo mismo; si tu
conoces otra, enviamela.

Orlowski estd en Paris, Norblin ha prometido
colocarlo en el teatro de las Variétés. Le Sueur
lo ha recibido bien y le ha prometido tener en
cuenta sus conocimientos musicales. El cama-

(Varsovia), sabado, 4 de septiembre de 1830.

Mi muy querido Titus:
Te lo advierto, Hipécrita, estoy atin méas loco
qgue de costumbre. Contintio en el mismo esta-

1 5 tengo snimos para Bjar el dia: me Bgne rada puede salir airoso, si guiere tomarse ese
b

trabajo. Mis intenciones para el invierno son
pasar dos meses en Viena, después en ltalia y,
por lo menos el invierno, en Milan. Tendré car-
tas. La sefiorita de Moriolles ha regresado ayer
de las aguas. LLuis Rembielinski estd en Varso-
via ; lo he visto en casa de Lours, donde he dis-
cutido con Ernemann, con motivo del Turco,

ro que voy a marcharme para olvidar mi casa
para siempre; que voy a marcharme para mo-
rir—, y qué triste debe ser morir en sitio distinto
del que se ha vivido. Qué horrible serd que al
lado del lecho de muerte, en lugar de mi familia,
tenga que ver la cara de un médico pedante o de
algtin criado. Créeme, més de una vez me gusta-
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de Agnés, del Italiano y del Polaco. Soliwa aca-
para la direccién de las éperas donde debutan

sus chicas, lo verds terminar por aduefiarse de
Kurpinski; ya estd con un pie en el estribo,
apoyado por un caballero bigotudo. Tiene tam-
bién en su favor a Osinski. Palstet ha visto a la
Rastawiecka, algunos dfas antes de su muerte ;
dice que ella se daba perfecta cuenta de su es-
tado. La sefiora Palstet me encarga que te diga
que esta muy enfadada contigo, porque no me
has llevado a Telatyn a la fuerza. No son mas
que chinchorrerias de mujeres, que, cuando pro-
ceden de vejestorios, son atin més insoportables
para quienes no gustan de andar en chismes
més que con cierto quidam.

Hoy, en el teatro, los cantores alpinos; es
algo del género de los tiroleses que vinieron
hace dos afios ; te acordarés, seguramente. Gres-
ser dice que son peores, y el Correo de Varso-
vid, que son mejores. No iré hoy; prefiero ir a
oirlos el miércoles, en la Ressource, en el pala-
cio Mniszek. Sera, sin duda, una gran velada y
ellos cantardn en el jardin. Vicente Skarzynski
me ha dicho que el proceso que ha puesto en

frente uno de otro a los dos pilares de la Res-
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source, es decir, a Zejdler, Zakrzewski, etc., por
un lado, y a Steinkeler, Zelakowski, etc., por
otro, lo ha perdido su parte, pero que van a
apelar. Ellos son los melosos (porque habitan
en la calle Miodowa) ¥ los partidarios de Stein-
keler, los Mniszkowski. Estas aclaraciones son
ttiles para que puedas darte cuenta de que los
melosos ha perdido, pero en contra de toda jus-
ticia. Bucholtz terminard préximamente su ins-
trumento a la Streicher; se toca bien en él; es
mejor que sus instrumentos vieneses, pero esta
lejos de igualar a los instrumentos vieneses de
Viena. Termino hoy esta carta con estas nade-
rias, puesto que la termino con lo que ya he es-
crito, y por la razén de que son las once y me-
dia, de que' escribo sin haberme vestido atn,
mientras que la pequefia Moriolles me espera,
v porque tengo enseguida que ir a comer a casa
de Celinski; he prometido, después, ir a ver
a Magnuszewski, ¥ no tendré tiempo de volver
antes de las cuatro para terminar esta cuartilla,
cuya insania deploro, mas no puedo remediar.
Pero, en fin, por poco que valga lo que te es-
criba, me parece que hago bien en hacerlo. No

puedo dar libre curso a mi exaltacién en esta
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carta, pues si me dejase llevar, la pequeiia Mo-
riolles no me veria hoy, y me gusta agradar a
las buenas gentes cuando estoy seguro de que
estan bien dispuestas hacia mi. No la he visto
atin desde mi regreso, y debo confesarte que
me sucede bastante a menudo que encuentro
un lenitivo a mis penas desahogindolas con
ella; me parece, entonces, que las gentes me
creen, y me calmo, al menos superficialmente.
Mi padre rompe a reir, cuando acaso tiene ga-
nas de llorar—y yo, también rio de dientes
para afuera.

Iremos, querido amigo, a ltalia; no tendras
ya ninguna carta mfa de Varsovia en un mes,
¥ quizds no la tengas tampoco de otra parte;
durante todo el tiempo que hayamos de estar
sin vernos no sabrds de mi. Contar tonterias—
es todo cuanto yo sé hacer—, pero el salir de la
ciudad, también te sucederd a tf. No te espe-
raré en vano y terminaré por tenerte con-
migo. Recibiré cartas de este género. «He ter-
minado la construccién de mi molino, proyecto
la de una destileria, después le tocari el turno
a la lana, después, a los corderos; finalmente,
vendran las segundas sementeras.» Pero no se-
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rén ni el molino, ni la destilerfa, ni la lana quie-
nes te retengan, sino otra cosa. Nunca estamos
satisfechos; cuando no disponemos, acaso,
mas que unos instantes para ser dichosos, ¢ por
qué arrancarnos ilusiones que pueden todavia du-
rar alglin tiempo? Aunque yo, por una parte,
tengo como sagradas las relaciones sociales, afir-
mo, por otra, que son una invencién infernal
¥y que valdria mas que los hombres no conocie-
sen ni el dinero, ni los macarrones, ni los zapa-
tos, ni los bifteks, ni las pastas, etc., mas co-
nocen todo eso. Esa es la mas triste de mis de-
ducciones; pero yo sé que tii eres de esta opi-
nién y que preferirias no conocerlo. Voy a
arreglarme ; no me abraces, pues atin no me he
lavado.—¢T11?, aun cuando me untase de po-
mada bizantina, no me abrazarfas, si no te obli-
gase a ello por el magnetismo. Hay, indudable-

mente, en la Naturaleza alguna fuerza oculta.

1 Hoy sofiards que me das un abrazo! Tengo
que vengarme del suefio horrible que has pro-
vocado en mi esta noche.
F. CHoprIN
Por siempre amador de la Hipocresia perso-
nificada.
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A propésito: escribeme y no olvides a Rinal-
di. Nada méas. Mama vy papé te saludan cordial-
mente. Las nifias han bajado para decirme que
no las olvides; pero cuando me escribas dime,
te lo ruego, que no me he acordado de enviarte
sus saludos. El italiano Soliwa me ha pregunta-
do cuindo estards en Varsovia, en Dantzig. No
he visto a tus hermanas en Varsovia, La sefiora

Plater ha vuelto.

12,
A Trrus WoyclEcHOWSKI, Poturzyn.
Varsovia, 18 de septiembre de 1830.

i Mi muy querido amigo ! | Horrible hipécrita !
Conde Ory asqueroso, Abelardo, etc.

No sé porqué, pero me siento bien; mi pa-
dre vy mi madre estdin muy satisfechos de ello.
He recibido, por Pawlowski, tu carta y el libro;
nada mejor podias haber hecho que enviarme
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este libro. El italiano me volvia loco con tal mo-
tivo, cada vez que me encontraba en la calle.
He ensayado el pasado miércoles mi concerto
en cuarteto. Quedé bastante contento, pero no
demasiado—las gentes dicen que el Gltimo final
es el mas bonito (porque es el méas comprensi-
ble). Ya te escribiré la semana préxima cémo
va con la orquesta, pues lo ensayaré el miérco-
les. Mafiana lo toco otra vez en cuarteto. Cuan-
do haya terminado este ensayo me iré, pero,
¢a dénde?, puesto que nada me atrae en nin-
guna parte. No tengo, sin embargo, la intencién
de gquedarme en Varsovia, y si piensas que se
trata, como para muchas gentes de Varsovia,
de algiin asunto amoroso, rechaza tus sospechas
vy convéncete de que sabrfa continuar siendo
duefio de la situacién, cada vez que pudiera ser
cuestién de mi; si estuviese enamorado serfa
capaz de disimular, durante algunos afios toda-
via, una pasién impotente. Piensa de ello lo que
quieras, pero la carta que te entregara el con-
de—lo he encontrado anteayer en la calle Pod-
wale y me ha prometido honrar nuestra casa

con su corpulenta presencia, antes de su mar-
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cha—te daré todas las aclaraciones necesarias.
No quisiera irme contigo. Y no es pura imagina-~
cién, pero, tan cierto come el aprecio que te ten-
go, es que habriamos perdido un instante mas
precioso que los millares de dfas pasados en la
monotonia: el instante en que nos abrazasemos
por la primera vez en el extranjero. No podria
ya esperarte, recibirte, hablarte como se habla
cuando la alegria excluye el cambio de palabras
acompasadas y frias vy los corazones se hablan
una lengua divina. j Lengua divina ! Qué expre-
sién mas torpe ; es como un ombligo o un higa-

do divinos; qué espantosa materialidad.—Pero
volvamos al momento en que yo te vea alla le-
jos. Quizés entonces no sepa contenerme y te
diré lo que suefio siempre, lo que tengo siempre
presente ante los ojos, lo que oigo continuamen-
te, lo que me proporciona més alegria en este
mundo y lo que me aflige més también. No

creas, sin embargo, que estoy enamorado—eso
lo dejo para mas tarde.

He comenzado una polonesa con orquesta,
pero estad atn en el estado de vago esbozo, ni
siquiera de comienzo. He formado otra idea de
Kamienski que la gue me habfa hecho de él en

el campo. Podrés saber algo mas de eso, por
Pawlowski. Hoy, para tranquilizarte, te escribo
anticipando que no me marcharé antes de San
Miguel. Este es el punto més claro. Te veo tirar
mi carta y enrojecer de célera; pero no se hace
lo que se quiere, hermano; se hace lo que se
puede. No pienses, por lo demés, que son razo-
nes de bolsillo las que me detienen. Tales razo-
nes no serfan decisivas, pero en la medida en
que lo son, tengo, gracias a Dios, lo que me
hace falta para procurarme algo, y eso no
me preocupa. Si me es dificil defenderme del
merecido lugar que me dedica el periédico ber-
linés, el periédico vienés, por fortuna, habla de
modo distinto de mi, en su critica sobre mis Va-
riaciones. Es corta, pero tan sustancial, tan alta,
tan profunda y también tan filoséfica, que es
imposible de traducir. Termina por decir que,
fuera de los adornos externos, tienen una cuali-
dad interna que perdurard. El alemin me ha
dedicado un elogio; cuando lo vea le daré
las gracias. No ha exagerado, sin embargo,
nada, y es justamente lo que yo deseo, pues me
concede personalidad.—Si no fuese para ti no

me extenderfa méas tiempo hablando de mi mis-
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mo, pero como te tengo a ti y me gustaria que
t hicieses otro tanto, me alabo, como los vende-
dores a su mercancia. El segundo lugar, después
de Orlowski, no es para mi ni demasiado, ni
demasiado poco. Hoy ponen su primer ballet
con una enorme maquinaria del sefior Lesbe-
nier. Hay quien predice que no faltaran inciden-
tes. Ayer he ido a casa de Cichocki, aquel
muchacho grueso, para felicitarle por su cum-
pleafios. He tocado el quinteto de Spohr, para
piano, clarinete, bajo, trompa de caza y flauta.
Muy bonito. Pero no entra en los dedos. Todo
lo que ha guerido escribir expresamente para el
piano y para realzar su papel, es insoportable-
mente dificil ¥ con frecuencia no se puede lle-
gar a encontrar el juego de los dedos. Este quin-
teto tenia que haberse tocado a las siete, y lo
hemos comenzado a las once. | Admirate de
que no me haya dormido ! Pero habia una bella
muchacha que me recordaba mi ideal. Figarate
que me he quedado hasta las tres. El quinteto
tuvo lugar tan tarde porque el ensayo para el
ballet duré hasta las once. Puedes deducir qué

gran ballet resulta. jLos saltos que van a pegar

en él hoy | He escrito ayer a Bartek, en Londres.
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Antonio Wodzinski ha vuelto de Viena. Voy a
ir alli con toda seguridad, pero no puedo sefia-
larte el dfa de mi salida.. Debia de tomar ya de
hoy en ocho dias la diligencia de Cracovia, pero
he renunciado a ello. S8 que me consideras
como completamente decidido en lo que a esto
atafie. Te ruego que creas, sin embargo, que
pienso asimismo en mi bien, pero, te aseguro
por nuestra amistad, que sacrificaré todo lo que
hay que sacrificar por la gente. | Por la gente !
Es decir, por los ojos de la gente, a fin de que
la opinién, que tanta importancia tiene entre
nosotros, no pueda contribuir a mi desgracia
interna, o, en todo caso, sdlo superficialmente.
La gente llama a menudo una desgracia a una
chaqueta llena de agujeros, a un sombrero viejo,
etcétera. Cuando no tenga que comer, estds
obligado a tomarme como escriba en Poturzyn ;
habitaré ahi, al lado de la cuadra, y se estard
tan bien a tu lado como este afio en el castillo.
Con tal de que me encuentre sano, pienso tra-
bajar toda la vida. Me he preguntado a veces si
soy verdaderamente perezoso o si deberia de
trabajar méas de lo que me permiten mis fuerzas
fisicas. Sin chanzas, estoy convencido de que
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no soy todavia el méas holgazin de los holgaza-
nes y que, cuando la necesidad me obliga, soy
capaz de trabajar, atn dos veces mas que hoy.
Confiesa que no puedo acusarme mejor ante ti
que absolviéndome. No me basta saber que te
estimo mucho—quisiera que tG también me es-
timases asi algtin dia y por eso emborrono tanto
papel. Sucede a menudo que el que quiere lo
mejor, quiere lo peor. Pero creo que seria capaz

de no perder nada ni ganar nada contigo. La

simpatia que experimento por tf, fuerza a tu
corazén, por medios scbrenaturales, a experi-
mentar por mi una simpatia parecida. No eres
duefio de lo que piensas, el duefio soy yo, y no
me dejaré abandonar como los 4rboles se dejan
despojar de sus hojas que les dan este caracter
de alegria ¥y de vida. En invierno todo estara
verde en mi, en mi cabeza, pero, por Dios, en
mi corazén es donde habra maés calor, de modo
que no habra lugar para asombrarse de una ve-
getacién semejante. Te beso, para acabar. Tuyo
siempre,

F. CHoPiN

Sélo ahora me doy cuenta de que te escrito:
muchas tonterfas; ¢hay que creer que es mi
imaginacién de ayer la que actfia todavia y que
no he dormido a mis anchas? Perdéname esta
lata, pero he bailado la mazur. Maméa y papa
te envian un fuerte apretén de manos; las ni-
fias también. Luisa estd atn malucha, perc
creemos que pronto estard buena.

He encontrado al presidente, que se alegra
de la llegada del conde ; tiene que enviarte por
él algunas cartas o algiin paquete, o tal vez al-
guna cosa de Dantzig. Valerio es siempre Vale-
rio. Su vecina, la sefiorita Kolubakin, ha muer-
to. Vicente esta. bien y guapo. Kostus esté, se-
giin parece, en Dresde con todos.

La sefiora Sokolowska ha llegado. Como siem-
pre, contintia muy débil. Tus cartas estan siem-
pre en mi corazén, junto al lazo—pero, aun-
que no se conocen (estas cosas muertas) se
dan perfecta cuenta de que no son de proce-
dencia extrafa.
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A Juan Matuszynkl, Varsovia.
Viena, 22 de noviembre de 1830.

Mi querido Juan:

Dame el niimero de tu casa. Ya sabes que es-
toy tan contento de estar en Viena, porque voy
a hacer gran cantidad de conocimientos intere-
santes que me importan en el mas alto grado;
tal vez me voy a enamorar aqui. No pienso en
vosotros. Sélo de cuando en cuando echo una
mirada al anillo hecho con el pelo de Luisa, tan-
to més precioso para mi, cuanto que me alejo
mas de ellos. A ti también te quiero méas aqui
hoy que en Varsovia. Pero, ¢soy correspondi-
do? Escucha, Esculapio, si no me has escrito,
que el diablo te lleve, que un rayo caiga sobre
Radom y te arranque el botén del sombrero. En
Praga he dado orden de reexpedirme todas las
cartas a Viena y no he recibido todavia ningu-
na. ¢{ |l e ha puesto malo la lluvia? Presiento que
has estado enfermo. Por el amor de Dios, no
desaffes a la intemperie, pues nosotros dos es-
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tamos hechos de la misma arcilla y t sabes
bien cuéntas veces me he resentido ya. Pero la
arcilla de la que estoy hecho no se disolvera
més en esta lluvia; su temperatura sube en el
interior a noventa grados Réaumur. | Serfa posi-
ble, ojald no, hacer de mi arcilla una casa para
una gatita! |{Ah, pillo! jHas ido al teatro!
{ Has clavado los gemelos, has lanzado bastan-
tes miradas en tu alrededor! ¢Te has afilado
bastante los ojos?... Si asi es, que el rayo te
aplaste ; no eres digno de mi afecto. Titus sabe
todo v se alegra, pues se ha conducido siempre
de una manera digna y presentia algo; si te es-
cribo, es por darme ese gusto, ya que ti no lo
mereces. La sefiorita Heinefetter estaba precio-
sa ayer en Otelo, y cantaba de un modo mara-
villoso. Te escribiré todo mas tarde, pero en-
viame eSe ntmero. Te abrazo, asi como al aba-
te Alfonso. He escrito a Marcel. Abraza a todos

los compafieros.

F. CHoPIN

Mi pluma escribe como una cuchara y se me
cae de las manos. No te extrafie este galimatias.
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Te escribiria més exterisamente, pero no puedo
coordinar mis pensamientos y tengo miedo.

[Al dorso de la carta]. Se ruega no tocar al
blasén. Es obligatorio no comportarse como cu-
riosas comadres. Envio con esto un paquete de
besos de la mejor docena a mis buenos compa-
fieros,

y al médico de mi corte,
Juan Matuszynki,
médico de primera clase de San Jacinto
de las Croquetas,

en su palacio, cuando llegue.

Por el correo
Luisa, Isabel o Suzon.

14,

A JuaN MatuszyNski, Varsovia.

Viena, el dia de Navidad.
Domingo por la mafiana.
El afio pasado, en esta
misma fecha, estaba con
los Bernardinos. Hoy, con
una bata puesta, estoy
sentado, solo, mordisqueo
mi anillo y escribo.

(26 de diciembre de 1830).

Mi querido Juan:

Vuelvo ahora mismo de casa de Slawik (el cé-
lebre violinista, con el que he trabado amistad ;
después de Paganini no he escuchado nada se-
mejante, toma 96 notas staccato, de un s6lo mo-
vimiento de arco, etc., es increfble); lleno de
nostalgia por mi piano, he concebido la idea
en su casa, de llorar, una vez de vuelta en la
mia, un Adagio para mis Variaciones sobre un
tema de Beethoven, que estamos escribiendo
juntos ; pero al pasar por Correos, lo que nunca
omito en mi camino, ha cambiado mi sentimien-
to. Las ldgrimas que habian de haber caido so-
bre el teclado han regado tu carta ; tenfa sed de
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ver tu letra. ¢ Sabes por qué? Tt ya lo sabes.
Pero no es sélo a causa de mi 4ngel de sere-
nidad. (Constanza Gladkowska), pues cierto es que
la amo y que, si pudiese, acudiria a todos los
sonidos gue me inspira un sentimiento ciego,
furioso, desencadenado, para adivinar, aunque
sélo fuese en parte, los cantos cuyos ecos dis-
persos vagan todavia por las orillas del Danu-
bio—y que cantaba el ejército del rey Juan
(Sobieski). ¢Quieres hacerme el favor de esco-
germe un poeta? Bien sabes que soy el ser mas
indeciso del mundo y que no he sabido escoger
méas que una vez en la vida. Dios mio, ella y
mis hermanas pueden, al menos, ser ttiles po-
niendo hilas, ¥ yo... Si no fuese porque serfa
ahora una carga para mi padre, volveria. Maldi-
go el instante de mi salida—confieso, conociendo
mis relaciones, que me han caido demasiadas co-
sas sobre los hombros después de la marcha de
Titus. Todas las comidas, las veladas, los con-
ciertos, los bailes, de los que estoy hasta la coro-
nilla, me aburren: todoc es para mi horrorosa-
mente triste y ligubre aqui— ; me gusta bastante
esto; pero no de forma tan cruel. No puedo

hacer nada conforme a mis deseos; tengo que
vestirme, acicalarme, calzarme; tener un aspec-
to tranquilo en los salones, y desahogarme con
el piano cuando vuelvo a casa. Sin intimidad
con nadie, tengo que ser amable con todo el
mundo. Hay gentes que dicen quererme; pero
qué me importa, puesto que no me siento en
paz sino cuando saco todas vuestras cartas, o
miro la vista del monumento del rey Segismun-
do o descanso la mirada sobre el anillo. Perdé-
name estas lamentaciones, Juanito; se me fi-
gura que asi me he aliviado en parte, que estoy
maés tranquilo: siempre he compartido mis sen-
timientos contigo. ¢ Has recibido mi carta? Se-
guramente lo que yo te escribo no te afecta lo
més minimo, porque th estis entre los tuyos, en
tu casa; pero yo leo y releo sin fin tu carta. Fre-
yer ha venido a verme varias veces (aunque,
hasta el presente, me haya sido imposible ir ni
una sola vez a su casa); ha sabido por Schuch
gue me encontraba en Viena. Vive con Rost-
kowski (creo que asi se llama ese joven enviado
por el Gobierno y que tenfa un proceso con Ro-
linski). Me refirié6 muchos detalles interesantes

de estos: tltimos tiempos y experimentd una
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viva satisfaccién leyendo tu carta, que yo le de-
jaba leer hasta cierto pasaje. Este pasaje de tu
carta me ha entristecido mucho. ¢ Hay verdade-
ramente el menor cambio? ¢ No ha estado enfer-
ma? Creerfa facilmente algo asi, tratindose de
un ser tan sensible. ¢ Pero no te lo parece? ¢Es
quizas la sacudida del 297 (1). Pues, | Dios me
libre que sea por mi culpa! Tranquilizala; dile
gue, en tanto que me queden fuerzas..., hasta
la muerte... y, atin después de mi muerte, mis
cenizas se postrardn a sus pies. Pero son atn
pocas las cosas que td podrias decir..., yo la es-
cribiré. Si hubiera escrito hace tiempo, no me
hubiera atormentado tanto: pero, jlos hom-
bres!—si por casualidad mi carta cayese en
manos extrafias, podria perjudicarse su repu-
tacibn—vale més, pues, que ti seas mi intérpre-
te; habla por mi, yo prestaré mi conformidad.
Las palabras que has escrito en francés me han
dado el golpe de gracia; el alemin que me
acompafiaba por la calle, cuando iba leyendo
tu carta, apenas si pudo sostenerme, agarréndo-
me por el brazo, sin darse cuenta de lo que me

(1) El 29 de noviembre de 1830 empezé el alzamiento
polaco contra los rusos.

sucedfa. Me daban ganas de coger a todos los
que pasaban y abrazarlos, tenfa el alma de fies-
ta como nunca, pues era tu primera carta. Te
canso con mi frenesi, Juanito, pero me es difi-
cil sosegarme y escribirte cualquier cosa indife-
rente... Anteayer estuve comiendo en casa de
cierta dama, una polaca apellidada Bayer y de
nombre Constanza. Me complazco encontrando
en ella su recuerdo; todas las notas de musica,

pafuelos, servilletas estdin marcados con su
nombre ; ademds, voy alli con Slawik, que no
le es indiferente. Hemos tocado anteayer, an-

tes y después de la comida, y como era la vis-
pera de Navidad y hacfa bueno (un verdadero
tiempo de primavera), hemos salido de casa de
los Bayer a media noche. Después de haber de-
jado a Slawik, que tenfa que ir a la capilla im-
perial, me he ido sélo, despacio, hasta la igle-
sia de San Esteban. Cuando llegué, aun no habfa
nadie. Movido, no sélo por la piedad, sino por
contemplar a aquella hora el inmenso edificio,
me estuve de pie en el rincén més sombrio, arri-
mado a un pilar gético. Es imposible describir
la magnificencia y la grandeza de estas bévedas

inmensas—reinaba el silencio—sélo a veces in-
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terrumpian mi letargo los pasos del sacristédn,
que encendia los cirios en el fondo de la iglesia.
Detras de mi, un sepulcro; bajo mis pies, un se-
pulcro... no faltaba més que otro encima de
mi. Una armonia ligubre se elevaba en mi inte-
rior... ; sentia més que nunca mi soledad, y me
absorbi con delicia en esta grandeza, hasta el
momento en que los hombres y las luces comen-
zaron a llegar. Entonces, subiéndome el cuello
del abrigo, como ya te acuerdas que hacia a ve-
ces en la calle de Krakowskie Przedmiescie,
me fui a la capilla imperial para ofr la miisica.
Sin dejar de andar, aunque no ya sélo, sino ro-

eado de una multitud de gentes alegres, atra-
vesé las mas bellas calles de Viena hasta el cas-
tillo, donde después de haber escuchado tres pa-
sajes, que no eran de los méis famosos, de una
musica mediocre tocada por musicos medio dor-
midos, volvi hacia la una para acostarme. Sofié
contigo, con vosotros, con ellos, con mis queri-
das hermanitas. Al dfa siguiente me desperté
con una invitacién para comer en casa de la se-
fiora Elkan, polaca y banquera. Me levanté, to-
qué tristemente, luego vinieron a mi casa Ni-

decki, ’ ~‘denfrost y Steinkeller ; nos separamos,
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y yo me fui a comer a casa de Malfatti. Sza-
niawki, polaco ahora hasta la medula de los

“huesgs, comia croquetas y choucroute, Yy no

i
como entre los Carmelitas. Por lo demés, yo
no me quedaba atrds. Has de saber que este
hombre raro (un hombre en toda la acepcién de
alabra), el Doctor Malfatti, es tan amable

1;{0 COImMEemos €n su casa Nno nos sirve

tenor, y aun hoy, el mejor

Estuve acompafidndole de me-

un aria de Otelo, que canté magistralmen-

| v Heinefetter son los tnicos pilares de

la épera que, por.lo demés, es tan miserable,
estd en su lugar en Viena. En cuanto a
cinefetter esti casi totalmente des-

provista de sentimiento. Su voz es tal, que no
podré oir otra semejante en mucho tiempo—,
todo estd bien cantado, las notas sostenidas todo
el tiempo preciso, pureza, flexibilidad, porta-
menta—pero todo ello con una tal frialdad, que
por poco no se me hielan las narices, de estar
sentado en primera fila de butacas. Muy linda
le ver en escena, sobre todo en traje de hom-

bre. Estd mejor en Otelo que en el Barbero,
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donde, en lugar de una joven inocente, vivara-
cha y enamorada, tiene todo el aspecto de una
mujer experimentada—en el Titus, de Mozart,
hace un Sextus encantador; lo mismo en el Ca-
ballero Teuténico. Va a debutar pronto en la
Gazza Ladra; tengo mucha curiosidad por ven
la. La Wolkow comprendia mejor el Barbero,
‘pero le hubiera hecho falta la voz de la sefiorita
Heinefetter. Esta es, indudablemente, una de
las primeras actrices, pero no la primera. Tengo
que ir a oir a Pasta. Ya sabes que poseo cartas
de la corte de Sajonia para la virreina de Milan.
Mas, ¢cémo hacer para ir? Mis padres me di-
cen que haga lo que quiera, pero no me gusta
eso. ¢Ir a Paris? Aqui me aconsejan que espere
atn. ¢ Volver? ¢ Quedarme? ¢ Matarme? ¢No es-
cribirte? Dame un consejo sobre lo que debo
hacer. Pregunta a los que me gobiernan, escri-
beme su opinién; haré lo que ellos quieran. Me
quedaré atin todo el mes que viene. Escribeme,
por consiguiente, antes de que salgas hacia orien-
te por el norte (espero, sin embargo, que no ten-
dris necesidad de salir). Escribeme antes de tu
marcha (Lista de Correos, Viena), ve a casa de

mis padres, a casa de Cons... SustitGyeme todo

el tiempo que estés ahi. Ve a visitarlos a menu-
do, que mis hermanas, al aparecer tG, se fgu-
ren que vienes a verme—y que estoy en la habi-
tacién contigua. Siéntate a su lado, que crean
gue yo estoy sentado detras de ellas. Ve al tea-

tro: alli estaré yo también. Leo atentamente los
periédicos ; me han prometido periédicos pola-
cos. Ya no pienso en mi concierto. He trabado
conocimiento con Alois Smidt, pianista de
Francfort; conocido por sus excelentes Estudios ;
tiene mas de cuarenta afios—me ha prometido
venir a visitarme. Piensa dar un concierto—hay
que darle preferencia—me parece un hombre
muy metido en sus asuntos y que nos compren-
deremos desde el punto de vista musical. Se
puede conceder que Thalberg toca notablemen-
te, pero no es mi hombre—maés joven que yo,
gusta a las mujeres, compone poutpourris de
La Muda de Portici, toca los «piano» con el
pedal ¥ no con la mano, toma las décimas como
vo las octavas, lleva botonadura de brillantes en
la camisa, no admira a Moscheles y, en fin, no
hay que decir que sélo los tutti de mi concerto
le gustan. También escribe conciertos.

Termino esta carta después de haberla de-
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jado durante tres dias. He releido las tonterfas
que he escrito; perdéname, Juanito, que te las
imponga. Hoy, comiendo en una Trattoria ita-
liana, he oido: «Der licbe Gott hat einen Fehler

gemacht, dass er die Polen geschaffen hat», no

te extrafie, pues, que no sepa ya bien ni lo que -

siento, No cuentes va con nada nuevo por parte
de un polaco, pues el otro respondié: «/n Po-
len ist nichts zu holen» | Ah, granujas! Entre
tanto se alegran, aunque no quieran demostrarlo.
Acaba de llegar aqui un salchichero francés que
tiene siempre lleno de gente su elegante alma-
cén ; y siempre encuentran algo que decir; unos
piensan que es una de las consecuencias de la
revolucién francesa, y miran con lastima los
salchichones del escaparate ; otros se enfurecen
de que se permita a un francés rebelde estable-
cerse con un almacén de jamones, cuando en su
propio pafs poseen bastantes cerdos para eso.
A cualquier sitio que se vaya se habla del fran-
cés—y es de temer que si ocurriera algo, co-
miencen por tomarla con el francés... Termino,
Juanito, pues tengo que acabar. Abracémonos :
no dejaré de quererte mientras no deje de que-

rer a mis padres y a ella. Mi querido amigo, es-
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cribeme. E incluso ensefia esta carta si lo crees
oportuno, porgue no tengo tiempo de releerla.
Hoy también voy a pasar la velada en casa de
Malfatti, pero antes tengo que ir por Correos.—
En cuanto tenga un momento te escribiré de
nuevo. Mis padres saben tal vez que te escribo,
puedes decirselo, pero no ensefies mi carta.

i Me es imposible dejar a este buen Juanito!
Anda, tunante, que si la Watson te quiere tanto
como yo, es que se alegra de la Revolucién.
¢No le han ahorcado a su madre? En cuanto al
bigotudo (ya sabes) ese bigotudo, ese jeremfas,
es lastima que ese horrible pap4d musical no haya
sido colgado como una campana. Qué bien so-
naria, por ejemplo, al final de La Muda esta
campana tutelar,.. Const... (ni siquiera puedo
escribir su nombre, mi mano es indigna de ello).
i Ah | me tiro de los pelos, sélo de pensar que
pudieran olvidarme. Los Gresser, Bezobrazow,
Pisarzewski. | Basta! | Buen Otelo hago yo hoy !

Queria doblar esta carta y cerrarla sin meter-
la. en un Sobre ’ he Olvi&ado que ecn Vuestra casa
saben leer el polaco. Pero puesto que queda
papel, permiteme que te describa la vida que
llevo aqui. Me alojo en un cuarto piso, en la
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calle mas hermosa, ciertamente, pero tendrfa
que asomarme muy fuera de la ventana si qui-
siera ver lo que pasa por abajo. Mi habitacién,
de la que me estd haciendo un dibujo el joven
Hummel, es grande, bien proporcionada, con
tres ventanas—la cama se encuentra enfrente de
las ventanas, un (admirable) pantaleén a la de-
recha, un canapé a la izquierda; entre las ven-
tanas, espejos y, en el centro, una grande y bella
mesa redonda de cacba ; el suelo estd encerado.
Silencio, el sefior no recibe después de comer,
asi puedo transportarme por entero con el pen-
samiento a vuestro lado. Por la mafiana, un cria-
do, increiblemente esttpido, me despierta; me
levants, me traen el café; toco y bebo a menu-
do mi desayuno completamente frio, después,
casi siempre toco; luego Hummel, al menos
hasta ahora, viene a dibujar mi retrato mientras
Nidecki estudia mi concerto. Todo eso hasta
medio dfa, vestido sélo con una bata; a esa
hora viene un muy digno alemancito, Leiden-
frost, que trabaja en la cércel; si hace bueno,
nos paseamos por los glacis alrededor de la ciu-

dad ; después de esto voy a comer, bien por es-

tar invitado, bien porque vayamos juntos a un

local donde se retine toda la juventud universi-
taria, zur Boemischen Koechin. Después de co-
mer vamos a tomar café al més bello Kaffehaus
de Viena (es la moda, e incluso Szanasio va alli);
luego las visitas y vuelvo a casa a oscurecido;
me acicalo, me calzo y en la velada—hasta las
diez o las once, a veces a media noche (nunca
vengo més tarde)—leo, miro, rio, me acuesto,
¥y suefio con vosotros.

Tu carta debia haber salido el miércoles, pero
se hizo muy tarde, y sale el sibado. Abraza a
Elsner.

He comenzado a escribir mi carta con letra
clara y la termino de tal manera, qgue tal vez no
puedas leerla. Abraza a Magnus, a Alfonso y a
Reinschmidt. Si es posible, diles que afiadan al-
gunas lineas a tu carta cuando me escribas.

Mi retrato, del que sélo ti y yo debemos co-
nocer la existencia, es muy pequefio; si crees
que puede causarte la menor satisfaccién te lo
enviaré por Schuch, que marcharid quizis con
Frejer hacia mediados del mes préximo, si las
circunstancias lo exigen.

Se habla mucho en Viena de Klopiki, se com-
padece a Potoki, y ciertos Waliki hablaban~de
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ello con el principe. No me queda otra cosa que
hacer que reirme ; lo que hacen con los nombres
polacos, es inimaginable.

No comuniques este billete, si no es absoluta-
mente necesario. No sé lo que he escrito. Lo
puedes leer el primero y también el dltimo.

15.
A JuaNn Matuszynski, Varsovia.

(Viena, 1.° de enero de 1831.)
|

He recibido tu carta del 22 de diciembre. Mi
mejor amigo del mundo, has obtenido lo que
deseabas. No sé o que me ocurre. Os amo maés
que a mi vida. Escribeme. |Estds movilizado !
¢ Estais en Radom? ¢ Habéis hecho parapetos y
cavado trincheras? | Pobres de nuestros padres!
¢Qué hacen mis amigos? Estoy siempre entre
vosotros. Moriria por i, por vosotros todos.
¢Por ¢ué me encuentro hoy tan abandonado?
Sélo a vosotros os es dado el estar reunidos en
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un momento tan espantoso. lu flauta tendra

por gué gemir, pero que antes gima mi piano.
Me escribes gue hacéis salidas. ¢ Cémo enviaras
tu carta? No la envies. 5S¢ prudente. |Padres
mios! Quizéds pudiera pensarse mal. Y, por
Dios, a pesar de todo esto, es sinceridad. Abra-
cémonos. Quizds dentro de un mes tenga que
salir para Parfs; alli hay tranquilidad. Quiére-
me siempre como hoy. Freyer te ama; deplora
también no estar con vosotros. Hoy iré a comer
con Malfatti. Mafiana voy a casa de Steinkeller.
Lias ganas de divertirme me faltan menos que
las diversiones, y hasta el presente no me he di-
vertido en Viena. Hoy es primero de afio. | Qué
tristemente lo empiezo! Acaso no he de verlo
terminar. Abrazame. Vas a la guerra. Que vuel-
vas coronel. Que todo os salga bien. ¢Por qué
no puedo yo ir, aunqgue sélo fuera de tambor?

CH.
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16.
A Jost ELSNER.
Viena, 26 de enero de 1831,

Me avergiienzo, Sefior, pensando que su bon-
dad, de la que tantas pruebas me ha dado us-
ted a mi salida, se haya ademéis adelantado a
las obligaciones que tengo hacia uysted. Desde
el momento de mi llegada a Viena, mi deber
era escribirle. Pero lo he ido aplazando, en
parte porque estaba convencido de gue mis pa-
dres no dejarian de participarle a usted las no-
ticias, a decir verdad sin interés, que me con~
ciernen, y en parte porque esperaba poder de-
cirle algo decisivo sobre mi. Desde el dia en
que he sabido los acontecimientos del 29 de no-
viembre hasta hoy, no he experimentado, sin
embargo, més que una inquietud y una nostal-
gia crecientes. En vano, Malfatti se esfuerza en
convencerme de que todo artista es cosmopoli-
ta. Pero, aunque asi fuese, como artista estoy
todavia en mantillas y como polaco tengo mas
de veinte afios. Por eso tengo la esperanza de

gue, conociéndome, no me tomaré usted a mal,
Sefior, que sentimientos méas antiguos me hayan
absorbido casi por entero y no haya pensado
atin en ocuparme de mi concierto. Dificultades
incomparablemente méas grandes lo obstaculizan
hoy. No solamente aleja al publico la serie in-
interrumpida de recitales de piano, que no ha-
cen més que corromper el género, sino que, so-
bre todo, los acontecimientos de Varsovia han
transformado mi situacién en Viena, tan desfa-
vorablemente, como podrian haber podido ser-
me favorables en Paris. Tengo, sin embargo, la

esperanza de que todo se arreglard de alguna

manera y que, para la época de los carnavales,
haré escuchar mi primer Concerto, que es el fa-
vorito de Wurfel. El buen Wurfel continfia en-
fermo : lo veo a menudo. Habla de usted siem-
pre muy cordialmente. Si no fuese por los cono-
cimientos interesantes que he hecho con los mas
grandes talentos de Viena: Slawik, Merk,
Bokler, etc., no habria sacado gran provecho
de mi estancia aqui; Wild y Heinefetter atraen
especialmente la atencién del piblico; es las-
tima que Duport dé tan pocas obras nuevas y
se preocupe més de su bolsillo que de la dpera.
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El abate Stadler lo deplora, y me dice que no es
ya la misma Viena de antes. Estd imprimiendo
sus Salmos en casa de Mechetti, he visto y ad-

i(,: gue

mirado esta obra en manuscrito. En
concierne al Quatuor de usted, José Czerny me
ha prometido solemnemente que estara termi-
nado para San José. Me ha dicho que no habia
podido ocuparse hasta ahora de él, porque ha
estado editando las obras de Schubert, de las
gue una gran cantidad no ha sido atin publica-
da; esto retrasaréd seguramente la impresién del
segundo manuscrito de usted. Por lo que puedo
deducir, Czerny no pertenece a la categoria de
editores ricos de Viena, y no puede, por con-
siguiente, comprometer capitales en obras que
no se pueden tocar ni con Sperl ni zum Romis-
chen Kaiser. | Aqui los valses se llaman obras!
1Y Strauss o Lachner que tocan para hacer bai-
lar, directores de orquesta! Todo el mundo no
1, sin embargo; por el contrario, todo

se rie de eso, pero ésta es también la

razén por la que no se imprimen més que val-
ses. Mechetti me parece méas emprendedor, y
serd fAcil tratar con él para las misas compues-

tas por usted; en efecto, tiene intencién de pu-

sEmsREEE

blicar partituras de obras de iglesia importan-
tes. Su contable es un sajén amable y culto; le
he hablado de las admirables misas de usted, y
parécia muy interesado ; ahora bien, él es quien
dirige desde el punto comercial. Hoy voy a co-
mer con Mechetti; le hablaré seriamente de este
asunto y le escribiré a usted enseguida. Hasslin-
ger publica actualmente la Gltima misa de Hum-
mel. Estd viviendo sélo de Hummel y, sin em-
bargo, sus tltimas obras, que ha debido pagar-
Ie muy bien, no han sidc vendidas todavia. Por
esta razon, retrasa la impresién de todos los ma-
nuscritos y no imprime mas que los de Strauss.
Lo mismo que hoy todos los organillos calleje-
ros tocan cosas de Strauss, dentro de algunos
meses tocardn tal vez las de-Nidecki; pero por
otras causas. Ayer he ido con él a casa de Stein-
keller, que le ha encargado una épera. Eso le
ha hecho concebir grandes esperanzas., Schus-
ter, el célebre cémico, trabajard en ella, y Ni-
decki puede hacerse un nombre. Creo que esta
noticia le agradard a usted. Ha recibido el en-
cargo: de la comisién, pero no dinero. Lo que
usted me escribe, Sefior, con motivo de mi se-
gundo Concerto, que aprenderfa Nidecki, era
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ya de la propia iniciativa de éste. Sabiendo que
le serfa preciso antes de su salida de Viena ha-
cerse oir pablicamente, tenia que dar un con-
cierto, y como no tenia otra cosa suya mas que
unas bellas Variaciones, me pidié mi manuscri-
to; pero se le ha disuadido de eso, y no apare-
cerd ya como virtuoso, sino como compositor.
El mismo, sin duda, le escribird a usted sobre
ésto. Voy a hacer que toquen su obertura en mi
concierto. Espero que nos haremos dignos de
usted (a menos que no le avergoncemos).—Aloys
Smidt, pianista de Francfort, ha sido bien mal-
tratado, a pesar de tener mas de cuarenta afios
y su musica datar de lo menos ochenta.

Ruégole, Sefior, que con mis sentimientos res-
petuosos para toda su familia, reciba la seguri-
dad de mis sentimientos de admiracién hacia
usted, que siempre conservaré,

El mas agradecido y fiel de sus discipulos,

F. F. CuHorIN.

Saludos a mis compafieros.

e e ———
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A sSU FAMILIA.

Viena, 25 de junio de 1831.

Estoy completamente bien de salud y éste es
mi Gnico consuelo, pues mi marcha no acaba de
arreglarse y pasan cosas extrafias. Ya sabéis lo
indeciso que soy; pues bien, a cada paso, en-
cuentro nuevos obstdculos. Todos los dias me
prometen el pasaporte para el dia siguiente y
me mandan de la Ceca a la Meca, para volver
a anotar lo que he declarado en la policia. Hoy,
incluso, he sabido una cosa nueva:—mi pasa-
porte se ha perdido probablemente, y no sélo
no piensan intentar las pesquisas necesarias, sino
que tengo, otra vez, que hacer la solicitud para
obtener uno nuevo. Todos sufrimos vicisitudes
bien extrafas; y aunque estoy preparado, no
puedo salir. He seguido el consejo de Bayer;
haré que me expidan un pasaporte para Ingla-
terra e iré a Parfs. Malfatti me da una carta para

Paer, un excelente amigo que tiene en Parfs.
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Kandler ha escrito un articulo sobre mi en un
periddico de Leipzig.

Ayer he vuelto a casa a media noche; era el
dia de San Juan y, por consiguiente, el Santo de
Malfatti. Mechetti le habfa preparado una sor-
presa: Wild, Cicimara, las sefioritas Emmering,
Lutzer y yo mismo en persona, le hemos dado

una sesién de misica famosamente espléndida.

Nunca he ofdo el Moisés, en cuarteto. tan bien
ejecutado ; pero la sefiorita Gladkowska ha can-
tado el Oh quante lacrime de Moisés, incom-
parablemente mejor que en mi concierto de des-
pedida en Varsovia. Wild estaba bien en voz,
v yo llenaba, en cierto modo, las funciones de
director de orquesta (1).

Una gran cantidad de gente extrafia a la re-
unién nos escuchaba desde la terraza.

Habja un admirable claro de luna; las fuen-
tes murmuraban ; el admirable perfume que ve-
nia de los jardines llenaba el aire; en una pala-
bra: una noche admirable. un lugar delicioso.
No sabriais imaginaros las bellas proporciones

(1) Cicimara cuenta que no hay en Viena nadie que
acompafie como yo. Bien lo sé yo: he pensado para
mi (jchiton!). (Nota de Chopin.)

FESNEEIEEEEEEANEENEEERES

del saléon donde se cantaba: inmensos vanos,
abiertos de arriba a abajo, daban a una terraza,
desde donde se vefa todo Viena; muchos espe-
jos ¥ pocas luces. Un gabinete situado a la iz-
quierda de la entrada aumentaba increfblemen-
te la amplitud de la pieza, que parecia inmen-
sa. La cordialidad y la solicitud del duefio de la
casa, la elegancia, la soltura y la alegria de toda
la reunién, el ingenio que alli reinaba y una ex-
quisita cena, nos retuvieron mucho tiempo, ¥y
s6lo a media noche subimos al coche para vol-
ver cada uno a nuestra casa. Administro mis gas-
tos todo lo estrictamente posible y rodeo cada
kreutzer de los mismos cuidados que si se tra-
tase de mi sortija de Varsovia. Podéis venderla
sl queréis; por desdicha mia, ya os cuesto bas-
tante. Hemos subido anteayer al Leopoldsberg
v al Kahlenberg, con Kumelski y Czapski, que
es mi huésped cuotidiano y me manifiesta tales
sentimientos de amistad, que ha llegado a ofre-
cerme, en caso de necesidad, ¢l dinero preciso
para el viaje. La jornada fué espléndida. Nunca
he dado paseo tan hermoso. Desde el Leopolds-
berg se ve Viena toda entera, Wagram, Aspern,
Presburgo, el monasterioc de Neuburgo, el cas-
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tillo en que Ricardo Corazén de Leén estuvo en-
cerrado—y todo el valle alto del Danubio. Su-
bimos, después de almorzar, al Kahlenberg,
donde el rey Sobieski habfa establecido su cam-
pamento (alli he cogido una hojita para Isabel).
Hay alli una iglesia, antiguamente de los Camal-
dulenses , donde el rey armé caballero a su hijo,
ayudando él mismo la misa, antes de atacar a
los turcos. Al atardecer fuimos al Krapfenwald,
vallecito encantador, donde hemos observado
una extrafia costumbre de los chiquillos. Algu-
nos muchachos se visten de hojas de pies a ca-
beza y con este traje, como si fueran matorra-
les que_ bailan, abordan a los caminantes. Un
chico ast vestido de hojas recibe el nombre de
Pfingstkonig. Es una manera de celebrar la Pés-
cua de Pentecostés. jEstiipida = originalidad !
Hace algunos dias he pasado la velada en casa
de Fuchs; me ha ensefiado su coleccién de cua-
trocientos manuscritos autbgrafos, entre los cua-
les se encuentra ya encuadernado mi Rondé
para dos pianos. Fuchs me ha regalado una
hoja manuscrita de Beethoven. Me ha causado

mucha alegria vuestra Gltima carta, donde todos
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los seres que me son queridos figuraban reuni-
dos en una hoja de papel. Asi, pues, beso esas
manitas y esos piececitos como no los hay en

\ 7
V’ISI‘xa.

18.

DEL CARNET DE NOTAS DE CHOPIN.

Escrito en Stuttgart des-
pués del 8 de septiembre
de 1831, fecha de la des-
fruccién de Varsovia por
los rusos.

Los arrabales han sido destruidos, incendia-
dos. | Juanito ! Guillermo ha muerto seguramen-
te defendiendo las murallas. | A Marcelo lo veo
prisionero ! | Sowinski, este buen muchacho, en
manos de esos granujas! |Paszkiewicz! [Que
un perro llegado de Mohilew se apodere de la
capital de los primeros monarcas de Europal...
i Que Moscii reine sobre el mundo!... Pero,
Dios mio, ¢dénde estds? Dénde estds, que de-
jas todo esto sin castigo... ¢ No son ya bastan-

REsEsEFEpSEREEEPEEAmE E EEEEAENEEIEEEENSBE R AmERR AR R E R ERRA R ARREN N

ensimEduneanv NS TuRan

RS AN MR AN RN RSN R RN AR AN R AR R R SRR N PR R A Al

sURERRNARE




tes los crimenes moscovitas... o es que te has
puesto T# de parte de ellos? jPobre padre
mio ! ¢ Acaso estd pasando hambre mi querido
padre? ¢Mi madre noc tiene tal vez con qué
comprar un pedazo de pan? |Mis hermanas
han sido acaso victimas de la furia de la solda-
desca moscovita desencadenada! jOh, padre
mio, tal es el consuelo de tu vejez! | Madre mia.
pebre madre dolorosa, sélo has sobrevivido a
tu hija para ver sus huésos hollados por la plan-
ta rusa !... | Cementerio de Powazki! ¢ Han res-

petado, al menos, su tumba? No, ha sido_piso-
teada y otros mil cadaveres la cubren. Han que-
mado la ciudad. | Ah! Por qué no me ha sido
concedido el matar, aunque sélo fuese a uno de

esos moscovitas...

La pobre pequeiia... ¢ Qué ha sido de ella?...
¢Dénde esta?... Quizds en manos de los rusos;
acaso un soldadote, a estas horas, la estrangula,
la tortura, la mata. [Oh! Amada mia, estoy
solo; ven. que pueda yo enjugar tus lagrimas;
curaré tus heridas presentes con el recuerdo del
pasado... cuando estos rusos no habfan venido
atn; cuando sélo habfa algunas personas que
querfan agradarte por encima de todo, y td te

burlabas de ellos, porque yo estaba alli... ¢ Tie-
nes una madre?... tan mala... en cambio, yo
tengo una tan buena... o acaso ya no tengo ma-
dre. Un ruso la habré matado, torturado... mien-
tras mis hermanas, enloquecidas, se resistian, y
mi padre, lleno de desesperacién, no sabia
a donde acudir... | Y yo aqui, condenado a la
inaccién! [Con las manos vacias! Me sucede
a veces que no puedo menos de suspirar y, pe-
netrado de dolor, vierto en el piano mi desespe-
racién. Dios mio, haz que la tierra se abra y de-
vore a los hombres de este siglo; que las mas
crueles torturas atormenten a los franceses, por
no habernos socorrido... Considero el lecho
donde voy a acostarme... este lecho donde més
de un cadaver ha estado extendido por mucho
tiempo ; ¥, sin embargo, no siento ninguna apren-
sién... ¢ Qué podrfa diferenciarme de un cadé-
ver? Un cadaver tampoco sabe nada de su pa-
dre, ni de su madre, ni de sus hermanas, ni de
Titus; un cadaver no puede amar a una mujer,
no puede hablar su lenguaje a los que le ro-
dean... un cadéver, palido como yo, tan frio
como yo mismo me siento por todo...

.. En las torres de Stuttgart los relojes dan
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una hora de la noche. ¢ Cudntos morirdn en este
instante en todo el mundo? Cuéintos hijos ha-
brdn perdido a su madre y cuéntas madres a
sus hijos... |Qué de tristezas vienen de estos
muertos, ¥ qué de consuelos! ;Oh muertos
buenos y malvados, la virtud y el crimen termi-
nan lo mismo, muertos fraternos! La muerte es,
pues, el acto mas meritorio del hombre... ¢ Qué
les ocurrird a los malvados? Renacer como lo
que hay de contrario a una buena accién. Ten-
go, pues, razén al deplorar el haber venido al
mundo... ¢Para qué sirve mi existencia? ¢No
soy itil a los hombres, puesto que no tengo ni
boca ni pantorrillas?... Pero, ¢un cadaver tiene
pantorrillas? No, tampoco las tiene: nada me
falta, pues, para fraternizar mateméticamente
con la muerte. ¢ Me amaba ella, o sélo lo apa-
rentaba? Tal es el enigma que tengo que adivi-
nar... si, no si, si, no si, si... un dedo tras otro.
«¢Me quiere?» Me quiere quizds, que haga lo
que le plazea...

i Padre! | Madre! ¢Dénde estdis? ¢ Muertos,
tal vez?... Los rusos me han hecho probable-
mente esta mala pasada... espera... espera...
¢Son lagrimas? ¢ Hace tanto tiempo que no han
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brotado?... [Qué consuelo me producen!...
j gqué melancolia!l... Esto es al mismo tiempo
bueno v lleno de melancolia. Estar melancélico,
¢no es bueno?, y, sin embargo, es agradable.
Es un estado singular... como para un muerto
que se encuentra al mismo tiernpo bien y mal.
Pasa a una vida mejor, y se encuentra bien en
ella, pere siente abandonar el pasado y se pone
melancélico. ‘Un muerto debe sentirse como yo
cuando he terminado de llorar. Ha sido, sin
duda, una especie de muerte momentinea de
mis sentimientos ; mori para mi corazén un ins-
tante, o mas bien, mi corazén murié para mi un
momento. [Ah! ¢por qué no para siempre?...
acaso fuera més soportable... [solo! jsolo!...
no puede describirse mi miseria; apenas si mis
facultades de sentir pueden soportarla...
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A Titus WovclEcHowsKl1, Poturzyn.
Paris, 12 de diciembre de 1831.

Mi muy querido amige: Tu carta me ha de-
vuelto la vida. | Tu contusién ! Con este motivo
han llegado hasta mi las noticias més diversas.
Yo me explicaba de diversos modos las expre-
siones empleadas en las cartas recibidas de
casa; Kot me escribié de manera tan extrafia,

que los pensamientos que se me ocurrian llega-

ron a asustarme. |En fin; aln nos volveremos
a ver en esta vida! jCuantos cambios! | Cuén-
tas miserias! [Quién lo habrfa dicho!—¢Te
acuerdas de aquel consejo nocturno en Viena,
la vispera de tu marcha? He llegado aqui, em-
pujado por el viento; aqui se respira suavemen-
te—y se suspira méas también, acaso porque es
miés facil. Paris es todo lo que se quiere: pue-
des divertirte, aburrirte, reir, llorar, hacer todo
lo que te guste, sin que nadie se preocupe lo
més minimo, pues hay millares de personas que
hacen lo que té, y cada uno va a lo suyo. No

sé si en algin sitio hay més pianistas que en
Parfs—no sé tampoco si existe otro lugar donde
haya mas imbéciles y més virtuosos. Tienes que
saber que he llegado provisto de recomendacio-
nes bien modestas. Malfati me ha dado una carta
para Paer; yo posefa algunas cartas de Viena
para los editores, y eso es todo. En Stuttgart he
sabido la noticia de la toma de Varsovia, y sélo
entonces he resuelto venir a este otro mundo.
Por Paer, que es director de orguesta en la cor-
te, he conocido a Rossini, Cherubini, Baillot, et-
cétera. También por él he conocido a Kalkbren-
ner. No puedes figurarte qué curiosidad tenfa
yo por ofr a Herz, a Liszt, Hiller, etc.; todos
ellos, al lado de Kalkbrenner, no son més que
ceros ; he llegado a tocar como Herz, perc te
confieso que me gustaria tocar como Kalkbren-
ner. Si Paganini es la perfeccién misma, Kalk-
brenner es su equivalente, pero en un género
muy distinto. Es muy dificil describirte su
calma, su ejecucién cautivante, la regularidad
sin igual de su pulsacién y esa maestria que se
dibuja en cada una de sus notas; es un gigante
que deja por los suelos a los Herz, los Czerny,
etcétera y, por lo tanto, a mi también—¢ Qué
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Examinidndome més despacio, me dice que ca-

sucede >—Presentado a Kalkbrenner, me ruega
rezco de escuela—que estoy en un excelente ca-

gue toque alguna cosa. Quieras o no quieras,

mino, pero que puedo extraviarme.—Que no
habré representantes de la gran escuela de pia-
no cuando &l muera o cuando deje definitiva-
mente de tocar. Que yo no podria crear, aun
queriéndolo, una nueva escuela, sin conocer la

no habiéndole oido antes, pero sabiendo cémo

toca Herz, después de desechar todo orgullo

RANSEBENSIRFESHRIAEIENRES

de mi corazén, me siento al piano. Toco el mi
menor mio, que los renanos Lindpainter, Berg,
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Stuntz, Schunk y todo Baviera no encontraron
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a 2 : g antigua—en una palabra, que no soy una ma-
palabras suficientes para cubrir de elogios. Dejé ; : ]
! 4 o quina perfecta y que, por eso mismo, me estor-
admirado al sefior Kalkbrenner, que me pregun- A ] ¥
5 ; : Eu : ba el desarrollo de mis propios pensamientos.
té enseguida si no era discipulo de Field (lo que A e : i
S 5 b - Que mis composiciones tienen caracter, y que
llené mi alma de alegrfa), ¥ més atn, cuando, ; i =
Ak : serfa una lastima que no estuviese a la altura de
habiéndose sentado al piano, Kalkbrenner, que ;
lo que prometo, etc., etc. Total, que si te en-
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se disponia a lucirse, se equivocé y tuvo que
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L ; : 5 contrases en mi lugar, ti mismo dirfas: apren-
parar. Pero también hubiera habido que oir

amE

3 S ey : de, chico, que todavia estids a tiempo. Muchos
cdémo repitié: nunca he podido imaginar nada 5 ;
i me lo han desaconsejado—estimando que yo
parecido. Desde entonces nos vemos todos los : 5 S
5 : s soy capaz de tocar tan bien como él—diciéndo-
dias en su casa o en la mia. Después de haber- i 2 1 :
- : 5 % me que estd movido por el orgullo, que tiene em-

me estudiado bien, me propone que dé leccién it : e
i % pefio en poder decir que yo soy su discipulo, et-

con él durante tres afios, ¥ que va a hacer de z 3
Lk : > T e cétera, etc. Esto no son més que bromas. Es pre-
mi algo de lo mejor. Le dije que sé cuanto me ; : g :
falt : ; s bt . ciso saber que si todo el mundo tiene aqui la ma-
alta, pero que no qui arle ue tres } : : .
e e q ¥ g yor estimacién por el talento de Kalkbrenner, na-
afios es demasiado. Entre tanto, me ha conven- ! A
: i die puede verlo—pues no suele familiarizarse con
cido de que puedo tocar de un modo delicioso

el primer imbécil que llega, y tan cierto como

s

cuando estoy inspirado, pero bastante mal cuan- ; : 3 2 :
1 % mi amistad por ti, es que estd por encima de
do no lo estoy—cosa que nunca le sucede a él.
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todo lo que hasta ahora he oido. He escrito a
mis padres sobre esto. Parece que en cierto
modo aprueban la cosa, pero Elsner siente en-
vidia. Sea como quiera (debes saber que gozo
ya entre los artistas de un gran renombre) doy
un concierto el 25 de diciembre ; Baillot, el cé-
lebre rival de Paganini, y Brodt, el famoso
cbofsta, tocardn en él, yo daré mi fa menor y
las Variaciones en_si bemol mayor, a proposito
de las cuales, he recibido de Cassel, de cierto
alemin a gquien entusiasmaron, una critica en
diez péginas, donde, después de vastos prelimi-
nares, llega al analisis de ellas, medida por me-
dida, explicando gue no son variaciones como
las demés, sino una especie de cuadro fantas-
tico. A propésito de la segunda Variacién, dice
que en ella Don Juan corre con Leporello, en
la tercera le ve coger en sus brazos a Zerlina
mientras que la mano izquierda dibuja a Ma-
zetto llenc de célera, finalmente, en el Adagio,
quinta medida, cuenta cémo Don Juan besa a
Zerlina en re bemol mayor. Plater me pre-
guntaba ayer dénde tendrfa Zerlina este re
bemol mayor, etc. Es para morirse la imagi-
nacién de este alemén, que se emperra en pe-

dir a su cufiado que presente su estudio a Fetis
para la Revista Musical, de lo que el buen Hiller
(antiguo discipulo de Hummel, cuyo concierto
y sinfonia han causado el mayor efecto; es un
hombre del estilo de Beethoven, pero lleno de
poesia, de ardor y de alma) apenas pudo de-
fenderme, diciendo a ese sefior Cuilado que,
lejos de ser aceptable, su proyecto es completa-

mente absurdo. Pero volvamos a mi concierto.

Ademés de eso tocaré con Kalkbrenner, a dos
pianos, con acompafiamiento de otros cuatro
pianos, su Marcha seguida de una polonesa.
Es algo de locura. Uno de los instrumentos es
un inmenso pantaleén que le corresponde por
derecho propio a Kalkbrenner, el otro, un pe-
quefio piano monocorde, pero cuyas notas se
oyen mucho, como campanillas en el cuello de
una girafa ; éste me corresponde a mi; en cuan-
to a los otros cuatro, que son grandes y forman
orquesta, seran los que toquen Hiller, Osborn,
Stamati y Sowinski. Este dltimo no se parece
nada al difunto Alejandro [Rembielinski] —del
que he conocido aqui a un discfpulo. No tiene
una cabeza muy sblida, pero posee buena pre-
sencia y buen corazén. Norblin, Vidal y el cé-
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Jebre Urhan—altista como no he oido otro ja-
més—me ayudan. Las entradas se van colocan-
do. Lo més dificil era lograr cantantes femeni-
nos. Rossini me habria permitido ir a solicitar-
las a la Opera si hubiera podido tomar tal de-
cisién sin consultar al sefior Robert, segundo di-
rector, que no quiere exponerse luego a 200 6
300 peticiones semejantes. Pero nada te he di-
cho atin de la Opera. Nunca he oido el Barbero
como la semana pasada con Lablache, Rubini,

L.a Malibrén (Garcia). Nunca he oido Otelo como

con Rubini, Pasta y Lablache ; la Italiana como

con Rubini, Lablache y la sefiora Raimbeaux.
Tengo ahora en Paris todo como nunca. No
puedes darte idea de lo que es Lablache. Dicen
gue Pasta ha perdido, pero yo no he visto to-
davia nada que la supere. La Malibrédn cautiva
por su voz maravillosa, jcanta como nadie!
i Maravilla de las maravillas! Rubini, excelente
tenor, canta a toda voz, nunca de falsete; a
veces estd haciendo florituras durante dos ho-
ras (pero también le ocurre que borda dema-
siado tiempo y hace de intento vibrar la voz, en
fin, no para de hacer trinos, lo que le vale, por
lo dem4s, los mayores aplausos). Su mezza voce
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es incomparable. Estd también la Schréder De-
vrient, pero no hace furor como en Alemania.
La sefiora Malibran hacia el papel de Otelo, ¥
ella el de Desdémona. La Malibrdn, muy -pe-
queiiita, la alemana, enorme; me daba la sen-
sacién de que la alemana iba a ahogar a Otelo.
Costaba caro asistir a esta representacién ; nada
menos que veinticuatro francos todas las locali-
dades para ver a la Malibran, muy negra y nada
notable en este papel. Van a poner El Pirata,
La Sondmbula, etc. Pasta ha marchado ya—di-
cen que esta aciriz no va a cantar méas. La or-
questa, admirable; pero no para compararla
con la verdadera épera francesa (la- Académie
Royale). Si alguna vez ha habido magnificencia
en el teatro, no sé si ha alcanzado el grado a
que ha llegado Roberto el Diablo, la méas re-
ciente épera, en cinco actos, de Meyerbeer,
autor del Crociato. Es la obra maestra de la
nueva escuela—donde los diablos (coros inmen-
sos) cantan en tubos, las almas salen de las se-
pulturas, no como en el Charlatan, sino por gru-
pos de cincuenta y de sesenta, donde el teatro
es un diorama, al extremo del cual se ve el inte-

rior de la iglesia y toda la iglesia, en Navidad o
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en Pascua, iluminada, con monjes y los fieles.
en los bancos, con incensarios, y, lo que es
més, con el érgano, cuyo sonido en escena en-
canta, admira y cubre casi el de la orquesta—
nunca, en ninguna parte, se producird nada se-
mejante. Meyerbeer se ha inmortalizado, pero
también ha pasado tres afios en Paris antes de
poder estrenar su épera. Se dice que ha gastado
20.000 francos para la compafifa. La sefiora Cin-
ti Damoreau canta como no puede igualarse, y
prefiero su canto al de la Malibran. La Malibran
asombra, la Cinti cautiva—y ejecuta las gamas
crométicas mejor que el célebre flautista Tulon.
Nada puede ofrse méas perfecto, y esto le cuesta
tan poco trabajo, que da la sensacién de no
hacer ningtin caso del ptiblico. Nourrit, el tenor
francés, es asombroso por el sentimiento. Cho-
let, en la Opera Cémica, donde ponen Fra
Diavolo, La Fiancée y Zampa (una encantado-
ra nueva épera de Herold) hace el primer papel,

del seductor—irritante, admirable, con una voz

particularmente dotada para la romanza, un ge-
nio. Se ha creado un género. En la Opera Cé-
mica ponen ahora la Marquesa de Brinville (sic)
una buena mujer que envenenaba a las gentes
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del tiempo de Luis /4 6 I5. Se han reunido
ocho para escribir la misica de esta pieza:
Cherubini. Paer, Berton, Herold, Auber, Baton,
Blanquini y Caraffa. | Me parece que seria di-
ficil reunir mejor compafifa para un concierto !
Escribeme lo que piensas de ello. Tienes que
confesar, por otra parte, que no me embrutez-
co, que no me vuelvo vulgar,—Pixis me tiene
en la mayor estimacién, unas veces porque toco,
ctras, porque estd celoso de su chica, que se
ocupa més de mi que de él.—Escribeme, por el
amor de Dios, o, en todo caso, ven; tuyo hasta
la muerte, y quizas hasta pronto.

F. CHoPIN.

1El viejo Potier es admirable! El joven Po-
tier estd aqui con Hervet, Evra, Tierry y Files
también, pero no los he visto. Vivo en el Bou-
levard Poissoniére N-r 27, en cuanto a ti, ni si-
guiera me has dado tus sefias, que he tenido
que pedir a Wodzinski. Los pianos Pleyel son
non plus ultra. Entre los polacos veo a Kunasik,
a Morawski, Niemoj, Lelewel y a la sefiora
Plicht; en cuanto a los otros, son una formida-
ble cantidad de embrutecidos. Frecuentamos
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también la casa de la sefiorita Jawurek, pero
nada més. Bonita. Oleszczynski tiene la inten-
cién de hacer mi retrato en grabado. He ido a
visitar, con Brykczynski, a la sefiora Tyszkie-
wicz, pero Poniatowski no estaba alli todavia;
hoy voy a casa de Montebello. | Si no fuese por
este Wodzinski, no tendria yo tu direccion, atur-
dido ! Los Wodzinski cuentan contigo aqui; yo
querria tenerte sélo de vez en cuando, pues no
sé cémo no me vuelvo loco de nostalgia, sobre
todo cuando llueve. La sefiorita Gladkowska
acaba de casarse con Grabowski, pero esto no
mmpide en nada los afectos platénicos. Baillot
acaba de llegar. Cierro la carta. No me olvides.

No puedo pasar sin contarte mi aventura con
Pixis. Figtrate que tiene en su casa una precio-
sa chiquilla de quince afios, con quien—segin
dice—proyecta casarse, ¥y a quien he conocido
en su casa de Stuttgart. Pixis, tan pronto llega-
do Paris, me invita a ir a verlo a casa, sin decir-
me (pues acaso hubiera ido més pronto) que su
chica, que yo habia olvidado ya, habifa venido
con &l. Me dice que vaya a verlo; ¥y alld voy
dentro de la misma semana. Ahora bien, he

aqui que me encuentro en la escalera con su

pupila, que me manifiesta la mayor alegria; me
invita a subir, me dice que no hay mal en ello—
me ruega que pase a descansar, que el sefior
Pixis no estd alld, pero que no tardara en ve-
nir, ete. (Una especie de temblor nos asalta a
ambos). Entonces, sabiendo que el viejo es ce-
loso, le digo que ya volveré otro dia, etc.; ¥
mientras que asi hablibamos inocentemente en
la escalera, he aqui que llega el Pixis en cues-
tién, que clava en nosotros su mirada (a la ma-
nera de Soliwa) a través de los gruesos cristales
de sus gafas, para ver quién es el que esta alla
arriba hablando a su bella; aprieta el paso el

pobre viejo, se detiene ante mi y me da brusca-

mente los buenos dias, vy le dice después a ella:
«¢Qué haces aqui?»—abruméandola con una in-
terminable jeremiada de juramentos alemanes
por haberse atrevido a recibir en su ausencia a
muchachos. Yo mismo, con la sonrisa (y el as-
pecto) de quien no hace nada, como para apro-
bar a Pixis, le hago notar que la chica sale tan
ligeramente vestida de su habitacién, sélo en
bata de seda, etc. El viejo se tranquiliza al fin,
cambia de parecer y, cogiéndome por el brazo,
me lleva al salén sin saber dénde instalarme,

NN
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por temor de gue, enfadado, me dé la idea, en
ausencia suya, de jugarle una mala pasada, o
méas bien a su pupila. Me vuelve a acompafiar
hasta la escalera, pero se da cuenta de que es-
toy divirtiéndome (no podia disimular mi satis-
faccién por haber comprobado, por primera vez,
qgue habia ojos capaces de sospechar de mi algo
semejante) y lo vi entrar en la porterfa para pre-
guntar si hacia mucho que yo estaba en la esca-
lera, etc. Desde entonces Pixis no encuentra pa-
labras bastantes para alabar mi talento a los
editores y, sobre todo, a Schlesinger, que me
anima a escribir algo inspirdndome en los temas
de Roberto el Diablo, que ha comprado a Me-
yerbeer por 24.000 francos. ¢Qué dices tG de
eso? | Yo, un seductor!

# & %
20.
A Jost ELSNER.

Paris, 14 de diciembre de 1831.

Querido sefior Elsner: Su carta me ha traido
una nueva prueba del interés paternal y de los

casmazmn
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sinceros sentimientos de los que ha querido us-

ted rodear al més fiel de sus discipulos. En el
afio 1830, aunque ya me hubiese dado cuenta
de lo mucho que me faltaba y del camino que
me quedaba por recorrer si me dejaba tentar
por cualquiera de los ejemplos que usted me
presentd, me atrevia, sin embargo, a pensar:
«Me acercaré a él, aunque sélo sea de lejos, y
acaso salga de mi cerebro alguna «Laskono-
gi» (1). Pero hoy, habiendo perdido toda espe-
ranza de ello, me encuentro obligado a abrirme
camino en el mundo como pianista, y apla-
zar para méas adelante perspectivas artisticas
méas elevadas que usted me presenta a justo ti-
tulo en su carta. Para ser un gran compositor se
necesita una enorme experiencia que sélo se
adquiere, como usted me ha ensefiado, no por
oir a los deméas exclusivamente, sino mejor atn
oyendo las propias obras. Algunos jévenes de
talento, alumnos del Conservatorio de Paris, es-
peran con los brazos cruzados que se estrene
la 6pera del uno, la sinfonia del otro, la canta-
ta de aquél, que Cherubini y Lesueur vieron

(1) Alusién a la 6pera de Elsner.
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sblo sobre el papel (v no hable de los teatros
pequefios de un acceso igualmente dificil y que,
aun cuando se llegue a ellos, como le sucede a
Thomas en Léopoldstadf, no reportan ninguna
gloria artistica, incluso teniendo talento). Me-
yverbeer, ventajosamente conocido desde hace
diez afios como compositor de éperas, ha teni-
do que trabajar tres afios y pagarse su estancia
en Paris antes de llegar (cuando la gente se can-
s6 de Aubert) a estrenar Roberio el Diablo, obra
que hace furor actualmente. En mi opinién,
para introducirse en el mundo musical, dichoso
aquél que puede ser actor y compositor a la vez.
Como pianista me conocen ya un poco por toda
Alemania ; ciertas gacetas musicales han men-
cionado mis conciertos, expresando la esperan-
za de verme pronto ocupar uno de los primeros
puestos entre los virtuosos que tocan este ins-
trumento (lo que significa, disce puer faciam ‘te,
gran sefior). Encuentro hoy una ocasién tnica
de sostener una promesa que me es innata,
¢por qué no aprovecharla? No veo nadie en
Alemania que tenga nada que ensefiarme en el
piano, pues si mas de uno noté que me faltaba
atn algo, no supo justamente qué; no percibo

hoy en mis ojos la viza que me impida ver méas:
alla. Tres afios es mucho, es demasiado (Kalk-
brenner mismo, después de haberme estudiade
de méas cerca, lo reconoce, y este debe pro-
barle a usted, que un verdadero virtuoso que
merece su gloria, no conoce la envidia). Habrfa,
incluso acﬁ‘.ptado estos tres afios de trabajo, si
por este medio hubiera podido adelantar un
paso en mi empresa. Estoy de tal modo conven-
cido de no ser nunca una copia de Kalkbrenner
que nada podria quitarme la idea ni el deseo,
acaso audaz, pero noble, de crearme un mun-
do nuevo, vy si quiero trabajar es para sostener-
me méas sélidamente sobre mis piernas. A Ries,
conocido como pianista, le era mas facil recoger
laureles por su «Braut», en Berlin y en Francfort.
Cuénto tiempo Spohr sélo ha sido tenido por
violinista, antes de haber escrito [essonde, Faus-
to, etc. Espero, sefior, que no me negara usted
su bendicién, cuando sepa qué principios me
inspiran y cuéles son mis proyectos. Mis padres
le habrén dicho ya seguramente que he aplaza-
do mi concierto hasta el 25. Me cuesta mucho

trabajo organizarlo ; si no fuese por Paer, Kalk-

brenner y, sobre todo, Norblin (que me encarga
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le salude a usted) no habria podido darlo en un
espacio tan corto de tiempo (opinan que dos
meses es poco para Paris). Baillot, muy agrada-
ble ¥ cortés, toca en él un quinteto de Beetho-
ven ; Kalkbrenner y yo, un duo con acompafia-
miento de cuatro pianos; sélo conozco a Reich,
de vista; ya sabe usted lo deseoso que estaba
yo de conocerlo; ahora conozco a algunos de
sus alumnos, que me han dado de &l una idea
completamente distinta. No ama la misica; no
frecuenta siquiera los conciertos del Conserva-
torio; no quiere hablar de miusica con nadie;
durante sus lecciones no hace méas que consul-
tar el reloj, etc.; lo mismo que Cherubini, que
no hace mis que disparatar sobre la revolucién
v el célera. Estos sefiores son como marionetas
disecadas a quienes hay que guardar respeto, y
cuyas obras deben servir de materia de ense-
fianza. En cuanto a Fetis, a quien conozco y
puede informar sobre muchas cosas, habita en
el extrarradio ; no viene a Parfs mis que a dar
sus lecciones, pues de otro modo hace tiempo
que estaria internado en Santa Pelagia por sus
deudas, que sus rentas de la Revista Musical
no pueden cubrir. Hay que saber que en Paris
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se detiene a domicilio a los delincuentes por
deudas, y por eso no habita en su domicilio de
Paris, sino en el extrarradio, donde la ley no
puede nada conira él, por cierto tiempo. La
cantidad de gentes que entre la masa se intere-
san por todos los géneros del arte musical es
sorprendente. Hay tres orquestas excelentes:
la Academia, los Italianos y Fédau. Rossini es
régisseur de su Opera, que es la mejor afamada
de Europa. Lablanche, Rubini, Pasta (que esta
actualmente fuera), la Malibran, Devrient,
Schroder, Santini, etc., provocan la admiracién
y dan el tono tres veces por semana. Nourrit,
I evasseur, Derivis, la sefiora Cinti, Damoreu,
la sefiorita Dourus realzan el nivel de la gran
Opera. Cholet, la sefiorita Casimir, Prévost, des-
lumbran en la Opera Cémica; en una palabra:
aqui es donde se puede saber lo que es el can-
to. Hoy, indiscutiblemente, no es Pasta, sino la
Malibrén (Garcia) la primera de Europa—jUna
maravilla | Valentin Radziwill la idolatra, y mas
de una vez comentamos con este motivo cuin-
to la admiraria usted. Lessueur le agradece mu-
cho sus recuerdos y me encarga que le envie
un millén de saludos; habla de usted siempre
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con elogios y en todas sus visitas me pregunta:
«¢qué es de nuestro buen sefior Elsner?», «cuén-
teme noficias suyas», después pasa enseguida
al Requiem que le ha enviado usted. Todos le
queremos a usted y le admiramos, comenzando
por mi y terminando por su ahijado, Antonio
Orlowski, que, segiin parece, no vendrd atn
para representar su opereta, pues el argumento
no es de los mejores y, ademas de eso, el teatro
estd cerrado hasta Afio Nuevo. El rey no tira
el dinero por la ventana y, en general, estamos
més bien en un periodo de vacas flacas para

| L 4 zl b . 1 1.2
los artistas; sélo los ingleses pagan. Podria se-

as
guir escribiéndole hasta mafiana, pero ya es

bastante para aburrirle. Dignese recibir, sefior,
mi reconocimiento y del respeto
siempre su mas fiel alumno.

F. F. CHoPIN.

Beso la mano a la sefiora v a la sefiorita Els-
ner, con mis mejores votos de Afio Nuevo.

vl i
A Dominco DzIEWANOWSKI.
Sin fecha [Paris, 1832].

Mi querido Domingo: Si yo tuviese un amigo
{(con una enorme nariz atravesada, pues no es
cuestion de ningln otro amigo), con quien yo
me hubiese paseado y divertido hace algunos
afios en Szafarnia, que me hubiese convencido
de su amistad, y que, después de haber aban-
‘donado el pais, no me hubiera escrito ni una
palabra—lo juzgaria mal e incluso si me implo-
raba, vertiendo lagrimas, que lo perdonase, no
lo perdonaria. Ahora bien; yo, Federico, tengo
el descaro de defender mi negligencia y de dar
signos de vida, después de haber permanecido
largo tiempo en silencio, como un pececillo que
saca la cabeza del agua cuando nadie se lo
manda.

Pero no quiero intentar dar explicaciones—y
prefiero confesar mi falta, que puede parecer,
sin embargo, més grave de lejos que de cerca,
porque estoy solicitado y mareado por tedas

partes.
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Introducido en el gran mundo, me encuentro
entre embajadores, principes, ministros, no sé
por qué milagro, pues yo nada he hecho por lle-
gar hasta ellos. Hoy esto es para m{ indispensa-
ble, pues es de ahf{, segiin parece, de donde vie-
ne el buen gusto; enseguida que te oyen en la
embajada inglesa o austriaca, estds dotado de
un gran talento, y tocas mejor si la princesa
Vaudemont (Gltima descendiente de la vieja fa-
milia de los Montmorency) te ha protegido (no
puedo decir proiege, porque la vieja chocha ha
muerto hace una semana). Ahora bien ; al modo
de nuestra difunta Zielonkowa o de la castella-
na Polaniecka, fué una sefiora, a quien frecuen-
taban los miembros de la Corte, que hacfa mu-
cho bien y que dié refugio a muchos aristécra-
tas durante la Revolucién. Fué la primera, des-
pués de las jornadas de julio, en presentarse en
la Corte de Luis-Felipe. Tenfa siempre a su al-
rededor una multitud de perritos blancos v ne-
gros, de canarios, de loros y posefa el mas di-
vertido de los monos del mundo, que durante
las recepciones mordia... a las otras... condesas.

Gozo en Paris de la amistad de los artistas,

aunque sélo haga un afio que me encuentre en-
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tre ellos. La prueba de su afecto es que hasta
gentes de gran reputacién me dedican sus com-
posiciones, incluso antes de que yo les dedique
las mias: Pixis, por ejemplo, me ha dedicado
sus tltimas variaciones con orquesta militar.
Otros componen variaciones sobre temas mios.
Kalkbrenner hace variaciones sobre mi mazur-
ka; los alumnos del Conservatorio, los de Mos-
cheles, de Herz, de Kalkbrenner, perfectos vir-
tuosos, en una palabra, toman lecciones con-
migo y ponen mi nombre al lado del de Field ;
en resumen: si yo fuese atin més tonto de lo
que soy, podria creer que he alcanzado el pun-
to culminante de mi carrera; sé, sin embargo,
cuanto me falta para ser perfecto, tanto méas
cuanto que vivo intimamente con los primeros
artistas ¥ conozco sus lagunas.

Me da vergiienza haber escrito tantas tonte-
rias ; me he alabado como un nifio, o bien como
el que se defiende antes de ser atacado. Supri-
miria de buena gana todo eso, pero no tengo
tiempo de volver a comenzar mi carta ; ademas,
td no has olvidado quizds mi carActer; te acor-
dards de aquél que es el mismo hoy que ayer,
con la diferencia de que no le crece méas que
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uma patilla en la cara, la otra se niega a crecer.

Tengo que dar hoy cinco lecciones; te .pare-
cerd seguramente que voy a hacer una fortuna.
Un cabriolet ¥ un par de guantes blancos -cues-
tan més de lo que gano; pero sin eso no seria
de buen tono.

Amo a los carlistas, detesto a los felipistas,
soy yo mismo un revolucionario; no me intere-
sa el dinero, sélo me importa la amistad, que te
imploro y te ruego que me conserves.

FEDERICO.

A 1A SociEpaD LiTERARIA PorLacAa DE PARs.

La carta en la que me anuncia usted mi elec-
ci6n como miembio asociado de la Sociedad Li-
teraria, ha llegado a mis manos el 15 del co-
rriente.

Le agradecerfa mucho, sefior Vicepresidente,
que se tomase la molestia de expresar mi reco-
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nocimiento a mis compatriotas por este alto tes-
timonio de aliento y de indulgencia. El honor
de formar parte de su asociacién me servird de
estimulo-para nuevos trabajos, respondiendo asi
a los fines de la sociedad, que puede contar con-
migo para servirla con todas mis fuerzas.

A 16 de enero de 1833.

Con un profundo respeto, quedo su mas fiel
servidor,

F. F. CHoprIN.

Nacido el 1.° de marzo de 1810 (1), en el do-
minio de Zelazowa Wola, Woiwodia de Ma-
zZowia,

(1) El acta de nacimienfo de Chopin tiene la fecha
del 22 de febrero de 1810.
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23.
A SU FAMILIA.

Carlsbad, 16 de agosto (de 1835).

Postdata de Federico a
la carfa de su padre.

Mis queridas hermanitas: Ahi os va un poco
de escritura mia en la carta de papi. Nuestra
alegria es indescriptible. | Nos abrazamos y nos
besamos ! | Qué podriamos hacer mejor! jLas-
tima que no estemos todos juntos! | Qué mara-
villa! | Qué bueno es Dios con nosotros! Escri-
bo de una manera desordenada; hoy méas vale
no pensar y gozar de la felicidad que nos es
dado vivir. Lo que el momento presente me
trae es Gnico. Nuestros padres no han cambia-
do, son los mismos de siempre, un poco méas
viejos. Nos paseamos, llevamos a mi sefiora
mamé del brazo, hablamos de vosotras, imita-
mos a esos picaros sobrinos ¥ nos contamos las
veces que hemos pensado unos en otros. Bebe-
mos, comemos juntos, nos llenamos de mimos,
de invectivas, Estoy en el colmo de la dicha.
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Las mismas costumbres, los mismos movimien~
tos que acompafiaron toda mi nifiez, la misma
mano que no habia besado desde hacia tanto
tiempo. Y bien, chicas, os abrazo y perdonad-
me si me es imposible reunir mis pensamientos

para escribiros otra cosa distinta a esto: somos
dichosos en este momento. Siempre habia te-
nido la esperanza, pero hoy gozo de la realiza-
16 i i felicidad y felicidad !
ci6én de esta dicha: |felicidad y fehcidad !

Para vosotras y para mis cufiados os envio
un abrazo de alegria capaz de ahogaros, como
para los seres que més amo en el mundo.

CH.

Mil besos a Zywny, por su musica, y al sefior
Wiesiolowski, que me ha acercado la felicidad
algunas decenas de leguas; un millén de salu-

dos al sefior Fred. Skarbek ditto.
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24.
A ANTONIO WODZINSKI.
[Sin fecha.—Paris, mayo o junio de 1837.]

Mi muy querido amigo: Estds herido—lejos
de nosotros—y no puedo enviarte nada en este
momento... Los tuyos no hacen més que pen-
sar en ti... Por Dios, cirate enseguida y vuelve.
Los periédices dicen que vuestra legién ha sido
completamente [aniquilada]. No te alistes en
el ejército espafiol... [Acuérdate] de que tu san-
gre puede servir para algo mejor...

Titus me ha escrito para que nos encontre-
mos en algin punto de Alemania. He vuelto a
estar enfermo de gripe este invierno y me
mandan a Ems. No pienso en eso todavia, por-
que no puedo moverme de aqui. Escribo y pre-
paro un manuscrito. Pienso en tf mas de lo que
ta te figuras y te quiero como siempre.

F. Cu.

Créeme que pienso en tf igual que en Titus...
Voy a ir probablemente unos dias a casa de
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George Sand; pero esto no retrasara el envio
de tu dinero, pues dejaré instrucciones a Juani-

to para esos tres dias...
£ Fw
25;
A JuLiAN FonTANA, Paris.

Palma, 15 de noviembre de 1838.

Mi querido amigo: Estoy en Palma, entre
valmeras, cedros, cactus, olivos, naranjos, limo-
;eros, aloes, higueras, granados, etc. Todo lo
que el Jardin de Plantas posee en sus inverna-
deros. El cielo es de turquesa, el mar azul, las
montafias de esmeralda y el aire paradisiaco.
Hay sol todo el dfa. Todo el mundo viste como
en verano v hace calor; por la noche se oyen,
durante horas enteras, las guitarras y las can-
ciones. Los balcones son enormes y las uvas
cuelgan por encima de la cabeza; la arquitec-
tura es arabe. Lo mismo que la ciudad, todo es
un reflejo de Africa. En una palabra, juna vida
admirable ! No me olvides. Haz una visita &
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Pleyel, pues el piano no ha llegado todavia.
¢Por dénde lo han enviado? Pronto recibiras
los Preludios. Voy a alojarme seguramente en
un claustro admirable, en el mas bello paraje
del mundo: el mar, las montafias, las palme-
ras, el cementerio, una iglesia teutdénica, las

ruinas de una mezquita, viejos olivos milena-

rios. En cuanto a mi vida, vivo un poco miés...
Estoy cerca de lo que es mas bello. Me siento
mejor... Da a Grzymala las cartas de mis pa-
dres y todo lo que tengas que enviarme ; él co-
noce la direccién mas segura. Abraza a Juani-
to. | Qué bien se curarfa aqui! Dile a Pleyel que
pronto recibird los manuscritos. No hables de-
masiado de mi a los amigos. Te escribiré mas
extensamente después... DI que regresaré en
el invierno. Aqui sélo hay un correo por sema-
na. Envio mis cartas por el Consulado. Manda
mi carta a mis padres tal como esti. Fchala t&
mismo al correo. Tu

CH.

Escribiré més tarde a Juanito.

® % %
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A CamiLo PLEYEL, Paris.
Palma, 21 de noviembre de 1838.

:
Querido amigo: He llegado a Paima. Pais de-
licioso—primavera perpetua—: olivos, naranjos,

palmeras, limoneros, etc., etc. Me encuentro

mejor de salud—¢y usted? He tenido el scinti-
miento de marcharme sin saber fijamente.como
le dejaba a usted. No me tenga mucho tiempo
tan lejos sin saber si esti usted totalmente resta-
blecido. Digame también algo de los suyos. ;

Adids, carisimo—mis respetos a su mama y
il cosas bellas a- la sefiora y 'al weiior
Denoyers.

CH.
V. /S,

Dirija usted sus cartas: Al Sr. Encargado de
Asuntos Exteriores en Marsella, para entreg.ar
al Sr. Cénsul de Francia en Barcelona (y bajo
sobre) para el Sr. Chopin en Palma de Mallorca.

Mi piano no ha llegado atin.—¢ Cémo lo ha
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enviado usted? ¢ por Marsella o por Perpignan?

Pienso miisica, pero no la hago—porque aqui
no hay pianos... éste es un pais salvaje, bajo
este aspecto.

27.
WojclecH GRzyMALA, Paris.
[Palma], 3 de diciembre [de 1838].

Amigo mio: Entrega a Fontana mj carta para
mis padres. Toso, grufio y te quiero. Hablamos
a menudo de ti. Hasta ahora ni una carta tuya.
Este es un pais diabélico en lo que concierne
al correo, a los hombres y al confort. El cielo
es tan bello como tu alma; la Herra es tan ne-
gra como mi corazén. Te quiere siempre,

CH.
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28.

A JULIAN FONTANA, Paris.

Palma, 14 de diciembre de 1838.

Querido Julidn: Ni una palabra tuya, y es ya
la tercera carta que te escribo, si no es la cuar-

ta. ¢ Has franqueado tus cartas? ¢Acaso no ha
escrito mi gente? ¢ Les ha sucedido tal vez una
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desgracia? ¢Te has vuelto un perezoso? No,
tll no eres perezoso ; til eres activo. Indudable-
mente has enviado a mi familia mis dos cartas
(las dos de Palma), y me has escrito; pero el
correo local, el mas irregular del mundo, no
me ha entregado nada atn... Hasta hoy no he
recibido la noticia de que el piano ha sido car-
gado en Marsella en un barco mercante. Su-
pongo gque invernard en el puerto, donde
quedard anclado (pues aqui nadie se mueve
cuando llueve), y que lo recibiré el dia de mi
marcha, lo que me producird el mayor placer,

CASEEESAEUSRRINEEEANEE

porque asi, ademdas de pagar los 500 francos de
aduanas, tendré la alegria de volverlo a emba-
lar para mandarlo de nuevo. Entre tanto, mis
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manuscritos duermen y yo no puedo dormir;
no hago méas que toser y cubierto de cataplas-
mas, espero la primavera u otra cosa cualquie-
ra... Mafiana marcho a ese admirable claustro
de Valdemosa para escribir en la celda de aquel
viejo monje que tenia quizds en el alma maés
fuego que yo, pero que lo ahogé, lo ahogd, ¥
lo extinguié, porque lo tenfa en vano. Ve a ver

a Leén. No le digas que estoy enfermo, por-
que tendria miedo por sus 1.000. Y a casa de
Pleyel. Tu,

CH.
29.
A JULIAN FONTANA.
En Palma, a 28 de diciembre [de 1838].
O més bien en Valdemosa, a algunas millas
de Palma. Entre las rocas y el mar una inmensa
cartuja, donde podrias verme en una celda, con

una puerta, como no se vié nunca puerta co-
chera en Paris, sin rizarme el pelo, sin guantes

blancos y palido como siempre. La celda tiene
la forma de un vasto atatd, una enorme béve-
da polvorienta, una ventana pequeiia; delante

de la ventana, naranjos, palmeras y cipreses;
frente a la ventana mi cama suspendida por co-
rreas, bajo un rosetén &rabe afiligranado. Al
lado del lecho un viejo infouchable, especie de
pupitre, de forma cuadrada que puede apenas
servirme para escribir y sobre el cual se halla
colocada una palmatoria de plomo con una vela
(lo que es un gran lujo aqui), Bach, mis manus-
critos y papelotes que no son mios... Silencio ;
ya puede uno gritar... silencio. En una pa-
labra, te estoy escribiendo en un sitio bien sin-
gular,

He recibido hace tres dias tu carta del 9 de
este mes, y como es fiesta y el correo no sale
hasta la otra semana, te escribo sin prisa; la
letra que te envio tardara sin duda un buen mes
ruso en llegar hasta ti. La Naturaleza es una
cosa muy bella, pero cuando nada tiene uno
que hacer ya con los hombres. Ni caminos, ni
correos. Siempre que he venido aqui a Palma
ha sido con el mismo cochero, nunca por el
mismo camino. Los arroyes abren los caminos,

sEaREERERES

NuBEEBEBAR

BENmEERANRSEANERESN




las riadas los reparan; hoy no se puede pasar

por alli, porque lo han labrado; mafiana sélo
pasardn las mulas, ¢y qué coches tenemos?
Con decirte, querido Julio, que no encontraras
aqui ni un solo inglés, ni siquiera a su cénsul.
Qué importa lo que se diga de mi. jLeédn, el
judio! No puedo enviarte los preludios porque
no estan terminados; estoy mejor, me daré pri-
sa; en cuanto al judio, voy a escribirle una car-
ta abierta con un gracias gue se tragara hasta
los talones (o bien hasta donde él quiera). jEl
granuja |... y decir que he ido a verlo la vispe-
ra de mi salida para escribirle que no envie nada
a mi casa. Schlesing. es todavia més perro por
haber puesto mis valses en 4lbum |y vendérse-
los a Probst!, cuando de acuerdo con él se los
he dado para Gytz de Berlin. Todos estos in-
sectos me molestan menos ahora. Que Leén se
retuerza de furia, pero de ti me compadezco y

dentro de un mes, a méas tardar, estaras en paz
con Lebén y con mi casero. Emplea, si os ne-
cesario, el dinero de Wessel. ¢ Qué hace el cria-
do? Da al portero veinte francos de mi parte
como aguinaldo cuando recibas el dinero, y paga
al fumista «i viene. No creo haber dejado grandes
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deudas. En todo caso, te prometo que dentro

de un mes, lo méas tarde, estaremos en paz. La
luna estd hoy admirable. Nunca ha estado asi.
Pero, |pero! me escribes que me has enviado
una carta de mi casa; no he viste nada ni he
recibido nada. |Sin embargo, me era tan nece-
saria esta carta! ¢La has franqueado? ¢ Qué
direccién has puesto? La dnica carta que he re-
cibido tuya estaba muy mal dirigida. Asi, pues,
no escribas mas olvidando siempre alguna cesa ;
este sefior (entre paréntesis un gran imbécil) se
llama Riotord. Te envio la mejor direccién. El
piano esth en el puerto desde hace ocho dias
esperando; ¢qué dird la aduana que quiere
montafias de oro por esta porguerfa? Aqui la
Naturaleza es bienhechora, pero los hombres
son unos ladrones; como nunca ven extranje-
ros, no saben cémo hacerles’ pagar lo que ven-
den. Las naranjas estan tiradas; pero un botén
de los pantalones cuesta sumas fantésticas. Pero
todo eso no es més que un grano de arena al
lado de este cielo y de la poesia que respira
aqui todo, y del colorido del sitio mas bello del
mundo, que atn no han mancillado los hom-
bres. No son muchos los que han venido a es-
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pantar a las aguilas que vuelan todos los dias
por encima de nuestras cabezas ! Escribe, por el
amor de Dios, pon el franqueo a tus cartas y
anade: Palma de Mallorca.

Te envio una letra y una carta para mi fami-
lia. Quiero a Juanito, y deploro que no esté
preparado para asumir la direccién de una so-

i : :
ciedad de beneficencia para nifios en algtn

Bamberg o Nuremberg. Que escriba, en fin,
pues el hombre...
Creo que es la tercera o cuarta carta que te

envio para mis padres. Abraza a Albrecht, pero
habla poco.

30.
A JULIAN FONTANA, Paris.
Valdemosa, 12 de enero de 1839.
Querido amigo: Te mando los Preludios. Co-

piadlos Wolf y ti; no creo que haya faltas. Da
lo que copies a Probst y el manuscrito a Pleyel.

e T T T PR PR TR R R R L L

Recoge el dinero de Probst, para quien te ad-
junto una carta y un recibo; a Leén, que no
tengo tiempo de dar gracias, y, de lo que te dé
Pleyel, es decir, de mil guinientos francos, pa-
ga 425 fr. de alquiler y despide el piso amable-
mente. Si se puede alquilar en marzo, estd muy
bien: sino habrd que conservarlo ain por un
trimestre. Los mil francos que quedan se los
daris a Nougués, de mi parte. Trata de saber,
por Juanito, su direccién ; pero no le digas nada
a éste del dinero, porque es capaz de tomarla
con Noug., y no guiero que nadie, fuera
de nosotros dos, sepa nada de esto. Si el piso
se alquila, mete parte de los muebles en casa
de Grzym, y el resto en casa de Juanito. Di a
Pleyel que envie sus cartas por mediacién tuya.
Antes de Afio Nuevo te he enviado una letra
para Wessel. Di a Pleyel que estoy en paz con
é&l. Dentro de algunas semanas recibirds una
Balada, unas Polonesas y un Scherzo; di a Ple-
yel que se entienda con Probst cuando éste pu-
blique los Preludios. jHasta ahora no he reci-
bido ni una carta de mis padres! Tienes que
franquear las cartas. ¢{No sabes qué ha sido de
la primera que escribiste ? Vivo en mi celda ; ten-
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g0 a veces bailes arabes, un sol de Africa y un
mar mediterraneo. Abraza a los Albrecht. Voy a
escribirles pronto. No digas, excepto a Grzyma-
la, que dejo mi piso. No sé atin cudndo volve-
ré ; acaso sea para mayo, o mas tarde atn. En-
trega ti mismo mi carta a Pleyel, asi como el

preludio. Escribe. Tu,
F.

3
A CamiLo PLEYEL.
Paris.

Querido amigo: Por fin le envio mis prelu-
dios—que he terminado en el pianino de usted,
llegado a Palma en el mejor estado posible, a
pesar del mar, del mal tiempo y de la Aduand.
Le he encargado a Fontana que le entregue a
usted mi manuscrito—deseo por él mil quinien-
tos franeos para Francia e Inglaterra. Como us-
ted sabe, Probst tiene la propiedad por mil

N

seanEs

.
-
]
=
=
H
a
"
"
»
"
=
"
;.
.
]
1
]
i
a
]
]
)
a
.
a
a

R AN EAEENASNRERCAREEIBARANARE

~ francos para Haertel en Alemania.—Estoy libre

de compromiso con Wessel, en Londres; éste
puede pagar méas caro. Cuando pueda usted,
entregue el dinero a Fontana. No quiero girar
contra usted desde aqui, porque no conozco a
ningtin banquero en Palma.

Puesto que ha querido usted, mi buen amigo,
tomarse el trabajo de ser mi editor, preciso ad-
vertirle que tengo alin varios manuscritos a su
dispesicién. 1.° La Balada (que entra también
en los contratos de Probst para Alemania). Por
esta Balada quiero mil para Francia e Inglate-
rra. 2.° Dos polonesas (de las que conoce us-
ted una en la)—quiero por ellas dos mil quinien-
tos francos para todos los pafses de la tierra.
3.° Un tercer Scherzo al mismo precio que las
Polonesas para toda Europa. Esto ird llegando
a sus manos, si usted lo desea, de mes en mes,
hasta que llegue el propio autor, quien le dira
a usted que ya no sabe escribir. He tenido no-
ticias de usted indirectamente por Fontana, que
me ha escrito que estaba usted mejor. El correo
aqui es de una organizacién maravillosa. jDes-
de hace tres meses estoy esperando una carta
de mi casa de Varsovia |—¢ Y su familia? ¢Y la
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sefiora Pleyel? ¢Y los sefiores Denoyers? Ex-
préseles a todos mis mejores deseos para el
afio 39. Espera carta de usted—aunque sea muy
pequefia, muy pequefia—y le quiere siempre
su afectisimo,

F. F. CHoPIN.

Perdéneme la ortografia.

Valdemosa, cerca de Palma, 22 de enero

de 1839.

Me doy cuenta ahora de que no le he dado
las gracias por el piano—y de que no le hablo
més que de dinero—. [Decididamente, soy un
hombre de negocios !

32.
A JUuLIAN FoNTANA, Paris.
Marsella, 2 de marzo de 1839.

Querido Julion: Grzymala te habrd dado sin
duda noticias sobre mi estado de salud y mis

T
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manuscritos. Te he enviado hace dos meses,
desde Palma, mis Preludios. Después de haber-
los copiado para Probst, tenias que haber dado
mil [francos] a Leén—y de los mil quinientos
gue tenia que entregarte Pleyel por los Prelu-
dios, pagar a Nougués y un vencimiento a mi
casero. En esta misma carta, si no me equivoco,
te encargaba que anunciases que dejaria mi
piso, el cual, sin embargo, si no esta alquilado en
abril, tendré que conservar hasta el trimestre
siguiente (creo que hasta julio).—El dinero de
Wessel te ha servido seguramente para pagar
el vencimiento del alquiler en Afio Nuevo, de
lo contrario empléalo para pagar el dltimo tri-
mestre de mi piso. El segundo manuscrito se-
guramente acaba de llegar todavia a tus ma-
nos; pues ha debido de perder bastante tiempo
en la Aduana, después en el mar y luego de
nuevo en la Aduana. He escrito a Pleyel anun-
cidndole los Preludios v que le doy la Balada
(que posee Probst para Alemania) por mil;—
por las dos Polonesas (para Francia, Inglaterra
y Alemania, pues el compromiso con Probst se
limita a la Balada) he pedido mil quinientos.—
Creo que no es muy caro. Asi, pues, cuando
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hayas recibido el segundo manuscrito, reuniras
dos mil quinientos de Pleyel y quinientos de
Probst por la Balada (o seiscientos, no me acuer-
do bien), en total tres mil. Le he encargado a
Grzymala que me envie enseguida quinientos,
lo que no debe de impedirte de enviarme el res-
to lo méas pronto posible.—Tal es el estado de
mis asuntos. Por otra parte, si el piso se alquila
el mes préximo, que lo pongo en duda, repar-
tiros mis muebles entre los tres: Grz., Juanito
y td. Juanito es el que tiene méas sitio en su
casa, pero no demasiado buen sentido, a juzgar
por la carta pueril que me ha escrito, pensando
que yo queria hacerme camaldulense. Dale a Jua-
nito lo que le sea mas dtil para su case de mis
enseres. No recargues demasiado a Grzymala
[en este sitio la carta est4d estropeada], coge ti
lo que te sea ftil—pues no sé atin si volveré a
Parfs este verano (y resérvate para ti esta no-
ticia). En... [la carta estd estropeada] escribiré
a mi casa y si, como preveo, tengo que seguir
con mi piso hasta junio, te agradeceré mucho
que, aunque tengas tu propio domicilio, vivas
con un pie en mi casa, pues te encargaré de
que pagues el d@ltimo trimestre. A tu-carta, tan

: x 3
verdadera y tan sincera, le encontraras una con
testacién en mi segunda Polonesa—yo no ten-
go la culpa, si soy como esas setas venenosas

que se cogen y se prueban después de haber-

las tomado por otra cosa—sé que nunca he ser-
vido de nada a nadie—ni aun a mi mismo, al
menos de gran cosa. Te he dicho que habia en
mi mesa, en el primer cajén conforme se en-
tra, una carta que podias abrir ti, Grz., o Jua-
nito—pero ahora te ruego que la cojas y la que-
mes sin leerla—te suplico que lo hagas asi por
nuestra amistad—ahora es ya una carta inatil.—
Si Antonio se va sin enviarme el dinero, sera
una cosa de un sabor muy polaco—pero de un
polaco de dudoso gusto, n. b.—Sin embargo,
no le hables de ello. Trata de ver a Pleyel—dile
gue no he recibido ni una sola linea suya—que
su piano esth en sitio seguro. ¢ Estd de acuerdo
para el arreglo que le propongo? He recibido
a la vez tres cartas de casa en el momento en
que iba a embarcarme. Te envio atn una de
ellas. Te doy las gracias por la ayuda cordial
que me dispensas, a mi que estoy sin fuerzas.
Abraza a Juanito ; dile que no me he dejado—
o0 més bien, que no me han dejado hacerme
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sangrias, que llevo vejigatorios, pero pocos;
que ?oso poco y sblo por las mafianas—y que
de ningin modo estoy considerado aiin como
tuberculoso.—No tomo café ni bebo vino—sdla-
mente leche; me visto con trajes de abrigo y
parezco una sefiorita. Envia el dinero lo antes
posible—y poneos al habla con Grzymala. Tu

F.

Te adjunto dos palabras para Antek. Mafia-
na escribiré a Grzymala.

83,
A JULIAN FONTANA.
(Sin fecha, Marsella, marzo o abril de 1839.)
Querido -amigo: Me siento mucho mejor. Co-
mienzo a jugar, a comer, a andar y a hablar

con todf). el mundo; ya ves que incluso escribo
con facilidad, puesto que empiezas a recibir de
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nuevo algunas lineas mias. Pero son también
para hablarte de negocios. Tengo mucho em-
pefio en que mis Preludios sean dedicados a
Pleyel (estamos todavia a tiempo, seguramen-
te, puesto que no estan impresos). La Balada a
Mr. Roberto Schumann. Las Polonesas a ti,
como habfamos convenido. A Kessler, nada.
Si Pleyel prefiere la Balada, dedica entonces los
Preludios a Schumann. Gaszynski ha venido
ayer de Aix para verme; es la Gnica persona a
quien he recibido, pues mi puerta estd cerrada
para todos los aficionados a la musica y a la li-
teratura. Hablaras a Probst del cambio de de-
dicatoria, cuando te hayas puesto de acuerdo
con Pleyel. Abraza a Juanito. De los nuevos
fondos, devuelve guinientos a Grzymala, y dile
que me envie lo demas, es decir, 2.500. No te
duermas, recuérdame con carifio ¥y escribeme,
Perdéname si te abrumo con todos estos encar-
gos, pero tengo sinceramente la conviccién de
que los haces con benevolencia, como asi te lo

ruego. lu,

CH.
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34.

A WojciEcH GRzyMALA.
[Marsella, ¢25 de abril de 1839 2]

Mar[liani] nos escribe que estds aitin enfer-
mo y que de nada ha servido el sangrarte. Crefa-
mos aqui que estabas ya completamente bien,
como has podido juzgar por mi carta de ayer;
pero hoy | qué decepcién ! Marliani dice en la
misma carta que ha ofdo decir que mi madre,
muy preocupada por mi, vendr4 dentro de poco
a Parfs. Aunque no llego a creerlo, escribe, sin
embargo una carta a mi casa (carta que tendris
la amabilidad de echar al correo) para tranqui-
lizarlos. Esta sera la tercera desde Marsella, Si
ti has oido hablar de eso, escribeme algo. Para
gue mi madre se decidiera a dejar a mi padre,
tendria que tratarse de algo extraordinario. Mi
padre estd enfermo y tiene mas necesidad de
ella que nadie; no concibo semejante separa-
ci6n. Mi éngel termina su nueva novela, Ga-
briel. Hoy ha estado en la cama escribiendo

todo el dia. Si td supieras... la querrias atn
mas si la conocieses como yo la conozco ahora.

Me doy cuenta de lo penoso que debe resul-
tarte el no poder salir. ¢ Por qué no puedo estar
ahi, v sobre todo por causa tuya? |Cuénto te
cuidaria ! He sabido lo que es cuidar a una per-
sona. Y también te agradaria que te cuidase yo,
pues sabes cudnto carifio te tengo. Nunca te }ie
servido de nada, pero quizids ahora te sabrfa
cuidar. Nuestro proyecto ‘de ir a Génova lo
doy por abandonado. Nos veremos ciertamente
v nos abrazaremos hacia mediados de mayo en
el campo. . =

Que el Cielo te conceda una rapida curacién.
Beso las manos de ya sabes quien... Tu

Fryc.

Echa mi carta en el buzén de la Bolsa. Asf es

como llega mejor.
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35.
A WojciecH GRZYMALA.
[Nohant], 2 de junio de 1839.

Mi querido amigo: Al fin, después de una
semana de viaje, estoy tranquilo. Excelente lle-
gada. Bella campifia: ruisefiores, alondras; tni-
camente faltabas td entre los péjaros. Espero
gue no ocurrira este afio lo mismo que el afio
pasado. | Aunque sbélo sea por unos minutos,
ven ! Escoge un momento en que todos estén

bien, y se resignardn a estar sin t{ unos dias,
por caridad con el préjimo. Déjame abrazarte
v, a cambio de eso, recibirds leche y pildoras.

Tendras mi piano a tu disposicién. Nada te fal-
tard. Tu,

Fryc.

Te ruego que mandes echar mi carta en la es-
tafeta de la Bolsa. Escribeme unas lineas, y si

tienes alguna carta de los mios, enviamela por
Juanito.

mammEResSEEIANNNESIINERNENARERONART

A JULIAN FONTANA.
[Nohant], jueves, [agosto de 1839].

Mi guerido amigo: Te doy las gracias por la

carta dirigida al sefior Chopine. Comienza con

«Wiatrowo bajo Wegrowiec» para acabar de la
manera siguiente: «de usted, Sefior, como gran
maestro musico y compositor, Alexander Mosz-
czenski, prefecto de Brzescy. En medio: «como
aficionado a la musica, de ochenta afios de edad,
le envio dos mazurcas seculares, de las que me
he acordado que podrian servirle como temas
para viariaciones». Estas dignas mazurcas, como
puedes facilmente figurarte: «ram didiridi, ram
didiridi, ram didiridi, rajda» ; y finalmente, como
posdata: «Mi nieta Alajandrina (Si, Alajandri-
na, tan auténticamente cierto como nuestra
amistad) ha tocado la ci darem en Gniezno, en
beneficio de los emigrados y para mayor placer
del publico. Yo, mis hijos, mis nietos, mis nie-
tas y, sobre todo, Alajandrina que sabe tocar
con una gran velocidad, practicamos todos el pia-
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no—«Wiatrowo bajo Wegrowiecy. Algtn buen
viejo prefecto ,estilo antigua Polonia (de aque-
llos seguramente que... de lo alto ‘del puente).
Lo mejor de tu carta es tu direccidn en el sobre,
que ya he olvidado; pero que es la causa de
mi prisa en contestarte, y lo més triste es la no-
ticia de la muerte de Albrecht. ¢Quiéres saber
cudndo volveré? En cuanto comience el mal
tiempo, pues entre tanto necesito aire libre. Jua-
nito se ha marchado; no sé si te ha dicho que
me reexpidas todas las cartas de mis padres que
lleguen a sus sefias. Puede que haya pensado
en ello, o puede que no; no querrfa, sin embar-
g0, que si llega alguna carta, se pierda. Por otra
parte, he recibido, no hace mucho, una carta
de casa; no escribirdn, pues, tan pronto otra
vez, y de aqui a alld, mi buen Juanito volvera
curado. Yo estoy escribiendo una Sonata en Si
bemol menor, donde ir4 la marcha que td cono-
ces. Consta de un Allegro, después de un Scher-
zo en Mi bemol menor, una marcha y un pe-
quefio final, no muy largo, tres paginas de mi
letra ; la mano izquierda toca al unisono con la
mano derecha después de la marcha. Tengo un

i :
nuevo nocturno en Sol mayor, que hara pareja

con el nocturno en Sol menor, si recuerdas:

_ e
;
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Sabe que tengo cuatro nuevas mazurcas: una
de ellas en Do menor, escrita en Palma; tres
que he escrito aqui en Si magor, en La bemol
mayor y en Do sostenido menor; me parece gque
son bonitas, como los hijos mas pequefios pa-
recen siempre a los padres que envejecen. En
mis ocios corrijo para mi la edicién parisina de
Bach, y no solamente las faltas del grabador,
sino las faltas acreditadas de los que pasan por
comprender a Bach (y no tengo, sin embargo,
la pretensién de comprenderlo mejor. pero si
la conviccién de que llegaré a eso un dia). Ya
me he vanagloriado bastante ante ti. Y. ahora
si Grzym. viene (la suerte lo ha decidido asi),
enviame el Weber a cuatro manos, si esta en
tu casa, si no, mi Gltima balada en manuscrito,

pues necesito ver una cosa. lambién tu ejem-
plar de mis Gltimas mazurcas (si es que tienes
uno, pues no recuerdo si he sido lo bastante
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cortés para dedicarte uno). Dime también si has
enviado de mi parte el vals a la sefiorita Eichtal
(s1 no, es lo mismo). Pleyel me ha escrito que
eres muy servicial y que has corregido los Pre-
ludios. Dime si sabes lo que le ha dado Wessel
por ellos (dime lo que te ha escrito él con mo-
tivo de esto anteriormente; es conveniente sa-
berlo para el futuro), y también si Probst se ha
marchado (lo que es seguro) y, sobre todo, si
sabes cudndo volverd. Mi padre me escribe que
mi vieja sonata ha sido publicada por Hasslin-
ger y que los alemanes la alaban mucho. Yo
tengo ahora, comprendidos los tuyos, seis ma-
nuscritos ; prefiero que se pudran en casa antes
que darlos por una porqueria. Pleyel me ha
hecho un mal servicio. con sus ofertas, pues me
he echado a cuestas a ese judio de Schlesing.
Pero creo que todo se arreglard de alguna ma-
nera.
Escribe. Te quiere siempre, tu

Fr.

A propédsito de lo que me ha escrito Kalk-
brenner, le he dicho a Pleyel que me escriba si
le han pagado el piano de Palma, y nada mas,

"
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como ya puedes suponerte; le he escrito por-
que el cénsul francés de Mallorca, a quien co-
nozco muy bien, ha debido ser trasladado, ¥
me habria sido asi méas dificil negociar la cosa
a tanta distancia, si no hubiera sido pagado.
Por fortuna, ha sido pagado integramente y
bien, segtin me lo hizo saber una semana antes
de su marcha a Bélgica. Todas las historias que
se refieren no me. sorprenden en absoluto; ya
te das cuenta de que yo sabia muy bien a lo
que me exponia. Sin embargo, ésto también pa-
sard, nuestras lenguas se pudrirdn, pero no to-
caran al alma. Sobre todo, no olvides el calza-
do. Enviame por Grzymala tres o cuatro pares,
incluso viejos; en el campo, por las maifianas,
irdn perfectamente. Escribeme sobre ti, tanto
como yo te escribo sobre mi. Dime dénde habi-
tas. Si comes en el club, etc. Woyciechowski
me escribe que componga un oratorio. Le he
contestado en la carta de mis padres, pregun-
tandole por qué construye una fabrica de azi-
car y no un claustro para camaldulenses o do-
minicos. El buen Titus tiene ain una imagina-

cién de colegial, lo que no impide que yo le
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quiera como cuando thamos al Instituto. Tiene
otro hijo. Le ha puestoc mi nombre. Lo com-
padezco.

S
A JuLio FoNTana.

Miércoles, [Nohant, La Chatre, 26 de sep-
tiembre de 1839].

Te agradezco que tengas tan sélida v bonda-
dosa alma de amigo; no inglesa, sino polaca.
Escoge el papel color tértola, como el que
habia en mi casa antes, pero satinado y brillan-
te, para las dos habitaciones, con una cenefa
verde oscuro, no muy ancha. Para la antesala,
una cosa distinta, pero que esté bien. Sin em-
bargo, si hay otros papeles més bonitos y de
moda, que te gusten y que tG creas que han de
gustarme a mf, cémpralos. Prefiero una cosa
sencilla, muy modesta y muy limpia, mejor que
algo ordinario, de tendero de ultramarinos. Me

sasmmm
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gusta el color perla, porque no es ni chillén ni
vulgar. Te agradezco la habitacién para el cria-
do, que resulta muy dtil. En csanto a los mue-
bles, si td te ocupas de ellos, todo ird perfecta-
mente. Tan cierto como lo que te estimo, que
no pensaba encargarte de este nuevo engorro,
pero, puesto que eres tan atento, refinelos y
pbnlos en su sitio. Le pediria a Grzym. que dé
¢! dinero para la mudanza; yo le escribiré per-
sonalmente sobre este asunto. En cuanto a la
cama y a la mesa de despacho, habrd que dar-
los a limpiar a alglin ebanista. Puedes quitar los
papeles de la mesa y guardarlos en otra parte.
No tengo necesidad de decirte cémo has de
hacerlo. Todo lo que ti hagas estara bien. Con-
fio en ti enteramente. Y mucho. Y ahora el se-
gundo punto: habria que escribir a Wessel (¢le
has escrito con motivo de los Preludios?...),
habria, pues, que escribir a Wessel que tengo
seis nuevos manuscritos, por cada uno de los
cuales quiero 300 francos. (¢ Cuéntas libras son?)
Escribeme y participame la respuesta. (Si crees
que no va a darlos, escribeme primero). Dime,
ademas, si estd Probst en Parfs. Piensa también

en un criado: eventualmente algin buen y hon-
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rado polaco. Hablale de eso a Grzymala, No le
des méas de 80, y que &l se arregle para comer.
Estaré a fines de octubre en Paris, no antes.
Ténlo a tu servicio. Harfa falta arreglar la tela
metalica de mi cama; pero si es demasiado

A MAURICIO SCHLESINGER, Paris.

GcaEENGEEEENENANEREREEE
EEEEESNNNIESNDESAlE

El que suscribe, reconoce haber vendido a
don Mauricio Schlesinger, en toda propiedad ¥
para todos los pafses, un Estudio de su compo-
sicién destinado al Método de los Métodos de
los Pianistas para los sefiores Moscheles y Fe-
tis, v haber recibido de él la Suma de Doscien-
tos francos.

caro. intitil. Manda sacudir bien las sillas y cuan-
to sea preciso. Es ocioso, sin embargo, decirte
lo que hace falta. Abraza a Juanito. Amigo mio,
cuéntas veces siento el corazén oprimido... Que
Dios le dé lo que le necesita. Pero que no se
deje engafiar; aunque, por otra parte... tarard,
tarard. Esta es la mayor verdad del mundo. Y
mientras el mundo sea como ahora, te querré
siempre a ti como al mejor amigo y a Juanito
como al segundo. Os abrazo a ambos. Vuestro
viejo,

EESNIEEBERRSGBENN
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FEDERICO CHOPIN.

Paris, 9 de noviembre de 1839.
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A MAURICIO SCHLESINGER, Paris.
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He recibido de Mauricio Schlesinger la suma
de Quinientos francos por la propiedad general
v exclusiva de un segundo estudio para el Mé-
todo de los Métodos de los Pianistas.

provisto de una nariz méas larga que nunca.
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CHOPIN.
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Parfs, 1 de diciembre de 1839.
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40.
A JuLIAN FONTANA.
[Nohant, 23 de julio de. 1841.]

Mi querido amigo: Te ruego que con esta
carta vayas a ver a Pleyel y le hables personal-
mente. Le pido un piano mejor, pues el mio no
es bueno. Lee esta carta y ciérrala. Al leerla,
verés que te suplico que me des la respuesta.
“Escribeme en cuanto Pleyel esté dispuesto
a enviarmelo, a fin de ponerme de .acuer—
do con el mandadero de Chéateauroux. Dudo
que me lo niegue o que lo aplace. Sin em-
bargo, si fuera asi, no le des de puifietazos, es-
cribeme. Atln una vez, perdéname que te dé
este encargo, pero no serd el dltimo; no te-
mas eso. lu,

CH.

Escribe.

Miércoles.

41.
A Josi ELSNER, Varsovia.
Paris, 24 de julio de 1841.

M;i muy querido sefor Elsner: Le envio esas
12 c : iz
pocas lineas de Schlesinger. No soy quién para
juzgar a los judios, pero a éste tengo que defen-
derle un’ poco, pues, de hecho; las grandes
obras, como, por ejemplo, el Oratorio de usted,
cuestan caro de editar y son invendibles; fuera

del Conservatorio, ningun otro establecimiento
. 1

ejecuta obras de este género. En cuanto al Con-
servatorio, sblo vive de antiguas sinfonias que
ce saben de memoria-——y es una verdadera fe-
licidad para el ptblico que le sea dado escu-
char alli alguna vez un trozo de Haendel o de
Bach. Hasta hace unos dos afios, la gente no
ha comenzado a tomarle el gusto a Haendel, ¥
para eso sdlo se tocan algunos trozos de éste y
no obras completas. Asi es como s€ ejecutd va-
rias veces, el pasado invierno, el coro de Judas
Macabeo y también no sé qué otro coro de
Bach; pero, desde que he llegado, fuera del
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Jestis en el Monte de los Olivos, de Beethoven,
que no he oido méas que una vez, no se ha dado
nada grande ni largo. Se ensayan, sin embargo,
en las sesiones del Conservatorio muchas nove-
dades, pero reina aqui un estado de espiritu
hostil a las grandes obras gue no sean las de los
grandes muertos: por esta razén, no oliremos
tan pronto ni a Mendelssonhm, ni a Schneider,
ni a Spohr, ni a Neukomm, ni a usted mismo ;
¥ st Cherubini no estuviese en la direccién del
Conservatorio, tampoco se oirfan sus obras. El
Conservatorio da el tono en lo que concierne a
la gran musica, de modo que el editor no puede
contar mas que con lo que le produzca el Con-
servatorio. Ahora bien, el Conservatorio posee
sus propios copistas. Cudnto siento no haber
oido en San Petersburgo la obra de usted, que
tengo la conviccién de que supera a todp lo que
se ha escrito en este género. Sin duda alguna,
usted la hard imprimir en Alemania, y estoy se-
guro de que escucharé atin esa obra maestra en
algiin sitio a orillas del Rin, en Colonia, en Ma-
guncia, en Dusseldorf, o acaso en Leipzig, don-
de todos los afios se celebran fiestas musicales,
consagradas exclusivamente a obras de este gé-

-
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nero. Otro pais donde se tocan con fri:cuencia
oratorios, que aprecia con razdn est‘e ge.nero de
composiciones, donde es facil reunir mil canto-
res con este fin, donde Neukomm y Mendels-
sohn son més conocidos que Halévy. o Adam—
es Inglaterra. Alli serd facil que acojan con en-
tusiasmo la obra de usted y quizas nos encon-
tremos usted y yo en Birmingham, en esta sala
hecha expresamente para tales fines, don.de
Neukomm hizo colocar hace algunos afios m-
mensos Grganos, y asi podrfa yo, a su lado,
admirar y apreciar lo que sélo con el pensa-
miento me transporta. Espero algunas lineas.de
usted y- le abrazo cordialmente, muy cordial-

mente,
CHOPIN.

Mis respetos a la sefiora Elsner, asi como a
la sefiora Nidecka. : :

Orlowski estd en Rouen; pero si estuviera
aqui, afiadirfa seguramente algunas palabras.
Cuéntas veces hemos hablado de usted a pro-
pésito del Conservatorio. Cuéntas veces hemos
expresado el deseo de oir tocar con muchos y
expertos violines su Ofertorio de José en donde

aws
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(st no me equivoco) esos instrumentos se mue-
ven ligeramente a través de la més rica armo-
nia. Si lo ha hecho usted imprimir, me permito
pedirle que me lo envie, se lo llevaré a Habe-
nek y no dudo que lo mandara ensayar, pues
es corto y atrayente. Escribame unas cuantas
palabras,.se lo ruego, se lo ruego.

42.
A JULIAN FONTANA.
[Sin fecha ni indicacién de lugar.]

Mi querido amigo: Para toda clase de gastos
te envio cien francos, de los que apartards, en
primer lugar, lo necesario para el Charivari, pa-
garas el alquiler (esta luz), pagaras al portero
las cartas de la casa, y a la florista, que me re-

clama seis ramos. Cémprame en Houbigand
Chardin, faub. St. Honoré jabén bonsoin, dos
pares de guantes de piel de Suecia (en el arma-

1o encontraras Unos viejos, que te servirdn para

dar la medida), un frasco de pachuli y un fras-
co de bouquet de Chantilly. En las Galerias del

GEORGE SAND

Retrato de A. Charpentier.




Palacio Real, al lado de los teatros, casi en el
centro, hay un almacén de galanterias, como
se dice en nuestra tierra; alli verds dos escapa-
rates con una infinidad de cajas, de engafia-
bobos, v de naderias, brillantes, elegantes y
caras. Pregunta si tienen una manecita de marfil
para rascarse la cabeza. Has tenido que ver
méas de una vez un objeto de este género: una
manecita, casi siempre doblada, blanca y fija a
un mango negro. Me parece haber visto en esa
casa una de este género; pregunta y allf te in-
formaran. Y bien, bliscame esta bagatela y en-
viamela, si n. b. no cuesta mas de /0, 15 o 30.
Que Pleyel te dé un ejemplar de mis Preludios,
v coge en casa de Schl[esinger] todos mis es-
tudios. Si se encuentra mi busto de Dantan en
casa Suss, compra dos y hazlos empaquetar
bien para que puedan hacer el viaje; en otro
caso, ve, te lo ruego, a casa de Dantan, que
habita en San LAzaro, en el mismo sitic que
Alkan (abrizale de mi parte cuando lo veas) y

pregintale si se pueden obtener los bustos y
d

jénde (de paso recuérdale el que tenia que
hacer fundir en bronce). En mi armario, en la
parte de arriba, encontrards una botella aplas-




srgEgEAEaARD

AR RGN NANS U VREPRIRNERG

tada, de metal, forrada de franela, que sirve
para ponérsela enlel vientre llena de agua ca-
liente, y también una almohada de goma que
me habia comprado yo para el viaje. Afiade a
eso el Kastner y enviame todo bien embalado (o
mejor que te lo haga el embalador de en frente):
que embalen, pues, todo en una caja de dimen-
siones suficientes, pero bien embalado y haz el
envio por Ldfitte et Gayard, dandoles la misma
direccién que pones en las cartas. Hazlo pron-
to, te lo suplico. Guarda el resto del dinero para
los otros envios. No pagues a Schlesinger y, si
no tuviese el Kastner, no retrases el envio; en
todo caso, enviame sin falta el fratado de con-
trapunio de Cherubini (no me acuerdo bien de
su titulo). Si no quiere darte el Cherubini sin
pagarselo, entonces abdnalo, pues es posible
que Cherubini haya editado &l mismo su obra
v que Schl. sea sencillamente su librero. Den-
tro de unos dias escribiré a Troupenas por me-

diacién tuya, Te abrazo, pues es la hora del co-

rreo. Perdéname, pero ya recibirds otra carta
el domingo. Envia todo el lunes.

CH.
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A GEORGE SAND.

[25 de septiembre de 1841.]

Aqui me tienes, en la rue Tronchet, a donde
he llegado sin cansancio. Me voy a la calle de
Pigalle. Te -escribiré mafiana. No me olvides.

Besos a los nifios.

CH.
Sabado.

44,
A JULIAN FONTANA.

[Nohant, octubre de 1841.]

Gracias por el envio de la cartera. Te man-
do el Preludio, escrito en caracteres grandes
para Schl[esinger], y en caracteres pequefios
para Mechetti. Cortarés, de la misma manera,
mi manuscrito de la Polonesa, lo plegaras (des-
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pués de haber numerado las hojas) del misme
modo que el Preludio, y afiadirids a eso mi car-
ta ‘para Mechetti, meterés todo en el sobre que
te envio y, después de cerrarlo, se lo entregaras
en propia mano a Ledn, rogdndole que lo man-
de por correo, porque Mechetti espera este en-
vio. Echa tG mismo en correos la carta para
Hasslinger ; v si no encuentras a Schlesinger, dé-
jale una carta, pero no le dejes el manuscrito
sin que te diga si acepta el Preludio a titulo de
compromiso definitivo. Si no quiere la propie-
dad para Londres a ningln precio, dile que me
escriba. Y escribeme tG también. Dile que no

exijo esos 100 francos enseguida. No olvides

S
tampoco de poner el Opus sobre la Polonesa,

1 nGmero siguiente sobre el Preludio que en-

a Viena. No sé cémo se escribe Czernis-
zewowa ; tal vez encuentres en el mueble del
jarrdn, o en algin sitio por la mesita que esta al
lado de este adorno en bronce, unas letras de
ella, de su ama de llaves o de su hija. Si no, te
agradecerfa (si no te molesta), puesto que te
conocen como amigo mic, que vayas a su casa

O R r 24 . .
de Londres, Plaza de Vendbéme, si estan

escriba su nombre en un trozo de papel... Tt le
explicaras por qué: ¢es Tscher o Tcher? O me-
jor, pregunta por la sefiorita Krauze, el ama de
llaves, v dile que quiero darle una sorpresa a
la joven princesa; le ruegas (es muy guapa),
que te escriba el nombre en cuestién, si es lsa-
bel Tschenischef, o con ¢, y cémo acostum-
bran ellos a escribirlo. Adviértela que puede
decirselo a la princesa madre, pero no a su
hija, hasta que reciba mi envio. Si todo esto te
fastidia, no te molestes por mi; escribeme di-
ciendo gue no guieres ir, y yo me arreglaré de
otro modo para informarme. Pero que Schlesin-
ger espere por esta causa antes de imprimir el
titulo ; dile que no sé todavia la ortografia del
apellido. Tengo, sin embargo, la esperanza de
gue encuentres en casa una carta que lleva su
nombre. En lo que hace a la mudanza, estoy
contento de que hayas encontrado un piso.
Puedes coger el sofa del salén y llevar el resto
a casa de Pelletan, calle de Pigalle, 16. Me veré
obligado a quedarme con la cama de la alcoba,
pues, decididamente, habitaré en uno de los
pavellones de la calle de Pigalle. En suma, no

te quedard gran cosa. Hoy te escribiré atin otra
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vez, con motivo de los detalles sobre esto. Ter-
mino, pues es la hora del correo y quiero que
mi carta para Viena salga, sin falta, esta sema-

na. Asi, pues, dentro de una hora te volveré a’

escribir con toda clase de detalles. Tu,

CH.

45.

A BREITKOPF Y HAERTEL, en Leipzig.

Muy sefiores mios: Acabo de recibir su carta
con el pagaré cobrable el 13 de diciembre, y les

ruego acepten mi agradecimiento por tanta
exactitud. En cuanto a los ntimeros de orden de
los manuscritos, estdn bien puestos. En casa de
Mechetti, en Viena, hay un Preludio para el
Album de Beethoven y una Polonesa.

He encargado a Schlesinger que se entienda
con ustedes acerca del dia de la publicacién ;
ha comenzado ya los trabajos de los grabados
y creo gue ustedes preferiran que se hagan
pronto.
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No les envio la direccién de Londres, por-
que me veo obligado a abandonar a Wessel y
no he concluido atin ningiin trato definitivo con
nadie—que esto, sin embargo, no sea impedi-
mento para ustedes. Les ruego también que so-
bre el titulo de mis nocturnos, en lugar de la
sefiorita Emilia, pongan a la sefiorita Laura

Duperré.
De ustedes, muy cordialmente,

F. CHopIN.

Paris, 3 de diciembre de 1841, calle Pigalle,

numero 16.

46.
A JosiE ELsSNER, Varsovia.
Paris, 8 de noviembre de 1842.

Mi muy querido, mi siempre muy gquerido
sefior Elsner: No podria usted creer la alegria

en
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gue me ha causado hasta el mas pequefio signo
de su carta. Le agradezco cordialmente la mi-
sica enviada-por los Turczynowicz. Estos han
tenido aqui un gran éxito; han gustado a mu-
cha gente—supongo que estardn contentos y lo
mismo el sefior Damse, al cual no contesto per-
sonalmente, pero le ruego a usted que tenga la
amabilidad de decirle cuanto efecto han causa-
do aqui sus nifios {como él los llama).

Le abraza a usted cordialmente y le quiere

siempre como un hijo, como un hijo mayor,
como un viejo amigo,

CHOPIN.

Mis respetos a la sefiora Elsner.

Mis saludos a cuantos le rodean a usted.

® F

47.

A GEORGE SAND.
[Paris, 26 de noviembre de 1843.]

De modo que has hecho tus tasaciones y el
trajin de tus establos te ha rendido. Hay que
cuidarse para la vuelta y a ver si nos traes ese
hermoso tiempo que hace en Nohant, pues aqui
no para de llover. A pesar de eso, ayer, des-
nués de haber esperado hasta las tres a que ce-
sara: o) mal tiempo, he mandado a buscar un
cupé v he ido a casa de Rotschild y Shockhau-
sen, y no mt encuentro mal. Hoy domingo des-
canso y no saldré de casa; pero no por necesi-
dad, sino por gusto. Créeme que estamos bien
los dos, que estoy lejos de la enfermedad y que
sblo tengo ante mi la dicha. Que nunca he te-
nido tantas esperanzas como las que he puesto
en la semana que viene y gue todo marchara
a tu gusto... Me dices que tienes atin el cielo de
la boca estropeado; por favor, no contintes to-
mando esa droga. Ayer hemos cenado bien en
casa de la sefiora Marliani. Después, unos se
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han marchado a divertirse, otros, a trabajar, y

otros, en fin, a la cama. Yo he dormido en la
cama, como ti en el sillén, cansado, como si
hubiera hecho algo para estarlo; creo que mi
droga me aplana demasiado, y voy a pedir a
Molin otra. Hasta mafiana; te escribiremos to-
dos los dias hasta el miércoles. Piensa en tus
viejos amigos, cada vez mAs viejos, que no
hacen més que pensar en ti, como es de razén.
Mauricio ha salido. Adn faltan cuatro dias.

CHOPIN,

48.
A GEORGE SAND.

El lunes, a las tres. [2 de diciembre de 1844.]

¢Cémo estin en casa? Acabo de recibir tu
excelente carta. Nieva tanto aqui, que me ale-
gro mucho de que no te hayas puesto en cami-
no y tuviera que estar reprochindome yo mis-
mo el haberte podido acaso suscitar la idea de

I EEEREEOAENI RSN EEE IR AN AN ENEANEEE AEEEEEEIEEE)EAREEEENEENEREN
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viajar en silla de postas con este tiempo. La
Sologne debe estar ya desagradable, pues nieva
desde ayer por la mafiana. Tu decisién de espe-
rar algunos dias me parece la mejor, y asi ten-
dré més tiempo para mandar caldear tus habita-
ciones. Lo esencial es que no te pongas en viaje
con este tiempo y con perspectivas de enferme-
dades. Juan ha puesto tus flores en la cocina.
El jardincito estd lleno. de bolas de nieve, de
adornos de azficar, de cisnes, de armifio, de
quesos de crema, todo en las manos de Solange
y en los dientes de Mauricio. Acaban de estar
los fumistas, pues no me atrevia a encender
mucho fuego sin que antes viniesen.

Tu vestido es de levantina negra, lo mejor
que hay. Lo he escogido segin tus 6rdenes, y
la modista se lo ha llevado con todas las instruc-
ciones. Creo que te gustard. La modista me ha
parecido muy inteligente. La tela ha sido elegi-
da entre otras diez, es de nueve francos el me-
tro y, por consiguiente, de la mejor calidad;
sera, a lo que parece, de un resultado excelen-
te; la modista, que quiere trabajar bien, lo ha
previsto todo.

Tienes aqui muchas cartas. Te envio una que

195
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me parece que es de la madre de Gareia. Hay
una de las Colonias, otra de Prusia, con la di-
reccién sefiora Dudevant, nacida Francueil; si
fueran méas pequefias te las enviaria hoy; pero
si las quieres, te las enviaré. Tienes la mar de
periédicos (L’Atelier, Le Bien public, Le Dia-
ble), algunos libros y algunas tarjetas, entre
otras, la del sefior Martins.

Ayer he cenado en casa de Franchomme ;
no he salido hasta las cuatro, por causa del mal
tiempo, y por la noche he ido a ver a la sefiora
Marliani. Hoy, segiin me ha dicho, cenaré en su
casa con Leroux, si la sesién del proceso de
su hermano, cuya defensa tiene lugar hoy, ter-
mina temprano. He encontrado a los Marliani
bastante bien de salud, salvo su catarro. No he
visto ni a Grzymala, ni a Pleyel; era domingo.
Cuento con ir hoy a verlos, si la nieve cesa un
poco. Cuidate, no te fatigues demasiado con
tus paquetes: Hasta mafiana, si me permites
una nueva carta. Tu siempre més viejo que
nunca, y mucho. extremadamente, increfble-
mente viejo,

CH.

1Eso es todo! A tus nifios...

Franchomme me ha acompafiado toda la ma-
fana. Es bien bueno conmigo. Se pone a tus
pies. En este instante recibo una carta que me
parece de Delatouche; la envio adjunta.

® o ®

49.

A AucusTO FRANCHOMME.

[Paris, hacia 1845.]

[Tarjeta de visita, safi-
nada, estilo «porcelananr,
con borde negro y con la
direccién impresa: F. CHo-
pIN, Plaza Orleans, 9.1

Querido amigo: Ven a verme a la una, al ni-
mero 9. La sefiorita Stirling estd en mi casa ¥y
querria hablarte de sus lecciones.

Mis respetos a la sefiora.

% &k
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A WojciEH GRZYMALA., A GEORGE SAND.

4 el de 1847].
8o Backin.] Sabado, [15 de mayo de |

No necesito decirte la alegria que me ha pro-
porcionado tu buena carta que acabo de reci-
bir, y cuénto me han interesado los excelentes
detalles tocante a todo lo que te ocupa ahora.
Nadie mejor que yo, entre tus amigos, bien lo
sabes, hace votos més sinceros por la felicidad
de tu hija. Diselo asi, de mi parte, te lo ruego.
Yo estoy bien ya. Dios te sostenga siempre con
la misma fuerza y actividad. Que la tranquili-

Estoy enfermo como un perro, y por eso no
he ido a tu casa. S¢ que no abandonas ya la
isla (1) ni los bailes que se dan en ella. Mafiana
te devolveré, antes de las diez, las entradas que
no haya podido colocar.—Si puedo iré al baile.
Ellos llegan de Nohant, el sabado por la tarde,
probablemente para la hora de la comida.

Dile a tu buena ama de llaves que me devuel-
va mi batin, si ya lo ha cosido. &0l dioonean connien,

Te abraza cordialmente, : L aer ©

. - H.
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Jueves, por la noche.
57
A SoLANGE CLESINGER.
[Paris, mayo de 1847.]

Ya el otro dia he rogado a su sefiora madre

(1) Alusion al Hotel Lambert, en la Isla de San Luis. gue le transmita a usted mis més sinceros de-
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seos para el porvenir—y esta vez no puedo im- : 54,
pedirme de decirla el placer que me ha causa- « :
do su encantadora cartita, en la que me parece : A SoLANGE CLESINGER.
usted tan dichosa—la veo en el colmo de la di- :
cha—, asi es como deseo i : :
. gue sea siempre. : : e B4 1

Hago votos con toda mi alma por su inalterable : : S b gieliny
prosperidad.

l.e agradezco sinceramente sus buenas noti-
cias. El saquito estd ya en mi casa y he anun-
ciado a la seforita de R[ozieres] que usted la
: escribira.

a3 : : El otro dia entraba yo en el patio de Lafitte

Espero que hasta muy pronto.
CH.

, : y Compafifa por una puerta, cuando usted salfa
/4 SOLANGE CLESINGER. : por la otra;—era muy explicable, mi coche te-
nia el ndmero 7—. Por esta razén, no la he es-
crito enseguida ayer 17, a fin de que mi carta
la encuentre en Besancon todavia.—Asi, pues,
va usted a recorrer las bellas tierras del Franco-
Condado y le ruego gue no me olvide en sus
viajes para que yo sepa a dénde tengo que es-
cribirla. Mi sueco [su masajista] me ha abando-
. nado y me es imposible seguirlo hasta Estocol-
CH. : mo. Siempre sin noticias. Y usted consérvese

[Verano de 1847.]

Estoy muy triste al saber que esta usted en-
ferma. Me apresuro a poner mi coche a su dis-
posicién.

SENERWRNEAE TN

He escrito sobre esto a su sefiora madre.
Cuidese usted.

REEEEmEmE

Su viejo amigo,

Tnwn RN

bien.
Permitame que la dé un buen apretén de ma-

Miércoles.

wwn
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nos acompafiado de todos mis votos por su feli-
cidad, asi como a su marido.

CH.

55,
A su HERMANA Luisa.
[Paris], jueves, 10 de febrero de 1848.

Alma mia: En lo que concierne a vuestros li-
bros, Gavard ha dado a Luisa «La Galerfa de
Versallesn. El principio debia haber salido hace
seis meses, aprovechando una ocasién: me lo
han devuelto y lo tengo en casa; lo que se ha
enviado ahora es la continuacién ; no sé cuanto
hay. No te fijes en los dientes del caballo que te
han regalado. Gavard me ha dado el paquete
ya hecho; por consiguiente, no lo he visto, y
te lo he enviado por mi librero de costumbre ;
si no te he enviado el comienzo, es por no estar
empaquetado, y también porque estaba sucio,
de tenerlo tanto tiempo en el armario. No os
enviaré ya més libros por ese imbécil, puesto
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que Spies ha muerto. En lo que hace al resto,
estd exacto. No he tenido tiempo de firmar por
# el Bésforo, Luisa. No tengo tiempo de pedir
a Gavard lo que falta, y Frank no puede saber-
lo, puesto que le he dado el paquete ya hecho,
tal como me lo habia entregado Gavard. Ha-
bria que preguntar a Gavard que pediria expli-
caciones a su empleado, etc.—mo vale la pena
todo eso, y mas tratdindose de un regalo. No
obstante, si es absolutamente necesario, en la
préxima carta...

En lo que a mi hace, estoy tan bien de salud
como me es posible. Pleyel, Perthuis, Leén,
Albrecht me han convencido de que dé un con-
cierto. Ya no quedan localidades desde hace
una semana. Lo daré el 16 de éste, en la Sala
Pleyel. No hay mas que 300 entradas a 20 fran-
cos. Tendré lo mejor de la sociedad parisién.
El rey ha mandado reservar diez localidades ;
la reina, 10; la princesa de Orléans, 10, y el
duque de Montpensier, 10, a pesar de que es-
tan de luto y ninguno de ellos asistird al con-
cierto. Ya comienzan a apuntarse para el se-
gundo, que, probablemente, no llegaré a dar,
pues ya éste me aburre. La sefiora S[and] esta

HERERENEISAANESAERAEE

sEsanm




en el campo con Borie, su hijo, Lambert y
Agustina, a quien van a casar seguramente, esta
vez con un profesor de dibujo del pueblecito de
Tulle, es un amigo dé Borie. Ella no me ha
escrito una palabra: yo tampoco. Sé que ha
escrite a su casero rogandole que disponga de

su piso. Sol[ange] estd en Gascufia, en casa
de Dudevant, su padre, y me escribe. Su ma-

rido estd aqui; estd terminando sus mérmoles
para la Exposicién que tendra lugar en marzo.
Sol[ange] ha estado enferma en casa de su pa-
dre. No tienen dinero, y mas le vale a Sol[ange]
pasar el invierno en un buen clima. Pero la po-
bre se aburre. j Bonita luna de miel tiene | Entre
tanto, su madre publica un muy bello folletén
en los «Debatsy. Da también representaciones
de teatro en el campo, en la cdmara nupcial de
su hija, trata de olvidar, de engafiarse como
puede, ¥ no se despertard hasta que le duela
mucho el corazén ; ahora se lo ciega la cabeza.
Yo ya he tomado mi partido en este asunto.
Que Dios la perdone si no sabe distinguir un
afecto verdadero de la adulacién. Y, por otro
lado, tal vez me parece a mi que los demés
s6lo son aduladores, y acaso su felicidad esta

realmente alli donde yo no sé verla. Sus ami-
gos, sus vecinos, no han comprendido en mu-
cho tiempo nada de lo que pasé tltimamente,
quizés ahora se han habituado ya. Por lo de-
mas, nadie sabrd nunca seguir los. caprichos de
este alma. Fué demasiado, ocho afios de vida
un poco ordenada. Dios ha permitido que fue-
sen esos, precisamente, los afios durante los
cuales crecieron sus hijos; pero si yo no hubie-
.a estado a su lado, no sé-cuénto tiempo haria
ya que los hijos estarian con su padre y no con
ella. Mauricio también se marcharad con su pa-
dre en la primer ocasién. ¢Pero tal vez, son
esas las condiciones necesarias para su vida,
para su talento de escritora, para su felicidad?
No te preocupes por esto, pues ya hace algiin
tiempo que ha sucedido. El tiempo es un gran
médico. Hasta ahora, atin no me he repuesto
del golpe. Esta es la causa de que no os escri-
ba, pues quemo todo lo que he comenzado a
escribiros. ¢ Para qué haber escrito tanto? i Mas
hubiera valido no escribir nada ! Lo que ocurre,
sencillamente, es que no nos hemos visto desde
hace mucho tiempo, sin ninguna batalla ni es-
cena, v que yo no he podido ir alla, porque




me ponia por condicién no hablarle de su hija.
De camino para casa de su padre, Solange ha
pasado por casa de la madre, que la ha recibi-
do friamente ;' no quiere ver a su yerno, pero
mantiene correspondencia con su hija, corres-
pondencia seca, pero que me alegra, puesto
que asi queda al menos algo entre la madre y

NN AN NNN IS NFEENCNOENAANESENHERY

la hija.

Envio esta carta para que sepiis que estoy
bien y la verdad sobre los libros.

Envio la carta a de Roziéres.

EEEARIENENEREEEEOEE
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56.

A SoLANGE CLESINGER.

iuRmEuRNEmEn

Paris, 5 de marzo [de 1848].

Ema

He ido ayer a casa de la sefiora Marliani, y

al salir me he encontrado en la puerta de la an-
tesala con su madre de usted, que entraba con
Lambert. He dado los buenos dfas a su sefiora
madre, y mi segunda frase fué para preguntar-

e s
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le si hacia mucho que no habia recibido noti-
cias de usted. «Hace una semanay»—me ha res-
pondido—. «¢No las ha tenido usted ayer, an-
teayer>—No—. Entonces voy a comunicarle
que es usted abuela; Solange ha tenido una ni-
fia, v celebro mucho ser el primero en darle
esta noticia.» Después saludé y bajé la escale-
ra. Me acompafiaba Combes, el abisinio (que,
desde Marruecos, ha venido a caer derecho en
la Revolucién) y, como me habia olvidado de
decirla que usted se hallaba bien, cosa impor-
tante, sobre todo para una madre, (ahora lo
comprender4 usted facilmente, madre Solange),
he rogado a Combes que vuelva a subir, por no
poder hacerlo yo mismo, y decir que se encon-
traba usted bien y la pequeifiita también. Espe-
raba yo abajo al abisinio, cuando su sefiora ma-
dre ha bajado al mismo tiempo que él y me ha
preguntado con mucho interés por su estado
de salud. Le he respondido que me habia es-
crito usted misma, con ldpiz, dos palabras, al
difa siguiente del nacimiento de su nifia; que
habia usted sufrido mucho, pero que la presen-
cia de su hijita le ha hecho olvidarlo todo. Me
ha preguntado si su marido de usted se hallaba

PEREEENENNIESCEEENRNABENREY




a su lado, v le he respondido que la direccién
de la carta me parecia estar puesta de su ma-
no. Me ha preguntado cémo me encontraba yo,
y le he respondido que marchaba bien; he
mandado al portero que me abriese, he saluda-
do y me he encontrado en el Square de Or-
le4ns, a pie, acompaiiado por el abisinio.

Su sefiora madre estd aqui desde hace algu-
nos dfas, segtin le ha dicho Boccage a Grzyma-
la. Ella vive en casa de Mauricio, calle Condé,
nimero 8, cerca del Luxemburgo.—Come en
Pinson (restorAn a donde hemos ido una vez
con Delatouche); alli es donde recibe, y donde
ha dicho ayer a Combes que vaya a verla, y le
ha anunciado su préxima marcha para Nohant.
Sospecho que hay una carta de usted en Nohant,
que la espera. Su salud me parecia buena. Su-
pongo que estd contenta con el triunfo de las
ideas republicanas, v que la noticia -que le he
dado ayer habrd aumentado atin su satisfac-
cidn.

Cuidense ustedes; cuidense los tres.

Su muy afectisimo,

ia tranquilidad continGa. Malefille no estd
ya en Versalles; no ha tenido mas que tres dias

de gobierno.

57.
A JuLIAN FONTANA.
Paris, 4 de abrl de 1848.

Querido amigo: Recibe a este querido Her-
baut como recibirfas a mi padre, a un hermano
mayor, en una palabra, mejor que a mi mismo.
Herbaut fué la primera amistad que hice en
Paris cuando llegué de casa. Te lo suplico. por
nuestros recuerdos del Instituto, pértafe con él
como merece, lo mejor posible. Es respetable,
listo, bueno y todo, y te estimara, a pesar de tu
calvicie. Fres un holgazédn, no me has escrito
ni la menor palabra; pero esto no quiere decir
nada : tG me guardas carifio en algiin rincén de
tu alma, como yo también te lo tengo. Y quizas
atin mas ahora, pues ambos somos huérfanos
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polacos; Wodzynski, Witwicki, los Plater y So-
banski nos han dejado. Th eres mi buen viejo
Julidn ; un punto final lo dice todo.

Te abraza cordialmente.

CH.

Si quieres hacerlo bien, quédate tranquilo y

no vuelvas hasta que la cosa haya comenzado

verdaderamente en nuestra tierra. Loos nuestros
se retinen en Poznan. Czartoryski ha llegado
allad el primero, pero Dios sabe lo que tendra
que ocurrir para que haya de nuevo una Polo-
nia... Lo que dicen aqui los periédicos no son
més que mentiras, No se ha proclamado la re-
publica en Cracovia, el emperador de Austria
no se ha entronizado rey de Polonia, y los pe-
riédicos de Lwow, en su llamamiento a Sta-
dion (1), no se lo piden de ningin modo, como
dicen aqui. El rey de Prusia no piensa mucho
en desprenderse de la Posnania; en su pais lo
ridiculizan ; pero, a pesar de ello, los alemanes
de Posnania le dirigen un llamamiento, donde

le declaran que, «puesto que esta tierra ha sido

(1) Gobernador austriaco de Lwow.
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conguistada al precio de la sangre de sus pa-
dres, ¥ que ellos no saben siquiera hablar el
polaco, no quieren depender de otro Gobierno
gue no sea el Gobierno prusiano». Ya ves cémo
todo eso huele a guerra; dénde comenzara, na-
die lo sabe. Pero cuando comience, toda Ale-
mania se pondrd en marcha, e Italia ya ha co-
menzado. Milan ha arrojado ya a los austriacos,
pero quedan todavia en las provincias dispues-
tos a combatir. Indudablemente, los ayudara
Francia, pues necesita sacar de aqui cierto po-
pulacho para hacerlo bien... Los rusos tendran
bastantes preocupaciones dentro de su pais
cuando hayan .comenzado la guerra contra los
prusianos. Los campesinos de Galitzia han dado
el ejemplo a los de Wolhynia y de Podolia, y
no se conseguird sin que sucedan cosas terri-
bles, pero al final de todo veremos una Polonia
prestigiosa, grande. en una palabra: Polonia.
Asi, pues, pese a nuestra impaciencia, espere-
mos a que las cartas estén bien barajadas para

. no perder en vano nuestras fuerzas, cuando

pueden llegar a ser tan itiles en un momento
dado. Este instante estd pré6ximo, pero no es to-
davia para hoy. Quizis dentro de un mes, qui-
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zé4s dentro de un afio. Todo el mundo estid con-
vencido aqui de que nuestro asunto comenzara
a dibujarse antes del otofio.

Tu VIEjO.

58.
A WojclecH GRzZYMALA.
Loondres, Viernes Santo, [2]1 de abril de 1848].

He atravesado el mar y no me he sentido
muy mal. Pero no he tomado el correc y no he
continuado camino con las amistades hechas en
el tren porque habia que ir en un bote hasta el
barco adentrado en el mar. He preferido, pues,
tomar la ruta ordinaria y he llegado ayer a las
seis, pues he descansado algunas horas en Fol-
kestone. He dormido y te escribo.

Las-bondadosas Erskine han pensado en todo,
no sélo en el chocolate, sino también en el alo-

jamiento que, sin embargo, cambiaré, pues hay

uno libre en la misma calle de ellas y es mejor,

por cuatro guineas por semana. Vivo en 10,
Bentinck Street, Cavendisch Square, pero como
voy a mudarme dentro de algunos dias, envia
las cartas a su direccién 44, Welbeck Street.
Ellas me han hablado mucho de ti; no te figuras
lo buenas que son. Me doy cuenta ahora de que
el papel en que te estoy escribiendo tiene mis
iniciales; ellas han tenido para mi toda especie
de atenciones delicadas de este género. Salgo
hoy, pues es Viernes Santo y no se puede hacer
nada; voy a visitar a personas de la camarilla
del ex rey [Luis-Felipe] que habitan en los alre-
dedores. ¢ Cémo has vuelto a tu casa? ¢No has
sido testigo de alguna batalla? ¢Has tenido
éxito ayer con el ejército?

Escribeme, y que Dios te bendiga.

Tu viejo,
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A UN DESCONOCIDO.
48, Dover Street, Picadilly.

1, junio de 1848.

Le escribo dos palabras para saber cémo estd
usted v qué es lo que hace usted de bueno.

No estoy todavia habituado a este aire de
Londres, y esta existencia de visitas, comidas y
veladas me es bien dificil. He escupido sangre
estos tltimos dias—y no he hecho méas que to-
mar limén y helados—, lo que me ha sentado
bien, asi como el reposo que me he dado du-
rante tres dias.—Conozco ahora un poco la so-
ciedad de Londres—una cantidad de Ladies, a
las cuales he sido presentado y cuyos nombres
se me van de la cabeza apenas han sido pro-
nunciados.

Con ocasién de un bautizo, he tocado en casa
de la Duquesa de Sutherland ante la Reina, el
Principe Alberto, el Principe de Prusia, Welling-
ton y todo lo més escogido de aqui (en reunién
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intima de ochenta personas)—alli se encontra-
ban también esa noche Lablache, Mario y Tam-
burini. Su majestad me ha dirigido algunas pa-
labras bien amables. Dudo, sin embargo, que
llegue a tocar en la corte, pues ahora comienza
un luto por una tia de su majestad, hasta el 22
o el 24. Doy algunas lecciones en mi casa. Me
hacen que solicite tocar en algunos salones ele-
gantes: —esto me produce algunas guineas que
se van enseguida, a pesar de mi economia.
Sélo el cuarto me cuesta ahora diez guineas por
semana (después de que me he instalado
y he enviado mis tarjetas me lo han subido).
Verdad es que estoy en uno de los mas bellos
barrios de Londres. Tengo un grah salén con
tres pianos: un Pleyel, un Broadwood, un
FErard. Tengo una escalera monumental. La se-
Aorita Manozourow (que estd aqui de paso) en-
cuentra gque esto no es caro, pero yo me doy
tanto mas cuenta de ello cuanto que mi ayuda
de cémara italiano (si es que quedaba un italia-
no) me sisa en qonsecuencia. Se niega a ir con-
migo por la tarde cuando voy en un simén y no
en coche de lujo. Me veo obligado a aguantar
todas estas cosas a falta de poder encontrar
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algo mejor.—Creo, sin embargo, que pensaré en
eso.—No tocaré en el Philharmonique, a pesar
de las amables ofertas de esos sefiores. No quie-
ro tomarme ese trabajo por nada; tocar con un
solo ensayo piblico y, por consiguiente, mal
conjunto—quitar el sitio a todos los que que-
rrian llegar a eso. (Creo que Hallé es perfecta-
mente el hombre que precisan, y le he prome-
tido decirselo en cuanto me haya decidido, para
: que él haga sus gestiones.) También evito todos
los grandes conciertos piblicos ; v creo que daré
un concierto en algin salén de la buena socie-
dad (concierto limitado a 150 & 200 personas).
He conocido a la sefiorita Lind. Es encantadora
y cantante de genio. He vuelto a ver también a
la sefiora Viardot, que resulta muy encantadora
aqui. Ha tenido la amabilidad de cantar mis
mazurcas en el concierto de su teatro—sin
habérselo pedido—. Hasta ahora no ha cantado
méas que La Sondmbula; ahora le estin prepa-
rando el Barbero y Capuletti.
F. E

Di a Franchomme que le escribiré
abrazo con toda mi alma.

60.
A WojciecH GRZYMALA.

1 de octubre, Keir [1848].

Perth Shire. Domingo.
Sin correo, sin ferrvocarril,
sin el m#s pequefio coche
(ni siquiera para pasear-
se), ni siquiera una barca,
ni el mds insignificante
perro a quien llamar.

Mi queridisimo amigo: En este momento,
cuando habia ya comenzado a escribirte en otro
papel, me traen tu carta con la de mi }mrmana.
Al menos han podido evitar el célera hasta aho-
ra. Pero, ¢por qué no me escribes nada de ti?
Th escribes mas facilmente que yo; y bien,
desde que estoy de regreso de Escocia septen-
trional te escribo todos los dias. Sé, sin embar-
go, que tienes a alguien enfermo en Versalles,
pues [la sefiorita] de Rozidres me ha escrito

aue habias estade en su casa y que tenias prisa

sor ir a ver a alguien que estaba enfermo en
Versalles. ¢ No serfa el abuelo? No quiero creer
que sea acaso el nieto o algunos de tus buenos
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vecinos, los Rohan. En todo caso, preferiria que
fuese alguien que no sea de los tuyos. Aqui no
se oye atn hablar del célera, pero comienza a
hablarse de eso en Londres. Con tu carta, que
he recibido en Johnson Castel (donde me habla-
bas de Solange y donde me decias que habiais
ido juntos al Gimnasio), recibi otra de Edimbur-
go informandome de que el principe y la prin-
cesa Alejandro [Czartoryski] habfan llegado ¥y
que se alegrarfan de verme. Aunque estaba can-
sado, monté en el tren y los encontré atn en
Edimburgo. La pricesa Marcelina es siempre
la bondad misma como el afio anterior. Me he
sentido revivir bajo la influencia de sus almas
de polacos—eso me ha dado fuerzas para tocar
en Glasgow, a donde algunas decenas de repre-
sentantes de la nobleza habian venido a ofrme.
Hacia buen tiempo; el principe y la princesa
habian llegado a Edimburgo por ferrocarril ; el
pequeiio Marcelo, que crece lindamente (sabe
cantar mis composiciones, y rectifica cuando las
oye tocar mal). Fué el miércoles a las tres; el

principe y la princesa han sido lo bastante ama-

bles para aceptar mi invitacién a comer en John-

son Castel (a 12 millas inglesas de Glasgow).
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Hemos pasado, pues, el dia juntos. Lord y
Lady Murray, el viejo Torpichen (han recorrido
100 millas para venir), todos se deshacian en
elogios a la princesa Marcelina. Los principes
han vuelto a Glasgow, desde donde irdn a ver
el lago Loch Lomone, después volveran a Lon-
dres v luego al continente.

La princesa me ha hablado muy cordialmen-
te de ticomprende lo que puede sufrir tu alma
generosa. No podrias creer cuantc me ha revi-
vificado todo eso aquel dia. Hoy me siento otra
vez abatido: esta bruma, aungue tenga bajo
mis narices, y desde la ventana, al lado de la
que te estoy escribiendo, la mas bella vista so-
bre Sterling Castel (este castillo junto a la ciu-
dad de Sterling, el mismo que en Roberto Bru-
ce, por la noche, sobre una roca ¢te acuerdas?),
montafias, lagos y un parque precioso, en una
palabra, una de las vistas més bellas y més afa-
madas de Escocia: no veo, sin embargo, nada
de todo eso, Gnicamente a veces, cuando le pla-
ce a la niebla ceder unos minutos al sol, que
no es muy combativo. El duefio de la casa se
llama Stirling, es un primo de primo hermano

de nuestras escocesas y el jefe de la familia.
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.o he conocido en Londres; es un solterdn
rico, que posee bellas colecciones, Murillo y
muchos espafioles. Acaba de publicar una obra
muy costosa (ya sabes cdmo se las gastan) sobre
la pintura espafiola. Ha viajado mucho por to-
das partes y por Criente ; es un sabio. Toda la
alta sociedad inglesa que viaja por Escocia le
visita. Su casa estd abierta siempre; hay, por
costumbre, 30 personas a comer. Se encuentran
aqui en este momento toda clase de bellezas cé-
lebres (la sefiora Boston se ha marchado hace
algunos dias), de duques, de lores, mas que de
costumbre este afio, porque la Reina ha venido
a Escocia y pasé por muy cerca de aqui ayer,
en ferrocarril, por casualidad; tenfa que estar
el dia previsto en Liondres ; ahora bien, habia: tal
niebla el dia designado para embarcar, que no
ha hecho la travesfa por mar como a la ida, y,
mientras los marineros v las procesiones la es-
peraban como de costumbre, ha tomado el tren
prosaicamente, por la noche, en Aberdeen—pa-
rece que eso le gusté mucho al principe Alber-
to, que se marea fAcilmente. mientras que la
Reina, como una verdadera Sefiora del mar, no

teme en absoluto (al mar). Pronto olvidaré el

polaco ; voy a hablar el francés a la inglesa y el
inglés a la escocesa; acabaré por parecerme al
viejo Jaworski, que hablaba cinco lenguas a la
vez. Si no te hago jeremiadas no es porque th
no me consolarias; tQ eres el {inico' que cono-
ces todo lo que me afecta, pero si comienzo a
contar, no terminarfa nunca y seria siempre
lo mismo. Digo mal; no seria siempre lo
mismo, pues en cuanto a mi porvenir, la cosa
va de mal en peor. Me siento més débil v no
puedo componer nada, no porque me falten de-
seos, sino por impedimentos materiales; cada
semana me arrastro por rama distinta. ¢Qué
hacer? Por otro lado, economizo asi algunos
grosz para el invierno. He recibido una mult-

it 1
rud de invitaciones, pero no puedo ir a donde

yo quisiera; por ejemplo, a casa de la duquesa
de Argyl, o a casa de Lady Belhacen, porque
la estacién estd ya demasiado adelantada para
mi salud. Toda la mafana, por ejemplo, hasta

las dos, no sirvo para nada; mas tarde, cuando

estoy vestido, todo me estorba y estoy jadean-
do hasta la comida, después de lo cual tengo
ue quedarme en la mesa con los hombres, mi-
que queda

: i =
rar lo que dicen y oir cémo beben. rresa de un
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mortal aburrimiento (sentado a esta mesa, pien-
30 en cosas distintas que ellos, a despecho de
todas las gentilezas e inferlocuciones en fran-
cés), voy al salén, donde preciso hacer un lla-
mamiento a toda la fuerza de mi 4nimo para
reavivarme un poco, porque entonces tienen
curiosidad por ofrme—después mi buen Daniel
me lleva por la escalera hasta mi dormitorio
(que, generalmente, se encuentra en estas tie-
rras, como sabes, en el primer piso), me desnu-
do, me acuesto, me dejo una vela y soy libre
de jadear y sofiar hasta que la misma cosa vuel-
ve a comenzar. Apenas me he habituado un
poco a un sitio, cuando me es preciso marchar
a otra parte, pues mis escocesas no pueden de-
jarme en paz donde estoy, y, o bien ellas vie-
nen a buscarme, o bien me zarandean por toda
su familia (n. b. ellas se hacen invitar personai—
mente siempre). Acabardn por ahogarme con
su amabilidad, y yo, por amabilidad, se lo per-
mitiré,
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61.

A sSU HERMANA Luisa.
Paris, lunes, 25 de junio de 1849.

Alma mia: Si podéis, venid. Me siento débil
y ning(in médico me hara tanto bien como vos-
otros. Si os hace falta dinero, pedidlo prestado ;
si me pongo mejor lo ganaré facilmente y se lo
devolveré a quien os lo preste ; pero ahora estoy
demasiado exhausto para enviaroslo. Mi piso en
Chaillon es suficientemente grande para aloja-
ros incluso con los nifics. La pequefia Luisa sal-
drfa ganando con su estancia aqui en muchos
aspectos. Kalasante, el padre, correria durante
todo el dia—hay una exposicién agricola al
lado—; en una palabra, tendrfa mas tiempo li-
bre para &l que la Gltima vez, pues estoy mas
débil y me quedaré més tiempo con Luisa en
la casa.

Mis amigos y todos los que me quieren bien
estiman que el mejor remedio para mi seria la
llegada de Luisa, como ella lo sabrd sin duda
por la carta de la sefiora Ob[reskoff]. Asi como
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me han dicho hoy personas—una de ellas
es del norte v oira del mediodia—esto seria
xcelente no sélo para mi, sino también para
mi hermana. Asi, pues, traeros, Luisa madre y
Luisa hija, un dedal y agujas de hacer ganchi-
llo ; os daré pafiuelos para marcar, medias para
zurcir y pasaréis al aire libre algunos meses con
vuestro viejo hermano y tio. E incluso, si resulta
que es demasiado lejos para Kalasante, para
venir hasta aqui desde los Campos Eliseos, él
podra habitar mi cuarto del Square de Orléans.
Los émnibus vienen del Square mismo y pasan
por delante de mi casa. Yo mismo no sé por
qué tengo tantas ganas de ver a Luisa a mi lado.
como si estuviese en estado interesante. Me
digo que eso serd también beneficicioso para
ella. Espero que el consejo de familia me la en-
vie ; quién sabe si no la acompafiaré yo mismo
a su regreso, si me curo. Entonces nos abraza-
remos todos, como ya os he dicho; pero aftin
sin pelucas y con todos nuestros dientes. lLa
mujer debe siempre obediencia al marido; de
modo gue tengo que pedir al marido que traiga
a su mujer. Yo se lo ruego encarecidamente, y

si lo decide asf, no podria darnos una alegria

mayor a mi y a ella, incluso a los nifios, ni
hacernos mayor servicio que traer a uno de
ellos (en cuanto a mi sobrina no quiero ni du-
darlo). Se habra gastado bastante dinero, es
cierto, pero no se sabria emplear mejor ni via-
jar méas econémicamente. Una vez aqui, encon-
traréis un techo donde abrigaros. Escribidme
pronto una palabra.

La sefiora Ob [reskoff), que ha sido bastante
amable para encargarse de escribiros (le he
dado la direccién de Luisa) os convencera tal
vez mejor. La sefiorita de Roziéres afiadird unas
palabras, v Cochet lo haria también, .pues sin
duda no me ha encontrado bien a punto. Su es-
culapio no ha vuelto desde hace diez dias; por
fin se ha dado cuenta de que lo mio estaba por

encima de su saber. A pesar de todo, haced

muchos elogios de él a vuestro inquilino y a to-

dos los que le conocen y decidles que me ha
hecho mucho bien, pero que soy de esta mane-
ra que, en cuanto me encuentro mejor, ya estoy
contento ; que todo el mundo estima que ha cu-
rado a muchas personas del célera.

El célera ha disminuido mucho; ya casi no




existe. Hoy hace bueno; estoy en el salén
y admiro la vista que tengo sobre todo Paris:
la torre, les Tuileries, la Chambre, Saint
Germ|[main] ' Aux|errois], St. Etiénne du Mont,
Notre Dame, Panthéon, St. Sulpice, Val de
Gréce, les Invalides, a través de cinco ventanas ;
entre nosotros nada méas que jardines. Ya ve-
reis cuando vengais. Ahora daos prisa por el
dinero y el pasaporte, y hacedlo con gana. Es-
cribidme enseguida una palabra. También los
cipreses tienen sus caprichos: el mio, hoy, es
teneros aqui. Dios permitirA seguramente que
todo marche bien, si no, haced como si Dios lo
permitiese. Tengo muchas esperanzas, y me hu-
biera abstenido si no hubiera estado impelido
por todos los que me quieren bien. Ponte en
camino, sefior Kalassante, y te daré en pago
un excelente y gran cigarro; conozco a uno que
los fuma formidables, n. b., en el jardin. Espe-
ro que mi carta habra llegado por el Santo de
mama y que no he faltado yo. No quiero pensar
en todo eso, pues es para que me dé fiebre;
ahora bien, gracias a Dios, no tengo fiebre, lo

que despista e irrita a todos los médicos.

Vuestro hermano muy devoto, pero muy
débil. :

CH.
26 de junio.

62.
A LA SENORITA DE ROZIERES,

[Paris, 14 de agosto de 1849.]

Mi hermana y Jedrz[ejewicz] y mi sobrina
estdn conmigo desde hace cinco dias. Me en-
cuentro muy fatigado. Ellos también. Le deseo
a usted tanta felicidad como tengo yo en este
momento, con un poco mas de salud, pues es-
toy mas débil que nunca.

Su sincero amigo,

CH.

Mis respetos al sefior Gr. de Baulin.

L




A Titus WovciecHowsKl, Ostende.
Paris, 12 de septiembre de 1849.

No he tenido bastante tiempec, hasta ahora,
para obtener que se autorizase tu llegada aqui;
no podia hacer yo mismo las gestiones necesa-
rias, por tener gue permanecer acostado la mi-
tad de la jornada; por esta causa, he rogado a
un amigo, que dispone de ciertas influencias,
que me sustituya. Hasta el sdbado no sabré
nada seguro. Hubiera querido lanzarme ya en
ferrocarril hasta Valenciennes para abrazarte,
pero ni siquiera he podido, hace unos dias, Ile-
gar hasta Ville d’Avray, cerca de Versalles, a
casa de mi ahijada; los médicos me prohiben
abandonar Paris. Por eso no me dejan ir, ni aun
durante el invierno, a un clima mas célido. Es
por culpa mia, puesto que estoy enfermo, si no
hubiera ido a tu encuentro hasta algin punto de
Bélgica.

Quizéas encuentres el medio de venir aqui. No
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soy tan egoista que desee tenerte aqui, exclusi-
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vamente para mi; enfermo como estoy, ten-
drias algunas horas de aburrimiento y decep-
cién, mezcladas con algunas horas de alegria y
de buenos recuerdos; preferirfa, sin embargo,
que el tiempo que pasemos juntos fuese de una
felicidad completa.
Tuyo siempre,
FEDERICO.

64.

ULTIMAS PALABRAS DE CHOPIN, ESCRITAS EN UNA
HOJA ARRANCADA DE SU CARNET DE NOTAS.

Cuando esta tierra me ahogue, os suplico que
hagéis abrir mi cuerpo para que no me entie-
rren vivo.

17 de octubre de 1849.
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