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Ruhm und Gold auf das heifle Konzertpodium lockte,
wagte bis jetzt nicht, mit einem Kiinstler den Kampt
aufzunehmen, der zwar auch schon weltberithmt war
wie Paganini, aber abhold lauter Reklame, in seine
Kiinstlertriume und den stillen Kreis seiner hoch-
adeligen Schiiler und Schiilerinnen versponnen: mit
Friedrich Chopin, den seine polnischen Landsleute in
Paris die Nachtigall auf dem Sarkophag Polens nann-
ten, den trostenden Stern, der ihnen in dem fast hoff-
nungslosen Verzweiflungskampf mit dem russischen
Unterdriicker leuchtete.

Niemand wuf’te, warum Janin, der Goliath, diesem
kleinen, schméchtigen, zartnervigen Polen, den schon
ein fallendes Rosenblatt verstimmen konnte, auswich
und in die spirlichen Konzerte, wo Chopin in die
QOeffentlichkeit trat, einen Stellvertreter sandte.

Es war sicher nicht Geringschitzung, eher vielleicht
etwas Irrationales, ein phantastischer Aberglaube, der
ihn mit heimlicher, hafierfiillter Abneigung gegen die
Polen iiberhaupt erfiillte. Auch Eifersucht auf den
Gliickspilz Chopin erhob ihr ziingelndes Haupt.

Fast gleichzeitig waren beide im Spitherbst 1331
nach Paris gekommen. Chopin, den Greueln des pol-
nischen Aufstands gegen die Russen entronnen, wie
ein Schmetterling, den ein Sturmwind verweht, Jules

Janin aus Avignon, der sonnendurchglithten Papst-
stadt des Mittelalters, um deren Zyklopenbau auf der
Anhéhe noch: immer die Luft romischer Weltherr-
schaft wehte und Olivenbiume in der leidenschaft-
lichen Sonne aufloderten.

Beide wollten Paris erobern: der 22 jihrige Chopin,
den schon Warschau und Wien gefeiert hatten, als
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Pianist und Komponist; der 10 Jahre dltere Janin als
Dichter, von Phantomen des Ruhms geafft und
von einem Ehrgeiz gequilt, dessen Holle Dante, der
Erhabene, der fiir jeden Schmerz cinen weihevollen
Vers hatte, zu schildern vergaf’. Beide tauchten unter
in den trostlosen, unermeflichen Ozean Paris, in den
grauenhaften Malstrom der Kunst, der sie wie ein
Hallenkreis hinabzog zu den Verdammten, die gleich
ihnen sich den Lorbeerkranz des Dichters, des Kiinst-
lers mit zitternder Hand auf ihre Stirne flechten woll-
ten, die vielleicht niemals vom Hauch des Genus ge-
kiiffit worden war; zu diesen Unseligen, die voller
Sehnsucht ihre Hiinde nach dem fernen Ziel aus-
streckten, die kampften, schrien, beteten, fluchten,
mit den Zahnen knirschten — und weinend verzwei-
felten.

Fast zwei Jahre lang schmachtete Janin in diesem
Fegefeuer. Er hauste in einer der armseligsten Elends-
gassen des Faubourg Saint-Marceau, in einer greu-
lichen Mansarde, wo er auf die Schicksalsgenossen
herabschauen konnte, die unten in der Katakomben-
enge kliiglich herumwimmelten und langsam verzwei-
felnd dem Straflenkot entgegenfaulten.

In der Ferne sah er die Kuppel des Pantheons und
die grauen Tiirme von Saint-Sulpice, die sich wie eine
geballte Faust aufreckten.

Armselig in seinem engen, verschwitzten Rock
huschte Janin von Redaktion zu Redaktion, die Au-
gen seines Martyrergesichts blinden Glanzes voll, wie
ausgeldscht in der Verzweiflung grauer Alltagsnot und
bleicher, frostelnder Verzweiflung. Einmal, als er ge-
rade in das armselige Restaurant Flicoteaux hinein-
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schliipfen wollte, wo man fiir 30 Sous speiste und
Brot nach Belieben nehmen konnte, fuhr die Equipage
der Marschallin Lannes vorbei: Chopin safy neben ihr,
ein kleiner, diinner Schattenrif3 neben einem prich-
tigen Rosenstrauch. Die Marschallin lachte, Chopin
bewegte die Finger seiner Hand auf dem Wagenschlag,
als wollte er eine fliichtige Melodie ergreifen und
festhalten, und auch er lichelte. Aber dieses Licheln
war anders als das der Marschallin. Fast erschrak
Janin davor: dieses Licheln konnte alles bedeuten:
Sympathie, Zustimmung, freundliche Ermunterung,
aber auch grenzenlose Verachtung und tiefsten Ab-
scheu.

Lange sah Janin dem Wagen nach, dann ver-
schwand er mehr in dem niederen, verriucherten Lo-
kal, als daf} er es betrat.

»Welch ein Gliickspilz!*“ murmelte er. ,,Daf} er hier
vorbeifahren muf3! Zum Gliick hat er mich nicht
gesehen —

Selbstquiilerisch malte Janin sich seine Erfolglosig-
keit in den schwirzesten Farben und stellte ihr als
Kontrast die Laufbahn dieses polnischen Klavierspie-
lers entgegen.

Liangst hatten es ja seine polnischen Landsleute aus-
posaunt und ganz Paris war voll davon: Wohlhabende
Eltern unterstiitzen sein Musiktalent, die vornehmsten
polnischen Jungen sind seine Schulkameraden, der
First Radziwill 1ddt ihn auf sein Landgut ein, der
russische Grof3fiirst Konstantin will ihn héren, sein
Lehrer Elsner an der Warschauer Musikakademie
preist sich selig, da} er einen so begabten Schiiler hat,
der auch s einen Namen mit sich in die Unsterblich-
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keit nehmen wird. Wenn er den Namen dieses gottbe-
gnadeten, gottgesandten Schiilers ausspricht, faltet er
die Hiinde und hat Miihe, sich vor einem Kniefall zu-
riickzuhalten. Kein Wunder, dafl Chopin auch Paris
im Handumdrehen erobert.

Mehr noch! Janin hat oft schon Kompositionen von
Chopin gehért. Sogar auf Billen spielt man seine Wal-
zer. Die Polen prahlen, daf} er schon so weltbekannt
ist, daB keine Stunde in die Unendlichkeit hinabflief’t,
ohne daf irgendwo einer seiner leidvollen, in tiefste
Schénheit getauchten Tondichtungen erklungen wiire.

Chopin ist ihr Trost, ihr Abgott, die Nachtigall auf
dem Sarkophag Polens. Polen kann nicht untergehen,
so lange Chopin lebt und solange man seine Kom-
positionen spielt! — — —

Noch immer sitzt Janin in dem dunkel-verriucher-
ten Lokal und denkt iiber das Mirchenhafte der
Laufbahn dieses flaumbirtigen Jiinglings nach.

Immer unheimlicher, hassenswerter, abscheulicher
kommt ihm dieses Liicheln des jungen Menschen vor!
Auch Galvanisierte licheln so. Eine Novelle mochte
er dariiber schreiben. Liegt nicht auch Verzweiflung
in diesem sphinxhaften Licheln?

Verzweiflung vielleicht iiber das Schicksal Polens
und seiner Eltern, die in Warschau zuriickgeblieben
sind ?

Jeden Augenblick kann ein neuer polnischer Auf-
stand ausbrechen und diese Aufstinde werden dann
alle blutig niedergeschlagen. Die Hauser werden stra-
Benweise angeziindet, die Einwohner dezimiert. Wie
zu Suworows Zeiten, der sogar die polnischen Haus-
tiere abschlachten lief. Die Axthiebe der Teilungen
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haben das Land gevierteilt, der russische Geier reif’t
die letzten Leichenfetzen weg. Polen liegt wie leben-
dig begraben in der Gruft. Das Trinenkriiglein des
polnischen Volkes zittert in der Hand Gottes, so voll
ist es. Die Peitschenschniire der russischen Despotic
hiingen von einem chernen, erbarmungslosen Himmel
herab . . 4

Eine ritselhafte Iiigung will es, dafl ein Pole an
Janins Tisch Platz nimmt, daf} Janin mit ihm ins Ge-
sprich kommt, dabei Chopin, ohne daf er es will, in
den Himmel hebt und vom Trinenkriiglein des pol-
nischen Volkes phantasiert —

Der Pole, entziickt iiber Janins Polenfreundschaft,
gibt ihm eine Empfehlung an seinen Zimmernach-
barn, den kleinen Redakteur einer Zeitung dritten
Rangs. Janin fafit Fufl, klimmt empor. Die michtige
Zeitung ,,Journal des Débats*, das Leiborgan des Biir-
gerkonigs Louis-Philippe, das ihm tiglich Hosiannah
singt, stellt ihn als Musik- und Theaterkritiker an.

Janin ist jetzt der gefiirchtete Kritiker, der Traum -
schrecken aller Kiinstler, die sich auf dem heiflen
Podium produzieren miissen. Er hat eine Mitresse,
fiir die er von Paganini eine Freikarte verlangt. Jetzt
will er auch den Gliickspilz Chopin fiir sein Sphinx-
lacheln bestrafen.

Die polnische Nachtigall griilt ihn zwar zuerst,
aber dabei kriecht auch dieses verfingliche Licheln
tiber die Lippen. Und Chopin hat dieses unnachahm-
lich Aristokratische, das er von diesen hochadeligen
Damen des Faubourg Saint-Germain, die ihren
Stammbaum bis zu den Kreuzrittern und vielleicht
bis zur Arche Noah nachweisen kénnen, abgelernt.
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Es ist unertriglich. Janin #rgert sich jetzt sogar
dariiber, daf} er einen viereckigen Assyrerbart und
Spitzbauch hat. Hat ihn dieser Aesteth Chopin, dessen
Stimmung schon ein fallendes Rosenblatt verderben
kann, mit seinem Liicheln verhext? Das Licheln allein
ist es nicht einmal. Sein ganzes Wesen ist ihm jetzt
unheimlich und befremdend, wie wenn er vom Mond
herabgefallen wiire, um ihn zu édrgern.

,,Warum soll ich ihn scheuen? Welche Riicksicht
habe ich auf ihn zu nehmen? Oder auf die Polen?*

Janin will einen seiner Dolchstofs-Artikel gegen
Chopin schreiben.

Fs ist 1846. Schon seit einiger Zeit zeigt der Biir-
gerkinig Louis-Philippe eine unverhohlene Abnei-
gung gegen die Polen und ihre Agitation in Paris. Sein
Leibblatt ,,Journal des Débats** macht die Schwenkung
mit undin dem Mafe, wie der Stern des Biirgerkonigs
sinkt, die Motten den kéniglichen Purpur zerfressen
und der Thron in den Tuilerien wankt, wird die Spra-
che dieser Zeitung gegen die Polen gehissiger.

Fiir alle Revolten, die Meutereien in den Kasernen,
die immer keckeren Pamphlete gegen den Kénig, die
Spottverse aul seinen ganz unkoniglichen Geiz, seine
skrupellose  Profitgier und seine schmutzigen
Schachergeschifte mit den Kénigmachern der hohen
Finanz, den Fould, Weill, Ephrussi, Péraire und
Rothschild, seinen Busenfreunden, fiir all dies macht
die Zeitung Janins die Polen verantwortlich.

Cerade in diesen Tagen ist an allen Strafienecken
eine besonders boshafte Karikatur des Kénigs zu
schen: Ein seltsames Wesen, halb Birne halb Mensch
— es ist dies die seit Jahren und zum Ueberdruf3
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