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Skład i druk wykonano w zakładach graficznych „Książnica-Atlas*« we Lwowie.

SŁOWO WSTĘPNE DO I. WYDANIA.

|

Pa książkę o Chopinie dla najszerszych kół czytelników, uważa-

łem za wskazane odstąpić od utartej drogi przedstawiania wiadomości

z życia wielkiego artysty w chronologicznym porządku i zakończenia na-

ukowym rozbiorem jego dzieł wszystkich, gdyż tak pojęte zadanie nie

odpowiadałoby, według mego przekonania, celowi tej książki.

Ze szczegółami charakterystycznymi, z całą anegdotyczną stroną ży-

ciorysu Chopina, czytelnik polski obznajmionym jest mniej więcej do-

kładnie; z konieczności jedynie dla zaokrąglenia treści — uciekałem się

do powtarzania rzeczy, skądinąd już znanych, najwięcej chodziło mi na-

tomiast o sprowadzenie do jednej linji (bez względu na ścisłość chrono-

logiczną) i zestawienie krytyczne wszystkiego, co miało zasadnicze zna-

czenie w życiu i twórczości Chopina, u nas zaś przyjmowanem było

przeważnie w oświetleniu, uświęconem długoletnią tradycją, a nie zawsze

odpowiadającem duchowi współczesnych pojęć krytycznychi estetycznych.

Dlatego, poświęcając obszerny rozdział narodowej muzyce, z której

pojęciem łączy się ściśle zrozumienie sztuki i duszy Chopina — pod-

kreślam następnie zasługi Elsnera, aby przypomnieć, że Chopin, równie,

jak wszyscy wielcy i najwięksi, wyrósł w swej sztuce na tle swego

środowiska, że muzyka jego nie objawiła się nagle i niespodziewanie,

lecz że była — prawda, iż bez porównania wspanialszym i silniejszym —

ale tylko dalszym ciągiem ewolucji naszej narodowej muzyki. W życiu

Chopina staram się też rozpatrywać krytycznie wszelkie fakta, z jedno-

stronnego jak dotąd najczęściej przedstawiane stanowiska (stosunek do

Marji Wodzińskiej i George Sand); z kompozycyj, których ściśle fachowy

rozbiór mijałby się z celem wydawnictwa, szerzej zastanawiam się głów-

nie nad temi, co do których sądy albo niesprawiedliwie albo sprzecznie

z sobą brzmiały.

Twórczość Chopina daje nieskończone pole do komentarzy i wnio-

sków; w książce mojej zaledwie część ich przedstawić zdołałem, pomi-

jając, jak to już wspomniałem, stronę ściśle muzyczną. To też praca

Henryk Opieński: Chopin. 1 
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moja, nie mogąc być ani zbyt obszerną, ani czysto naukową, daleką jest

od wyczerpania przedmiotu; mam zaś przekonanie, że drogą zapatrywań,

jakim starałem się dać wyraz, t. j. drogą samodzielnej analizy, poddają-
cej ścisłej krytycznej kontroli wszystko to, co o dziełach Chopina pisano
od czasów Schumanna i Liszta, dojść można do należytego oświetlenia
ważności i istoty utworów naszego mistrza; książki podobnej nie posia-
damy dotychczas, a jest ona potrzebniejszą i ważniejszą, niż. zbieranie

szczegółów biograticznych.
Nadchodząca w roku przyszłym setna rocznica urodzin Chopina

powinnaby stać się hasłem do podjęcia takiej pracy w Polsce.

Henryk Opieński.
Warszawa, w kwietniu 1909.

SŁOWO WSTĘPNE DO II. WYDANIA.

Prygowiec drugie wydanie niniejszej książki, czułem się w obo-

wiązku rozszerzenia niektórych ustępów, omawiających charaktery-

stykę utworów Chopina.

Uległo też pewnej modyfikacji określenie stosunku Chopina do Ge-

orge Sand, na które nowe Światło rzuciły przeróżnelisty i nieznane dotąd

poufne wiadomości, wyciągnięte na jaw przez F. Hósicka w jego trzy-

tomowej biografji Chopina. Mimo tego rozmiarami swemi monumentalnego

dzieła brakuje jeszcze ciągle naszej literaturze pracy analitycznej, tyczą-

cej całokształtu twórczości naszego wielkiego muzyka. Mogła toby być

i praca zbiorowa, niekoniecznie na jednych spoczywająca barkach. Może

przyszłe dziesięciolecie ją z siebie wyłoni...

Henryk Opieński.
Poznań, we wrześniu 1921.

 



Dom, w którym urodził się Chopin.

L

ponoszenie ludowych natchnień do potęgi przenikającej i ogarniającej

ludzkość całą — podnoszenie ludowego do ludzkości — nie przez

słosowanie zewnętrzne i koncesje formalne, ale przez wewnętrzny rozwój

dojrzałości — oto jest, co wysłuchać się daje z muzy Fryderyka, jako

zaśpiew na sztukę narodową...

Tak określił przed laty w swym „Promethidionie* twórczość Cho-

pina Cyprjan Norwid, charakteryzując najtreściwiej a najtrainiej to, co

było jądrem jego muzyki: „podnoszenie ludowego do ludzkości*. To ko-

jarzenie nadzwyczaj świetne pierwiastków muzyki ludowej — jej rytmu

i melodji z kulturą muzyczną, którą rozwinęła przez wieki trwająca

praca intelektu ludzkiego, ta równa ludowej szczerość i bezpośredniość

natchnienia, połączona z wyrafinowaniem i wykwintem formy, są ce-

chami genjuszu Chopina.

Norwid muzykę naszego wielkiego twórcy nazywa „zaśpiewem na

sztukę narodową*.

Pojęcie muzyki, charakteryzującej przez pewien właściwy rytm,

melodję, czy harmonję, indywidualizm danej rasy lub narodu, czyli po-

jęcie muzyki narodowej, jest nabytkiem XIX wieku — nie dlatego, aby

ów indywidualizm nie istniał przed wiekami jeszcze, ale dlatego, że obcym

był dawniejszej muzyce kulturalnej, którą równał pewien strychulec stylu

międzynarodowego, a ludowa muzyka, w której się jedynie od najdaw- 
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niejszych czasów objawiał, nie miała w „sztuce* muzycznej prawa oby-

watelstwa. Bywały wprawdzie szkoły: francuskie, niemieckie, włoskie,

używano w kompozycjach (suitach) formy, a nawet motywów tańców lu-
dowych — do bogatej skarbnicy chorałów (protestanckiej ludowej muzyki
kościelnej) sięgał często J. Seb. Bach; wszystkie jednak charakterystyczne

właściwości wyzyskiwanych źródeł zacierały się w pewnym klasycznym
szablonie „uczonej* muzyki.

Z pomiędzy klasyków sięgał też niejednokrotnie do skarbnicy ludo-

wych tańców i piosenek (węgierskich i słowackich) Haydn; pieśni na
szkockich motywach komponował, tematy ruskie obrabiał w swych kwar-

tetach smyczkowych Beethoven; były to jednak, tak dla pierwszego jak

dla drugiego, ciekawe tylko pod względem muzycznym i do interesują-
cego muzycznego opracowania nadające się materjały.

Przyszedł romantyzm.
Twórczość artystyczna strząsnęła z siebie „przesądy, światło ćmiące*;

poeci, muzycy, malarze nowej epoki, jedni przez instynktowne odczucie,

inni przez rozmysł i poznanie, zobaczyli, że kultura klasyczna przecięła

wszystkie arterje, łączące sztukę z życiem, że sztuka stała się martwą,

bezduszną formą.

I stało się jasnem, że to, co ma wyrażać ludzką duszę, co ma być

„myśli przędzą i uczuć kwiatem* — z życia tej duszy, a więc z jej wra-

żeń, z tego, co jej byt formuje, wypływać musi.
Stało się jasnem, że muzyka, jako środek artystycznej twórczości,

nie jest jedynie „sztuką składania tonów* — jak to niestety nieomal do

dziś dnia głoszą przeróżne podręczniki teoryj muzycznych i nie może być

jakimś konglomeratem arabesek, z mniejszą lub większą wprawą czy

fantazją układanych, a wyłącznie uciechę organów słuchowych na celu

mających.
Trzeba było zerwać z balastem sztucznych i krępujących swobodę

natchnienia reguł i przywrócić bezpośredniość wyrażania się w sztuce.

Zwrócono się do niezmiennej w swej niezależności sztuki ludowej;

poeci znaleźli w niej przedziwne fantazje i baśnie — muzycy skarby

szczerego natchnienia w piosenkach i tańcach.

W Niemczech zainaugurowali tę epokę w muzyce Weber i Schubert;

u nas Elsner i Kurpiński, artyści, średnim tylko obdarzeni talentem, sta-

wiali pierwsze ale niepewne, a raczej nieporadne kroki w sprawie oży-

wienia muzyki klasycznej bogatą treścią ludowych motywów; przyszedł

dopiero Chopin i pokazał światu nietylko ducha polskiej muzyki ludo-

wej, ale dał pierwszy przykład, jak, wcielając się w jej istotę, odzwier-

ciadlając w sobie niejako jej genjusz, można stworzyć narodowi pomnik

żywy, przemawiający zrozumiale dla całego świata głosem, który z „po-

koleń pójdzie w pokolenia*.

CHOPIN T

Jednym z pierwszych, który publicznie sprawę ważności i istoty

narodowej muzyki poruszał, był nie kto inny, jak Adam Mickiewicz,

który łączył ją bezpośrednio z poezją liryczną.
„Muzyka w utworach lirycznych* — czytamy w jednym z wykła-

dów „Literatury Słowiańskiej* — to nie przygrywanie, ale główna, istotna

część poezji; ona jest ich duszą, życiem, Światłem. Tu dopiero okazuje

się ważność muzyki narodowej, śpiewu narodowego. Widzimy teraz przy

czynę, dlaczego w krajach, gdzie lud przestaje śpiewać, poeci muszą

przestać tworzyć prawdziwe poezje liryczne. Cóż zatem jest ta muzyka

narodowa ? Oto, jak piosnki ludu, rodząc się w chwilowem uczuciu osób

częstokroć bardzo prozaicznych, ale wzruszonych rzetelnem natchnieniem,

składają całość poezji ludu, tak podobnież muzyka narodowa, ludowa,

jest zbiorem mnóstwa tonów, wydobytych przez natchnienie muzyczne

z dusz narodu. Skądże pochodzi to natchnienie muzyczne? Słusznie owe

tony oddzielne, wydobywające się nagle i niespodziewanie z piersi na-

tchnionych, nazwano „motywami*. Możivum jest to coś, co sprawuje ruch,

nadaje popęd, jest to pierwiastek ruchu. Sama fizyka przyznaje, że ruch

nie jest rzeczą materjalną: pierwiastek ten musi więc mieć miejsce poza

materyą; motywa nie mogą pochodzić ani z materji, ani z pojęć ode-

rwanych — są ideami. Dlatego niekiedy muzycy bardzo uczeni bywają

bardzo ubodzy w motywa, szukają ich pod drzwiami karczmy, podsłu-

chując wiejskiego skrzypka. Lud słowiański posiada ogromny skarb tych

motywów, jeszcze niepoznanych i nieużytych przez kompozytorów. Dla-

tego, jeśli który naród wpadnie w materyalizm, zaraz zbywa mu na mo-

tywach, przestaje tworzyć pieśni, muzyka jego ubożeje, może jeszcze

być namiętna, wydawać podlejsze wzruszenia ludzkie, ale już nie tchnie

zapałem czystym i twórczym.

„Bez muzyki zatem niema prawdziwej poezyi lirycznej. Oprócz

Biblji, słaba jej pamiątka zachowuje się jeszcze w chórach poetów grec-

kich i w teorji tych chórów, zostawionej przez Horacego.

„Powiada on, że chór powinien nauczać prawdy, łagodzić namięt-

ności, dawać dobre rady, zanosić modlitwę do bóstwa, użalać się nad

nieszczęściem. Te przepisy obejmują całe powołanie wysokiej poezji

lirycznej; ale owe tony rozsypane, owe ułamki wielkiej muzyki, błąkając

się między ludem, rzadko bywają oceniane przez poetów. Jednak są to

ziarna rodzajne. Rolnik na polu za pługiem, kiedy, patrząc w słońce,
zaśpiewa sobie nutę, która nie wiedzieć skąd mu przyszła, jest prawdzi-

wym autorem lirycznym. Jakoż we wszystkich Śpiewach narodowych

panuje ta sama spokojność, ta sama niebieskość, co w poezji hebraj-

skiej i w pieśniach Greków. Porzuciwszy muzykę, poezja wpadła w ro-
zumowania oderwane i musiała: wezwać sobie w pomoc namiętności

nikczemne*. 
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To uchwycenie istoty muzyki narodowej i ludowej genjalną praw-

dziwie intuicją interesuje nas tem więcej, że Mickiewicz stykał się

w owych czasach niejednokrotnie z Chopinem, że o kwestjach tych nie-
raz zapewne rozmawiali i dysputowali. Chopin, krystalizujący swe na-

tchnienie w tonach muzyki, był prawdziwym poetą lirycznym.

W czemże leżała tajemnica, że nasza muzyka ludowa była dla niego

taką skarbnicą natchnienia, dlaczego tak potężny wpływ na znaczenie

jego twórczości wywrzeć mogła?

FAby odpowiedzieć na te pytania, należy się cofnąć aż do praźródeł,

z których powstała muzyka ludowa, a raczej muzyka wogóle.
Zdaje się nie ulegać wątpliwości, że początkiem muzyki był bez-

wiedny, instynktowy wyraz uczuć: radości, uniesienia, smutku, czy ża-
łoby, objawiony w rytmice, z której następnie powstał taniec, oraz w ja-

kiemś nieokreślonem zawodzeniu, z którego wyłoniło się zczasem słowo
śpiewane: pieśń. W ten sposób tworzy się do dziś dnia muzyka u szcze-
pów, na najniższym stopniu kultury stojących, w ten sposób powstawała
w odległej przeszłości wszelka muzyka ludowa.

Z tonów ubogiej gamy indo-chińskiej rodziły się w duszy jakiegoś

bezimiennego twórcy prymitywne melodje, które wyrażały bezpośrednio
to, co czuł w chwili radości lub smutku. Melodje te tradycja przechowy-

wała, jako niewzruszony kanon: śpiewały je całe pokolenia i utrzymy-

wały bez zmiany, o ile lud nie miał zbyt wielkiej styczności z muzyką

kulturalną. Bo jest faktem, nader łatwo dowieść się dającym, że u lu-

dów, najmniej narażonych na zetknięcie się bezpośrednie z kulturą, np.

u wszelkich mieszkańców gór, melodje ludowe są najoryginalniejsze (np.

w Szkocji, Norwegji i u naszych górali); ta oryginalność zaś po więk-

szej części nie jest niczem innem, jak starodawnością harmonii z przed

ery naszego systemu dur i mol. Z takich pramelodyj powstały też z bie-
giem lat nowe, przez bardów późniejszych pokoleń tworzone melodje,

często pozbawione już owego archaizmu harmonji, przypominające tylko

tożsamość pochodzenia w mniej zmienianym zasadniczym rytmie. Na

jakich prawach kształtowała się muzyka ludowa, pod wpływem klimatu

i otaczającej natury, kolei i losów, duchowego i materjalnego bytu ludu,

należy do tajemnic twórczości; to jednak pewne, że inne melodje ryły

w duszach pierwszych improwizatorów dalekie przestrzenie stepów o za-

padającym het w mgłach widnokręgu, inne rodziły się wśród urodzaj-

nych pszenicznych łanów i zielonej leśnej dąbrowy, inne na szczytach

gór granitowych, inne jeszcze powstawały przy odwiecznym szumie

oceanu.
W ten sposób też utrwaliła się charakterystyka muzyki różnych

ludów — i stąd muzyka ludowa mogła się stać podwaliną sztuki na-

rodowej, kiedy tkwiące w niej natchnienie spotkało się z kulturą da-

CHOPIN 9

nego narodu; nie w tym jednak celu, aby się do tej kultury zastosować

miała i na jej modłę przekształcać, ale aby muzyka kulturalna wzięła

na siebie chociaż część tego natchnienia i szczerości twórczej.

Tak też rolę muzyki rozumiał romantyzm,tak ją przedewszystkiem

pojął Chopin.
Chopin nie bawił się w skrzętne spisywanie zawodzonych w polu

piosenek lub grzmiących w karczmie obertasów i mazurów, aby „intere-

sujące ludowe tematy* pomieścić w swoich kompozycjach, — on się

wsłuchiwał w nie tylko całą duszą, wchłaniając w siebie ich rytmikę,

melodję i archaiczny koloryt ich harmonji, tak, jak się wsłuchiwał od

dziecka w szmery mazowieckiej sośniny, w szumy talującego zboża, jak

się wpatrywał w rozległe równiny, linją ciemnych lasów zamknięte na

horyzoncie, w szaro-zielone ugory, szare przydrożne wierzby, złote Ścier-

niska, przetykane w jesieni srebrną nicią babiego lata...

I tak, jak pierwszym improwizatorom ludowym, rodziły się w jego

duszy melodje niby takie same, jak te prawdziwie ludowe, a jednak od-

mienne, równe charakterem i szczerością oraz źródłem natchnienia, a od-

mienne kulturą i nową formą, w której się pojawiła poezja duszy twórcy.

Kultura, tworząca z muzyki ludowej muzykę narodową, to jest wła-

śnie owo norwidowskie „podnoszenie ludowego do ludzkości*; w całej

jego myśli, w tem, co nazywa „wewnętrznym rozwojem dojrzałości",

mieści się też zarazem znaczenie owej kultury, której źródłem — jeśli

mowa o kulturze w sztuce, a specjalnie w muzyce — jest ciągła i ku

ciągłemu postępowi dążąca praca intelektu ludzkiego; ta praca, przedsta-

wiająca z jednej strony rozwój materjalny sztuki, rozwój środków, jakimi

się ona objawia — ma z drugiej strony przeznaczenie wysubtelniania

owych środków, wyrażających natchnienie.
Jest w tej pracy jednak pewna obosieczność: wszelkie stany prze-

wagi intelektu w muzyce, objawiające się wyłącznym kultem formy

i mózgowych kombinacyj tonów, bywały zawsze epoką upadku sztuki, tak,

jak był nim u schyłku swej epoki skostniały w iormalizmie klasycyzm.

Naturalny stosunek środków materjalnych twórczości do uczucia,

z jakiego płynie natchnienie, tę równowagę formy z treścią, potrafili

w przedziwny sposób utrzymać zawsze genjusze muzyczni; odznaczali

się oni przytem nietylko nadzwyczajną siłą uczucia i natchnienia, ale

i w zakresie materjalnym stwarzali nowe Środki, nowe Światy; im po-

tężniejsze i kunsztowniejsze pod względem zewnętrznym były twory ich

wyobraźni — tem bogatszą musiała być ich treść duchowa.

Genjuszem był Chopin, który tę właśnie równowagę w dziełach

swoich w najwyższym stopniu objawił, wprowadzając przytem w czyn

od jednego zamachu to, na co jego poprzedników mimo najlepszej woli

i zrozumienia stać nie było: samoistną kulturę muzyki polskiej. „Wszyst- 
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kie ludy — pisze Witkiewicz') — są skazane na współżycie i wspólną

pracę, na wymianę wszelkiego dobra, jakie zdołają wytworzyć, i biada

tym, które nie biorą udziału w wielkich prądach umysłowych swego
czasu, których kultura stoi niżej poziomu powszechnego, jest zatęchłą

kotliną, zalewaną przez fale obcego życia*.
Tą kotliną zatęchłą, zalewaną przez obce tale niemieckiej i wło-

skiej sztuki, była nasza muzyka na początku XIX wieku. Talenty Ogiń-
skich, Elsnerów, Kurpińskich, Kozłowskich, Mireckich za mało miały siły,

aby coś samoistnego stworzyć mimo najlepszych chęci i pracy; Chopin

nietylko całą pełnią wziął udział w owych wielkich prądach umysło-

wych swego czasu, ale stał się jednym z duchów przewodnich swej epoki.

Rzecz dziwna: kultura sztuki Chopina nie przyjęła się jednak u nas

od razu i nie przyjmowała się jeszcze długie lata po jego Śmierci.
Wprawdzie równocześnie z nim, a nawet i przed nim (Elsner, Kurpiński)
zaczęto w imię haseł epoki komponować „na ludowych motywach*. Ko-

lega Chopina ze Szkoły Głównej Muzyki, I. Dobrzyński, w ostatniej czę-

ści swej symfonji (wzmiankowanej pochlebnie na jednym z współcze-
snych zagranicznych konkursów) użył motywu krakowiaka: „Pilbośmy
to jacy tacy*; rozmaici Orłowscy, Nowakowscy etc. pisywali mazury

i obertasy — była to jednak muzyka, która zatraciła. szczerość:i orygi-
nalność natchnienia sztuki ludowej, a w obrobieniu o bardzo prymityw=
nej kulturze nic nie zyskiwała, co gorzej, dzięki tego rodzaju pionierom
sztuki „narodowej* wyrobiło się u nas o niej zupełnie fałszywe pojęcie.

Przestano się bowiem wkońcu zajmować prawdziwą muzyką ludową,

a za to jej słabe, odrobiną najprymitywniejszej kultury zaprawione a ra-
czej znieprawione imitacje, wzięto za typ muzyki polskiej; nie oszczę-

dzono nawet samego Chopina, biorąc z jego utworów (początkowych
zwłaszcza) to, co najbardziej tym pojęciom odpowiadało.

Pod wezwaniem toniki i dominanty oraz rytmu krakowiaka i ma-
zura rozpowszechniało się pojęcie muzyki polskiej. Nawet wielki Mo-

niuszko nie ustrzegł się potrosze tego błędu, tylko genjalnością swego

natchnienia wynagradzając pewne braki kultury muzycznej. W ostatnich

lat dziesiątkach posiew muzy Chopina zaczął i u nas wydawać owoce;

symbolizujący muzykę polską nieodzowny „krakowiak* zaczyna ustępo-

wać innemu, prawdziwemu pojęciu sztuki narodowej. Dopiero teraz za-

czynają się sprawdzać słowa Norwida z epilogu jego „Promethidiona*:

„W Polsce od grobu Fryderyka Chopina rozwinie się sztuka, jak

powoju wieniec, przez pojęcia nieco sumienniejsze o formie życia, to jest
kierunku piękna, i o treści życia, to jest o kierunku dobra i prawdy.
Wtedy artyzm się złoży w całość narodowej sztuki.

Chopin, który w jednym z listów «do: swego-przyjaciela, Wojcie-

chowskiego, zaznaczył dobitnie swoje pełne samowiedzy stanowisko sło-
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wami: „Wiesz, ile chciałem czuć, i po części doszedłem do uczucia naszej
narodowej muzyki*, nie uznawał za potrzebne obrabiania autentycznych
ludowych motywów, dał tym swoim przekonaniom wcale niedwuznaczny
wyraz, pisząc w jednym z listów o pieśniach zasłużonego zbieracza mo-
tywów ludowych, swego szkolnego kolegi, Oskara Kolberga: „dobre
chęci — za wąskie plecy*.

„Często, podobne rzeczy widząc, myślę, że lepiej nic, bo mozół ten

tylko skrzywia i trudniejszą robi pracę genjuszowi, który kiedyś tam

prawdę odwikła. A aż do czasu owego wszystkie te piękności zostaną

z przyprawianemi nosami, różowane, z poobcinanemi nogami, albo na
szczudłach, i pośmiewiskiem będą tym, co lekko na nie spojrzą*.

Chopin nie uznawał zapożyczania melodyj ludowych, bo uważał, że
z chwilą, kiedy duchem tych melodyj się przejął, kiedy wśród tej samej

żył przyrody, co ów piosnki swoje i tańce śpiewający lud polski, to swoją

twórczą indywidualnością to samo, tylko jeszcze lepiej i subtelniej, wy-
razić potrafi. W tem też wykazał się jego twórczy subjektywizm, jedna

z cech i haseł romantyzmu oraz twórczości współczesnej; Chopin nie
komponował z intencją muzyki polskiej, ale wszystko to, co snułz siebie,

było muzyką polską — sztuką narodową.
Wspominał już o tem nawet jeden z obcych „pięknych duchów*

współczesnej mu epoki — Robert Schumann,. który o początkowych utwo-
rach Chopina twierdzi, że mają zu spezielle sarmatische Physiognomie

i pragnie, aby twórca „Mazurków* stał się więcej weltbiirgerlich — nie
zatracając jednak nigdy w zupełności swego pochodzenia*). Żądanie
Schumanna wyrażone było oczywiście pod wrażeniem pierwszych więk
szych dzieł Chopina; gdyby miał przed sobą całą późniejszą jego twór
czość, byłby się przekonał, jak ta sarmacka fizjognomja rozwijała się

wspaniale, nie zamieniając swego charakteru, a zdobywając sobie praw-

dziwe „wszechświatowe obywatelstwo*.
Intencja zresztą, aby Chopin stał się zrozumiałym dla wszystkich

narodów, jest bardzo słuszną. Sam jednak Schumann, przejęty uwielbie-
niem dla niemieckiej muzycznej kultury, uważający sztukę Mozarta za

ideał wyrazu muzycznego, nie mógł sobie zdawać sprawy ze skarbów,
jakie leżą w naszej „sarmackiej* muzyce — i nie przypuszczał pewno

możliwości, że wytworzyć ona może w tym stopniu, co u Chopina,
własny typ, własną kulturę. F nie mylił się wcale Schumann, pisząc
swój piękny, znany irazes, że: „gdyby samowładny monarcha północy
wiedział, jakich ma wrogów w skromnych melodjach „Mazurków*, za-

kazałby takiej muzyki, która jest armatami, ukrytemi wśród kwiatów*.
Sztuka Chopina stała się i jest ideałem muzyki narodowej, była

jednak jeszcze czemś więcej: — ona nietylko pokazała żywą moc narodu,

nam o nas samych i innym o nas mówiąc najsilniejszym i najbezpo- 
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średniejszym, bo na uczucie działającym, językiem tonów, ona stała się

dla innych nauką i wzorem, a dla nas narodowym skarbem — i do niej

można zastosować tę, w chwili świętego entuzjazmu i świętej wiary po-

czętą, apostroię Słowackiego w „Samuelu Zborowskim*:

Sztuka — rzecz to wielka,

Narodów całych często zbawicielka,

Przechowująca na dnie — duszę duszy.

 
Powinszowanie sześcioletniego Chopina.

 

 

Liceum w Warszawie (według współczesnego sztychu).

IL.

Mlatami 1803—1813 przyszło na świat sześciu największych ro-

mantyków, którzy mieli — wpływając zresztą i działając na siebie

wzajemnie — „stworzyć* muzykę XIX-go stulecia: Berlioz (ur. 1803), Men-

delsohn (ur. 1809), Schumann (ur. 1810), Chopin (1810), Liszt (1811)

i Wagner (1813). Największym z nich wszystkich „muzykiem* był bez-

sprzecznie Chopin. W równym wprawdzie stopniu myślą i mową duszy

była muzyka dla Mendelsohna i Liszta; od pierwszego, wytwornego formą

a ckliwego i płytkiego treścią, był jednak Chopin bez porównania głęb-

szym, — od wielkiego i czystego artysty a niestrudzonego bojownika no-

wych idei i haseł, Liszta, był o wiele indywidualniejszym, jako twórca.

U Berlioza, Schumanna i Wagnera władze twórczości artystycznej nie

koncentrowały się wyłącznie w muzyce, to też żaden z nich, mimo dzieł

genjalnych i epokowych, nie stworzył tyle nowego w samym świecie to-

nów, żaden na swoje czasy nie rozporządzał taką łantazją i bogactwem

harmonji, jak Chopin. I pod tym względem może być on śmiało posta-

wionym obok Bacha. I nic to, że pomysły swoje przetapiał wyłącznie

w tony fortepianu, stając się równocześnie największym tegoż instrumentu

kolorystą; nic to, że nie tworzył w duchu formy muzycznej, której apo-

geum stanowiła twórczość Beethovena, — to, co wniósł własnego z fan-

tazji melodyjnej i harmonicznej, stało się podstawą środków nowoczesnej

twórczości muzycznej. Ślady częste a wybitne wpływu Chopina spotkać

można nawet w tak pozornie oddalonej swym charakterem muzyce

Wagnera, nie mówiąc już o Liszcie, a zwłaszcza o całej plejadzie kom-

pozytorów fortepianowych, począwszy od Qriega, a skończywszy na

Skriabinie. 
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Dlatego Chopin, jako muzyk, jest własnością całego świata, dlatego

jego stanowisko, poza skarbamipoezji i uczucia utworów jego jest w dzie-

jach sztuki tak wybitne i wyjątkowe. F rzecz dziwna i pożałowania

godna, że na współczesną sobie polską muzykę nie miał Chopin tego

wpływu; za istotę jego twórczości wzięto rytm mazurków i polonezów.

i nie wdając się głębiej w harmoniczną analizę całokształtu jego twór-

czości, postawiono je jako ideał narodowej muzyki, naśladując wprost to,

co było łatwem do naśladowania, nie wgłębiając się w to, co było nie-

zwyczajne a nowe. Wszak w 40 lat po śmierci Chopina jeden z najpo-

ważniejszych miłośników jego*), mógł odezwać się lakonicznie o 2-giem

Preludjum (A-mol): „Nie grywać, bo dziwaczne* — Preludjum, w którem

nastrój twórcy potrafił z niebywałem mistrzostwem przeprowadzić problem

harmoniczny i stworzyć poemat, zawierający w rozmiarach kilkudziesięciu

taktów napięcie potężnej tragedji.

A ileż takich nadzwyczajności i śmiałości harmonicznych — nie-

tylko na owe czasy niepóspolitych — rozsianych po wszystkich jego

dziełach! Ów krzyk rozpaczny w końcu Scherza H-mol — ów krzyk,

© którym pisze Przybyszewski:
„Z nieskończenie bolesnej monotonji zadumy, żalu, modlitwy, rwie

się naraz gwałtowny, dziki akord. Ten nagły ryk oszczepem ugodzonego

zwierza wśród głuchego, wpółsennego kołysania się stepu — ten brutalny

krzyk w dogorywającej agonji bólu — ten dziki, obłąkany akord śmiechu

wśród żałobnej powagi jesiennych nocy: — to już nie muzyka,to nagi,

bezpośredni wykrzyk duszy, wijącej się w erotyzmach strachu — to wię-

cej od muzyki: coś, co ponad muzyką stoi*.

Niepojętem się wydaje, jak ten dysonansowy, z rozpaczliwym upo-

rem w potrójnem forte dziewięćkroć powtórzony, akord mógł w wyobra-

żeniach tegoż samego miłośnika i znawcy Chopina, o którym już wspo-

mniałem, nie wywołać oburzenia i pozwolić na przedstawianie Scherza

H-mol jako najżywszego dowodu, w jak „wyjątkowo estetycznej formie

nawet najsilniej rozbudzona namiętność przemawiać może*. Estetyka

Chopina była estetyką wolnego ducha i wielkiego genjusza, który sam

sobie tworzy prawa i reguły i zmienia pojęcia dotychczasowych wartości.

Dlatego nie można dzieł jego podciągać pod reguły zdawkowej estetyki,

a tem mniej za zaletę im poczytywać „wyrażania namiętności w este-

tycznej formie*, co równocześnie kazałoby się domyślać nieszczerości

artysty, kompromisu z jakiemiś utartemi regułkami w miejscu nieeste-

tycznej choćby — w powszedniem tego słowa znaczeniu — lecz bez-

względnej siły wyrazu, jak to ma właśnie miejsce u Chopina.

Jest to zjawiskiem bardzo charakterystycznem, jak wogóle styl mu-

zyki Chopina — zwłaszcza jego współcześni starali się podciągnąć pod

pewne ogólnie przyjęte i jedyny walor wówczas mające pojęcia rałaelow-
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sko-belliniowskiej estetyki. Ciekawym objawem, odsłaniającym zasadni-
cze cechy intelektualne Chopina, było, że on sam stał pod sztandarem
owych pojęć, w dziełach swoich najśmielszych wyprzedzając znacznie,
dzięki twórczemu genjuszowi, swoje własne estetyczne wierzenia. Fi wie-
rzenia te, a raczej gusta, dziwnie czasem nie zgadzają się z pojęciem,

jakie wyrobić u nas musiało poznanie dzieł jego własnych. Poza zrozu-

miałem bowiem zupełnie ubóstwianiem Mozarta — tak dziwnie nie licuje
z naszem dzisiejszem artystycznem pojmowaniem Chopina jego uwiel-
bienie dla Belliniego, graniczące wprost z adoracją — jego względna obo-
jętność dla Beethovena*), a już wprost pogarda dla muzyki Berlioza,

o której mawiał, że „uprawnia do zerwania przyjaźni”.
F jednak Chopin był jednym z owych niewielu, których Berlioz

swem przepojonem sarkazmem piórem nigdy nie dotknął, stawiając za-

wsze na wyżynach genjuszowi należnych i dowodząc tem, że go rozumiał

i odczuwał. W ogólnych swych artystycznych upodobaniach, w stosunku

do romantyzmu np., którego (według Liszta) całej rozwichrzonej i roz-

szalałej (furibond et frenetique) strony nie cierpiał, — lub do Szekspira,

któremu zarzucał, że typy swoje zbyt żywcem z natury bierze — nie

harmonizuje też Chopin zawsze ze swemi dziełami.

Jak wytworny i lubujący się w dyskretnych półcieniach gust Cho-
pina, oraz jego odpowiadające współczesnej estetyce wierzenia artystyczne

wpływały na sąd syntetyczny o jego twórczości, za dowód służyć może

zdanie Liszta. Prtysta, tak rozumiejący sztukę przyszłości i walczący
o wszystko, co w sztuce nowe, — pisząc o Chopinie, nie wahał się przy-

stosować do dzieł jego dawną estetyczną formułkę: jamais il ne fit degć-

nerer le chant en cri.

F przecież tych prawdziwych „krzyków duszy* — które słusznie

za Przybyszewskim odnajduje u Chopina Anglik Huneker — tych zgrzy-
tów przeróżnych, które, jeżeli wychodzą nawet poza słerę tak zwanego

„Śpiewu*, to niemniej są wspaniałym w swej sile wyrazem sztuki —

spotyka się tyle w jego utworach! Bardzo charakterystycznym, a dla

rozwoju Chopina niesłychanie ważnym był jego kult i zamiłowanie dla
Bacha, którego dzieła w owych czasach wcale jeszcze nie były ani tak
wszechstronnie znane, ani tak poważane, jak dzisiaj.

Studja nad dziełami genjalnego twórcy „Passji Mateusza* wpłynęły
niewątpliwie na subtelizowanie jego harmonji — miłość i uwielbienie dla
sztuki Mozarta, oraz zamiłowanie we włoskiem „bel canto* wyrobiły po-

czucie doskonałości formy i płynności melodji.

*

Czas urodzenia Chopina przypadł na najświetniejsze czasy War-
szawy — z doby porozbiorowej. Ruch umysłowy, pobudzony w najwyż- 
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szym stopniu, krzepiony wspomnieniami wielkiego duchowego odrodze-

nia w konstytucji 3-go maja, a rozwijający się na tle kultury artystycz-

nej czasów Stanisławowskich, czynił z Warszawy prawdziwe centrum

duchowe Polski. Liceum pod kierunkiem rektora Lindego — Szkoła Główna

Muzyki z Elsnerem na czele — opera, biorąca bezpośredni udział

w ruchu ogólno-europejskim — wreszcie nawet taka księgarnia Brzeziny,

gdzie zawsze na składzie bylo poddostatkiem nowości muzycznych, orjen-

tujących w twórczości swojskiej i zagranicznej, wszystko to były czyn-

niki pierwszorzędnej dla rozwoju młodego genjusza wagi. Przytem prze-

bywanie od lat najmłodszych w gronie ludzi o wysokiej duchowej i inte-

lektualnej kulturze musiało wybić swe piętno na wcześnie bardzo roz-

winiętym umyśle Chopina; temu też rozwojowi prawdopodobnie zawdzię-

czać należy pewien krytycyzm, nie dozwalający młodziutkiemu i uwiel-

bianemu przez salonową Warszawę i piękne damy artyście utonąć w fali

banalnych powodzeń, świetnych arystokratycznych rautów i buduarowych

romansów. Samozachowawczy instynkt wyrwał jeszcze dosyć wcześnie

artystę z czyhających na jego zgubę ułudnych objęć łatwej lokalnej

sławy. Chęć do szerokiego lotu, do rozwijania się dalszego, popchnęła go

w świat daleki, gdzie wśród tragicznego rozdarcia i tęsknoty za krajem

cierpienia ukuły wielką duszę twórcy.
A lata dziecinne i młodzieńcze były u tego tragicznego genjusza

jedną „sielską — anielską* chwilą; kochany przez najlepszych rodziców,

uwielbiany przez siostry, sam pełen dziecięcego humoru (który go zresztą

zewnętrznie i do końca życia nie opuszczał) — wśród poważnych, do-

brych nauczycieli i serdecznych przyjaciół, wzrastał i rozwijał się miły,

wytworny chłopiec, nieświadomy ciężkich burz życia przyszłego.

Miejscem urodzenia Chopina była wieś Żelazowa Wola, położona

w powiecie Sochaczewskim, o sześć mil od Warszawy, w owym czasie

własność rodziny hrabiów Skarbków. Ojciec, pan Mikołaj Chopin, pocho-

dził, według dochodzeń F. Hósicka*), z rodziny dworzanina króla Stani-

sława Leszczyńskiego, Mikołaja Szopa z Kalisza, który wraz z niejakim

Janem Kowalskim założył w Nancy handel win i przezwał swą firmę

„Ferrand et Chopin*. Wnuk owego Mikołaja Szopa miał wywędrować do

Polski — i wnukiem tym był według wszelkiego prawdopodobieństwa

pan Mikołaj Chopin — ojciec Fryderyka — w r. 1809 nauczyciel w domu

z Fengerów hr. Skarbkowej w Żelazowej Woli, ożeniony z panną Ju-

styną Krzyżanowską, „zacnego acz niebogatego rodu szlachcianeczką*.

Drugiem z rzędu dzieckiem tego szczęśliwego małżeńskiego stadła był —

urodzony dnia 22-go lutego 1810 roku — Fryderyk.

Jako dziecko półroczne przewieziony ze wsi do Warszawy, tam spę-

dzał w domu rodzicielskim lata szkolne — w wakacje używając rozkoszy

wsi polskiej bądź w Żelazowej Woli u Skarbków, bądź u przyjaciół swych

CHOPIN

Dwór w Żelazowej Woli (obok niego domek rodziny Chopina).

Dziewanowskich w słynnej Szałarni. Pełna humoru i werwy dziecinna

swawola [„Kurjer Szatarski*] — dowcipne wierszyki — przeróżne figle —

a przytem z niesłychaną łatwością rozwijające się zdolności muzyczne

tak w grze fortepianowej, jak kompozycji, czyniły z małego „Frycka*

pożądanego i mile wszędzie widzianego gościa. Przyjmowano go też od

małego chłopca w salonach arystokratycznych Warszawy i w Belwede-

rze u WKs. Konstantego, słuchano i zachwycano się grą, nazywając już

w 15-tym roku życia „najlepszym w mieście fortepianistą * 5).

Wogóle talent Chopina rozwijał się w wyjątkowo sprzyjających oko-

licznościach, dzięki niepospolicie rozumnie prowadzonej edukacji. Pan

Mikołaj Chopin dbał bardzo o wykształcenie muzyczne syna, nie oponu-

jąc bynajmniej przeciwko wyłącznemu poświęceniu się artystycznej ka-

rjerze, ale przytem, a raczej przedtem, starał się rozwijać wszystkie wła-

dze intelektualne, kształcąc go w najlepszej, jaką ówczesna Warszawa

miała, szkole, t. j. Liceum, którego zresztą sam był profesorem. Na ła-

wach tegoż Liceum zawiązał Chopin serdeczne przyjacielskie stosunki,

które do końca życia pozostały, rzec można, jedynymi, ozłacając mu

wspomnieniamidzieciństwa smutne chwile tęsknoty za krajem i tragiczne

losy męskiego wieku. Nazwiska: Juljana Fontany, Tytusa Wojciechow-

Henryk Opieński : Chopin. 2 
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skiego, Jana Matuszyńskiego, Dziewanowskiego, braci, Kolbergów, tak
często wspominane w listach Chopina i opowiadaniach o nim — są to
wszystko nazwiska kolegów i najlepszych przyjaciół z owych czasów.
Mimo bliskich stosunków z późniejszymi kolegami ze Szkoły Głównej
Muzyki — z żadnym z nich równie serdecznie się nie przyjaźnił. Wiel-
kiem uznaniem i wprost czułością otaczali młodego Chopina wszyscy
starsi muzycy warszawscy, jak Wiiriel (znany fortepianista), Jawurek
(kapelmistrz), a przedewszystkiem dwaj jego nauczyciele, Żywny i Elsner.

Żywny, stary, poczciwy, z długim, zatabaczonym nosem Czech, był

jedynym właściwie mistrzem, który wtajemniczał Chopina w tajniki gam
i pięciopalcówek fortepianowych.

Musiał to być jednak, mimo ze-
wnętrznej niepozorności, dobry

pedagog i rozumny człowiek, po-

nieważ nietylko pokierował bardzo

dobrze początkami wykształcenia

młodziutkiego genjusza, ale posia-

dał dosyć samokrytycyzmu, aby

oświadczyć w odpowiednim mo-
mencie, że rola jego jako nauczy=

ciela już się skończyła; a stało się

to, kiedy Frycek skończył zaledwie
lat dwanaście.

Drugim, a na rozwój arty-

styczny Chopina znaczniejszy

wpływ mającym mistrzem był

Józei Elsner; początkowo jako

przyjaciel i doradca, potem w Szko-

Wojaachżyśny le Głównej Muzyki jako jedyny

(wedługportretu clejnego pędzla Miroszewskiego) prołesor kompozycji. Postać El-

snera na tle ówczesnego ruchu

muzycznego rysuje się wogóle nadzwyczaj świetnie; twórczym talentem —

choć łatwość pisania miał wielką — nie był — za to cała jego działalność
jako dyrektora Opery oraz Szkoły Muzycznej zapisaną być winna złotemi
zgłoskami w historji muzyki polskiej. Oddawali mu też współcześni hołd
należny i sprawiedliwość, której najlepszym wyrazem może być, na

dwa lata przed jego Śmiercią (1852) drukowany ieljeton Gazeży War-

szawskiej *):

„Imię Józefa Elsnera należy do tych wybranych, co nie potrzebują
ni długich historycznych wywodów, ni głębokich naukowych rozbiorów,
aby usprawiedliwić cześć, jaka je otacza. Sąd ścisły, czynów wyliczenie,
poprą tylko i utwierdzą jeszcze ową, pół wieku trwającą popularność,

CHOPIN

Józet Elsner (według litogratji Fajensa).

wskażą wybitniej jej znaczenie. Imię Elsnera, powtarzane od lat pięćdzie-

sięciu z uwielbieniem przez jego uczniów — a tych natysiące liczymy —

ze czcią przez wyznawców muzyki u nas, z szacunkiem przez wszystkich,

splotło się nierozdzielnie ze sztuką naszą i wiecznie wraz z nią żyć bę-
2* 
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dzie. Pół wieku zamieniło jego cześć w tradycję prawie, pół wieku talentu

nadało dziełom jego ową barwę ludową, rozszerzyło je tak pomiędzy nami,

że tysiące nuci nieraz Elsnera mazury, nie wiedząc, czyjej one są ręki,

jak owe odwieczne pieśni gminne, których początku ni autora nikt wska-

zać nie może. Iluż to z nas uczyło się od babek lub matek swoich tych

miłych, łatwych, tak udatnych i czystych melodyj! Iluż to, nie pojmując

jeszcze znaczenia muzyki, nie rozumiejąc nawet najmniejszego z jej utwo-

rów, od dziadów, od ojców swoich słyszało o Elsnerze, jako o najdziel-

niejszym sztuki tej u nas apostolel... Ogół, lud, posiada jakąś instynk-

towną sprawiedliwość, przeczuwa on sercem więcej, niż rozumowaniem,

komu się od niego wdzięczność należy; czci go bezwiednie, a cześć to
może najpiękniejsza, najsprawiedliwsza, cześć pokorna, nie rozumowa

wdzięczność. To stało się z Elsnerem. Jego niezmiernych zasług, jakie

dla sztuki u nas położył, głębokości nauki, piękności natchnień, pracy

nieustającej, czy to w tworzeniu dzieł muzycznych, czy w kształceniu
młodych talentów, głębiej nikt dotąd nie określił. W epoce jego najpo-

tężniejszej działalności nie posiadaliśmy jeszcze rozwiniętych w takim

nawet, jak dziś, stopniu organów, których obowiązkiem jest zdawać su-

mienną sprawę z każdego pojawu w sztuce, być pośrednikami między

artystą i publicznością, objaśnić myśl pierwszego i zrobić ją przystępniej-

szą dla drugiej: imię dla siebie wywalczał Elsner tylko siłą talentu*.

Gorący ton, w jakim pisany był
powyższy artykuł, świadczy wy-

mownie o czci, jaką otaczano zacną

osobę i zasługi Elsnera. Oczywiście
w ocenie jego twórczości poszedł

feljetonista Gazety Warszawskiej za

daleko, ujęiy go za serce popu-

larne mazury i ludowe piosenki,

te „miłe, łatwe i czyste melodje*...

ale czas, ów nieubłagany, najsu-

rowszy sędzia, — przeszedł ponad
płodną twórczością Elsnera do po-
rządku, pozostawiając tylko jej

wspomnienie. Niemniej jednak kult

dla pieśni ludowej oraz głęboki

zmysł pedagogiczny, prawośći czy-
stość charakteru tak w życiu jak

w rzeczach sztuki, miały wpływ

silny na całą epokę — miały go
oczywiście na Chopina. Jako pe-

Dawne konserwatorjum w Warszawie. dagog postępował Elsner z mło-
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dym swym uczniem istotnie w spo-

sób niebywały. Nietylko przeczuł

w Chopinie — przy pewnej w nim

odporności na zbyt systematyczną

naukę — pierwszorzędnej wagi ta-:
lent, ale umiejętnością pokierowa=

nia studjami ułatwił swobodny tego

talentu rozwój.

Zasady Elsnera, jako pedagoga

i artysty, które mają znaczenie po

wszystkie czasy — znajdujemy nie-

jednokrotnie w jego korespondencji.

Oto co pisał w jednym z listów do

Chopina w pierwszym roku pobytu

tegoż w Paryżu: „W nauce kompo-

zycji nie należy podawać przepi-

sów zbyt drobnostkowo,szczególniej
uczniom, których zdolności są wi-

doczne, uderzające; niech sami je
wynajdują, żeby mogli sami siebie

przewyższyći dojść do wynalezienia

tego, czego jeszcze nie znaleziono.

W mechanizmie sztuki, w posunię- Typ fortepianu z czasów młodości Chopina.

ciu się nawet w części jej wyko-

nawczej, nietylko trzeba, żeby uczeń zrównał się z mistrzem swoim

iprzeszedł go (1), ale żeby jeszcze miałi coś własnego, czemby także

mógł świetnieć*. Czyż pojęcia takie, których, niestety, nadarmobyśmy

szukali u wielu dzisiejszych pedagogów — nie powinny być katechizmem

każdego prawego nauczyciela? A dalej w kwestjach ogólnych, sztuki

tyczących, czytamy: „...granie samo w sobie uważane, jest tylko Środ-

kiem na polu muzyki, jako mowy uczuć*... „Nie można doradzać ucz-

niowi zbyt długiego zajmowania się jedną metodą, manierą, jednego

narodu smakiem go karmić i t. d.* „To, co jest prawdziwem i pięk-

nem, nie powinno być naśladowanem, lecz odczutem według praw

własnych, praw wyższych. Za wzór (jako non plus ultra) ani człowiek,

ani naród służyć nie powinien; tylko wieczna natura jest doskonało-

ścią samą w sobie. Nakoniec jednem słowem: to, w czem artysta

(zawsze korzystający ze wszystkiego, co go otacza i uczy), zadziwia

współczesnych, tylko mieć może z siebie i przez udoskonalenie sa-

mego siebie.

Dziwnej, zaiste, trzeba było odporności — nawet wśród stosunków,

tak tamujących rozwój sztuk, jak u nas — aby zasady estetyczne Elsnera

  

 



 

 żadnego na późniejsze po-
kolenie muzyków nie wy-
warły wpływu. Miały na
szczęście wpływ na Cho-

pina i prawy ten nauczyciel
wpoił — jak pisze Liszt*) —
swemu uczniowi „dwie rze-

czy, najtrudniejsze do na-

uczenia, a przeto najrzadziej

umiane, mianowicie: żeby

być zawsze względem siebie

wymagającyminiepuszczać

odłogiem korzyści, które się
tylko cierpliwością a pracą
zdobywa*; to też dzięki

tym zasadom posiadał Cho-
pin ogromnie dużo samokry-
tycyzmu i one to pewno
wyrobiły, a raczej przyczy-
niły się do wyrobienia w nim
tego poczucia na wyrażanie
się tylko tą formą, na jaką

— go stać było — formą skrom=

Mikołaj Chopin (według portretu Miroszewskiego), na, której treść dorówny-
wa jednak największym ar-

cydziełom symionicznym. Więc też słusznie pisze Liszt dalej: „Chopin

w swej twórczości nigdy nie wchodził w sierę muzyki symfonicznej, a to

dlatego tylko, że nie chciał. Nie była to ani skromność przesadzona, ani

źle umieszczona pogarda; była to tylko nadzwyczaj jasna świadomość,

jaka forma najlepiej odpowiadała jego uczuciu — świadomość, będąca

cechą najbardziej zasadniczą twórczego genjuszu...*
Elsnera, jako pedagoga, który swego ucznia w ostatnim,t. j. trzecim

roku nauki zakwalifikował jako „genjusza muzycznego*, charakteryzuje

najlepiej może odpowiedź, jaką zwykł był dawać krytykującym jego zbyt

liberalny system nauczania w zastosowaniu do Chopina*):

„Dajcie mu pokój. To prawda, że nie idzie on drogą zwyczajną, ale

bo też i talent jego jest nadzwyczajny. Nie trzyma on się ściśle metody

utartej, powiadacie, lecz on ma swoją własną i to, jeżeli się nie mylę,

stanowić w nim będzie oryginalność, jakiej dotychczas nikt w tak wyso-

kim stopniu nie posiada'.

I tej oryginalności Chopina bronił zawsze; później nawet, kiedy

dawny jego uczeń zaczynał już zbierać laury nad Sekwaną, przypominał
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mu swe zasady. „Elsner nie chce — pisze Ludwika Chopinówna do

brata '*) — żebyś Ty naśladował i dobrze się wyrażał; wszelkie naślado-

wanie nie jest to, co oryginalność ;
skoro będziesz naśladował, nie bę-
dziesz oryginalnym, a chociaż młod-
szy jesteś, Twoje pomysły mogą być
lepsze,jak już doświadczonych; masz

genjusz wrodzony i Twoje utwory
świeższe są i lepsze*...

W jednym tylko punkcie nie
rozumiał Elsner istoty twórczego ta-

lentu Chopina: żyjącemu w epoce
powstawania opery romantycznej —

twórcy polskiej opery narodowej, zda-
wało się wprost niepojętem, że może

być poza operą jakiś donioślejszy
cel muzycznej twórczości. „P. El-

sner"!) nie chce Cię widzieć tylko

koncercistą i kompozytorem forte-

pianowym i egzekutorem sławnym,

bo to łatwiejsze i mniej zna-
czy, jak opery pisać, ale chce Cię widzieć tam, do czego Cię pcha

natura i do czego Cię usposobiła. Ty masz miejsce między Rossinim, Mo-
zartem it. d. Twój Genjusz nie ma osiąść na fortepianie i koncertach ((),
Ty z oper masz się unieśmiertelnić *.

Dziwnem zaiste było to zaślepienie w pedagogu tak poważnym

i znającym swego ucznia.
Chopin ze szlachetną chęcią utworzenia sobie nowego

Portret Lindego, rysowany przez Chopina.

świata" 12), z pełną swego genjuszu świadomością czuł się wyłącz-

nie duszą fortepianu. Cała jego twórczość najpełniejszym tego dowo-

dem 13). Jednak namowy Elsnera miały pewne — choć wskutek silnie

skoncentrowanej artystycznej natury Chopina przejściowe tylko — zna-

czenie; ślady tego napotykamy w liście z Paryża (14 grudnia 1831), do

Elsnera pisanym:
„..Roku 1830, lubom wiedział ile mi niedostaje i jak mi daleko do

sprostania któremukolwiek ze wzorów, które miałem w Panu, gdym chciał

się o to pokusić, śmiałem jednak sobie pomyśleć: zbliżę się choć trochę

do niego i jeżeli nie Łokietek, to może jaki Laskonogi wyjdzie

z mojej mózgownicy. Fle dziś, widząc wszelkie tego rodzaju nadzieje zni-

weczone, przymuszony jestem myśleć o torowaniu sobie drogi w świecie

jako pianista, odkładając tylko na niejakiś czas wyższe widoki ar-
tystyczne, jakie mi Pan słusznie w liście swoim przedstawia. 
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Namawiał Chopina do poświęcenia się twórczości operowej również
Stefan Witwicki. W liście z lipca r. 1831 pisze:

„Już to koniecznie musisz być twórcą polskiej opery; mam naj-

głębsze przekonanie, że zostać nim potrafisz i że jako polski naro-

dowy kompozytor otworzysz dla swego talentu pole niezmiernie bogate,

na którem zarobisz sobie na niepospolitą sławę. Obyś tylko miał na

uwadze narodowość, narodowość i jeszcze raz narodowość; jest to pra-

wie czcze słowo dla pospolitych pisarzów, ale nie dla takiego, jak twój,

talentu*.

„Jestem przekonany, że opera słowiańska, wywołana do życia przez
prawdziwy talent, przez kompozytora czującego i myślącego, zabłyśnie

kiedyś na świecie muzykalnym, jak słońce nowe, może się nawet wznie-

sie nad wszystkie inne, będzie mogła mieć tyle śpiewności, co włoska,

a więcej jeszcze tkliwości i nierównie więcej myśli*.

Słowa te Witwickiego, jak również ponowione w dwa lata później

namowy Elsnera, który starał się przekonywać swego ucznia, aby się
zabrał do pisania opery nietylko „dla powiększenia swej sławy, lecz

i dla korzyści, jaką przynieść może dla kunsztu muzycznego wogóle,
w szczególności zaś, kiedy przedmiot opery wzięty będzie z historji pol-
skiej" — nie odniosły żadnego rezultatu. Pod wpływem swego zacnego

nauczyciela układał się wprawdzie Chopin ze Stanisławem Koźmianem

o napisanie libreta na tle historycznem polskiem; plan ten jednak nie

doszedł do skutku i Chopin nie powrócił doń nigdy.

W lipcu roku 1829-go ukończył Chopin trzyletni kurs w Szkole

Głównej muzyki, obeznany gruntownie z całą techniczną stroną kompo-

zycji, której zresztą już wtedy oddawał się z zapałem — większym pewno,

niż samym nad nią studjom.

Studja te były zresztą tylko pomocą w objawianiu się wrodzonej

w pewnym kierunku siły twórczej, która miała swą własną wytyczną

drogę i w jej granicach tylko się rozwijała. Chopin nie miał poczucia na

orkiestrę — sam przyznawał się, że słabo instrumentuje i wielkiej do tego

wagi nie przykładał — to też mimo studjów w tym kierunku do żadnych

wybitnych nie doprowadził rezultatów. Zmysł jego instrumentacyjny obja-

wiał się jedynie i znajdował swój wyraz w usubtelnianiu kolorytu forte-

pianowego, w różniczkowaniu — nieznanem przedtem — przeróżnych

efektów dźwiękowych tego suchego napozór instrumentu. Pozatem wszyst-

kie zdobycze teoretycznej wiedzy, harmonizacji, kontrapunktu, przetapiał
młody Chopin na swoją własną modłę; najlepszym wyrazem jego arty-

stycznej indywidualności z owych czasów są Warjacje z Don Juana

Op. 2, które w dwa lata potem miały doznać entuzjastycznego przyjęcia
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na łamach pisma Neue Zeitschrift fiir die Musik, w którem Robert Schu-

mann powitał nieznanego sobie dotąd autora głośnemi słowami: Hut ab,
meine Herren! Ein Genie!

Jak wszyscy wielcy i najwięksi — wzorował się i Chopin w swych
pierwszych utworach na tem, co najbardziej odpowiadało jego tempera-

mentowi. Kompozycje, które

w owym czasie zapełniały
jego tekę kompozytorską,

wskazują jasno na wpływy,

jakim ulegał w pierwszym

okresie swej twórczości.

W pierwszej linji w Ma-
zurkach i Polonezach obja-
wił się silnie wpływ ruchu,
pobudzanego przez Elsnera
i Kurpińskiego w kierunku
stworzenia muzyki narodo-

wej, ruchu, w którym brało

udział całe niemal pokole-
nie ówczesnych młodych
muzyków. Tylko, że z tego,

co było u innych średniej
miary kompozytorów zdaw-

kowem _naśladownictwem
ludowych rytmów i melo-
dji — bez ich istotnej ory-
ginalności — genjusz Cho-
pina stwarzał natchnione du-
chem najczystszej poezji

Justyna z Krzyżanowskich Chopinowa utwory ; tak, jak swego cza-
(według portretu olejnego pędzla Miroszewskiego). su I. S. Bach, nie odstępu-

jąc od współczesnego sobie
stylu, wkładał w suche i nic nie mówiące u innych kombinacje kon-
tra-punktyczne swą wielką, poetyczną duszę, tworząc dzieła, które

mimo zmian stylów i środków ekspresji muzycznej zawsze żywemi po-

zostaną.

Chopin czuł ducha muzyki ludowej, jak żaden ze współczesnych ;
przytem mimo, że sam od małego chłopca z namiętnością wsłuchiwał

się w wiejską muzykę — czy to łowiąc uchem pod oknami karczmy

dźwięki skrzypiec i basetli chłopskiego wesela, czy to podsłuchując Śpie-
wanej przez wiejską dziewczynę piosenki — w utworach swych nie lubił
stosować bezpośrednio — in crudo — motywów ludowych.
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To też wszystkie te, najbardziej echami naszej wsi mazowieckiej

rozbrzmiewające mazury Chopina, są odbiciem muzyki ludowej w jego

duszy. Nie są, jakby się przez dzisiejszą estetykę używanem wyrażeniem

powiedziało — stylizowaną — lecz prawdziwą muzyką ludową, przetłu-

maczoną na muzykę kulturalną, z zaznaczeniem bardzo silnem indywi-

dualnego pierwiastku artysty.
Z obcych autorów najsilniejszy wpływ na szukającą nowych środków

wyrazu twórczość Chopina mieli John Field, oraz uczeń Mozarta, Jan Nepo-

mucyn Hummel. J. Field, zamieszkały w Petersburgu, był wówczas euro-

pejskiej sławy pianistą i kompozytorem, a w Warszawie przyczyniała mu

niewątpliwie uznania słynna już wówczas jego uczenica Marja Szyma-

nowska. Księżycowa, choć nieco zbyt ckliwa, jego muza rozmarzała fanta-

zję twórczą młodziutkiego Chopina; w naśladujące nieco styli formę Fielda,

ale bez porównania głębsze i subtelniejsze Nokturny zaczęło natchnie-

nie Fryderyka przyoblekać chwile serdecznych marzeń i tęsknot.

Słynny wiedeński wirtuoz i kompozytor Hummel, który koncerto-

wał w r. 1829 w Warszawie, pociągał go gładkością faktury i elegancją

figuracji; będące wówczas bardzo w modzie fortepianowe koncerty Hummla

pozostawiły widoczny wpływ w pierwszych (i ostatnich) tego typu

utworach Chopina: Koncertłach E-mol i F-mol; tak samo jednak, jak

głębszym i subtelniejszym od Fielda w Nokturnach, tak bez porównania

poetyczniejszym i indywidualniejszym od Hummla objawił się genjalny

nasz twórca w Koncertach swoich, do dziś dnia należących do stałego

repertuaru najznakomitszych pianistów.

Ważnym bardzo epizodem w życiu i rozwoju artystycznym Cho-

pina była wycieczka do Wiednia, którą odbył w lipcu 1829 roku. Dwa

koncerty dane w Kdrntnerthortheater — w których urządzeniu był mu po-

mocnym znany jeszcze z Warszawy kapelmistrz Wiiriel — wyrobiły mu

doskonałą opinję wśród muzykalnego świata naddunajskiej stolicy. Wszyst-

kie ówczesne wiedeńskie sławy, jak: Gyrowetz, Kreutzer, Lachner, Sey-

fried i t. p., prześcigały się w komplementach i wyrazach uznania.

Z tego też czasu datuje się zbliżenie Chopina z ks. A. Radziwiłłem,

u którego niejednokrotnie w Fntoninie gościł.
Okryty zagraniczną sławą, a bardzo lubiany i uznawany w swem

rodzinnem mieście, wystąpił też Chopin w roku 1830 z dwoma własnemi

koncertami w Warszawie, które pod każdym względem się powiodły ; mło-

dziutki, 20-to letni kompozytor i wirtuoz zaczynał już dochodzić do szczytu

lokalnej sławy i popularności. Chęć dalszej pracy nad własnym rozwo-

jem i pragnienie szerszych horyzontów gnały go jednak w świat szeroki;

ale trudno było rozstać się z Warszawą — terminy odjazdu kilkakrotnie

mijały; wreszcie w jesieni nadeszła chwila rozłąki z ukochanemi. Miała

nareszcie rozpocząć się nowa faza życia. 



 

III.

De listopada roku 1830 opuścił Chopin Warszawę, udając się na

Wiedeń do Paryża; dwudziestoletniego młodzieńca żegnała z najwięk-

szem rozczuleniem rodzina, przyjaciele, koledzy, wielbiciele, nie przypu-

szczając, że wielki już wówczas twórca opuszcza ziemię rodzinną na zawsze.

Mimo młodocianego wieku i pozorów częstych dziecinnej wesołości i swa-
woli był Chopin wówczas już dojrzałym — jako człowiek i jako twórca. Jako

człowiek miał dzięki wychowaniu i okolicznościom życia — sporo do-

świadczenia i znajomości ludzi; jego uczuciowa natura znalazła swój wy-

raz żywy, najsilniej w miłości dla Konstancji Gładkowskiej, pierwszego

ideału młodego serca; poznanie ludzi swoich i obcych w kilkakrotnych
podróżach zagranicę — dało mu kryterjum w ich ocenianiu, uwielbie-

nie i hołdy, jakimi go otaczano, wzbudziły w silnie do ideałów dążącej
naturze poczucie odpowiedzialności artystycznej i samokrytycyzm.

Najbardziej zaś dojrzałym uczyniła go sama sztuka, ten popęd

twórczy, nurtujący w młodej, nie zdającej sobie sprawy z odbieranych

wrażeń duszy, ta chimera o uśmiechu tajemniczym, słodkim i pociągają-

cym, zatapiająca swe okrutne szpony w sercu, oddanem jej całą duszą.

Jak opowiadają współcześni, bywał Chopin jeszcze za licealnych czasów

„nad wiek swój poważnym, często zamyślonym, roztargnionym, zabaw
w palanta i piłkę z kolegami unikającym — widać, już wszędzie pomy-

słami muzycznymi zajętym. F wśród szkolnych figlów i żartów przy-

chodziły „chwile zadumy i tęsknoty nieokreślonej, w których, opanowany

nastrojem poważnym i smętnym, stawał się milczącym i pogrążonym

w sobie, unikającym ludzi, rozmowy i rozrywki, a gdy mówiono do niego,

odpowiadał monosylabami, jak nieprzytomny 9).

Chopin opuszczał Warszawę w przeddzień krwawych wypadków dzie-
jowych, o których dowiedział się w drodze do Paryża; w czasie parotygo-

dniowego pobytu w Stuttgardzie odebrał wiadomość o wzięciu Warszawy...

Z czasów tych zachowało się małe album, rodzaj podręcznego no-
tatnika, w którym Chopin notował swoje wrażenia. Jest to ciekawy i je-
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dyny w swoim rodzaju dokument z tego powodu, że Chopin, który nie

lubił pisywać wogóle listów i tylko muzyką objawiał najgłębsze wrażenia

i nastroje swej duszy, pokryte zwykle dla świata serdeczną i uprzejmą

wesołością, dał nam w tych zapiskach niejako klucz do odszukiwania

w dziełach pobudek, na twórczość jego najsilniej działających, oraz dał

wyraz literacki niesłychanej wrażliwości swej natury, odczuwającej wy-

padki współczesnej doby w podobny sposób, jak to u największych na-

szej poezji wieszczów miało miejsce.

Robert Schumann, omawiając w jednej ze swych krytyk symłonję

fantastyczną Berlioza, pisze: „Gdybyśmy mogli spojrzeć w głąb przy-

czyn powstania wszystkich dzieł, dowiedzielibyśmy się nieraz rzeczy

strasznych.

Przypadek zrządził, że zachowany szczęśliwie ów podręczny no-

tatnik Chopina pozwolił spojrzeć na przyczynę powstania trzech tak po-

tężnych utworów, jak (właśnie w Stuttgardzie skomponowane) Etiuda

C-moll i Preludja A-mol i D-mol; i istotnie, dowiedzieliśmy się rzeczy

strasznych o nastroju i stanie ducha ich twórcy. na wieść o klęskach,

jakie spadły na ojczyznę. „Przedmieścia zburzone, spalone, — Jaś, Wiluś,

na wałach pewno zginął; Marcela widzę w niewoli, Sowiński, ten poczci-

wiec, w ręku tych szelmów! Paszkiewicz! Jeden pies z Mohilewa dobywa

siedziby pierwszych monarchów Europy! Moskwa panuje światu! O Boże,

jesteś Ty? Jesteś, a nie mścisz się... Czy jeszcze ci nie dość zbrodni

moskiewskich... albo... alboś sam Moskal!!?15) Mój biedny ojcze! Mój

poczciwiec może głodny? Może matce nie ma za co chleba kupić? Może

siostry moje uległy wściekłości rozhukanego żołdactwa moskiewskiego |

O ojcze, takaż to pociecha na twoje stare lata! Matko, biedna, cierpiąca

matko, na to przeżyłaś córkę, żeby patrzeć, jak Moskal po jej kościach

wpadnie gnębićl.. Powązki! Ach, czy jej '5) grób szanowali? Zdeptany —

tysiąc innych trupów przywaliło mogiłę*... W kilka dni później notatka,

wspomnienie kochanki (K. Gładkowskiej): „Co się z nią dzieje?... gdzie

jest?.. Biedna może w ręku moskiewskim, Moskal ją dusi, morduje, za-

bija! ich, życie moje, ja tu sam, chodź do mnie, otrę łzy twoje, zagoję

rany teraźniejszości, przypominając przeszłość... Wtenczas, kiedy jeszcze

Moskali nie było, wtenczas, kiedy tylko kilku Moskali tobie najgoręcej

podobać się chciało, a tyś z nich drwiła, bom ja tam był... Masz matkę ?...

i taką złą... a ja mam taką dobrą... a może już wcale matki nie mam?

może ją Moskal zabił, zamordował... siostry, bez zmysłów, nie dają się,

ojciec w rozpaczy nie wie sobie dać rady...*

I znowu po kilku dniach, kiedy po paroksyzmach rozpaczy przy-

szedł stan jakiegoś pesymistycznego odrętwienia myśli, notuje: „To łóżko,

do którego idę... może już niejeden trup na niem leżał, i długo leżał,

a mnie to dziś nie robi wstrętu.. PF cóż trup gorszego odemnie? Trup 
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także nic nie wie
0 ojcu, matce, o sio-

strach, o Tytusie,

trup także nie ma
kochanki, nie może

rozmówić się z ota-

czającymi swoim ję-
zykiem... trup taki

blady, jak ja, trup
tak zimny, jak ja

teraz na wszystko
zimnym się czuję...

Zegary z wież Stutt-
gardu biją nocną go-
dzinę. lleż w tej

chwili trupów się
na świecie narobi-

ło? Matki dzieciom,

dzieci matkom pogi-

nęły.. ile smutku

z trupów w tym mo-

mencie i ile pocie-
chy!.. Zły i dobry
trup... cnota i zbrod-
nia — jedno, kiedy

siostrami trupy. Wi-
dać więc, że śmierć

jest najlepszym Fryderyk Chopin w wieku młodzieńczym
uczynkiem człowie- (według portretu olejnego pędzla Miroszewskiego).

ka... Fi cóż będzie
najgorszym? Narodzenie, jako wbrew przeciwne najlepszemu uczyn-

kowi. Mam więc rację gniewać się, żem przyszedł na świat.

„Co komu przyjdzie z mojego bytu? Nie zdam się do ludzi, bo nie

mam pysków niłydek... A trup ma iydki? Trup także nie ma łydek, więc

mi niczego nie brak do matematycznego pobratania się ze śmiercią*.

— Znów przypomnienie kochanki:
„Czy ona mnie kochała, czy tylko udawała? to sęk do odgadnienia...

Tak, nie tak, tak, nie tak, nie tak, tak... palec w palec*. „Kocha mnie ?

Kocha mnie pewno. Niech robi co chce*.

KR znów dalej:

„Ojcze! matko! gdzieżeście wy? FA może trupy?... Może Moskal

zrobił mi figla... o zaczekaj... czekaj... Ależ łzy!... Tak dawno nie
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płynęły... ach długo, długo płakać nie mogłem... Jakże mi dobrze... jak

tęskno!*
Dobrze i tęskno? Kiedy tęskno, to nie dobrze — a jednak miło.

Jest to stan dziwny... File i trup tak, dobrze i nie dobrze mu razem. Prze-
nosi się w szczęśliwsze życie i dobrze mu, żałuje przeszłe opuszczać

i tęskno mu. Jemu musi być, tak jak mnie, kiedym skończył płakać.

Było to widać jakieś skonanie momentalne uczuć moich, umarłem dla

serca na moment, albo raczej serce umarło dla mnie na moment. Och,

czemuż nie na zawsze|... Możeby mi znośniej było... Sam! sam!... Nie
da się moja biedota opisać, ledwie ją czucie znieść zdoła*.

Tak silne, że już potężniejszem zda się być nie może, wstrząśnienie

ducha, zamieniające się chwilami w najbardziej ponure i w swej rozbu-

jałej fantastycznościz jakimś brutalnym realizmem graniczące wizje śmierci,

spłodziło trzy w szczerościi sile wyrazu niedoścignięte muzyczne utwory.

I tutaj mamy do czynienia z nadzwyczaj charakterystycznym (dla twór-

czości Chopina) objawem.
Wrażenia zewnętrzne, bolesne fakty historyczne, odbijające się w du-

szy echem szalonej rozpaczy, jako jedna z najsilniejszych podniet twór-

czych, rzucają jasne światło na istotę najgłębszych uczuć Chopina. I ten

„żal*, o którym pisze Liszt,
że był „ziemią jego serca*

(le sol de son coeur), i ta

tęsknota za swymi naj-

bliższymi i najdroższymi,
wszystko to jednoczyło się

w ogromnej, niezmiernej mi-

łości ojczyzny — tej, co

„Cierpiała za miljony* —

miłości, która przetrwała
całe jego życie, a która była
zawsze najsilniejszą karmi-
cielką jego twórczego genju-

szu. I ani cuda nadsekwań-
skiej stolicy, ani południowa
urocza natura Majorki, ani

szczęście wielkiej miłości,

ani cierpienia po jej utracie
nie zdołały nigdy podniecić
jego muzycznej wyobraźni

tak silnie, jak np. wieść
o wzięciu Warszawy w Etiu-

Ludwika z Chopinów Jędrzejowiczowa SA ę : BR
dzie i Preludjach, jak wizje(według portretu Ziemięckiego).
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z przeszłości ojczyzny w Polonezach,jak nieukojona, w bolesnej zadumie

skarżąca się tęsknota za Polską w Nokturnach i ostatnich zwłaszcza Ma-

zurkach. >

W kilka tygodni po tych męczarniach duszy znalazł się Chopin na

paryskim bruku. Jak już wspominaliśmy wyżej, był on wówczas, mimo

dwudziestu zaledwie lat życia, nie tylko wyrobionym artystą i człowiekiem,

ale już nie warszawską lub polską, lecz europejską sławą. W czasie swych

dwukrotnych z Warszawy

za granicę wycieczek dał

się szczególniej w Wiedniu

poznać, jako pierwszorzęd-

ny wirtuoz. Jako kompozy-

tor zdobył sobie, nie mówiąc

już o własnym kraju, entu-

zjastyczne uznanie roman-

tyków niemieckich, wyra-

żone najsilniej w artykułach

Roberta Schumanna, któ-

rych siły pedantyczny głos

Beckmessera - Rellstaba by-

najmniej zaćmić nie zdołał.

Szeroko rozgałęzione sto-

sunki pomiędzy pierwszo-

rzędnymi muzykami stolic

niemieckich były ułatwie-

niem w zawiązaniu podob-

nych stosunków w nadse-

kwańskiej stolicy, choć, jak

sam wspomina w jednym

z listów, rekomendacji miał BADA daż : A

aeRae ZA La Izabela z Chopinów Barcińska

do Paćra; kilka innych mia- (według portretu Miroszewskiego).

łem od edytorów z Wiednia

ina tem koniec*. „Przez Paćra, który tu jest nadwornym kapelmistrzem,

poznałem Rossiniego, Cherubiniego, Baillota i wielu innych. Przez niego

także Herza, Hillera i t. d.*. Wierny swym hasiom i swej idei: dążenia

do doskonałości artystycznej, przyjechał Chopin do Paryża — nietylko,

aby się dać poznać, ale także, aby się uczyć. Uczenie się, wydoskonala-

nie usilne, były jego pierwszą troską. Ówczesny najsławniejszy paryski

fortepianista, Ralkbrenner, wydał mu się bogiem doskonałości artystycz-

nej; zapragnął też Chopin zostać jego uczniem.

Henryk Opieński: Chopin. 3 
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Egzaminowany przez mistrza o sławie niedoścignionego, zrobił na
nim wrażenie niepospolite. Cóż, kiedy ciasnota, czy też zła wola Kalk-
brennera pragnęła genjusz wykonawczy Chopina wtłoczyć w ramy sza-

blonu tak zwanej „doskonałości*, czy też, jak twierdzą inni, chciała

wprost uczynić nieszkodliwym niebezpiecznego młodziutkiego rywala;

jako warunek postawił bowiem irancuski profesor kurs trzyletni nauki
przy zupełnem powstrzymaniu się od publicznych występów. I trzeba było

dopiero listownej interwencji rodziny, a przedewszystkiem zacnego Elsnera,

aby podkopać w młodym Chopinie zauianie do tego rodzaju propozycji.
Kalkbrenner nie został profesorem Chopina, co jednak na późniejsze ich
stosunki artystyczne i osobiste wpływu głębszego nie miało.

W krótkim czasie zapoznał się Chopin z całym Światem artystycz-
nym, jaki skupiał w sobie Paryż ówczesny. A w świecie owym biło tętno
nowego życia, „topniały nieczułe lody i przesądy Światło Ćmiące*, ju-
trzenka romantyzmu wschodziła w całej pełni. W poezji i literaturze Mus-

set, Lamartine, de Vigny, Balzac, Wiktor Hugo, Saint-Beuve, George

Sand, Dumas (starszy), w malarstwie Delacroix, Delaroche, Fry Schefłer,

Horacy WVernet, w muzyce, obok fantastycznego w duchu romantyzmu

wprawdzie, ale płytkiego Meyerbeera największy francuski romantyk-

symfonista Berlioz — wszyscy ci „młodzi* walczyli w imię nowych haseł

i ideałów, nadając życiu artystycznemu Paryża niezwykle podniosły i oży-
wiony charakter. Potężna indywidualność Chopina musiała też zabłysnąć

wśród tego powszechnego ruchu swojem własnem Światłem. Nie przy-

szło to z początku bez trudu i usilnych starań; pierwsze występy pu-

bliczne Chopina w styczniu i maju roku 1832 mimo współudziału sił już
znanych i pierwszorzędnych nie zainteresowały nikogo, oprócz artystów ;

dochód nie pokrył kosztów, pozostała tylko satysiakcja wrażenia, jakie

odnieśli muzycy i krytyka. Liszt, jako wirtuoz od lat kilku już w Paryżu

niepospolitą cieszący się sławą, Mendelsohn i Hiller zachwycali się no-
wością i siłą pierwiastków, jakie wnosił Chopin w swą grę i swoje kom-

pozycje. Fótis, będący ówczesną powagą krytyczną, zamieścił w „Revue

musicale* (z 3-go marca 1832 r.) ocenę twórczego i wykonawczego ta-
lentu Chopina, która świadczy o niewątpliwie głębokiem wrażeniu, jakie
ten pierwszy występ wywrzeć musiał na nieuprzedzonych, chociaż star-

szej daty, muzyków.
„Oto młody człowiek — pisze Fótis — który oddaje się wyłącznie

swoim naturalnym wrażeniom i, nie biorąc znikąd przykładów, dokonał je-

żeli nie zupełnego odnowienia muzyki fortepianowej, to przynajmniej dał

nam część tego, za czem oddawna napróżno się oglądamy, to jest mno-

gość oryginalnych idei, których typu napróżnobyśmy gdziekolwiek szukali...
„W jego melodjach jest dusza, w jego rysach fantazja, a oryginal-

ność we wszystkiem. Zbytek (trop de luxe) w modulacjach, pewien nieład
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w łączeniu iraz, tak, iż nieraz muzyka jego robi wrażenie improwizo-

wanej a nie pisanej — oto są wady, które występują obok wyżej wymie-

nionych zalet. Lecz wady te są Ściśle związane z młodocianym wiekiem

artysty i znikną w miarę nabytego doświadczenia... Jako wykonawca —

również na pochwałę zasługuje młody artysta. Gra jego jest elegancka,

swobodna i pełna wdzięku; jest efektowna (brillanż), a zarazem najzupeł-

niej poprawna. Ton, jaki wy-=
dobywaz fortepianu,nie jest
zbyt silny i pod tym wzglę-
dem przypomina on wielu

pianistów niemieckich. Stu-
dja jednak, jakie rozpoczął
w tym kierunku pod dy-

rekcją p. Kalkbrennera, da-

dzą mu z pewnością tę ważną

zaletę, dającą nerw wykona

niu, bez której niepodobna

panować nad akcentami, ja-

kim podatny jest fortepian*.
O studjach u Kalkbren-

nera nie był widocznie do-

kładnie poinformowany Fetis,
który z drugiej strony bogac-

two harmonii, dotychczas nie

wyzyskane, nazwał „zbyt-

kiem* modulacji... Naogół

jednak czuć w tej krytyce Ę

ton ciepły, spowodowany Emilja Chopinówna (według miniatury).
prawdziwem wrażeniem. Nie-
mniej ciekawemi były głosy krytyki, dochodzące z zagranicy, przede-

wszystkiem ewolucja, jaką w sądach o Chopinie przebył znany ówcześnie

jako powaga niemiecka ów Beckmesser-Rellstab, krytyk pisma: „Iris im

Gebiete der Tonkunst*. Sprawozdania krytyczne Rellstaba, pomiędzy

1832—1834 pisywane, stanowiły niejako przeciwwagę do sądów Fetisa

a w przeciwieństwie do entuzjazmu Schumanna mogą nas zaś tem więcej

interesować, że pośród starszej daty muzyków i ówczesnej publiczności

niemieckiej wielu podobnie jak on o Chopinie myślało. Stała choć powolna

kapitulacja w sądach. o Chopinie, jaką można zaobserwować w artykułach

Rellstaba o kompozycjach naszego twórcy, wskazują nam, że siła, z jaką

Chopin zdobywał sobie uznanie, była tak wielką i działała tak szybko,

że w ciągu niespełna jednego roku z nieprzejednanego, drwiącego wroga

uczyniła umiarkowanego krytyka, polecającego „naszym pianistom z ca-
3* 
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łym naciskiem („alles Ernstes*) zajmowanie się dziełami Chopina i nie

obawianie się trudów wstąpienia na te najeżone przeszkodami drogi.

Ugłaskanie sobie tego typu „mamuta* jak Rellstab, mogło być dla

Chopina dowodem większej siły jego talentu, niż łatwo zrozumiałe entu-

zjazmy współczesnych romantyków.
Ponieważ, o ile wiem, żapatrywania Rellstaba na Chopina dotych-

czas tylko z jednostronnego punktu widzenia były cytowane, podam kilka

wyjątków z jego recenzji. Są one równocześnie charakterystycznym przy-

kładem paralelizmu, jaki w ocenie nowych przejawów twórczości panuje

w każdej poszczególnej epoce. Oto co pisał Rellstab w lipcu 1834-go roku

o „Trzech Nokturnach op. 11* w kilkanaście miesięcy po pierwszym

i drwin pełnym ataku na Chopina.
„Prace Chopina wprowadzają nas w zakłopotanie, ponieważ pod

pewnemi względami są one tak do siebie podobne (pozatem posiadają

one i znaczne różnice), że właściwie zawsze to samo o nich powiedzieć

się powinno. Nokturnów omawianych obecnie nie uważamy za lepsze od

poprzednich, z powodu których przed niespełna rokiem ogarnął nas święty

gniew oburzenia, a jednak nie powtórzymy obecnie podobnej mowy, cho-

ciaż nasze poglądy zmianie nie uległy. Wtenczas spieszyliśmy z zastrze-

żeniem, jaką przewrotnością wogóle jest wkraczanie na podobne drogi

i czuliśmy się powołanymi, aby zwrócić na to światu uwagę; skoro jednak

od tego czasu kierunek ten stał się tak powszechnym, że już jeżeli nie

de jure, to de facto uznać go musimy, walka nasza staje się daremną.

Przyznajemy więc rację i prawo bytu temu rodzajowi — musimy jednak

rozpatrzeć się szerzej w niektórych jego objawach. Te zaś, pominąwszy

ogólną naganę, są często szacunku godne. I tak powyższe Nokturny.

Wprawdzie dla mnie jasne, własnego pokroju („selbst erfundene*) pełne
wdzięku małe Romanse Fielda są tysiąc razy milsze niż utwory Chopina,

który się na Fielda nokturnach wzoruje, choćby nie wiem w jak wyszu-

kany sposób chciał się od nich odróżnić, nie da się jednak zaprzeczyć,

że szlachetny muzyczny zmysł w nich panuje a równocześnie znać

u autora dążenie, aby nietylko dla palców, ale i dla muzyki coś nowego

wynaleźć. Tego nowego jest jednak tak nieskończenie dużo, wymagania

Chopina nawet od wprawnych pianistów żądają takiego trudu, że powąt-

piewamy, czy rezultat wart jest wysiłku. Wprawdzie już spora ilość pia-

nistów grywa utwory Chopina i słusznie, bo wirtuoz, choćby dla próby

powinien wkraczać na podobne drogi, ale to chwilowe powodzenie nie

powinno łudzić kompozytora. Obecnie pociąga nowość a nawettrudności,

bo każdy grający poczytuje sobie za zaszczyt pokonać to samo zadanie,

które ktoś inny już pokonał; skoro jednak te podniecające Środki prze-

staną działać, musi treść sama posiadać dostateczną wartość, aby dzieło

ostać się mogło — i powodzenie jego nie minęło*.  
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W dalszej części wywodów Rellstaba czuć, jak mu trudno zmusić

się do kapitulacji wobec tych dzieł niepospolitych; twierdzi on, iż dyle-

tantowi zawsze milsze będą utwory Herza lub Kalkbrennera a muzykowi

Sonaty Beethowena, narzeka na niesłychane trudności: „wo es uns von

Kreuzen und Been vor dem Fuge ilimmert* i wygłasza sentencję, że ten

zewnętrzny aparat nie stworzy jednak nowych form... W półtora miesiąca

potem (29 sierpnia 1834) ogłoszona krytyka o Warjacjach „sur le Rondeau

favori: Je vends des Scapulaires* op. 12 jest wyrazem dalszej kapitulacji.

Zastrzega się bowiem: Rellstab, aby go w jego krytykach o Chopi-

nie nie posądzać o „ślepego ducha partyjnego* i podkreśla, że mimo iż

nie wolne od błędów zbytniego wyszukiwania trudności Warjacje są „bar-

dzo udatną pracą*. W niecały miesiąc później (19 września) zdaje Rell-

stab sprawę z Rondeau op. 16 i tutaj ton jego łagodnieje jeszcze bardziej,

chociaż w sposób dla nas niesłychanie zabawny proponuje Rellstab, że

dla uprzystępnienia kompozycji Chopina byłoby pożądanem, aby ktoś za-

dał sobie ten trud i „ułożył je na fortepian* t.j. pozbawił „roślinę, która

może być ozdobą ogrodu sztuki, niepotrzebnych a przykrych kolców*, za

jakie uważa zawsze „sztucznie tworzone trudności”. — Rellstab idzie na-

stępnie tak daleko, że przenosi utwory Chopina nad kompozycje Herza,

Kalkbrennera a nawet Moschelesa z ich „das ewig todte Einerlei* i nie

waha się zacytować słowa Filipa do Marquis Posa: Neu zum wenigsten

ist dieser Ton... dając na końcu tak życzliwą dla Chopina przytoczoną

powyżej radę pianistom. Jak widzimy, kapitulacja prawie zupełna. Powo-

dzenie artystyczne u krytyków i wirtuozów tak irancuskich jak niemiec-

kich nie znajdowało jednak początkowo żadnego oddźwięku u paryskiej

publiczności.

Prócz arystokratycznych domów polskichi licznych wówczas człon=

ków emigracji, ani publiczność, ani nadające ton salony paryskie nie

interesowały się z początku młodym artystą.

„Oczywiście rodacy przedewszystkiem* — pisze Gadon w swej Emi-

gracji Polskiej — „starali się być pomocnymi Chopinowi. Salony księż=

nej Czartoryskiej i Rasztelanowej Platerowej były mu niemało użyteczne,

zwłaszcza, że u ostatniej zajmowano się dużo muzyką i u niej spotykał

się Chopin często z Lisztem i Hillerem, drugim, wykwintnym artystą*.

Z Polaków muzyków popisywali się na tych samych salonach: Szo-

powicz i Sowiński; po raz pierwszy występował na nich Juljusz Sło-

wacki. W pierwszych latach pobytu w Paryżu, wobec braku powodzenia

i jakichś widoków na przyszłość — trapiły Chopina nieraz chwile cierp-

kiej tęsknoty za rodziną, za krajem, i nie czuł się zbyt dobrze w Paryżu.

„Mnie tutaj los zapędził (pisze w liście do Tytusa Wojciechowskiego

w r. 1831-ym); oddycha się swobodnie... ale może też dlatego więcej się

wzdycha!... Paryż jest to wszystko, co chcesz: możesz się bawić, nudzić, 
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śmiać, płakać, co ci się podoba i nikt na ciebie nie spojrzy, bo tutaj
tysiące ludzi to samo robią, co ty, i każdy idzie swoją drogą. Jakoż nie

wiem, czy gdzie więcej pianistów, jak w Paryżu, nie wiem, czy gdzie
więcej osłów i więcej wirtuozów, jak tu*. Przytem burzliwe czasy pano-

wania Ludwika Filipa nie przyczyniały się do wzbudzenia nastroju, umo-
żliwiającego pracę, i pobudzały jeszcze te najsilniej w duszy Chopina
dźwięczące struny: smutku.

„Są chwile, że ledwo nie zwarjuję z tęsknoty, szczególniej, gdy.

deszcz pada i nigdzie wyjść nie można*... „nie uwierzysz, jak mi smutno,

że nie mam komu się wyjęczyć*... „wiesz, jak lubię: towarzystwo ludz-

kie... ale z nikim, z nikim westchnąć nie mogę*... oto ciągle powtarza”

jące się reireny listów, pisanych do Tytusa Wojciechowskiego. Od czasu
do czasu tylko, jakieś interesujące przedstawienie w świetnie w owe czasy
stojącej wielkiej operze, oraz przyjęcia w polskich salonach, są rozrywką;
wypełniają czas wolny poza pracą dla siebie oraz lekcjami. Bo Chopin

musiał zacząć od dawania lekcji. Skromny fundusz, przysyłany przez

ojca, nie wystarczał, koncerty nie przynosiły dochodu, trzeba było zara-

biać nietylko na życie, ale i na tę trochę komfortu, bez którego wy-
kwintna natura artysty obejść się nie mogła.

To dawanie lekcji, o ile nie chodziło o ucznia, co „z pięć minut na

jednym klawiszu gruchocze ogromnym paluchem, który gdzieś tam na

Ukrainie do batoga i do lejc był przyzwyczajony” '”), nie było zresztą

dla Chopina żadną tragedją. Jego usposobieniu, rzecz dziwna, przy na-

turze tak kapryśnej i w sobie zamkniętej, odpowiadała nawet więcej pe-
dagogja, niż porywanie tłumów w sali koncertowej. Musiał też posiadać
Chopin wrodzone skłonności nauczycielskie, które podnosił niesłychanie

zmysł krytyczny, oraz kult dla doskonałości artystycznej w każdym

kierunku; przymioty te, przy dużej cierpliwości, która dopiero pod koniec

życia opuszczać go zaczęła, sprawiły, że był nietylko znakomitym na-

uczycielem, ale że, mając tego poczucie, dawał lekcje z ochotą i o ile nie

wchodziło w drogę zmęczenie fizyczne (zwłaszcza, kiedy choroba dawała

mu się we znaki) nigdy na zawód nauczycielski, tak obciążający nieraz

swemi pętami skrzydła genjuszów, nie narzekał.

Chopin niechętnie grywał w wielkich salach koncertowych; jego mi-

mozowato wrażliwą naturę onieśmielał wprost tłum publiczności, wśród

której trudno było utrzymać jednolicie tak niezbędny dla jego usposo-
bienia sympatyczny nastrój. Przytem poczucie braku imponujących a po-

rywających tłumysił fizycznych przyczyniało się do tej niechęci. Publicz-
nie występował zresztą Chopin najczęściej jako wykonawca dzieł własnych

i wtedy oczywiście wielka wirtuozerja znakomitego fortepianisty ustępo-

wała zupełnie miejsca natchnionemu wieszczowi tonów; w takich warun-

kach nie mogło być oczywiście mowy o porywaniu tłumów biegłością
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pasażów, oktaw lub trylów. Niemniej jednak był Chopin pierwszorzęd-

nym wirtuozem w znaczeniu czysto fortepianowem, już choćby dla tego

samego, że mógł grywać swoje własne utwory, wymagające tej właśnie

nadzwyczajnej łatwości i swobody w opanowaniu technicznych środków

i szczegółów, w bardzo wielu wypadkach przez niego samego tworzo-

nych. Romponując jednak w duchu swego czasu, ozdabiając swą, o prze-

czystej linji kantylenę przeróżnemi pasażykami, melismatamii trylami,

nie zbaczał Chopin nigdy od zasady jedynie artystycznej i w dawnej

muzyce włoskiej pilnie przestrzeganej, że „wszelkie ozdobniki w melo-

dji mają jedynie służyć na wzmocnienie wyrazu i nigdy celem dla siebie

być nie powinny”. Zasada ta, w XVII i XVIII wieku pilnie jeszcze przez

mistrzów śpiewu i teoretyków przestrzegana *), została z biegiem czasu

zaniedbaną w praktyce i karkołomne kadencje znakomicie wygimnasty-

kowanych śpiewaczych gardzieli stały się celem i jedynym wyrazem

wokalnych artystycznych produkcyj. Chopin uwielbiał włoskie bel canto,

którego typowym na owe czasy przedstawicielem był Bellini, swoim

uczniom i uczennicom kazał wsłuchiwać się w śpiew włoskich artystów,

ale sam, dzięki swej genjalnej, artystycznej naturze, umiał śpiewność

włoskiej kantyleny przetopić na swój indywidualny, charakterystyczny ton.

Tajniki techniki fortepianowej posiadał Chopin w najwyższym stopniu, ma-

jac wrodzone ku temu zdolności. „Wiesz, że technika gry mało ci czasu

zabrała* pisze do syna p. Mikołaj Chopin w r. 1831 „i że umysł twój wię-

cej pracował, niż palce. Jeśli inni całe dnie spędzali nad fortepianem, to-

bie rzadko kiedy cała godzina zeszła na wykonywaniu cudzych utworów *.

Dzięki tej łatwości gra jego posiadała niewypowiedziany czar bez-

pośredniości uczucia i wyrazu, wobec którego znikała cała jej materjalna

strona, cały wysiłek techniczny.

Schumann ") pisze: „Niezatartem jest wrażenie, gdy się widzi Cho-

pina grającego. Podobny do marzącego wieszcza, a słuchaczowi zdaje

się, że jest wymarzonem przez niego widzeniem*. I Mendelsohn, nie zbyt

pochopny do pochwał, zaznaczając w jednym ze swychlistów odrębność

gry Chopina, jest pełen dla niej zachwytu. Dużo wrażeń i szczegółów

o grze Chopina, podaje znany sędziwy proiesor fortepianu w Paryżu,

A. Marmontel 0):

„Pod palcami Chopina, ruchliwemi i nerwowemi, szczegóły najtrud=

niejsze, najsubtelniejsze, kontury najdrobniejsze były cieniowane, mode-

lowane z odurzającą delikatnością. Pod ręką jego, drgającą wzruszeniem,

a jednocześnie wyszkoloną, irazesy melodji wykwintne lub pełne wyrazu

uwydatniały się jasno i barwnie; słuchając go, pozostawało się pod uro-

kiem udzielającej się emocji, której źródłem była czuła organizacja,

chorobliwy i łatwo ulegający wrażeniom temperament artysty: prawdziwe

medjum muzyczne*. 
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„Osobisty sposób atakowania klawjatury, dotknięcie giętkie i mięk-

kie, efekty dźwiękowe o mglistej płynności, których tajemnica jemu je-

dynie była wiadoma'...
„Ująć okresy melodji, zręczne arabeski szczegółów ukryć w pewien

półcień, znajdujący się na pograniczu między marzeniemi rzeczywistością,

oto szczyt sztuki i oto sztuka Chopina*. W podobny sposób określał swe

wrażenia — wtajemniczony najbliżej może w całą duchową i wirtuo-

zowską stronę gry Chopina — wielki jego wielbiciel Liszt. Podkreślał on

przedewszystkiem to bezpośrednie wrażenie, jakie wywierało to „wibro-

wanie, które w zupełnie niematerjalny sposób zdawało się działać na

istotę słuchacza, bez działania na zmysły*.

Nic też dziwnego, że takie wrażenie robiący wirtuoz cieszył się

ogromnem powodzeniem i sławą, był wielbiony, poszukiwany; lekcje,

o które się ubiegano, były dobrze płatne, ale wobec wystawnego dosyć

trybu życia dochody ledwo pokrywały wydatki. Charakterystyczny obraz

swego artystycznego i towarzyskiego stanowiska daje sam Chopin w liście,

pisanym w r. 1832 do Dominika Dziewanowskiego*'): „Wszedłem w pierw-

sze towarzystwa, siedzę między ambasadorami, książęłami, ministrami,

a nawet nie wiem, jakim cudem, bom się sam nie piął. Dla mnie to dziś

rzecz najpotrzebniejsza, bo stamtąd niby dobry gust wychodzi; zaraz

masz większy talent, jeżeli cię w ambasadzie angielskiej albo austrjackiej

słyszano; zaraz lepiej grasz, jeżeli cię księżna Vaudemont protegowała*...

A dalej pisze: „Między artystami tutejszymi mam i przyjaźń i sza-

cunek*...
„Słowem, żebym był jeszcze głupszy, myślałbym, że jestem na

szczycie mojej karjery; tymczasem widzę, ile mi jeszcze zbywa, aby

być dóskonałym, a widzę to tem bardziej, iż żyję Ściśle z pierwszymi

artystami i wiem, czego każdemu *niedostać*. „Pięć lekcyj mam dziś

dać; myślisz, że majątek zrobię? Kabrjolet więcej kosztuje i Białe ręka-

wiczki, bez których nie miałbyś dobrego tońu. Kocham Karlistów, nie

cierpię Filipistów, sam jestem rewolucjonistą, zatem nic sobie z pienię-

dzy nie robię, tylko z przyjaźni, o którą cię błagam i proszę*. Jako

kompozytor miał również Chopin już w pierwszych latach swego w Pa-

ryżu pobytu ustaloną w całej omal Europie sławę. Nietylko pełen szcze-
rego entuzjazmu Schumann oraz jego późniejszy teść, prołesor Wieck,

ale najpoważniejsi, oprócz słynnego Rellstaba, krytycy poznawali w dzie-

łach Chopina bezsprzeczne piętno genjuszu.

I u nas, zwłaszcza w Warszawie, zajmowano się pilnie sławą mło-

dego twórcy, w którego przyszłość wierzono niezachwianie, choć go, jak

Liszt nie bez słuszności może sądzi, nie bardzo rozumiano.

Wychodzący w r. 1836 w Warszawie Pamiężnik muzyczny pomieścił

w numerach 2-gim i 3-cim tłumaczenie (z gazety muzycznej paryskiej) 
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obszerne oceny Warjacyj (op. 2) i koncertu (op. 11) pióra Franciszka Stoe-
pla), znanego niemieckiego muzyka. Recenzja ta jest tak sumienną, in-

teresującą, a u nas bodaj że wcale nie znaną, iż zdaje mi się, iż warto

ją choć w części przytoczyć.

„Trudną jest rzeczą i może nawet niepodobną, chcieć porównać

twory dwóch artystów, równych sobie co do doskonałości, chociaż nie

jednym uzyskanej sposobem, albowiem w zawodzie sztuk pięknych, czę

sto się dobija do tej samej mety zupełnie przeciwnemi drogami. Nie masz
zaś nic naturalniejszego, nic bardziej użytecznego, jak porównanie po-

ą między sobą dzieł tegoż samego pi-
sarza, w różnych epokach wydawa-

nych. Takie porównanie zajmuje, na-

ucza i przynosi korzyść nietylko czy-

tającym, ale i samemu artyście. Tu on
znajdzie najpiękniejszą dla siebie na-

grodę, stąd czerpać może zachęcające

przekonanie o coraz wyższym w swej

sztuce postępie, to go uczyni wytrwałym,

dając mu poznać, iż do wyskonalenia

wrodzonego mu talentu, potrzeba usiło-

wań i pracy całego życia.

Pierwsze z przytoczonych dzieł było

szczęśliwym i świetnym wstępem Pana
Chopina w zawodzie muzykalnym i nie
wiele lat upłynęło, między niem a wy-

: ; daniem drugiego. Firtysta ten mieścisię
Winterhalter: Chopin. w małej liczbie owych rzadkich genju-

szów, którzy mając jedynie przed oczyma

cel, do którego dążą, śpieszą do niego z mocą i śmiałością, nie zważając

bynajmniej, co czyni tłum ich otaczający, czego żąda, co jest potrzebą

lub modą *).
Spróbujmy iść za nim, śledzić go okiem badawczem, pewni, że ta-

kiego, jak on człowieka, ani uwagi nasze obrażą, ani wielbienia zaślepią.

Dzieło, które nas najprzód zajmować będzie, zdaje się nosić na

sobie cechę okoliczności, w jakich się autor na ten czas znajdował. Pan

Chopin, wychowany pod okiem rodziców swoich w Warszawie, udał się
w roku 1829 do Wiednia, starożytnej i sławnejstolicy muzykalnego świata.
Tam on znalazł żyjącego w pamięci wielkiego Mozarta, nic zatem natu-
ralniejszego, że młody nasz artysta chciał wzmocnić niejako pierwszy

swój krok w nowym dla niego zawodzie, opierając się na jednej z naj-

piękniejszych melodyj tego boskiego mistrza. Działo się to w czasie,

kiedy we wszystkich towarzystwach słynęły obfite zbiory warjacyj Czer-
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nego, Moschellesa, Kalkbrennera i Herca, aby więc być przyjętym do

tego, że tak powiem, wybranych grona, widział się Pan Chopin zmu-
szonym prawie, pisać także warjacje, aby im wyrównać. i przewyższyć
jeśli podobna w sławie, jaką im powszechnie przyznawano.

Sama introdukcja tej drugiej autora pracy już nie pozwala, abyśmy
z nim równali jego poprzedników; odrazu zapowiada wyższość natury

mistrzowskiej i dokładność szczęśliwych pomysłów, a wyjąwszy kilka

pasażów, gdzie czuć się daje pewien rodzaj przesady, utrzymuje się ciągle

w granicach prawdy i prostoty*.
Po dokładnym ze stanowiska zawodowego pianisty traktowanym

rozbiorze poszczególnych Warjacyj, pisze o Finale: „Co się tyczy finału
alla pollacca, nie znamy nic równie wspaniałego, a w pośród mnóstwa

pomysłów genjalnych, jakimi jest napełniony, przytaczamy szczególniej

przejście na stronicy 20 takt 8, zachwycające pięknością i uczone za-

razem, jako i całe zakończenie, począwszy od karty 23. Nie jest to wy-

muszony hałas, jaki powszechnie zakończa sztuki muzyczne, lecz roz-
winięcie myśli, od dawna zajmującej wyobraźnię artysty, która nakoniec

z całą jaśnieje dzielnością.
W koncercie, równie jak w każdej innej muzyce, której kształt sto-

sować trzeba do przyjętych zasad, genjusz autora czuje swą niepodległość

skrępowaną więzami mody. Od dawnajest we zwyczaju, iż koncert składa

się z pierwszej części, z Rdagia i Finału. Dalecy jesteśmy od czynienia
zarzutów, że p. Chopin poddał się pod jarzmo tego zwyczaju. Powodem

do niego była zapewne myśl prawdziwie mistrzowska, niech np. główny

pomysł w pierwszej części koncertu maluje boleść, rozdzierającą duszę

słuchacza, tkliwe Adagio złagodzi burzliwe rozpaczy wzruszenia, a na-

stępnie żywe i lekkie rondo wróci jej spokojność i szczęście. Lecz

z drugiej strony twórczy genjusz autora nie może podlegać ograniczeniu,

które nierównie więcej uciążliwem było, kiedy mu przepisywało ton,

w jakim miał pisać, a nawet liczbę nut, do użycia pozwoloną. Poddawał

się jeszcze temu Ścieśnieniu Haydn, lecz wzgardzili niem Mozart,

a mianowicie (!) Beethoven. Bez swobody w pięknych sztukach, ich po-

myślność jest rzeczą niepodobną. Winszujemy szczerze p. Chopinowi, że

w dziele, którego rozbiorem zająć się ośmielamy, umiał tę wielką prawdę

swoim udowodnić przykładem.
Orkiestra zaczyna od Allegro Maestoso, którego motivum przez swą

śmiałość, połączoną z mocą i bogactwem harmonji, przeznaczonejest do

sprawienia żywego wrażenia, dającego przewidywać wszystko, co tylko

genjusz. zdziałać może szczytnego i prawdziwie pięknego. Z samego po-

czątku uderza nasze ucho wytworny układ harmonji, bez nadętości i zby-

tecznego wyszukania. Dalej nie odstępując od głównego tonu E-minor,
zaczyna się śpiew, który z pierwszem możivem tworząc miłą sprzeczność, 



 

  

HENRYK OPIEŃSKI

nie narusza bynajmniej zgodności ogółu; a później sprawia wielkie wra-

żenie, gdy wzniesie się do fortissimo, a towarzyszące basy naśladują ową

myśl energiczną, o której wyżej mówiliśmy *.

Omówiwszy dokładnie budowę częściI-ej, dodaje: „Zbytnia obiitość

dobrego jest błędem powszechnym w utworach młodych artystów, których

natura i nauka bogato uposażyła i to jedynie panu Chopinowizarzucić ośmie-

lamy się. Niech genjusz tego autora będzie mniej rozrzutnym,trzyma się bli-

żej drogi zwyczajnej, niech się okaże więcej spokojnym, prostym, łatwym,

a zjedna dla siebie tem większą wdzięczność uczniów, tem wyższe podziwie-

nie mistrzów. Pocóż ulatać w obłoki, czyż nie dość wznieśćsię nad innych?

Za Adagio pan Chopin daje nam Romans, który po kilku taktach

orkiestry zamienia się w solo fortepianu, a zachwycającą jego prostotą

zwolna uspokaja duszę, wzruszoną pierwszą częścią, pełną energji i ży-

cia. Motivum jego rozwijało się pod bardzo charakterystycznem towarzy-

szeniem orkiestry w rodzaju warjacyj, wymagających ze strony wyko=

nywającego tyle wprawy, iż ją uważamy za jedną z najtrudniejszych.

Tu nadewszystko okazał Autor zadziwiającą płodność swojego genjuszu :

na siedmiu stronach myśl jedna, na chwilę nieodstępująca raz jej na-

danego charakteru, a zawsze nowa i zajmująca.

W Finale Vivace kilka pięknych akordów orkiestry służy za intro-

dukcję do motivum, lekko i z wesołością napisanego w tonie E-major na

sam fortepian. Szczególniej zdają się nam być godne zastanowienia

zawsze pełne prostoty pomysły, które całości nadają urok trudny do opi-

sania. Zasługuje także na pochwałę muzyka całej orkiestry, a szczegól-

nie to odznaczające się instrumentowanie, co się tak dzielnie przyczynia

do oddania głównej myśli.

Drugie solo, bardzo dobrze ułożone, również zawiera w sobie

wielkie trudności. Na karcie 33 i 34 czytamy ustęp zajmujący, obok

którego orkiestra sprawia cudowne wrażenia przez silną rytmiczność,

której tok oryginalny utrzymuje się do końca. Teraz, gdy nam przy-

chodzi wyjawić ostateczne zdanie nasze o dwóch dziełach pana

Chopina, wydanych w przerwie lat kilku, powiemy, że w pierw-

szem zapowiedział już odznaczającego się artystę, że nam odkrył na-

turę swojego genjuszu; lecz że w drugiem przewyższył wszyst-

kie nadzieje, jakie słusznie o nim powziąć było można.

Pan Chopin tak w zgłębieniu mechanizmu fortepianu,

jakoteż w poezji muzycznej wzniósł się nad wszyst-

kich swoich współzawodników. Dzięki nauce,

jaką wyczerpał z ich dzieł chwalebnych,

a więcej jeszcze naturze, która go

za swego obrała polubieńca*.

Ręka Chopina
(według odlewu bronzowego w muzeum Ks. Czartoryskich w Krakowie).

Iv.

pPo= lata pobytu Chopina w nadsekwańskiej stolicy — po krótko-

trwałych przykrościach pierwszych niepowodzeń artystycznych —

przedstawiały się tak z wewnętrznej — duchowej, jak z czysto życiowej

strony jak najdodatniej; były to po ciężkich przejściach roku 1830-go obok

dziecinnych i młodzieńczych warszawskich czasów najswobodniejsze lata

jego życia. Choroba nie dawała się jeszcze we znaki — życie w atmo-

słerze najwykwintniejszych salonów dostarczało estetycznym jego wyma-

ganiom koniecznego komfortu, w towarzystwie pierwszorzędnych talentów

i umysłów epoki zakwitało całą pełnią życie duchowe artysty.
„Utył, wyrósł, ledwiem go poznał* — pisze w owych czasach po

pierwszem zobaczeniu się na paryskim bruku najserdeczniejszy przyjaciel
Matuszyński — a Orłowski w liście z r. 1834 donosi, że Chopin „zdrów

i silny, wszystkim Francuzkom głowy zawraca, a w mężczyznach ze-.

zdrość wznieca. Jest on teraz w modzie i niedługo zapewne Świat ujrzy

rękawiczki a Ja Chopin... Tęsknota tylko do kraju niekiedy go trawi*.

Lecz i ta tęsknota nie była w owych czasach pogłębiona tą bezna-

dziejnością ujrzenia swych bliskich i rodzinnej ziemi — beznadziejnością,

która tak tragiczny ton nadała późniejszemu życiu Fryderyka. 
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Za to wyraz owej tęsknoty realizował się najczęściej w zaintereso-

waniu, a zwłaszcza w usłużności szczerej i serdecznej, jakie okazywał
wielki artysta dla wszystkiego, co polskie, dla przybywających z kraju

emigrantów. Jakie takie polecenie od znajomych z kraju wystarczało, aby
Chopin — do którego wogóle dostęp nie był łatwy — z otwartemi ramio-
nami przyjmował rodaka — ugaszczał po książęcemu — ułatwiał co mógł —

nie żałując czasu tak drogiego dla siebie — odwołując lekcje zapowie-
dziane — samemu oprowadzając po Paryżu — i częste na dochód emi-

gracji urządzając koncerty.
Pełen dziecinnego niemal humoru temperament — dar subtelnego

wydrwiwania śmiesznostek i słabości ludzkich — znajdowały w owych
czasach ujście bądźto na zabawach i przyjęciach w polskich i francuskich

domach arystokratycznych, bądźto na pouinych zebraniach artystycznych

u Liszta lub u siebie. Z tych też czasów datuje się owa często powta-

rzana anegdota, według której miał raz Chopin w przebraniu Pierrota

wpaść na zabawę tańcującą do pani Kasztelanowej Platerowej — po-

kręcić się, skacząc jak iryga, po salonie przez jaką godzinę i wypaść,

nie mówiąc do nikogo ani słowa; z tych czasów datuje zabawny skład-
kowy list do Hillera, podpisany przez: La compagnie des artistes les plus

distingućs de la capitale, której les ćditeurs responsables byli F. Liszt

i F. Chopin — wyrywający sobie w trakcie pisania na przemianypióro z ręki.
Te światowe i światowo-artystyczne powodzenia nie wpływają jednak

podniecająco na samą twórczość artysty; pierwsze lata pobytu w Paryżu

nie przynoszą żadnych wybitniejszych kompozycyj. Wrażenia, jakie Cho-
pin odbierał, nie odbijały się echem natchnienia w jego duszy. Całe

szczęście, że ta atmosfera uznania i rozumienia, w mniejszym lub więk-

szym stopniu potrzebna każdemu niemalartyście dla rozwoju jego sztuki —

w salonach paryskich zamieniona na bezkrytyczne hołdy i uwielbienia,

zmieszane z zapachami egzotycznych perfum, szelestem jedwabi, oraz

gorącemi spojrzeniami wielbicielek, nie stała się powodem jeżeli nie za-
bicia, to przynajmniej obniżenia jego talentu.

Bo słusznie w swej książce o Chopinie pisze Liszt, który równie

jak on przetrwał zwycięsko ciśnienie tej atmosiery salonów arystokra-

tycznych i plutokratycznych: Z'art, "le grand art a froid dans les appar-

temens tendus de damas rouge; il s'ćvanouit dans les salons jaune paille

ou bleu nacrć..4), Że sztuka naszego wielkiego mistrza tonów na tem nie

„ucierpiała — że genjusz jego nawet nigdy nie obniżył swego lotu dla

„przypodobania się tłumowi* choćby najwykwintniejszemu — tajemnica

tego leżała w nim samym.
Chopin był tym wielkim samotnikiem, którego najtajniejsze „ja*

zamknięte było światu — i odcięte zupełnie od rzeczy zewnętrznych, nie

podlegając ich wpływom i reagując tylko na potężne, głębokie wrażenia,
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które uczucie — wibrujące i wrażliwe, jak harfa eolska — przetapiało
w czarowne dźwięki.

Chopin szedł przez świat pozornie z oczyma rozbawionego, wesołego,

czasami rozkapryszonego dziecka, ale z oczyma duszy, patrzącemi głęboko

a smutnie do wewnątrz. Do niego mogłysię w całej pełni zastosować słowa >)

Leonarda da Vinci: „Artysto! Siła twoja — leży w twej samotności...

„Si tu sarai solo — tu sarai tutto tuo...*

Nie darmo też najbliżsi przyjaciele uważali. go — mimo całej

okazywanej im serdeczności — za skrytego i nie dającego do istotnych

tajników swej duszy dostępu; nie miały też na Chopina wpływu wszystkie

pochlebstwa i światowe zachwyty, które również, jak otaczający go kom-

fort, były dlań tylko este-

tyczną — ale zewnętrzną,

więcej fizyczną niż duchową

potrzebą. To też życie mię-

dzy latami 1832—1834 do-

starczało mało wrażeń, na

któreby reagowało owo wi-

brujące subtelnie a namięt-

nie uczucie; jedynie ta „tęsk-

nota za krajem*, która go

„niekiedy trawiła* — potra-

liła czasem poruszyć czyn-

niki jego twórczego talentu.

Utwory, które się wówczas

ukazały w druku, były to

prawie wyłącznie jeszcze

z Warszawy lub z drogi

przywiezione kompozycje;

w tych ostatnich (Etiuda
C-moli Preludja D-mol i A-

mol) brzmiała rozpaczna nuta
strasznych chwil, w Stutt-

gardzie przebytych; jakieś
nieznane nam bliżej szarpania duszy odbijają się echem bolesnem
w Scherzu H-mol — kto wie, czy nie w Wiedniu w podróży pisanem,

kiedy święta Bożego Narodzenia spędzał młodziutki artysta po raz pierw-

szy zdala od domu i od rodziny — samotny i tęskniący... Czy dźwięki

tej kolendy — wplecionej tak genjalnie w części środkowej Scherza —
to „Lulajże Jezuniu* — takie ciche, łagodne, jakby dziecięcym głosem
wyśpiewywane — nie było spowiedzią stęsknionego w wigilijny wieczór

Fr. Chopin. Litograija Vignerona z r. 1833.
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serca — spowiedzią, która po namiętnych wybuchach początku w końcu

przemienia się w „pioruny na fortepianie" *5)?

Reszta wydanych w ciągu lat 1833, 34 i 35-tym utworów — te pełne

lirycznej pogody Mazurki (op. 6, 7, 17, 24), pierwsze Nokturny (op. 9) —

oba Koncerty — pierwszy zeszyt Etiud (op. 10) — nawet Ballada G-mol —

to jeszcze echa lat „sielskich, anielskich* — gdzieniegdzie tylko smutkiem

i tęsknicą brzmiące — ale echa szczęścia — promiennych nadziei —

pierwszego ideału — pierwszej miłości młodego serca.

Paryż ówczesny dawał wiele, ale nie dawał wrażeń podniecają-

cych twórczość, to też prócz Warjacyj na temat Ronda: „Je vends des

scapulaires* z opery Herolda „Ludovic* i może którejś z Etiud op. 25

nic nie przybyło w tece manuskryptów Chopina w pierwszych czte-

rech latach paryskiego pobytu. Artysta nie miał może powodów „pio-

runować na fortepianie* — ale też widocznie nie było chwil głębszego,

przejmującego całą duszę szczęścia, któreby się w tonach wypowiedzieć

musiało.

Był spokój — lecz nie było szczęścia. Wreszcie nadeszły chwile,

w których zdawało się, że ono świta wielkie i jasne; były to jednak

tylko miraże szczęścia, które niedługo jak sen zniknęły — a niebawem

zaś miały nadciągnąć groźne chmury, wichry i burze, od których bo-

leśnie zajęczały struny arty eolskiej...

*

„Uczucie rodzinne było drugą religją w Chopinie. Kolebkę jego ota-

czała taka miłość, taka serdeczność, iż naturalne te węzły rozrosły się do

niepoznanych pospolitym ludziom rozmiarów* — pisała w swym „Wspo-

mnieniu* pani Eleonora Ziemięcka?7). Prawdę tych słów odczuje każdy,

przeglądając wymianę myśli — na zaufaniu i serdecznej miłości opartą —

jaka pozostała w listach rodziców i rodzeństwa do Chopina — oraz przez

niego do domu pisywanych. To też struną, w chwilach tęsknoty na ob-

czyźnie najsilniej może dźwięczącą — była chęć zobaczenia swoich naj-

bliższych i najdroższych. I chęci tej stało się wreszcie zadość.

W roku 1835-tym zjechano się w Karlsbadzie i tu szereg chwil jasnych

i szczęśliwych po 5-cioletniem blisko niewidzeniu się z rodzicami umocnił

jeszcze — o ile to uczucie wogóle stopniowaniu ulegać mogło — tę zaży-

łość familijną, która mimo oddalenia, zmiany warunków i obcych wprost

światów, w jakich się obracali, przetrwała niezmiennie do końca życia.

I w niespełna rok po tem widzeniu się, 8-go maja 1836 pisze pani

Ludwika Jędrzejowiczowa do brata:

„Gdybyś nietylko ten list, ale wszystkie, jakie dotąd odebrałeś, zebrał

i chciał treść wycisnąć, cóżbyś więcej znalazł nad to, że Cię nad życie

kochamy, że Tobą żyjemy, że Cię tem przywiązaniem nudzimy...*  

CHOPIN 49

Fle nietylko rodzinnej miłości i przyjaźni węzły ożywiły się w cza-

sie podróży do Karlsbadu i Drezna. W czarnych oczach panny Marji

Wodzińskiej zdawało się świłać owo wielkie, jasne szczęście... Spotkanie

towarzyszki zabaw z dawnych „dobrych czasów*, kiedy się jeździło na

wakacje do Służewa, lub w domu Pszennego bawiło w chowanego —

obecnie uroczej panny, inteligencją i talentami niepospolitej — mogło

zrobić silne wrażenie na młodym artyście. Poza wdziękami osobistemi,

które na krótko przedtem roz-

marzały „w Szwajcarji* Julju- 3 PRRER |

sza Słowackiego — poza po- ;

czuciem,że to nie „Francuzka*,

której można łatwo „w głowie

zawrócić* — działać ona mu-

siała na fantazję i duszę tęsk-

niącego do kraju artysty, jako

symbol poezji ojczystej — uo-

sobienie najdroższych i najmil-

szych jego sercu wspomnień.

„Duszajego, czuła i wraż-

liwa na każde piękno... ulegała

wrażeniom z niesłychaną ła-

twością i powolnością... Bywało,

pokochawszy namiętnie trzy

naraz kobiety w ciągu jednego

wieczornego zebrania, wracał

do siebie, nie myśląc o żadnej
i zostawiwszy w każdej to silne

przekonanie, że ona jedna wy-

łącznie go zajęła* — pisze pani

George Sand w Histoire de ma Marja Wodzińska.

vie — a Wodziński w swoich

Trois romans de Frederique Chopin opowiada, że: „Posiadał nasz artysta

serce jak wosk topliwe i zawsze też w tem serduszku przemieszkiwało

jakieś bóstwo. Te dwie opinje — chociaż nie z najwiarygodniejszych

źródeł pochodzące — w zestawieniu z cytowaną już wzmianką Orłow-

skiego, określają jednak prawdopodobnie trainie usposobienie Chopina.

Jak zewnętrznego komfortu w życiu, tak ciągle potrzebowała jego nad-

czuła nieco uczuciowość pewnych wrażeń, mniej lub więcej silne tło ero-

 

, tyczne mających, które jednak nie zaprzątały głębiej wyobraźni, a duszy

wcale nie tykały, zadawalając tylko niejako organiczne potrzeby piękna.

To też poza tego rodzaju miłostkami, mimo serca „jak wosk topliwego*,

kochał się Chopin aż do spotkania się z Marją Wodzińską — raz tylko jeden.

Henryk Opieński: Chopin. 4  
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Ideałem tych świeżych młodzieńczych uczuć za warszawskich jeszcze
czasów była Konstancja Gładkowska. Przelotny, choć może na głębszych
nieco, niż sądzono, uczuciach oparty flirt z Mariolką (hrabianką Fleksandrą
de Mariolles, córką ochmistrza dzieci WKs. Konstantego) — na tle arty-
stycznej sympatji i uznania talentu powstała „przyjaźń czy kochanie*
względem panny Blahetka w Wiedniu, były to tylko przejściowe, chwi-
lowe uczucia. ż

Ble godziny tęsknoty bolesnej za jakimś nieuchwytnym ideałem —
godziny zadumy, wzruszeń nadmiernych, szczęścia lub niedoli — tych
wszystkich symptomów pierwszej idealnej miłości była powodem piękna
śpiewaczka, panna Gładkowska. Echa tych symptomów znajdujemy
w listach do przyjaciół:

„Brak mi kogoś, z kimby się podzielić smutkiem i radością... rad-
bym odrzucał trujące mi wesołość myśli, ale pomimo wszystkiego roz-
kosz czuję niemi się pieścić”...

Ę W początkach września 1830 pisze znowu do Tytusa Wojciechow-
skiego: „Już mnie szały napadają mocniejsze, jak zwykle... idę na ulicę,
tęsknię i wracam do domu, po co? — po to, żeby znowu tęsknić".

Po opuszczeniu Warszawy, mimo pełnego swobody życia w po-
czątkach, zwłaszcza przeszło półrocznego w Wiedniu pobytu — tęsknota
i niepewność dręczą go nieraz silnie. I tak żali się w liście do „Jasia
Matuszyńskiego — w pierwszy dzień Bożego Narodzenia 1830-go roku,
wówczas, kiedy to może powstawało owo Scherzo H-mol.

„Dzisiaj w szlafroku sam jeden siedzę, pierścionek gryzę i piszę...

„w salonie udaję spokojnego, a wróciwszy do domu,piorunuję na fortepianie...

«„.powiedz, że po śmierci jeszcze mój popiół będzie się słał pod nogi...

Ronst.. (nie mogę nawet nazwiska napisać, ręka moja niegodna). Ach!
włosy sobie wyrywam, kiedy sobie wspomnę, że mogą o mnie zapomnieć...*

Czy miłość ta była wzajemną ?
i Przypuszczać należy — choćby z tych słów urywanych w Stuttgardz-

kim zapisanych notatniku: „..Tyś z nich drwiła — bom ja tam był*.
w każdym razie uczucie to — może we własnej fantazji wyidealizowane,
ale niewątpliwie piękne i szczere — dało artyście dużo chwil smutku —
ale i szczęścia zarazem. Wrażliwość młodziutkiej duszy nie pozwoliła
jednak na utrwalenie się uczucia, podsycanego jedynie chyba tylko
wspomnieniem chwil dawnych...  
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To też kiedy dnia 31 stycznia 1832 Konstancja wychodzi za mąż —

za Józeła Grabowskiego — Chopin przyjmuje tę wiadomość, o ile wnosić

można z braku jakichkolwiek przeciwnych objawów — dosyć spokojnie;

nowe życie, nowe wrażenia zacierają tę pierwszą miłość, która rozpływa

się powoli — bez żadnej katastrojy — nie zostawiając nawet w twór-

czości artysty, odbijającej zawsze, jak zwierciadło, wszystkie głębsze wra-

żenia i przejścia jego duszy — jakichś śladów nastroju, odpowiedniego

utracie zawiedzionych nadziei.

Stosunki z rodziną Wodzińskich były bardzo serdeczne jeszcze od

czasów, kiedy młodzi Wodzińscy byli pensjonarzami pana Mikołaja

Chopina.
Sława Fryderyka, o której wieści rozchodziły się z dnia na dzień

po całej Europie, musiała zainteresować podwójnie, a może i pochlebiała

przyjemnie paniom Wodzińskim — matce i córce, bawiącym w roku

1834-tym w Genewie. W tym to już roku zaprasza pani Wodzińska Cho-

pina do Szwajcarjj — panna Marja za pośrednictwem brata posyła mu

swoją własną kompozycję, na której temat improwizuje artysta w jednym

z paryskich salonów — i posyła wzamian świeżo wydanego walca.

Ale były to czasy, kiedy panna Marja z Juljuszem Słowackim jeszcze

„czytywali sami* — kiedy wielkiemu wieszczowi zdawało się istotnie, że

był „mocno* kochany...
A tymczasem „panienka czarnobrewa* o naturze artystycznej, która

lubiła chwile:

..gdy się księżyc ma pokazać,

Kiedy się wszystkie słowiki uciszą

I wszystkie liście bez szelestu wiszą...

przedewszystkiem lubiła być otaczaną, jeżeli już nie hołdami artystów —
to atmosierą Świata piękna i fantazji — jaką jej dawało wówczas towa-

rzystwo Słowackiego — ale nie kochała ani „mocno*, ani nawet „krótko,

„Artystyczność* imponowała jej i Ignęła do niej tem więcej, że była to

dla panny, w Służewskim wychowanej pałacu, atmosłera niezwykła —

jako nowość nęcąca — oraz, że sama miała istotnie wcale wybitny talent

do rysunków i muzyki; a adoracja ze strony poety, z którego istotnej

wielkości zapewne sobie sprawy zdać nie mogła — cieszyła ją prawdzi-
wie i pochlebiała jej miłości własnej, zobowiązując do wdzięczności, której

objawy fałszywie sobie tłumaczył autor „Beniowskiego*.

Z Chopinem spotkały się panie Wodzińskie w jesieni roku 1835-go

w Dreznie. Prawdopodobnie wspomnienialat dziecinnych były tym pierw-

szym węzłem, który zacisnęła silniej sympatja wzajemna, podsycana nie-

wątpliwie obustronną ciekawością wrażenia, jakie po długiem niewidzeniu
wywierali na siebie... Z miłej dziewczynki wyrosła piękna i interesująca

4* 
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panna, z młodego wesołego chłopca — wszechświatowej sławy artysta.

Pannie przytem musiało pochlebiać poczucie, że jest adorowaną już

przez drugiego z rzędu wielkiego artystę, którego w dodatku lepiej rozu-

miała (a raczej zdawało jej się, że rozumie), niż tamtego cierpkiego

poetę — fantastę. Dla niej był to nader „miły* moment w życiu; dla

Chopina była to prawdopodobnie chwila najbardziej zasadniczych z sobą
przejść i przełomów.

Chopin. Medaljon A. Bovyego.

; „Wobec tej dziewczyny z polskiego dworu — przez wspomnienia

dzieciństwa tak mu tę wymarzoną, „wykołysaną gdzieś wśród fal snów*

Polskę przypominającej — musiał poczuć poprostu odrazę do obcej

ziemi — nawet do tego przepychu i komfortu, w jakim się obracał; ma-

jaczyły mu się łany zbóż — pachniały pola żółtego łubinu i sosnowe

lasy — chciałby był całą duszą tam wrócić — „osiąść na małej wiosce

i zakładać szkółki dla wiejskiej dziatwy...*
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FH może w duszy jego coś przytem wołało: „Panie! oddal odemnie

ten kielich goryczy”... — kiedy cierpień i bólu pełne przeczucia artysty-

wieszcza, ów chmurami przyszłości zakryty wiek męski — wiek klęski —

zdawały mu się nad możność — nadsiły. O chorobie swej nie myślał —

czuł się wówczas od tak dawna zdrowym; jako nieodrodny syn swoich

rodziców, uważał małżeństwo za najświętszy ołtarz rodzinnych węzłów.

Nie bez podkładu głębokiego znawstwa ludzi rzekła pani Kasztelanowa

Platerowa w swojej „plaisanterie* : Si j'ćżais jeune et jolie, mon petit Chopin,

je te prendrais pour mari, Hiller pour ami et Liszt pour amant, Bo nieza”

wodnie dobrym mężem potrafiłby być ów Chopin, noszący w duszy ideał

domowego ogniska rodziców, nie pragnący wówczas może jeszcze

w swoich marzeniach, kobiety, muzy i towarzyszki — typu właściwego

ówczesnemu polskiemu duchowi romantyzmu — lecz dobrej i odczuwa-

jącej go żony.

Były to wszystko miraże szczęścia.

Mni wytworna — un peu coquełłe — dyletantka z pałacu w Służe-

wie, ani on, później ciągłymi atakami śmiertelnej choroby męczony ar-

tysta, potrzebujący naprzemian to siostry miłosierdzia, oddanej mu bez-

granicznie, to bezwzględnej samotności — nie byli dla siebie ani stwo-

rzeni, ani przeznaczeni.

F był jednak czas, że co do tego łudziła się zacna pani Wodzińska,

kochająca „Fryderyka* jak syna, która jego oświadczyny przyjęła —

i związku tego prawdopodobnie szczerze sobie życzyła; te pełne troskli-

wości starania o zdrowie (które właśnie w tym czasie się pogorszyło) —

te przepisy „wełnianych pończoch*, „l'eau de gomme, wczesnego spać

chodzenia* etc. etc. — to wszystko dowody bliskiego i poułałego stosunku

i widocznej dla przyszłego zięcia przychylności. File pani Wodzińska nie

znała widocznie tak własnej córki, jak i męża, że na ziszczenie tych

planów liczyła — jeżeli naprawdę liczyła.

Po drugiem widzeniu się w roku 1836 — właśnie po owem rozsta-

niu się serdecznem, po owej w korespondencji niejednokrotnie wspomi-

nanej, „szarej godzinie* — listy matki z przypiskami panny Marji —

son. fidele sćcretaire — z początku częste i pouine, stają się zczasem

chłodniejsze — rzadsze; w roku 1837 panna Marja wychodzi za hra-

biego Skarbka. .

Powszechnie za główny powód zerwania narzeczeństwa panny Wo-

dzińskiej z Chopinem podaje się upór ojca, który nie mógł zezwolić na

to, aby jego córka wyszła za „grajka*. Istotnie też w owych czasach,

kiedy pani Hańska robiła zaszczyt Balzacowi, biorąc jego nazwisko —

kiedy hrabina d'Agoult mogła być matką dzieci Liszta, ale nigdy nie

zgodziłaby się na zostanie: M-me Liszt — w owych czasach owe wielko-

pańskie uprzedzenia pana na Służewie grały decydującą rolę; nie było  
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w tem jednak z pewnością nic z dramatycznych rysów wojewodzińskiego
uporu wobec Wacława i Marji, tembardziej, że i Marja sama nie miała
momentów, w którychby:

„Zz ziemskich strachu i chęci ochłodła,

Chciała już by nie wadzić w światowym zamęcie,
Zniknąć... na zawsze zniknąć — pod śmierci objęcie...*

Wolę ojca wypełniła bez opozycji — sama może przyszedłszy do
przekonania, że partja nie była zbyt stosowna. Poza sławą i osobistemi
zaletami Chopina zapewnienie bytu nie przedstawiało się bądź co bądź
wobec dużych wymagań obustronnych dość jasno; pan na Służewie nie
odznaczał się bowiem hojnością w stosunku do swoich dziecii był prze
dewszystkiem zdania, że jako le plus riche dans toute la province doit vivre
en consćquence — a Chopin wprawdzie zarabiał dosyć dużo — wymagania
jednak komfortu, jaki musiał mieć koło siebie — pochłaniały w zupełności
w kawalerskiem nawet życiu pokaźne dochody. Najważniejszym zaś pewno
punktem do rozmyślań i wahań był stan zdrowia Fryderyka. Maintenant
je vous repete: soignez vous et tout ira bien — pisze pani Wodzińska
z Drezna w r. 1836; stan jednak zdrowia artysty, — wtenczas jeszcze
nie rozpaczliwy, ale mogący w rodzicach panny budzić pewne wątpli-
wości — nie poprawiał się — a o wielkiem szanowaniu się ze strony
pacjenta także mowy nie było. Ponieważ zaś sentyment samej panny
Marji nie posiadał żywiołowej siły, któraby z bezwzględnością walczyć
chciała przeciw woli ojca i postąpić wbrew wszelkim światowym wzglę-
dom, więc naturalnym porządkiem rzeczy musiało przyjść do zerwania —
wprawdzie nie oficjalnego, tak, jak oficjalnie się nie zaręczano — ale roz-

sunąć — ochładzając zwolna cały stosunek i wydać pannę co prędzej za
kogo innego; co się też i stało.

Że dla Chopina — o ile wogóle w takich wypadkach bezwzględnie
wyrokować można — małżeństwo to byłoby mało odpowiedniem, zazna-
czyłem już powyżej; nie można też brać za złe państwu Wodzińskim,
mimo niesympatycznego stanowiska ojca, że do niego nie dopuścili. Dalsze
dzieje serca Chopina wyprowadzać jako konsekwencje tych przejść i za-
wodów jest hypotezą do pewnego tylko stopnia usprawiedliwioną — odpo-
wiedzialności zaś za to, co nastąpiło, nikt ponosić nie może.

Jak Chopin przeniósł zerwanie z panną Wodzińską — na to brak

jakichś pozytywnych dowodów. Fini w listach do rodziny, ani do przyja-

ciół najbliższych nie zwierzał się z tem, co prawdopodobnie bardzo bo-

leśnie serce jego dotknęło; powtarzające się jednak w tych czasach coraz
częściej ataki choroby piersiowej — musiały nastrajać go bardzo znie-
chęcająco — i kto wie, czy to przeświadczenie o swym stanie fizycznym
nie stworzyło w nim wobec zaszłego faktu zerwania narzeczeństwa pewnego

 

CHOPIN

nastroju rezygnacji smutnej lecz spokojnej — bez namiętnych żalów i roz-

paczy, — rezygnacji, której najistotniejszym wyrazem była wówczas skom-

ponowana piosenka: „Smutno niańki mi śpiewały — próżno pierścień

dałem* — oraz na przewiązanej niebieską wstążką paczce listów od Marji

i jej matki napisane dwa słowa: „moja bieda*. j

Nie żal — nie rozpacz — lecz: bieda. Tyle w tem jednem słowie

mieści się poufnego wyznania — skargi na swą dolę i rezygnacji zarazem.

I zdaje się, jakby w tej skardze nie tyle o tę ukochaną istotę chodziło,

ile właśnie o tę dolę — tę smutną dolę cierpiącego artysty — dla którego

potężna pani czarodziejka sztuka roztaczała tęczowych blasków fantazje i

którego unosiła w zaczarowane krainy wiecznego piękna — „ale dla któ-

rego nie mogło być szczęścia na tej ziemi — ani z tego Świata. >

W kompozycjach Chopina, których powstanie na czas ów mniej

więcej dokładnie określić można, oprócz wyżej wspomnianej — jednej

z najpiękniejszych zresztą Chopinowskich — piosenki, mało też nuty,

odbijającej tragiczny stan duszy twórcy. ć

Po Etiudzie F-mol — powiewnej, uroczej, ale mało głębokiej, która miała

być „portretem muzycznym duszy panny Marji* 2%) — po Walcach: Hs-dur (na

wyjezdnem z Drezna) i F-mol (po powrocie do Paryża 1836r.), po Nokturnach,

Cis-mol i Des-dur, pisanych jeszcze w czasie nadziei i marzeń o szczęściu

brzmiących jednak więcej echami melancholji i zadumy księżycowej

nocy, niż hymnami szczęścia i radości — dopiero Nokturn

H-dur (Op. 32)7”) — o romantycznym z początku
nastroju — nagle w tragiczny i złowróżbny ton

przy końcu uderza. Przeczucie, czy już
świadomość, że szczęście minęło ?

Medaljon miniaturowy Bovyego. 



  

 

Marja Gersonówna: medaljon Chopina.

V;

Pam wielką znakomitość, panią Sand — ale twarz jej niesympa-
tyczna, nie podobała mi się; jest w niej coś odpychającego* — pisał

Chopin w jednym ze swych listów *). „Co za antypatyczna kobieta ta pani
Sand! Czy to rzeczywiście kobieta? Ja wątpię”... — miał mówić raz do
swego przyjaciela Hillera, prawdopodobnie w czasach, kiedy mu się jeszcze
marzyły czarne oczy Marji Wodzińskiej. Wychowany w staropolskich tra-
dycjach, uważających za jedyne powołanie kobiety macierzyństwo, za
jedyny czynnik jej życia serce i uczucie — z drugiej strony zewnętrznie
przyzwyczajony do wykwintnych strojów i wytwornych salonowych ma-
nier kobiecych — nie mógł istotnie Chopin czuć sympatji ku tej dziwnej
kobiecie o męskim pseudonimie i męskich, wyzywających manierach —
żyjącej więcej fantazją intellektu, niż sercem — zewnętrznie często za-
niedbanej, często nawet po męsku — dla wygody — się przebierającej,
którą Merimće opisuje jako: maigre comme un clou et noire comme une
taupe...31).

Cały zewnętrzny urok postaci George Sand koncentrował się w ry-
sach jej twarzy, które tak opisuje Heine: „Głowa jej posiada cechę ide-
alizmu — przypominając najszlachetniejsze pozostałości sztuki greckiej —
i pod tym względem mógł jeden z naszych przyjaciół nie bez racji po-
równywać ją do posągu Venus z Milo...*

I rzeczywiście, przypominając sobie rysy wykutej z marmuru statuy
George Sand, zdobiącej foyer „Komedji francuskiej" w Paryżu i porów-
nywując ją z głową Venus milońskiej, można odnaleźć analogję w tych
pięknych, klasycznych, ale o chłodnym wyrazie rysach twarzy.

Typ wielkiej pisarki, jako kobiety, był Chopinowi antypatyczny —
podobno długi czas nawet unikał z nią znajomości; kiedy i w jakich
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bliższych warunkach nastąpiła ta przemiana w jego usposobieniu, nie

wiadomo, to tylko pewna, że znali się przedtem jeszcze, nim do jakiego-

kolwiek zbliżenia przyszło. W zażyłych stosunkach Chopina z Lisztem,

oraz w przyjaźni, łączącej George Sand z hrabiną dFigoult, szukać na-
leży — jak to wskazuje Liszt w swej książce — początku ich znajomości;

wszelkie zaś fantastyczne legendy o pierwszem spotkaniu na jakimś wie-

czorze — o dziwnych uczuciach, które Chopina dzień cały przedtem

ogarniały — o postaci nieznanej, opartej o fortepian, która oczyma zda-

wała się hipnotyzować grającego wyłącznie „dla niej* artystę — legendy,

z całą słusznością już przez Niecksa wyśmiane — posiadają o tyle prawdy,

że Chopin i George Sand, żyjący mniej więcej w jednym świecie, spo-

tykali się nieraz na zebraniach w paryskich salonach — i że prawdo-

podobnie na jednem z takich zebrań do zbliżenia przyszło. F stało się

to z końcem roku 1837 — może z początkiem 1838 — kiedy Chopin po

krótkim pobycie w Londynie (w lecie) wrócił do Paryża niezdrów — ze
świeżą raną serdecznego zawodu.

Czy George Sand o tym zawodzie wiedziała i uważała tę chwilę za
najstosowniejszą, aby zdobyć sobie serce artysty, który na niej silne

musiał robić wrażenie — czy też stało się to bez świadomości jego uspo-

sobienia — w każdym razie zdaje się nie ulegać wątpliwości, że stroną

zdobywającą była „ona*.

W roku 1836 nastąpił ostateczny rozwód pani Sand z mężem, co
zresztą na sposób jej życia wpływu nie miało żadnego — życie to bowiem

układała sobie już od lat kilku zupełnie według swojej woli, kierując się

śmiałą zasadą: le sentiment seul tranchait pour moi les questions 4 mon usage.

Że słowo sentiment miało w jej pojęciu znaczenie dosyć szerokie i wcale

nie platoniczne, o tem wiedzieli wszyscy mimo zapewnień w Histoire de ma

vie, że miała wstręt do związków przelotnych.

Furora Dudevant — nosząca imię swej praprababki, hrabiny Furory

von Kónigsmarck, kochanki Fugusta Mocnego — prawnuczka tejże na-

turalnego syna, Maurycego Saskiego, łączyła w sobie spuściznę całego
szeregu związków „naturalnych* błękitnej, nawet królewskiej krwi, z có-

rami proletarjatu o silnym temperamencie i niedwuznacznej moralności;

matka jej babki (u której się wychowywała) panna de Verritres, była

znaną ze swych romansów baletnicą opery matka, której młodość,

według zeznań własnej córki, była narażoną na wszelkiego rodzaju naj-

gorsze przygody, aktorką prowincjonalnego teatrzyku. Pierwszorzędna

inteligencja przy genjalnym wprost talencie literackim — przy naturze

artystycznej, fantazji bujnej i poetycznej, postawiły George Sand na pie-
destale sławy współczesnej; życia prywatnego jej nie sądzono — zresztą

nie różniło się ono prawdopodobnie zbytnio od życia pań z towarzystwa,

w którem się obracała. 
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Na drugiej stronie pamiętnika, w którym Chopin spisywał swoje wra-

żenia z podróży po wyjeździe z Warszawy — pamiętnika, którego urywki

pierwszy opublikował hr. St. Tarnowski w r. 1871 — wklejony jest ka-

wałek papieru „zżółkły, pomięty, na którym napisano śmiałą, zamaszystą

ręką: on vous adore i podpis George* 3%). Niewątpliwie była to pamiątka

jakiegoś pierwszego wyznania — jakiejś odpowiedzi na nieme może zapy-

tanie — może ślad jednego z pierwszych kroków ze strony pani Sand...
Czy były ze strony Chopina jakieś wahania — czy uczucie przyszło

istotnie momentalnie pod wpływem jednej jakiejś chwili — takiej, jak ją

podają legendy — będzie na zawsze chyba tajemnicą; fakt zostanie nie-
zmienny, że przed duszą i zmysłami artysty otworzył się świat nieznany
mu dotąd — Świat miłości, pochłaniającej wszystko — ogarniającej ciało

i duszę żarem niepohamowanym, który dawał życie i niszczył zarazem.

Jego kobieca niemal wrażliwość spotkała się z prawie męzkiem pożąda-

niem i poddała mu się z jakąś fatalistyczną rezygnacją natury, przygnę-

bionej chorobą i niedawno doznanym zawodem.

File Chopin nie rozumiał takiego oddania się bez miłości, jakiej

ideał od dzieciństwa w sercu nosił; to też był on może jedynym z wielu

przyjaciół pani Sand, który ją prawdziwie kochał, który poza stosunkiem

miłosnym musiał w tych, kochaniem jedynie uświęconych związkach czuć

ciepłotę rodzinnego ogniska — i ten charakter stosunku aż do końca

utrzymać potrafił. Musiała też tę miłość jego odczuwać pani Sand, która
mimo swego męskiego prawie egoizmu, mimo, 'że była istotą, żyjącą

przedewszystkiem swoją fantazją, istotą, dla której miłość nie była wcale

potrzebą serca, pragnącego oddania, lecz wybuchem pragnienia, szczęścia

i rozkoszy, żądzą nowych nadzwyczajnych wrażeń i uczuć, które dawały

pokarm jej wyobraźni twórczej — że mimo to przez lat 8 blisko w sto-

sunku tym wytrwać potrafiła.

I musiało to oddanie się całkowite Chopina zrobić silne i istotne
wrażenie na kobiecie, interesującej się prawdopodobnie początkowo tylko

typem artysty, a przedewszystkiem pałającej żądzą silnie ku niemu roz-

budzonych namiętności, skoro ta brune et olivótre Lćlia! — sombre comme
Lara, dćchirće comme. Manfred, rebelle comme Cain — mais plus farouche —

plus impitoyable**) — potraliła znaleźć w sobie instynkt prawdziwego po-

święcenia, z jakiem oddawała się ciężko nieraz choremu i kapryśnemu

artyście, otaczając go iście macierzyńską troskliwością. O tem uczuciu

macierzyńskiem słyszymy wprawdzie nieraz zanadto wiele z ust jej

własnych i to znacznie osłabia wrażenie — jednak i fakta same świadczą

o niem niewątpliwie, równie jak wdzięczność, jaką rodzina Chopina dla

pani Sand za opiekę nad swym najdroższym chorym żywiła. Wdzięczność

ta objawiała się czasem aż w wyrazach uwielbienia; i tak pisze szwagier
Barciński po śmierci ojca Chopina:

CHOPIN

„Słuchaj zbawien-

nych rad, na rozumie

i na sercu opartych Twe-
go anioła stróża, którego,

z pism tylko znając, wiel-

bię, poważam i czczę —

i gdybym się mógł kiedy

z Tobą widzieć, padłbym
jej do nóg, oblałbym je

łzami wdzięczności za

czułą i  macierzyńską

opiekę, jaką nad Tobą

rozciąga.
Z siostrami Chopina

starała się też pani Sand

jaknajserdeczniejsze  u-

trzymywać stosunki. W r.

1844, zapraszając do No-

hant panią Jędrzejowi-

czową, pisze: „Proszę

przyjeżdżać, ażeby zoba-
czyć mnie z nim i pro-

szę wierzyć, że z góry ko-

cham Panią, jak siostrę*.

Nawet w 2 lata po

zerwaniu wszystkich sto-
sunków, bo w roku 1849,

pisze również do pani Ludwiki Jędrzejowiczowej: „Pisz mi o sobie

i nie myśl, żebym przeżyła dzień jeden od chwili, w której Cię pozna-
łam, nie myśląc o Tobie, nie pieszcząc się Twem wspomnieniem. Pamięć

o mnie zniszczono widocznie w sercu Twojem, ale nie zdaje mi się, żebym

zasłużyła na to wszystko, co wycierpiałam *.

E. Delacroix: szkic do portretu Chopina
(według fotografji Brauna).

Twoja całą duszą

G.

W stylu tego ostatniego listu — świadczącego o ich zażyłości —

przebija jednak widoczna poza i przesada. Były to właściwości, które

zresztą cechowały wszystkie wyznania pani Sand — często ubrane taką

fantazją, że doszukanie się w nich faktów rzeczywistych stawało się nie-

podobieństwem; innemi słowy znakomita autorka lubiła często czy to

w listach do przyjaciół, czy w swych pamiętnikach i wspomnieniach,

pisać nieprawdę — lubiła siebie przedstawiać inną, niż była w istocie; 
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zwłaszcza wobec rodziny Chopina lubiła odgrywaćrolę opiekunki i akcen-

towała o ile możności najczęściej swoje macierzyńskie uczucia. Skłonność

E. Delacroix: George Sand (według fotografji Brauna).

do przesady, do fanta-

zjowania na temat swych

własnych zalet, zwią-

zana była zresztą Ściśle

z jej artystycznym tem-
peramentem, który wy-

obraźnię twórczą nie-

tylko na dzieła pisane,

ale na samo aktualne

jej życie rozszerzał. We

wspomnieniach i  pa-

miętnikach tworzyła sie-

bie i swoje życie z wła-
snej fantazji — nie z rze-

czywistości, której głów-

nemi cechami była jej

bezwzględnośći żadnym

ograniczeniom nie pod-

legające namiętności.

Te starania, aby
się wydać inną, niż była

w istocie, ta chęć pozo-
wania na wzór cnoty

i prawości — obudziły

się u pani Sand dopiero

w późniejszym jednak

wieku; w listach do,

swychprzyjaciół dawniejszych, w latach między 1831—1835-tym rokiem,

składała ona nieraz wyznania, które w prawdziwy sposób określały jej naturę:

„Bez namiętności nie można żyć*...**)
„Wszystko, co jest obowiązkiem, jest mi wstrętnem *...35)

„Myślę (w stosunku miłosnym) moje warunki tak twardo i jasno po-
sławić, że żaden mężczyzna nie będzie tak odważny, lub tak pospolity

aby je przyjąć *...95)

Ale ta szczerość bywała tylko wyjątkową; i nietylko jej słowa by-

wały często nieprawdziwe:
C'est ta jeunesse et tes charmes,

Qui m'ont fait. dćsćspćrer,

Et si je doute des larmes,

C'est que je t'ai vu pleurer —

 

 
 

Karykatura, rysowana przez Chopina.  
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skarży się biedny Musset w Ła nuiż d'octobre i przeklina la femme a oeil

sombre, której łzy nawet pełne były fałszu i nieszczerości...
Chopin wrodzonym sobie bardzo subtelnym krytycyzmem nie mógł

chyba nie czuć tej — artystycznością natury pokrywanej — przewrotności.

Miłość i namiętność musiały być jednak tak potężne, że idealizowały,

z początku zwłaszcza, postać tej kobiety, o której Paweł Lindau powie-

dział tratnie: Ein Gretchen hat sie nicht sein kónnen, eine Magdalena hat sie
nicht sein wollen, eine Lady Tartuffe ist sie geworden*') — kobiety, której

później stał się: „sumienia zwierciadłem* 5). Z drugiej strony George

Sand umiała, jeżeli już nie sercem,to inteligencją odczuwać nieskazitelną

prawość natury Chopina i — nie mogąc się do niej przystosować, to jest

nie mogąc siebie odmienić — pragnęła przynajmniej do czasu udawać

taką, jakaby się jemu podobać powinna.

W stosunku do rodziny nie mógł Chopin z początku być zupełnie

szczerym. Jeszcze w styczniu 1841 roku pisze pan Mikołaj Chopin do

syna: „Bardzo nas cieszy, że jesteś pielęgnowany, jak nam donosisz, ale

bylibyśmy też ciekawi wiedzieć cokolwiek o tej zażyłości*; — chodzi tu

oczywiście o wyjaśnienie bliższych stosunków z „panią domu*, jak ją
stale Fryderyk w listach nazywa — wyjaśnienie, na które trudno się było

zdobyć tak znającemu zasady domu rodzicielskiego synowi. W jaki spo-

sób i kiedy Chopin swoją tajemnicę przed rodziną wyjawił, niewiadomo —

to pewna jednak, że o istocie stosunku wiedzieć w Warszawie musiano —

jeżeli nie wcześniej, to w każdym razie od czasu wizyty pani Jędrzejo-

wiczowej w Nohant.

Że mimo to — to jest mimo wrażenia, jakie na tak patrjarchalnie

usposobionej i w tak odmiennym świecie przekonań i poglądów żyjącej

rodzinie wywrzeć musiała wiadomość o tym stosunku — rodzice i ro-

dzeństwo nietylko żadnego żalu do George Sand nie mieli i że z nią
w najlepszych zostawali stosunkach, niejako akceptując stan rzeczy —

najlepszy dowód w cytowanym już ustępie z listu szwagra Chopina, Bar-

cińskiego — w zażyłości sióstr artysty z panią Sand — w takcie, że ona
oficjalnie zastąpiła go w pisaniu listu do rodziny po otrzymaniu wiado-

mości o śmierci ojca, donosząc: „Uczyniłam wszystko, co odemnie zale-

żało, aby mu osłodzić tę okrutną stratę*... To też w najlepszej pewno

wierze pisze, ale myli się hr. Stanisław Tarnowski, wspominając w swem

pięknem studjum o Chopinie, że: „Po śmierci ojca matka wybierała się

do niego do Paryża, ale dowiedziawszy się, że nie był sam, musiała od-

stąpić od tego zamiaru*.

Zresztą zachowanie pozorów w stosunku pani Sand i Chopina —
mimo, że nie był on dla nikogo z bliższych i dalszych tajemnicą — było

zawsze jak najściślej utrzymywane. Pozatem listy i pouine wiadomości, po-

raz. pierwszy wydobyte z ukrycia i przytoczone przez Hósicka w jego
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trzytomowej biograiji Chopina, zdają się istotnie wskazywać na to, iż od

roku, mniej więcej, 1840-go pożycie Chopina z panią Sand polegało je-

dynie na ściśle platonicznych, przyjacielskich stosunkach.
Jedna ż uczenic Chopina, panna Fryderyka Miiller (późniejsza pani

Streicher), która przez 11/2 roku chodziła do Chopina na lekcje, wspomina

w swych pamiętnikach, że znała panią Sand tylko z widywania w te-

atrze — w domu, chociaż w owe czasy (1839—1841) mieszkano razem

w pawilonie na rue Pigalle — nie spotkała jej nigdy.

*

Ogromnie wiele pisało się i pisze o niszczącym, zabijającym wpły=

wie, jaki wywarła na Chopina miłość do pani Sand — począwszy od

współczesnego Liszta, który twierdzi, że „sieci, któremi go oplotła i które

były dla niego więzieniem, były przepojone trucizną — i one to pochło-

nęły jego życie i odebrały go ziemi i sztuce* — we wszystkich dawniej-

szych biogratjach Chopina spotykamy się ze zdaniem podobnem; między

innymi, w swym szkicu o Chopinie, delinjuje ten stosunek w ten sposób

St. hr. Tarnowski:
„Są szczęścia, które stają się fatalnym darem życia i złamią, stra-

wią, zetrą człowieka na proch bardziej i zupełniej, niż niejeden zawód,
niejedna gorycz, niejedna nawet rozpacz. Takiego szczęścia symbolem

jest legenda o Tannhduserze, takiego szczęścia przykładem jest biblijna
historja Samsona, takiego szczęścia ofiarą był Chopin*. Nowe oświetlenie

stosunków codziennego, wspólnego życia i rozejścia się Chopina z panią
George Sand podaje F. Hósick we wspomnianem już wyżej trzytomowem
dziele o Chopinie. Dowiadujemy się stamtąd szczegółów, które osłabiają

wiele z zarzutów, pani Sand z powodu Chopina czynionych. Tem większe
mamy dziś prawo zapytać, czy działanie tego uczucia było tak wyłącznie
destrukcyjne, jak się to w ogólnem mniemaniu upowszechniło — czyta

„wielka miłość* nic Chopinowi nie dała?

I nie chodzi tu bynajmniej o jakąś rehabilitację pani Sand; znane
dokładnie fakty z jej życia, świadectwa osób współczesnych i własnejej

pamiętniki oświetlają bardzo wyraźnie jej charakter — charakter istoty

zmiennej i kapryśnej, gwałtownej w swych uczuciach, ale niezdolnej do

trwałego, prawdziwego poświęcenia — idącej za swemi zmysłamii fantazją

chwili z bezwględnym egoizmem — a pozującej przytem na najwyższą

cnotę w powieściach swych i pamiętnikach. Mimo to wszystko jednak

nie można utrzymywać, że miłość pani Sand zniszczyła i złamała Cho-
pina duchowo i fizycznie.

Stawianie kwestji w ten sposób, to niezdawanie sobie sprawy, że
właściwie i jedynie niszczy i łamie artystę nie szczęście i cierpienie,

idące prawie zawsze nieodłącznie razem — ale zaparcie się swej sztuki 
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dla szalonej, absorbującej namiętności — owa Tannhduserowska gnuśność

w Wenusbergu, która zresztą u silnego i prawdziwego artysty może być

tylko chwilowem odstępstwem.

Prawdziwem niebezpieczeństwem, które grozi obniżeniem i marno-

waniem twórczości, bywa nawet miłość szczęśliwa, ale niedobrana, sta-

wiająca artystę w warunki wrogie dla jego rozwoju: w pospolitość życia

lub konieczność produkcji nadmiernej i mechanicznej dla codziennych

życiowych powodów.

To są istotne destrukcyjne elementy, które niweczą niezbyt silnego

artystę — ale miłość do pani Sand właśnie od nich była wolną.

Była to namiętność, która niszczyła — ale dawała zarazem życie,

przeprowadzając duszę artysty przez cierpienie, które ją pogłębiało nie-
zmiernie, stawiając wobec najbardziej zasadniczych zagadnień istnienia.

Zanim przyszły rozczarowania i dysonanse późniejszej epoki —

pierwsze lata tego stosunku mogły dać Chopinowi niesłychane wiele —

nietylko przez samo szczęście, jakie znajdował w miłości, ale przez

zetknięcie się z umysłem pani Sand wszechstronnym, niezwykłym, który

swoją inteligencją, niesłychanie lotną i żywą fantazją twórczą, mógł
otworzyć, rozwinąć i pogłębić niejedną zamkniętą dotąd władzę jego intel-

lektu i duszy tak na wszelkie objawy piękna wrażliwej, a przez to roz-
winąć i pogłębić jego twórczą władzę.

Dowodem tego najlepszym, a raczej najważniejszym — niezwykle

silnie w tych czasach pobudzona twórczość Chopina, który w latach tych,

między 1839—1845 rokiem, stwarza najwspanialsze, najpotężniejsze swoje

utwory : Preludja — Fantazję F-mol — Poloneza Fs-dur i Poloneza-

Fantazję — Sonaty: B-moll i H-mol, nie licząc całego szeregu Noktur-

nów, Impromptu, Mazurków, boskiej Berceusy i Barcarolli.

I trudno doprawdy uwierzyć, czytając słowa St. Tarnowskiego —
słowa, będące potrosze do dziś dnia przekonaniem ogółu, że „w innych

stosunkach, gdyby był Chopin został w kraju i w zwyczajnych kolejach
życia, organizm jego byłby z postępem lat stawał się zdrowszym, jego

talent byłby się wyrabiał spokojniej, klasyczniej, bardziej po męsku (1);

ale wyrzucony z tej kolei gwałtownie, nietylko równowagi znaleźć już

nie mógł, ale tracił ją coraz bardziej, a talent jego rozwijał się w kie-

runku tej zbytecznej, nerwowej, kobiecej (?) rzewności i drażliwości*.

Rzut oka na spis utworów Chopina, w latach wyżej wymienionych

skomponowanych, wystarczy, aby się przekonać, jak ten talent wówczas

właśnie wyrabiał się wspaniale — w swoim rodzaju klasycz-
nie — i po męsku; nie szukając dalszych przykładów, jak Fantazja

F-mol (wydana 1842) i Polonez Fs-dur (wydany 1843), lub w 2 lata

później napisany Polonez-Fantazja, w końcu którego, jak pięknie sam

St. hr. Tarnowski cytuje: „struny dzwonią jak trąby mosiężne* — trudno  

CHOPIN

nie dopatrzeć się

w nich takiej siły

i potęgi męskiej na-

tchnienia, na jaką
przedtem może tylko

w C-mol Etiudzie

i H-mol Scherzu zdo-
być się potrafił.

Dziwnie trafnie

określiła pani Eleono-

ra Ziemięcka w przy=
toczonem już raz

„Wspomnieniu* o

Chopinie*) — od-
działywanie tej miło-

ścii tej męki wzajem-

nej, która, według jej

mniemania, płynęła

z obustronnego po-
czucia winy—natwór- j ok
czośćobojga artystów. SE

„A sztuka — pi-

sze — czyż gniewała
się na tę boleść? Nie, ona śmiała się dzikim śmiechem, ona zdawałasię

cieszyć z tych nieporozumień serc genjalnych, bo na nią przez to spły-

wały skarby natchnienia'.

Przy pewnej dozie naiwności, która mogła podejrzewać panią Sand o po-

czucie winy — i to w dodatku „winy, płynącej z wysokiego pojęcia obowiąz-

ków uczucia, które bez sankcji sakramentu w słabej naturze ludzkiej rękojmi

znaleźć nie mogą* — brzmi w tem zdaniu o sztuce, na którą „z boleści spły-

wały skarby natchnienia*, dużo prawdy i istotnego zrozumienia twórczości.

Wspomniałem już na innem miejscu, że ani szczęście wielkiej

miłości, ani cierpienia po jej utracie nie zdołały nigdy podniecić muzycznej

wyobraźni Chopina tak silnie, jak wrażenia z własnej jego wypływające

fantazji, których źródło najczęściej tryskało ze zdroju tęsknoty za ojczyzną,

za jej przeszłością, z cierpienia i żalu z powodu jej rozdarcia.

Razem z Mickiewiczem mógł Chopin powiedzieć : „Duszą jam w moją

ojczyznę wcielony..." — równie jak wielcy nasi poeci ówczesnej epoki,

cierpiał przez jej upadek i rozdarcie i wierzył w jej odkupienie; tem

cierpieniem i tą wiarą żył — i kładł je w swoją sztukę.

Gdyby nie niemoc fizyczna — to po ciężkim zawodzie miłosnym,

który ducha takiego, jakim był on, mógł tylko z Gustawa w Konrada

Henryk Opieński: Chopin. 5

Chopin — Szkic p. George Sand.

 



          

66 HENRYK OPIEŃSKI

przemienić — miłość ta i tęsknota krzepiłaby go i do nowych czynów
twórczych pchała. Złamanie, które nastąpiło tak niedługo, przyszło z po-

wodów tych samych, które powiodły „w cień — z duchami* Juljusza

Słowackiego — z nędznych fizycznych przyczyn całe życie trawiącej

piersiowej choroby, na którą organizm w ciągłem gorączkowo-nerwo-
wem twórczem podniece-
niu mniej był odpornym,

niż u innych.
Wpływ stosunku z pa-

nią Sand na twórczość

i sztukę Chopina,tak wi-
docznie i niezaprzeczenie
silny — był jednak tylko

pośrednim.
Wielka autorka nie

była tą muzą, którąby

Chopin opiewał na stru-
nach swej lutni — nie była

tem „natchnieniem, które

serca żywi* i z wielką

słusznością pisze Liszt:
Celle qui croyait ćtre la

poćsie en personne n'a point

inspirć de chant; celle qui

se croyait la gloire elle

móme, n'a point ćtć glóri-

fiće.. — ale ona dawała

twórczościjegopodnietę—
potęgowała jego wrażli-

wość twórczą, podlegającą

tylko najgłębszym sub-
jektywnym /drgnieniom

duszy.
Bezpośrednim zaś,

przez pewien okres czasu

zwłaszcza, był wpływ

Chopina na panią George Sand, zupełnie innego typu artystkę. Ona brała

pełnemi garściami materjał psychologiczny z obserwacji i przerabiała go

wprost — na gorąco — z wrodzoną sobie giętkością i łatwością formy —

na dzieła sztuki.
Wspomina o tem i Heine w charakterystyce pani Sand, mówiąc

o jej małomówności, „albo z dumy płynącej — albo z samolubstwa* —

Chopin. Sztych współczesny.
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weil sie das beste deiner Rede in sich aufzunehmen trachtet, um es spdter

in ihren Biichern zu verarbeiten... Takiem właśnie książkowem obrobieniem

psychologji Chopina była napisana w r. 1845 powieść pod tytułem Lukrecja

Floriani:
„Człowiek natury szlachetnej i sympatycznej, ale chorobliwy, ner-

wowy, podejrzliwy, dumny, pełen arystokratycznych instynktów i uprze-

dzeń, książe Karol, rażony jest, jak piorunem, miłością do Lukrecji,

kobiety w średnim wieku, która się świata i miłości wyrzekła, żyje oddana

swoim dzieciom i dobrym uczynkom, jest artystką wielkiej sławy, nie

udaje się za lepszą, niż jest (!) a jest lepszą nierównie, niż jej sława.

Namiętność Karola objawia się gwałtowną chorobą, w której jego życie

jest zagrożonem. Lukrecja go ratuje, kocha go, ale przeczuwa, że ta

miłość stanie się dla niej męczarnią i ukrywa ją. Fle kiedy Karol, coraz

namiętniejszy, na nowo może wpaść w niebezpieczeństwo, ta istota wy-

brana wreszcie dzieli jego... uczucie przez poświęcenie. Ta miłość, to

dwa miesiące nieograniczonego szczęścia. Po dwóch miesiącach Karol

staje się kapryśnym, podejrzliwym, niesprawiedliwym: nie może zrozu-

mieć dawnych koleżeńskich artystycznych przyjaźni Lukrecji, staje się

zazdrosnym. Co chwila sceny, spazmy, ataki nerwowe, wybuchy wście-

kłości i rozpaczy, a potem wybuchy miłości. Lukrecję to dręczy, nuży,

zabija na siłach i zdrowiu, ale Lukrecja znosi wszystko, nie mówi nic,

bo się poświęciła dla szczęścia Karola: umrze, dzieci zostawi sierotami,

on ją zabije, zamęczy; ale ona się nie poskarży, spełni, co sobie przy-

sięgła, na co się poświęciła w dniu, kiedy jego miłość przyjęła. I po

kilku latach takiej tortury, kłóła szpilkami, pieczona na wolnym ogniu

udręczeń wszelkiego rodzaju, upokorzona zazdrością, oderwana od

przyjaciół, Karola już dawno nie kochająca, znosząca go tylko z po-

święcenia dla jego szczęścia i dobra, Lukrecja rzeczywiście umarła ;

siły, wyczerpane ciągłem poświęceniem, ustały, to heroiczne serce

pękło!*

Komentowanie tej powieści przez nieprzyjaźnie do pani Sand uspo-

sobione osoby przyczyniło się niemało do typowych posunięć na pła-

szczyźnie nieporozumień między autorką Lukrecji Floriani a Chopinem.

Że Chopin istotnie mógł służyć pani Sand jako przedmiot studjów psy-

chologicznych, utrwalony w rzeczonej powieści pod postacią księcia Karola,

jest niewątpliwem. Portret ten bardzo „ustylizowany* nie uwłaczał jednak

zupełnie modelowi; mało też w czynach podobną do pani George Sand

była sama Lukrecja, umierająca z poświęcenia i wyczerpania. Że jednak

były osoby, które tendencję owej powieści na niekorzyść stosunku Cho-

pina i p. Sand obracać chciały — nie ulega wątpliwości — jak również

i to, że osobom tym powiodło się do pewnego stopnia wzbudzić w duszy

Chopina cienie nieuiności i podejrzeń.
5* 
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Stosunek twórczości Chopina i George Sand do siebie interesująco
przedstawił w swej książce o Chopinie L. Enault**), chociaż ostateczna

konsekwencja, jakkolwiek psychologicznie trainie pomyślana, nie może

być braną zbyt dosłownie wobec pozytywnych danych o bezpośrednich

powodach rozłączenia dwojga artystów.
Pani Sand — pisze L. Enault — posiadała w wiele wyższym stopniu

zdatność twórczą. Miała wiele większe, niż on, używanie w życiu intellek-

tualnem; szukała ciągle i znajdowała często jakąś nową formę, aby wyrazić
i dać ulgę uczuciu, któ-

re opanowywało jej

niespokojną duszę —

i znajdowała ukojenie
w radości, jaką dawała

nieustająca praca twór-

cza; zapominała bo-

wiem, że ktoś powie-

dział, iż „sława dla

kobiety jest  _wspa-
niałą żałobą jej szczę-

ścia”.

„Inaczej było u Cho-

pina; u niego wciele-

nie myśli w dzieło prze-
bywało proces daleko

trudniejszy — i często

bezpośrednio po pierw-

szem _skrystalizowa-

niu swej myśli, które

mu się wydawało nie-

doskonałem, pracował
i cierpiał w poszuki-

waniu nadaremnem ob-

E. Delacroix: Chopin. jawienia idei, raz już
wyrażonej.

„Riedy pani Sand, rozszerzając z łatwością horyzonty swej wyobraźni,
wstępowała szybko w tazę twórczości nieosobistej, Chopin, więcej wraż-

liwy, lecz trudniej wrażenia wyrażający — natchnienie brał tylko z swego

serca... i zawsze w muzykę swoją kładł duszę. Kto wie, czy nie w tem

był pierwszy posiew cierpień, które rozwijały się w obojgu — i dopra-

wadziły wreszcie do zupełnego rozłączenia*.
Zupełne rozłączenie — chociaż, jak wspominałem, psychologicznie

trainie tutaj motywowane — przyszło z powodów natury dosyć pospolitej,

 
E. Delacroix: George Sand. (Według współczesnejlitogralji). 
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powodów, które w codziennych stosunkach piętrzyły się coraz bardziej

w ostatnich latach pożycia i doprowadzić musiały do zerwania; harmonja

dusz, o ile z początku istniała pod wpływem pierwszych miłosnych unie-

sień — o tyle później wskutek zbyt jaskrawej różnicy natur i charakte-

rów, ustąpić musiała nieuiności i rozgoryczeniu z jednej — a pewnemu

zniecierpliwieniu z drugiej strony.

W tej atmosierze męczącej lada drobnostka mogła wywołać wybuch,

pociągający za sobą nieobliczone skutki. Chopiu przywiązał się naprawdę

serdecznie do pani George Sand jako do troskliwej opiekunki, to też

atmosierę tę znosił mimo dokuczliwych przykrości, jakie spotykały go

przedewszystkiem dzięki synowi pani Sand Maurycemu i przybranejjej

córce Fiugustynie Brault. Zbytnia słabość matki dla niemiłego jedynaka,

a niesprawiedliwość i oschłość dla córki rodzonej Solange, którą Chopin

jak własną pokochał, były tłem, na którem rozegrało się ostateczne

rozejście.

Czy pani Sand istotnie już Chopina, który coraz bardziej na zdrowiu

zapadał, pozbyć się chciała, nie wiemy; jej późniejsze żale mogłyby być

dowodem przeciw temu, postępowanie jednak w latach ostatnich świad-

czyło, że coraz mniej robiła sobie skrupułów z okazywania Chopinowi

całej bezwzględności swej natury — coraz częściej przychodzić musiało

do scen przykrych, gwałtownych, aż wreszcie przebrała się miara, kiedy

postępowanie pani Sand z Solange stało się tak brutalnem, że oburzyło

Chopina do żywego; główne sceny ze strony pani Sand tyczyły męża So-

lange, rzeźbiarza Clósingera, który widział się zmuszonym wraz z nie-

dawno zaślubioną żoną opuścić Nohant na zawsze.

Chopin stanął w obronie pokrzywdzonych, ujął się za nimi i to

posłużyło pani Sand jako powód do zerwania; nie poszła śladem swojej

Lukrecji Floriani — nie „poświęciła się* do ostatka — i... nie umarła

z tego poświęcenia.

O powodach zerwania oraz o usposobieniu Chopina względem pani

Sand wiemy najlepiej z własnych jego listów, w których zimnym, krytycz-

nym tonem, choć z bólem w sercu, pisze o swojej dawnej towarzyszce *):

„Dziwne stworzenie przy całym rozumie! Jakiś szał napadł —

i bruździ w życiu swojem, bruździ w życiu córki; z synem także się

niedobrze skończy, to przepowiadam i podpiszę. Chciałaby dla własnej

ekskuzy coś znaleźć do tych, co jej dobrze życzą, którzy jej wierzyli,

którzy jej nigdy żadnego gburstwa nie zrobili, a których nie może koło

siebie widzieć, bo są zwierciadłem sumienia.

Następny ustęp daje w całej pełni poznać prawość i czystość uczuć

Chopina, tak zupełnie egoizmu pozbawionych, że wobec cudzej krzywdy

o własnym zapomina bólu:

CHOPIN qi!

„Nie żałuję, żem pomógł jej ośm lat znieść najdelikatniejszych w jej

życiu, wtenczas, kiedy córka rosła, a syn się przy matce chował; nie

żałuję wszystkiego, com zgryzł, ale żałuję, że córkę, tę dobrze pielęgno-

Portret Chopina — (Kopja Stattlera).

waną roślinę, uchowaną od tylu wichrów, w ręku macierzyńskiem zła-

mała przez nieroztropność i lekkość, która może uchodzić kobiecie 20-sto

letniej, ale nie 40-sto letniej. Co było a nie jest, nie pisze się w rejestr. 
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Pani Sand nie może mieć dla mnie, tylko dobre wspomnienie w duszy,
jak się kiedyś obejrzy za sobą*.

Mimo zdawania sobie dokładnego sprawy z istotnej wartości cha-

rakteru pani Sand i należytego jej ocenienia, powraca niekiedy cierpienie
moralne, powodując od czasu do czasu wybuch żalu taki np. jak w jednym

z listów z Anglji pisanych: „Nie przeklinałem nigdy nikogo, ale tak mi

jest już nieznośnie teraz, że zdaje mi się, żeby mi lżej było, gdybym

mógł przekląć Lukrecję! le i tam cierpią zapewne — a cierpią tem bardziej,

że się starzeją w złości”.
Przy tych zgryzotach interesuje się jednak czysto zresztą objek-

tywnie — jej osobą, nie szczędząc w listach, do domu pisanych, przy-

krych słów prawdy, tyczących tak przeszłości, jak obecnego jej zacho-

wania się.
Itak pisze 10-go lutego 1848-go roku z Paryża: „Matka... gra

komedje na wsi w pokoju nupcjalnym córki, zapomina się, szołomi, jak

może i nie obudzi się, aż ją bardzo zaboli serce, które przywalone teraz

głową. Ja mój krzyżyk zrobiłem. Niech ją Pan Bóg kocha,jeżeli nie umie

rozeznać prawdziwego przywiązania od pochlebstw. Zresztą, może misię
zdają inni pochlebcami, a może istotnie jej szczęście jest tam, gdzie ja

go nie widzę*.

„Zresztą za kaprysami takiej duszy nikt nie będzie mógłiść w tory.

Ośm lat jakiegoś porządku, to było za wiele. Pan Bóg dał, że to były

lata, w których dzieci rosły, i żeby nie ja, nie wiem jak dawnoby były
już dzieci z ojcem, nie z nią. I Maurycy ucieknie do ojca za pierwszą

lepszą okazją. File może to są kondycje jej życia, jej talentu pisarskiego,
jej szczęścia? Czas wielki doktór. Dotychczas jeszcze jestem nieswój.
Dlatego nie piszę do Was, bo, co zacznę, to palę. Tyle pisać ! albo lepiej nic...*

Ustępy z innych listów Chopina, w owym czasie pisanych, odsła-

niają nam różne szczegóły postępowania pani Sand i rzucają światło na

źródła zasadniczych nieporozumień, jakie oddawna już musiały kopać

przepaść nieufności i zniechęcenia.
Ostatnie widzenie się Chopina z George Sand miało miejsce przy-

padkowo w r. 1848 u wspólnej przyjaciółki pani Marliani. Zamieniono

kilka słów o zdrowiu Solange, która właśnie powiła była córeczkę —

o osobistych sprawach zamilczano zupełnie. Wrażenia z tego spotkania
opisuje pani George Sand w swoich pamiętnikach, dając do zrozumienia,

że mimo wszystko, czuła jeszcze wówczas, wielkie do Chopina przy-

wiązanie.
Cetait 4 mon tour — pisze pani Sand — de dire qwil ne maimait

plus. Je lui epargnai cetie souffrance, et je remis tout aux mains de la

Providence et de l'avenir.
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Je ne devais plus le revoir. Il y avait de mauvais coeurs entre nous.

Jl y en eut de bons aussi, qui ne surent pas s'y prendre.

Czy była w-wyznaniu tem szczerość ? któż dziś zbadać zdoła. :

Z córką pani Sand i jej mężem zachowywał Chopin do końca życia

najserdeczniejsze stosunki; Clósinger, jak wiadomo, był autorem pomnika

Chopina na cmentarzu Pere Lachaise.i zdejmował jego maskę pośmiertną.

Sądząc z daty zerwania stosunków, w początkach roku 1847-go już

naprężonych, które nastąpiło ostatecznie już w parę miesięcy po odbytym

w maju ślubie Solange — oraz ze-

stawiając dokładne określenia Cho-

pina co do „ośmiu lat* wspólnego

życia — przypuszczaćtrzeba, że roz-

poczęło się ono dopiero z chwilą wy-

jazdu na wyspę Majorkę, w listopa-

dzie roku 1838.

Już przedtem jednak stosunki

musiały być bardzo przyjacielskie,

bo Chopin bywał bardzo mile widzia-

nym gościem w Nohanti pani George

Sand pisywała o nim do hrabiny

d'FAgońlt jako o człowieku, którego

„ubóstwia* ; wspólny wyjazd stał się

też pewno ostatecznym środkiem

zbliżenia; Chopin, znacznie gorzej

czujący się na zdrowiu, zgodził się

natę podróż, zdając sobie z pewno-

ścią sprawę, że będzie ona połączona

z decydującą zmianą w jego życiu.

Że 28-mio letni artysta przystępywał
do tej zmiany zpewną zrozumiałą do-

brze skrytością — dowód w usilnem

okrywaniu tajemnicą wszystkich Wł. Granzow: Dom Chopina na Majorce.

szczegółów wyjazdu i podróży *).

I tak jechał Chopin w pomarańcz i cyprysów kraje prawdopodobnie

z przeczuciem wielkiego szczęścia i nadzieją odzyskania zdrowia przy

boku i troskliwości ukochanej całem sercem istoty — nie spodziewając

się goryczy i zawodów, jakie go w przyszłości spotykać miały.

Jak się odbiły w jego duszy te chwile wymarzonego szczęścia —

nie wiemy — zwierzeń żadnych nikomu, nawet swojej sztuce, nie prze-

kazał artysta; to wiemy jednak, że zdrowia mu ten pobyt nie wrócił — 
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i że pod względem klimatycznym cała podróż najzupełniejsze zrobiła

fiasco.
Opisy pobytu w stolicy Majorki, Palmie — następnie w klasztorze

Valdemosa — uciążliwe przeprawy z mieszkańcami, którzy z wielką nie-

uinością spoglądali na przybyszów, nie chodzących do kościoła — na

chorego, którego podejrzewano o szerzenie zarazy — przygody w czasie

burz i wylewów rzek — trudności i koszta przewiezienia fortepianu

Pleyela — wreszcie zachwyty nad cudownym istotnie egzotycznym kraj-

obrazem, znajdują się przytaczane niejednokrotnie w wspomnieniach pani

Sand, p. t. Un hiver 4 Majorque — oraz w listach Chopina do rodziny

i przyjaciół.

W owych to wspomnieniach opisuje pani Sand między innemi chwile

nadzwyczajnego nerwowego podniecenia, jakie towarzyszyło nieraz twór-

czym wizjom i wysiłkom Chopina, któremu „ponury krzyk orła zgło-

dniałego na skałach Majorki, dzikie gwizdanie wiatru i opustoszenie górzy-

stych krajobrazów, okrytych śniegiem, pozostawały nierównie dłużej

w pamięci i przenikały głębiej do serca, niż cudna woń pomarańcz, wdzięk

pnących się powojów i mauryłańska pieśń rolników: *).

W pamiętnikach George Sand znajdujemy wogóle z wielką dokład-

nością i barwnie opisaną kronikę owych czterech miesięcy, na wyspie

spędzonych; drugim — co do wiarogodności jednak bezwzględnie naj-

wierniejszym diarjuszem życia Chopina w tej „najpiękniejszej części

światła* — jak sam pisał — są jego kompozycje, wówczas powstałe.

I gdybyśmy nie mieli nawet tych opowieści pani Sand, — to, po-

równywając niejeden z utworów, wyczarowanychz iantazji tonów samotnej

celi klasztoru Kartuzów, z trzema utworami, które były bezpośrednim

wykładnikiem rozpaczliwego nastroju Chopina w Stuttgardzie na wieść

o wzięciu Warszawy, — moglibyśmy bez trudu odtworzyć sobie stan

psychiczny, jakiemu twórca w danej chwili podlegać musiał. „Und wir

wiirden schrekliche Dinge erfahren, wenn wir bei allen Werken bis auf den

Grund ihrer Enstehung sehen kónnten* — że raz jeszcze pozwolę sobie

zacytować zdanie Schumanna. Opisy pani Sand mogą tylko przybliżone

dać wrażenie tych nastrojów, jakie przebywał artysta w chwilach, kiedy

opanowany twórczym szałem przetapiał w tony dręczące go wizje, trwogi

i tęsknoty. I rzecz dziwna przytem: życie w szczęściu pierwszych wiel-

kiej miłości uniesień — krajobraz egzotyczny — palmy, pomarańcze —

lazur nieba i morza — dźwięki gitary wśród księżycowych nocy — maury-

tańska pieśń rolników... na tle tych wrażeń powstają kompozycje nieraz

tak odległe nastrojem, że zdawaćby się mogło, iż fantazja unosiła twórcę

wraz z całą celą klasztorną setki mil — aż do łanów:

„pozłacanych pszenicą, posrebrzanych żytem !l...*
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I wówczas to „pieśń maurytańska* odbijała się w jego duszy echem pio-
senki: „Tam na błoniu błyszczy kwiecie* *%), lub tak nawskróś polską

nutą Preludjum A-dur — wśród bluszczów i ruin maurytańskiego klasz-

toru jemu się snuła ballada polska o „Świteziance* **), a duchy mnichów

zamieniały się w orszak „kontuszowych postaci — dam w robronach

i kornetach**'), którym do uroczystego pochodu brzmiały dźwięki naj-
bardziej polskiego z polskich Poloneza „triumialnego* A-dur.

I są to tak charakterystyczne cechy nietylko twórczości, ale całej
istoty — całej duszy Chopina — poety-wygnańca z epoki romantyzmu —

który tę Polskę ukochaną,jej przeszłość, jej cierpienia — najsilniej, naj-

potężniej czułi w sercu nosił wszędzie tak, jak jego wielki brat po duchu

i genjuszu, Juljusz Słowacki, który, widząc Piramidy, nie myślał o Ram-

zesach, lecz pytał:

Piramidy, czy wy macie

Takie trumny, zbawicielki,

Fby naród cały, wielki,
Tak, na krzyżu, w majestacie

Wnieść, położyć, uśpić cały

I przechować na dzień chwały ?

— któremu z nad grobu Agamemnona wyrywasię płomienny okrzyk:

„Niech ku północy z cichej się mogiły

Podniesie naród — i ludy przelęknie,
Że taki wielki posąg — z jednej bryły,
A tak hartowny, że w gromach nie pęknie,

Ale z piorunów ma ręce i wieniec —
Gardzący śmiercią wzrok — życia rumieniec!*

Owoce twórczości Chopina na wyspie Majorce to jeden z najlepszych,

żywych dowodów subjektywizmu muzycznego jego natury artystycznej.

On nie był kompozytorem, piszącym etnograficznie ballady i rap-

sodje według zanotowanych lokalnych motywów — cały świat melodyj

i harmonij rodził się wyłącznie w jego własnej dusży, nastrojonej jednak

na ton indywidualnie polski — ton, jaki mu w duszy od dzieciństwa ryły

melodje i rytmy pieśni i tańców ludu naszego — te rozwiane, jak babiego

lata przędze po mazowieckich równinach żale, smutki i tęsknoty — oraz

dawna świetność i cierpienia ojczyzny.

I jeżeli rację miała pani Sand, pisząc, że ponury krzyk orła i dzikie

krajobrazy Majorki przenikały głębiej do jego serca, niż cudna woń po-

marańcz i wdzięk pnących się powojów — to właśnie dlatego, że nastroje

smutne i ponure trafiały najłatwiej do jego duszy — kołysanej tęsknotą

i żalem — budząc w niej nieporównanej piękności melodje — niesłyszane

przedtem harmonje — i „w akordów wiążąc je legjony*.

CHOPIN U

Są jednak między utworami, w Valdemozie tworzonemi, i takie,

które powstawały pod bezpośredniem wrażeniem jakiegoś nastroju, nie-

koniecznie transponowane na nutę tęsknoty za krajem; do takich momen-

talnych zdjęć impresyj zaliczyć można większą część Preludjów *) —

Scherzo Cis-mol, oraz Nokturny Op. 37.

Wiadomo, w jakich warunkach,z jaką żywiołową siłą powstały z tra-

gicznego i rozpaczliwego nastroju w Stuttgardzie Preludja FA-mol (Nr. 2)

i D-mol(Nr. 24); dwa te utwory spoczywały w tece aż do czasu, kiedy

takich bezpośrednich impresyj pod wpływem silnych wrażeń czy nastro-

jów nazbierało się więcej; dostarczył ich pobyt na Majorce i powstał

zbiór 24 Preludjów, jedynych w swoim rodzaju o minjaturowej prawie

formie kompozycyj, posiadających tyle głębokiej a nieraz wysoce drama-

tycznej treści, że wprost zadziwiają tym stosunkiem prostoty do głębo-

kości. W utworach tych nie istnieje prawie zupełnie dla słuchacza cała

formalna strona kompozycji, mimo, że są one w swych małych rozmia-

rach zupełną doskonałością i podobnie jako doskonałość koncepcyj robią

wrażenie jak np. I-sza część V-tej Symionji Beethovena, lub wstęp do

„Trystanai Izoldy*. Należą do rodzaju tych dzieł (jest ich zresztą u Cho-

pina więcej), które wydają się nie „sztuką, nie czemś, stworzonem przez

wysiłek ludzkiego mózgu i uczucia — lecz czemś, co istniało poza naszą

świadomością zawsze — od początku bytu, istnienia i objawiło się naraz

w całej doskonałości, jakąś potężną siłą wywołane z chaosu. I jak zdu-

miewającym przytem wydaje się ten, niewiadomo zresztą, czy a priori

przez Chopina powzięty, plan pisania Preludjów tak, aby całość ich

obejmowała kolejno wszystkie krzyżykowe i bemolowe — majorowe i mi-

norowe. tonacje; przykład zaczerpnięty bezwątpienia z Wohltemperiertes

Klavier Jana Sebastjana Bacha. Mimo tego planu i systematycznego tona-

cjami układu Preludjów niepodobna wyobrazić sobie, aby Chopin tworzył

je kolejno i przy każdem pojedyńczem Preludjum o takim układzie my-

ślał; najlepszy dowód, że zaczął od tonacji F-moli D-mol już w r. 1831.

Blizszych też chronologicznych danych co do powstawania ich kolejno

nie mamy. Gutman, uczeń Chopina, twierdził, że Preludja pisane były

przed wyjazdem na południe — nie jest to jednak informacja dokładna,

bo same listy Chopina i świadectwo pani Sand (tym razem prawdopo-

dobnie wiarogodne) temu przeczą.

Najlepiej zaś historję Preludjów określa ich charakter, dając nam

naprzemian momenty przedziwnego liryzmu i pogody — namiętności

i skargi — dramatyczności lub tragicznego spokoju.

Jakiś piękny słoneczny poranek — szmer strumyka — śpiew ptaków,

lub czar księżycowej nocy (w Preludjach Nr.3, 7, 10, 13, 21, 23) — szum

wichru i morza — rozpasanie żywiołów — burze i grzmoty (Nr. 8, 14,

15, 16, 18, 19) — widziadła duchów wśród opuszczonych klasztornych 
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murów — godziny niepokojów i tragicznych przeczuć (Nr. 4, 9, 20, 22) —

wreszcie znany z opowiadania pani Sand ów Prelud (H-mol, Nr. 6) po-

częty w chwili jakiegoś wizjonerskiego zahipnotyzowania jednostajnym

odgłosem spadających kropli deszczu.
Wszystkie te chwile twórczości, które nieraz prawie jakby szałem

ogarniały Chopina pod wpływem wrażeń, spotęgowanych przez chorobę

i nerwową naturę, aż do jakichś fantastycznych wizyj, maluje pani Sand

w następującym ustępie swych wspomnień:
„Dusza jego znosiła cierpienie z odwagą, ale imaginacja górowała

nad wolą, wspaniałe ruiny, samotne klasztory dziwne robiły na nim wra-
żenie, przejmując trwogą i otaczając widmami; nie mówił mi tego, ale

mogłam zgadywać. Nieraz, wracając z późnych przechadzek z mojemi

dziećmi, znajdowałam go o dziesiątej wieczór siedzącym przy fortepianie

z dziwną bladością na twarzy, z oczyma obłąkanemi i z włosami w nie-

ładzie; potrzeba było kilku chwil, aby nas poznał. Wtenczas dopiero,

czyniąc nad sobą wysiłek, poczynał Śmiać się i grał nam cudne utwory,

które przed chwilą skomponował, a raczej idee straszne i rozdzierające,

które miotały nim mimo wiedzy i woli w tych godzinach samotności,

smutku i obawy. Tam to on skomponował najpiękniejsze z tak nazwa-

nych skromnie przez niego Preludyj; są to arcydzieła: w niektórych

uprzytomnił on widma umarłych mnichów i pogrzebowe śpiewy, które

on słyszał w wyobraźni. Są między niemi i słodsze i łagodniej melan-

choliczne; takie przychodziły mu przy śmiechu dzieci pod oknem, przy

dalekim dźwięku gitary, przy śpiewie ptasząt na zroszonych gałązkach;

inne znów mają dziwną i ukrytą tęskność, czarują ucho, a ranią serce.

Jedno z takich Preludjów przyszło mu do myśli podczas ponurego de-

szczu, który zwykł rzucać w duszę jakieś dziwne zniechęcenie. Wyszłam ,

właśnie tego dnia z Maurycym dla różnych sprawunków, zostawiając go

zupełnie zdrowym. Nagle nadszedł deszcz, woda płynęła potokami, po-

trzeba nam było sześciu godzin, aby przebyć trzy maleńkie mile, brodząc

w wodzie, i przybyliśmy w nocy boso, opuszczeni przez naszego prze-

wodnika, wśród niezmiernych niebezpieczeństw. Szliśmy prędko, przewi-

dując niespokojność naszego chorego — i była ona w istocie niezmierną,

straszną, wkońcu zaś przeszła w spokojną rozpacz; i wówczas to utwo-

rzył swoje cudne Preludjum. Kiedyśmy weszli, wydał okrzyk zadziwienia,

a potem rzekł do nas tonem dziwnym i obłąkanym: „Ah! ja wiedziałem

dobrze, żeście umarli*. Kiedy przyszedł do siebie i zobaczył, w jakim

stanie byliśmy, zachorował z samego wyobrażenia sobie naszych niebez-

pieczeństw, a następnie wyznał mi, iż w długiem swojem oczekiwaniu

widział to wszystko, jakby we Śnie, a nie mogąc już rozróżnić tego snu

od rzeczywistości, uciszył się niejako i uśpił wśród grania, z najzupeł-

niejszem przekonaniem, że był sam umarły. Zdawało mu się, że zatonął

CHOPIN

w jeziorze, ciężkie i zimne krople spadały mu zwolna na piersi, a kiedy

zwróciłam jego uwagę, że istotnie takie krople spadały na dach, zapew-

niał mię, że ich nie słyszał i gniewał się nawet, że śmiałam użyć wy-

razu harmonja naśladownicza, którą upatrywałam w jego utworze.

I miał słuszność, bo czyż genjusz potrzebuje naśladować? On sam był

pełen tych tajemniczych harmonij natury, które wyraził w cudnych dźwię-

kach, pocóż mu było szukać wzorów gdzieindziej! Preludjum jego jednak

z tego wieczoru pełne było kropel deszczu, które odbijały się na dachów-

kach metalowych klasztoru, ale one przyszły do jego wyobraźni i prze-

szły w śpiew przez łzy, spadające wprost z nieba w jego serce*.
Wszystkie te nastroje i wrażenia nie wywoływały w jego duszy

tęsknoty lub jakichś wspomnień z ojczyzną związanych, na tle których

rozwijałaby się dopiero jego fantazja muzyczna, lecz pobudzały twórczość

jego bezpośrednio.
Prawdopodobnie też dlatego nie przybierały owe muzyczne utwory

żadnej charakterystycznej formy — nie układały się w jakimś rytmie

„z nad Wisły* — tylko w najprostszej, kilkunastotaktowej nieraz melodji

krystalizowały odbierane wrażenia i nastroje doraźnie i z bezwzględną

szczerością.
Preludja Chopina, to najczystszej wody i w najszlachetniejszem po-

jęciu odczuty nowoczesny impressjonizm muzyczny — to prawdziwy

„krzyk nagiej duszy...*
Bezpośredniość i żywiołowość tworzenia możemy zresztą obserwo-

wać już w owych pierwszych, w 1831-ym roku napisanych Preludjach,

które chociaż poczęte pod wpływem tragicznych wieści z kraju — stały

się tak nagłym wybuchem uczucia, zamienionego w tony, że o nada

waniu im jakiegoś specjalnego „narodowego* charakteru nie mogło być

mowy; mają one swój czysto specyliczny Chopinowski, czyli już przez to
samo bardzo polski, charakter — ale nie mają nic wspólnego z innym typem

jego utworów, wyraźnie na narodowych rytmach, lub z użyciem polskiej

tanecznej formy pisanych.
Schumann, jedyny ze współczesnych, który w swoich: Nachstiickach,

Traumeswirren etc. — miewał podobne Chopinowi chwile bezpośredniej

żywiołowej twórczości, pisze**) o Preludjach, że są to „szkice — początki

etiud, lub jak kto chce — ruiny — pojedyncze orle skrzydła — wszystko

pomieszane w chaosie jedno przez drugie. File w każdym ustępie można

czytać drobnemi perełkowemiliterami: „pisał Fryderyk Chopin*; w pau-
zach poznać go po potężnym oddechu. Jest on i zostanie najśmielszym

i najdumniejszym duchem poetycznym doby obecnej*.
Nieubłagany dla wszystkiego, co płaskie i pospolite — entuzjasta

wobec wszystkiego, co w sztuce szczere i głębokie, pisze dalej Schu-

mann: „Jest też w tym zeszycie coś chorobliwego, gorączkowego i odpy- 
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chającego; niech jednak każdy sobie szuka, co mu najlepiej odpowiada,

tylko zdaleka niech zostanie filister*. I, cytując ową znaną apostroię do

znienawidzonego fiilistra, który jest:

Ein hohler Darm

Von Furcht und Hoffnung ausgeftillt,

Dass Gott erbarm!

kończy pięknie do Chopina zastosowanym wyjątkiem z Schillera:

Jenes Gesetz, dass mit ehernem Stab den Stróubenden lenket,

Dir nicht gilt's. Was du thust, was dir gefdllt, ist Gesetz.

I istotnie: to, co on uczynił, co się jemu podobało — stało się

później i jest dzisiaj estetycznie obowiązującem prawem.

Scherzo Cis-mol (Op. 39)i Nokturny (G-moli G-dur) są również echami

wrażeń z czasu pobytu w Valdemozie — nie mają jednak mimo olbrzymiej

artystycznej wartości i siły natchnienia,tej żywiołowej cechy Preludjów.

Dziwna szarpanina i niepokój harmonji rytmów, tak kontrastujące z na-

zwą „Scherzo* — przerwane poważnemi organowemi głosami chorału,

któremu towarzyszą subtelne odgłosy, jakby poruszonych przez powiew

wiatru strun arty eolskiej — stanowi podstawę nastroju dominującego

w całym utworze, którego budowa mimo sporych rozmiarów

tylko na kolejnem kilkakrotnem zestawianiu tych dwóch

sprzecznych motywów polega. Odgłosy chorału spo-

tykamy również w Nokturnie G-mol (Op.

37) — widoczne odzwierciedlenie na-

strojów, jakie wytwarzały sa-

motne, klasztorne mury

dawnej siedziby
Kartuzów.

 Sławni pianiści. Według współczesnej litogratji.

VI.

dyby ktoś nie zajmował się muzyką i chciał odgadnąć Chopina z po-
zosłałych po nim listów z owego czasu, napróżnoby szukał śladu

tych wszystkich słanów duszy, o jakich była mowa powyżej. Oprócz

dość zwięźle wyrażonych zachwytów nad egzotyczną naturą wyspy —

obserwacji w rodzaju takich jak: „Pomarańcze darmo, a guzik do portek

sumy bajońskie...* — listy (do Fontany zwłaszcza) z Majorki i z Marsyjlji.

gdzie się w powrotnej drodze blisko 2 miesiące zatrzymano, pisane, 2.

pełnione są pedantycznemi instrukcjami co do załatwiania spraw wydaw-

niczych, oraz interesów pieniężnych. Cała ekspanzywność wrażliwości

natury Chopina objawiała się tylko muzyką; pozatem umiał wielki artysta

na zewnątrz pilnować doskonale swoich interesów — targował się z wy-

dawcami nieustępnie — wymyślał im niejednokrotnie, choć oczywiście

nie wprost, od „parszywych żydów* — i nie szczędził innych tym po-

dobnych dosadnych wyrażeń, które stylowi jego nadawały jakieś szla-

checko-mazurskie zacięcie, kontrastujące z wykwintem i elegancją dłoni,

Henryk Opieński: Chopin. 6 
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co je kreśliła — z owemi doigłs de velours, jak je nazywała pani Sand.

Ta zewnętrzna do pewnego stopnia strona charakteru Chopina była jednak

doskonałem dopełnieniem jego całej istoty jako człowieka-artysty i była

w gruncie rzeczy nie sztucznie udaną, lecz prawdziwą jego natury cechą.

Kobieca bowiem wrażliwość i uczuciowość, jaką posiadał, które pły-

nęły po części z rozwijającej się z czasem u każdego tworzącego artysty

nerwowości, po części z choroby, rozpościerającej już wcześnie swą

niszczącą organizm władzę — były raczej cechami nabytemi i dały się

odczuwać dopiero z wiekiem, zwłaszcza, kiedy do nich przyłączyła się

żłobiąca duszę tęsknota i smutek za utraconąi cierpiącą ojczyzną. Z na-

tury, tak, jak go od najmłodszych lat obserwować możemy, był Chopin

organizacją zdrową o dziarskim temperamencie, bez śladów jakiegoś wro-

dzonego pessymizmu i chorobliwości duszy ; cierpienia i zgrzyty, jakie

mimo to we wcześniejszych nawet jego dziełach się pokazują, owe chwile

tęsknoty i bolesnej zadumy, te „melancholje serdeczne”, były tylko ko-

niecznością czującej duszy — nie miały nic wspólnego z chorobliwością

lub tkliwością kobiecą, o jaką się go powszechnie do dziś dnia po-

mawia. I to pomawia głównie dlatego, że kilka smętnych, o zapożyczanej

nieco od Fielda słodyczy i gładkości Nokturnów, z pierwszego okresu

twórczego, dzięki swej przystępności technicznej i duchowej, największą

sobie zyskało popularność...

W sztuce swej aż do samego końca był Chopin potężnym i mę-

skim) — mimo, że organizm, nękany cierpieniami fizycznemi i ducho-

wemi, podupadł zupełnie; był to duch silny w słabem ciele.

I ma rację L. Enault, kiedy pisze: JI etait nć pour ćtre fort et il

ótait faible. Quand on prenait sa main, qui semblait petite, on etait surpris

des rósistances osseuses que Von rencontrait tout d'abord. C'etait le squelette

d'un soldat recouvert des muscles d'une femme *).

„Szkielet żołnierza, pokryty mięśniami kobiety* — to anatomiczne

zestawienie doskonale wyobraża istotę rzeczy. To też kiedy pani Sand

bardzo inteligentnie — choć pod względem zawodowym pozostawiając wiele

do życzenia — pisze o twórczości Chopina, że: „jeden Mozart go prze-

wyższa, bo Mozart ma nadto jeszcze swobodę zdrowia, a zatem peł-

ność życia* — popełnia szablonowy błąd, pokutujący niestety do dziś

dnia w różnych estetycznych teorjach, jakoby prostota stylu, współcze-

snego Mozartowi i Haydnowi, mogła stanowić o „zdrowiu* w zastosowa

niu do artystycznej twórczości i wogóle być miarą talentu autorów

epoki romantycznej, lub jakiejkolwiek innej.

Jest pewnikiem niewątpliwym, że prostota wyrażenia stanowi cechę

genjuszu; pojęcie jednak prostoty w muzyce jest bardzo względne i za-

leży wyłącznie od odpowiedniej stylowi epoki. Niema zaś takiego stylu,

któryby był jakimś prawzorem czy miarą innych stylów; to, że w pojęciu
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pani Sand i wielu osób — do dziś dnia jeszcze — typ muzyki z epoki
Mozarta, charakterystyczny przez swą łatwą melodyjność i proste har-
monje, stał się synonimem „zdrowej* twórczości, wszelkie zaś przejścia
chromatycznei enharmoniczne, oraz Śmiałe używanie dyssonansów uważa

się za chorobliwość kompozytora, jest tylko z fałszywych wyobrażeń

wysnutym przesądem — w rzeczy samej zaś jest owa przemiana stylu

postępem naprzód w rozwoju sztuki, zdobyczą nowych środków wyrazu.

Bo nie dlatego muzyka Mozarta jest melodyjnie i harmonijnie prostą,

że on był pełnym zdrowia twórczym genjuszem — lecz dlatego, że mu-

zyka epoki, w której żył, dawała mu tylko te właśnie proste środki do

rozporządzenia; genjalność jego leżała w tem, że tych środków nietylko

z mistrzowstwem użyć potrafił, ale nadto, że szablonową współczesną
formę rozwinął, pogłębił i tchnął w nią skarby głębokiej poezji i uczucia.

Gdyby Mozart istotnie nie był pogodną naturą — to nawet w naj-

bardziej „chorobliwym* stanie nie mógłby stworzyć kompozycji takiego

rodzaju, jak 2-gie Preludjum Chopina jedynie z braku możności opero-
wania tak skombinowanemi harmonjami; dyssonanse, jakich tam Chopin

używa, wydawałyby się jego uchu wprost antimuzykalnemi tak samo

jak prawdopodobnie autor tegoż Preludjum ścierpiećby nie mógł kilku

nawet taktów z „Salome* Ryszarda Straussa... Przeciwnie znów, gdyby
Chopin chciał być prostym w sensie muzyki Mozarta — wydałby się
samej pani Sand przestarzałym, naiwnym i dziecinnym.

: To też z najzupełniejszą śmiałością twierdzić można, że nasz wielki

mistrz, który zresztą do końca życia szczerze Mozarta uwielbiał, o którym

mawiał, że „nie potrzebował doświadczenia, bo wiedza jego była zawsze

na poziomie natchnienia* **) — jest mu jako genjusz w świecie tonów

najzupełniej równym i o nim dosłownie to, co on o Mozarcie, powiedzieć
można.
: Zastanawiając się jeszcze nad tem szałowanem równie pospolicie

jak niebacznie słowem „chorobliwość w sztuce* — nie trudno dostrzec,

że tyczy ono najczęściej nowych, rzadko spotykanych pomysłów; publicz-

ność, nie mniej jak ciasna i nie obejmująca szerszych horyzontów kry-

tyka, lubi rzeczom, których odrazu zrozumieć nie jest w stanie, dawać

miano „dziwactwa*, „chorobliwości* i t. p.

» „Lesueur po wysłuchaniu V-tej Symfionji Beethovena twierdził, że

takiej muzyki .nie powinno się wogóle pisać — wiadomo, ile i jak zja-

dliwych w tym samym sensie krytyk przetrwać musiały dzieła Wagnera —
Berlioza — Cezara Francka...

; Wszak „Berlioza nawet sam Chopin ścierpieć nie mógł, jak to już

na innem miejscu wspominałem; sądy jednak Chopina — równie zresztą

jak wszystkich subjektywnych i silną indywidualnością obdarzonych twór-

ców — należy brać zupełnie inną miarą, niż przeciętne sądy krytyków
6* 
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i publiczności. Niechęć i nieprzyjazne stanowisko Chopina wobec muzyki

Berlioza — to nie była płytka krytyka — to był naturalny wynik zetknię-

cia się dwóch obcych sobie światów sztuki; i prędzej jeszcze mógł autor

„Fantastycznej Symionji*, zmuszony poniekąd jako fachowy krytyk mu-

zyczny, do rozważania i oceniania dzieł sztuki z możliwie objektywnego

stanowiska uznawać, a nawet uwielbiać Chopina — ten jednak, wpatrzony

w swój ideał muzyczny i pochłonięty własną twórczością — poza granice,

jej świat obejmujące, wychodzić zupełnie nie chciał, a może i nie mógł.

*

Od czasu powrotu z podróży na Majorkę zdrowie Chopina popra-

wiło się znacznie i życie jego biegło torem dość spokojnym. Całe lato,

czasem aż do końca października, przebywał w latach od 1840 do 1845

w Nohant — zimę zaś spędzał w Paryżu, dzieląc swój czas na dawanie

lekcyj i życie w wielkim świecie, oraz w swojem, a raczej pani Sand,

domowem zaciszu.

Kwestja obierania mieszkania tak dla siebie, jak dla pani Sand, była

zawsze traktowana przez niego z wielką drobiazgowością. Kiedy chodziło

o najęcie mieszkania, siadał choćby dzień po dniu do listu, opisując

zajmującemu się najczęściej temi sprawami Fontanie najdrobniejsze wy-

magania, rysując plany, przepisując kolory tapetów, odwołując się wreszcie

w wyborze wszystkiego do „wąchalitatis* swego przyjaciela... Zresztą

waga, jaką dotego przywiązywał, była zupełnie naturalnym objawem jego

potrzeb zewnętrznego komfortu i wygody.

W pierwszych latach pożycia z panią Sand był zresztą Chopin —

mimo pozornie bujnego zewnętrznego życia — więcej niż kiedykolwiek

odciętym od Świata i w sobie zamkniętym. Czasami trapiło go widocznie

to uczucie — nie dawania siebie — kiedy jeszcze w czasie owego dwu-

miesięcznego pobytu w Marsylji, gdzie „drzwi trzymał szczelnie zamknięte

dla wszystkich amatorów muzykii literatury*,*) pisał do Fontany: „Nie

moja wina, że podobny jestem do grzyba, co truje, jak go z ziemi wy-

grzebiesz i posmakujesz. Wiem, żem się nikomu nigdy na nic nie przydał,

ale też i sobie nie na wiele...**).

Te chwile pesymizmu co do siebie, były pewno spowodowane uczu-

ciem zbytniego poświęcania się swojemu osobistemu szczęściu, które

wówczas rozkwitało w całej pełni.
Musiał też Chopin żałować w owym czasie, że jako czynny (od r. 1833)

członek Towarzystwa

,

historyczno

-

literackiego — zaznaczający wobec

cudzoziemców z naciskiem swoje patrjotyczne obowiązki i uczucia — nie

mógł być na uroczystem otwarciu Bibljoteki Polskiej w Paryżu, które

miało miejsce 24-go marca 1839-go roku i zgromadziło wszystkie naj-
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przedniejsze siły i najwybitniejsze osobistości emigracji z sędziwym

Niemcewiczem na czele.

Śladów jednak interesowania się tym taktem w znanej korespon-

dencji Chopina niema; obfity zbiór listów z tego czasu (t. j. wiosnyi lata

1839 roku, spędzonego

w Nohant, prawie że wy- 2)4 4

łącznie do Fontany pi-

sanych — pełen jest daa8
tylko, jak to już wspo- MA M6tam

mniałem, drobiazgowych UWAGA Cab —

interesów osobistych: uj

najęcia mieszkania, ob- DZARAZ
słalunków krawieckich, A az —rea
oraz spraw wydawni- . : 3 i
czych; wszystko utrzy- PRZI f J =
mane w tonie dobrego, eos——

choć często ironizujące- RZZ2 prrewrelh A
go humoru i w owym WZ
charakterystycznym za- =.blngn .

maszystym stylu. Jedy- drzy po.zaa

ne, jakie się w nich Ś
znajdują zwroty do pol-

skich przyjaciół czy sto-

sunków, przepełnione są

sarkazmem :

„długi.płacić — tego
w Polsce niema zwy-
czaju. Więc też Ciebie
Raciborski tak wysoko
ceni, że nie masz pol-

skich zwyczajów. Pol-
skich notabene, nie

tych polskich, co ty
wiesz, a ja rozumiem*. Fragment listu Chopina do Fontany z planem mieszkania.

Powodów zresztą do

podobnych uwag musiało być dość, sądząc z następnego jeszcze w liście

ustępu i z istotnych zresztą wiadomości, jak szeroką dla potrzebujących
rodaków była kieszeń Chopina.

j Musiały też przyjść chwile zniecierpliwienia, które w tajemnicy dla
świata przed swym przyjacielem wyjawiał:

„Dobrze, że się Domaradzki żeni, bo mi zapewne 80 fr. odda po

weselu. Chciałbym też, żeby się Podczaski ożenił, żeby Nakwaska poszła
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zamąż i Fntoś55) się ożenił. Niech to pomiędzy tym papierem, mną i Tobą

zostanie*.
Nie miał szczęścia Chopin do rodaków-muzyków, którzy krótszy

lub dłuższy czas w Paryżu bawili i którym zawsze okazywał całą usłuż-

ność i życzliwość, odsłaniając prawdziwe wobec nich uczucia tylko przed

najbliższymi sercu przyjaciółmi; cała negatywna strona tych stosunków

polegała na tem, że żaden z tych muzyków artystycznie nawet na da-

leki dystans nie mógł się równać z Chopinem.

Jednego z nich — jeszcze w pierwszym roku przybycia do Paryża —

maluje on arcydosadnie w liście do Tytusa Woyciechowskiego; jest to

ów uczeń, o którym już raz była mowa, co to „pięć minut na jednym

klawiszu gruchocze ogromnym paluchem, który gdzieś tam na Ukrainie

do batoga i do lejc był przyzwyczajony*.

„Masz portret S. — pisze Chopin — który innego merytu niema,

jak dobrą figurę i dobre serce. Jeżelim mógł sobie szarlatanizm albo

głupstwo w sztuce wystawić, to nigdy tak doskonale, jak teraz często

muszę słuchać, chodząc po pokoju i umywając się tymczasem. Uszy mi

się czerwienieją; wypchnąłbym za drzwi, a muszę menażować, nawet

być czułym wzajemnie. Nie masz wyobraźni o czemś podobnem, ale

ponieważ oni go tu (oni, co się znają tylko na krawacie) za coś mają,

więc trzeba to znosić. A czem ci najwięcej krwi napsuje, to zbiorem

swoich karczemnych, bez sensu, najgorzej harmonizowanych,; bez naj-

mniejszej znajomości prozodji układanych Śpiewek, z zakończeniami kon-

tredansowemi, które on zbiorem polskich pieśni nazywa.

Pisząc następnie te tylokrotnie powtarzane i w zastosowaniu do twór-

czości swojej zasadnicze zdanie: „wiesz, ile chciałem czuć i po części

doszedłem do uczucia naszej narodowej muzyki* — dodaje: „zatem miar-

kuj, jak mi przyjemnie, kiedy on czasem to tu, to tam złapie coś mo-

jego, czego piękność często na akompaniamencie zależy, i z karczemnym

szenkatarynarsko-gainguetowsko-paralialnym gustem zagra”.

List ten pisany w pierwszym roku po przybyciu Chopina do Paryża —

to jest w czasie, kiedy nieznany i rozpoczynający swą karjerę artysta,

musiał się liczyć z tymi, „co się nie znają tylko na krawacie”, piętnuje

dostatecznie tę quasi polską muzykę, która nietylko wtedy, ale długie lata

po śmierci wielkiego naszego mistrza uchodziła za „narodową*, a jak to już

w innem miejscu zaznaczyłem, brała z dzieł Chopina trochę zewnętrznych

cech rytmu i melodji — przy dyletanckim prostactwie i niekulturalności.

Ciekawą a również współczesnej muzyki dotyczącą uwagą, jest

zdanie o ustępach, których „piękność często na akompaniamencie za-

leży*; dla wykonawców Chopina jest w tem znakomita wskazówka.

O innych muzykach-rodakach czytamy w liście z roku 1839, wcale

nie dwuznaczną o wartości ich talentów kompozytorskich oraz dzieł opinję:  
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„Siódme Impromptu, możeliche, jeszcze sam nie wiem, bo za świeże.

Ale dobrze, żeby niebardzo Orłowskie, albo Zimermanowskie,

albo Karsko-Końskie albo Sowińskie, albo inne zwierzęce było*...
Dla znanego zresztą z nazwiska muzyka Orłowskiego, który w owych

latach był nauczycielem fortepianu w Rouen — okazywał Chopin dużo kole-

żeńskiej życzliwości; dał też raz nawet na jego benefis koncert w Rouen
(23 marca 1838), o którym pisał entuzjastycznie Legouvć w Gazeżte musicale.

Nowakowskiego, autora „Szkoły iortepianowej*, który bawił w Pa-

ryżu około 847 roku, przyjmował Chopin również gościnnie i serdecznie,

nie mogąc jednak powstrzymać się w jednym z listów od dość sta-

nowczej oceny swego „kolegi*: „Poczciwy, ale jakiż cymbał, niech Pan

Bóg broni!
Do tego samego rzędu uwag należy zaliczyć i to o pieśniach Kol-

berga cytowane *%) zdanie:

„Dobre chęci, za wąskie plecy*.
Oczywiście zdanie to w stosunku do swego kolegi szkolnego i przy-

jaciela, tyczyło wyłącznie jego pieśni, komponowanych na tle ludowych

motywów, które i drukiem publikowane były, a nie stosowało się do
cennej etnogralicznej pracy zbioru pieśni ludowych, która zresztą wów-

czas w zawiązku samym być musiała.
W kołach muzyków, a właściwie artystów wogóle, Chopin przyja-

ciół — w prawdziwem tego słowa znaczeniu — nie posiadał, a jeszcze

trainiej określając, nikogo z nich swoją przyjaźnią nie darzył. Do niego

garnęło się wielu — uwielbiali go z entuzjazmem niektórzy; on to przyj-

mował, ale prócz zewnętrznej serdeczności i wytwornej uprzejmości nic

więcej nie dawał — i duszy swej nie otwierał nigdy.
Jego jedynymi przyjaciółmi byli zawsze tylko owi koledzy z ławy

szkolnej: Matuszyński — Woyciechowski — Fontana...
Najbliższy może z pomiędzy wszystkich artystycznych — stosunek

z Lisztem, zczasem ochłodzony znacznie, nie miał też cechy prawdziwej

przyjaźni; zwłaszcza Chopin, mimo niekłamanych oznak zrozumienia

i uwielbienia ze strony Liszta, podejrzewał niejednokrotnie „drażliwego

Węgra* 5) o nieszczerość wobec siebie.

Doskonale charakteryzującą owo usposobienie Chopina względem

Liszta jest autentyczna historja, która zdarzyła się na koncercie Fryde-

ryka w r. 1841-ym (26 kwietnia).

Ernestowi Legouvć — wielbicielowi Chopina i rełerentowi muzycz-

nemu z Gazette musicale — zaproponował Liszt, że sam napisze recenzję

o koncercie. W przekonaniu, że recenzja ta będzie ożywiona zapałem

i entuzjazmem dla wielkiego twórcy, doniósł o tem Chopinowi sam Le-
gouvć, zapewniając: /I vous fera un beau royaume — na co usłyszał pełną

nieukontentowania i ironji odpowiedź: Oui, dans son empire, 
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Do rzeczywistego oziębienia osobistych stosunków z Lisztem przy-

szło z powodów czysto towarzyskich; subtelna i drażliwa natura Chopina

nie mogła ścierpieć najmniejszych niedelikatności wobec drugich i siebie —

a taką dotkliwą niedelikatność popełnił podobno Liszt, rozporządzając się

mieszkaniem Chopina podczas jego nieobecności. Z wyjazdem Liszta,

który w r. 1847 został nadwornym kapelmistrzem w Wejmarze, stosunki

osobiste rozeszły się prawie zupełnie, co jednak nie przeszkodziło wiel-

kiemu węgierskiemu artyście zachować szczere uwielbienie dla Chopina,

którego wyraz pozostawił w swej książce, najpierwszej, jaka się ukazała,

monograiji naszego twórcy.

Bliższe węzły artystycznej przyjaźni — oprócz z Hillerem **), który

już w roku 1835-tym Paryż opuścił — zawiązał Chopin wkrótce po po-

wrocie z Majorki ze znanym pianistą Moschelesem; wprawdzie na krótko

jeszcze przed wyjazdem z Marsylji do Paryża pisał do Fontany: „Mosche-

lesowi każ dać enemę z oratorjów Neukomma, przyprawianych Berlioza

Cellinim i koncertem Dóhlera*, poznanie się jednak, które w kilka tygodni

po przyjeździe nastąpiło — wymiana myśli — wreszcie wspólne triumiy
na dworze Ludwika Filipa — zbliżyły do siebie obu artystów. Produkcje

muzyczne na salonach tuileryjskich odbywały się w ścisłem kółku rodziny

królewskiej i obejmowały kolejne popisy obu artystów, zakończone Sonatą

Moschelesa, odegraną na cztery ręce, i na żądanie powtórzoną, jak to

sam Moscheles opowiada w swoich pamiętnikach.

Moscheles, muzyk wytrawny, ale starszej daty, wychowany w szkole

ścisłego klasycyzmu, jaki reprezentował jego prolesor Flbrechtsberger —

swego czasu nauczyciel jeszcze Beethovena — nie mógł oczywiście zro-

zumieć w zupełności i przejąć się romantycznym genjuszem Chopina;

sąd jego jednak o nim, a zwłaszcza o jego grze, jest charakterystycznym

i cechującym dobrą wolę i chęć oddania sprawiedliwości swemu młod-

szemu koledze. „Jego gra ad libitum — pisał w owym czasie do żony —

która u wielu jego naśladowców przechodzi w beztaktowość, u Chopina

jest tylko jedną z więcej miłych oryginalności wykonania*. Wspominając

dalej o dyletancko twardych modulacjach (!) kompozycyj jego, których

swem klasycznem uchem nie mógł wprost ocenić, pisze: „porywa cię

on niby śpiewak, nie troszczący się o akompanjament, a posłuszny jedynie

własnemu uczuciu. Jednem słowem jest on unikatem pomiędzy pianistami

całego Świata*. ż

W bezpośrednim związku z genjuszem wirtuozowskim, a raczej wy-

konawczym Chopina jako pianisty, stoi jego tak często wspominanytalent

improwizatorski.

Sztuka improwizowania, dzisiaj obowiązująca jedynie, i to w sposób

bardzo swobodny, organistów, była w dawnych czasach lat temu dwieście
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(za czasów Bacha), a nawet jeszcze sto, umiejętnością, ściśle prawidłami

określoną i niezbędnie wymaganą od każdego wykształconego muzyka;
umieć improwizować na dany temat należało do jego obowiązków.

Te tradycje posiadał jeszcze Chopin, dla którego zresztą świat tonów

był od dzieciństwa czemś tak istotnem i swojem, że obracanie się w nim

dowolne, najmniejszej mu nie sprawiało trudności, a więc i improwizo-

wanie na wszelaki sposób, o ile duchowy nastrój pozwalał, materjalnie

z największą przychodziło łatwością. Od najmłodszych też lat słyszymy

o jego improwizacjach — nieraz żartobliwych (jak owa, którą uśpił całe
grono rozbawionej młodzieży razem z guwernerem, aby ich następnie

głośnym akordem obudzić) — lub genjalnie na dane tematy fantazjowanych.

W Wiedniu nie waha się Chopin publicznie na własnym koncercie

improwizować na zadany przez kogoś z publiczności temat — dodając

od siebie nad program napoczekaniu wyfantazjowane, Warjacje na temat

„Chmiela* — które wielkiem się cieszyły powodzeniem. W salonach pa-

ryskich improwizuje Chopin często, -zyskując sobie sławę niedościgłego

w tym talencie mistrza; to potrafi w bajecznie wykwintny sposób cha-

rakteryzować muzycznie napoczekaniu obecne damy z towarzystwa *) —
to porwany szałem natchnienia unosi wraz z sobą słuchaczów w nad-

ziemskie siery czarów i baśni.

Przyjaciel i wielbiciel Chopina, Eugenjusz Delacroix, w jednym

z listów, już po jego Śmierci, bo w roku 1852-im pisanym, powołuje się

na zdanie Filberta Grzymały — jednego z dozgonnych przyjaciół naszego

twórcy — że „improwizacje Chopina były daleko śmielsze niż jego kom-

pozycje skończone*. Przenosząc zaś określenie na teren malarski, przy-

równywuje — usprawiedliwiając zarazem logicznie zdanie Grzymały —

improwizacje do szkicu, mającego często daleko więcej siły, rozmachu

i śmiałości, niż wykończone już obrazy. Istota tej siły polegała przy

improwizacjach Chopina zapewne na nadzwyczajnem skoncentrowaniu

twórczego napięcia, które musiało wywoływać nastrój. hipnotyzujący

wprost słuchaczów; Śmiałość zaś wyrażania się — nie krępowana, jak

przy opracowywaniu kompozycyj, reileksją — wrażenie jeszcze potęgowała.

Tradycje, zaczerpnięte z współczesnych mniej lub więcej wiaro-

godnych opowiadań, przechowują do dziś dnia niektóre poszczególne

wspomnienia improwizacyj Chopinowskich. W czasach paryskich nie były

to już owe, jak za najmłodszych lat lub na koncertach w Wiedniu gry-

wane, fantazje na dane tematy z ulubionych i najmodniejszych opero-

wych aryj; z tego, co o nich do naszej wiadomości doszło, wynika, że

bywały to najczęściej chwile wybuchów serdecznego żalu, który zawsze

krwawił jego serce, lub tęsknoty za tą „daleką kochanką* — za ojczyzną;

w takich to improwizacjach mogła muzyka jego „straszliwem zwątpie-

niem ogarniać duszę* — jak pisze pani Sand w „Historji swego życia;     
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nie była też pewno inną wspomniana u Enaulta improwizacja: „Poże-
gnanie ułana*, również jak w jego książce opowiedziana, jeżeli w szcze-

gółach nie zupełnie prawdziwa, to bardzo charakterystyczna, historja

następująca :
„Jednego wieczoru opowiadała (pani George Sand) o uroku i pięk-

ności wsi; przed oczyma słuchaczów roztaczała obrazy pełne harmonij,

czując je, jak artystka, malując, jak poetka.
„Fich, jak to pięknie mówione!* — odezwał się naiwnie Chopin.

„W istocie?* — zapytała. „Jeżeli tak, to proszę mi to przełożyć na

muzykę*.
Chopin usiadł do fortepianu i zaimprowizował istotną pastoralną

Symionję... Ona zaś podniosła się i kładąc rękę na jego ramieniu, rzekła:

„Odwagi, odwagi, moje aksamitne palce!*
Bez względu na wiarogodność tego opowiadania, trochę na sztuczne

wyglądającego, możemy sobie łatwo wyobrazić, iż fakt taki mógł mieć

miejsce; fantazja Chopina, podniecona artystycznemi obrazami wsi —

łatwo mogła wywołać w jego duszy całą skalę wzruszeń, ze wspomnie-

niami dziecinnych lat i polskiej wsi złączonych, którym dać bezpośrednio

wyraz muzyką, mogło się było stać fizyczną wprost potrzebą. Charakte-
rystycznym w tym wypadku byłby i ten fakt, że na wyobraźnię Chopina

silniej, i to prawdopodobnie zawsze, działał świat fantazji, a więc jakieś

poetyczne opowiadanie o wsi — o pięknej naturze, niż natura sama.

O jego miłości przyrody, o tem, jak go wieś wesoło usposabiała,

wspomina wprawdzie Liszt w swojej książce — z drugiej jednak strony

mało mamy dowodów głębszego zamiłowania Chopina do bezpośredniego

życia z naturą — wchłaniania w siebie wrażeń, jakie daje, tej potrzeby
ciągłego z nią obcowania, jakie charakteryzowało naprzykład Beethovena,

dla którego była niezbędną prawie podnietą w twórczości. Nigdzie we wspo-
mnieniach o Chopinie nie słychać o jakichś chwilach, samotnie na łonie

natury spędzanych — mało gdzie w listach czyta się o jakichś wraże-

niach, spowodowanych pogodnym czy ponurym krajobrazem — pogodą

czy burzą — pięknem czy grozą przyrody.
Zapewne, że jako chłopiec młody kochał wieś i przyrodę, jako

synonimy wolności i swobody — i kochał je potem zawsze, jako te wspo-

mnienia „lat sielskich, anielskich*...
Pani George Sand opowiada, że wprawdzie z nastaniem lata zawsze

się bardzo na pobyt w Nohant cieszył, ale radość ta trwała kilka dni

zaledwie, po których już zwykle do swego paryskiego życia wzdychać

zaczynał; czas pobytu swego na wsi obracał głównie na komponowanie

i przeważna ilość utworów między rokieri 1840—1846-tym w Nohant

powstała. Nie można jednak tego właśnie zjawiska przypisywać podsiie-

ceniu twórczości przez wrażenia przyrody — wyjaśnia je swoboda pracy
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i czasu, których nie dawało życie wielkomiejskie, upływające między

dawaniem lekcyj a bywaniem na wytwornych salonach.

Szczegóły z miesięcy letnich, w Nohant spędzanych, znajdują się

między innemi w listach Eugenjusza Delacroix, który uważał Chopina

za „najprawdziwszego artystę, jakiego kiedykolwiek w życiu spotkał*

i twierdził, że jest on jednym „z tych niewielu, których można podziwiać

i szanować zarazem*...

W roku 1842 w lecie opisywał znakomity malarz codzienne życie

gości 0), licznych zazwyczaj w Nohant, dając obraz zupełnej swobody,
jakiej używali w domu pani George Sand:

„Jeżeli nie jesteśmy razem przy jedzeniu, grze w bilard, lub na spa-

cerze — siedzi każdy w swoim pokoju z książką w ręku na kanapie.

Od czasu do czasu wiatr przynosi przez ogród dźwięki z okna Chopina,

który pracuje w swoim pokoju; z tonami łączy się śpiew słowika i za-

pach róż...*
Od czasu do czasu bywały jakieś wspólne zabawy; wtedy Chopin

porzucał swą pracę i z wrodzoną sobie wesołością brał w niej udział,

nie żałując nawet swego improwizatorskiego talentu. Pani George Sand
opowiada o pantominie, granej i tańczonej przez młodzież, której jedynym

właściwie spiritus movens był Chopin, improwizujący w niezrównany spo-

sób za kulisami; w innym liście donosi, że „Chopin przegrywa mnóstwo

partytur z panią Pauliną (Viardot)...*

Nie zawsze jednak towarzystwo w Nohant bywało tak dobrane, jak
w roku 1842 — często dwór, a raczej chdłeau, pani Sand mieścił gości,

wnoszących nietylko krzykliwemi dysputami, ale i niezupełnie jasnem

zachowaniem się wobec pani domu nastrój, który bynajmniej nie mógł

licować z usposobieniem i naturą Chopina; artyście nie pozostawało wtedy

nic innego, jak milcząco się usuwać i oddawać pracy twórczej, która
najwspanialsze w owych latach wydawała owoce.

Rok 1844 był dla Chopina ciężkim moralnie. Spotkały go dwa ciosy,

które odczuł bardzo głęboko. Śmierć ojca i śmierć przyjaciela z ławy

szkolnej, Jana Matuszyńskiego. Wspominałem już o korespondencji, jaka

z powodu Śmierci p. Mikołaja Chopina nawiązała się pomiędzy p. Bar-

cińskim, szwagrem Fryderyka — a panią Sand, w imieniu jego do matki

piszącą.
Usposobienie Chopina, który nie był w stanie sam dolistu zasiąść,

tłumaczy się nietylko rozpacznym smutkiem po stracie ukochanej osoby,

której lat tyle nie widział i nawet przy jej śmierci być nie mógł — ale

samem podrażnieniem nerwów, jakie wogóle myśl o śmierci w jego wy-

obraźni powodowała.
Wspominając o tych chwilach życia Chopina, nie omieszkała pani

George Sand snuć fantastycznych wywodów na temat „dogmatów kato-

CHOPIN

lickich* i „słowiańskich przesądów *; stan podniecenia wyobraźniu artysty,

tak łatwo dającego się unieść wrażeniom, zwłaszcza tak silnym i wstrzą-

sającym, jak śmierć ojca i bliskiego przyjaciela, nie potrzebował chyba

aż tak wyszukanych komentarzy, jak te, które czytamy w jej pamiętniku:

„Dogmatkatolicki wiąże ze śmiercią straszliwe obrazy. On (t.j. Chopin)

z wyobraźnią o Śmierci łączył wszystkie fantastyczne przesądy słowiań-

skiej poezji. Jako Polak żył pod urokiem ojczystych legend. Duchy wołały

na niego, chwytały go, a on zamiast widzieć ojca i przyjaciela, uśmie-

chających się z promiennego nieba — jak to przedstawiareligja lute-

rańska — wyobrażał sobie ich kościotrupy koło łóżka i chciał
uciekać z ich lodowatych uścisków, tak, że byłam

zmuszona niejedną noc czuwać w sąsiednim

pokoju, ciągle w pogotowiu przerwa-

nia mej pracy, aby rozproszyć te

widma, jakie mu się snuły

we Śnie i na jawie*.

Pomnik Chopina
w Krakowie.

  



    

 

Marsz żałobny Chopina. Rysunek z konkursu „Sztuki*,

VII.

liście Chopina, jeszcze w r. 1839 z Nohant do Fontany pisanym,

znajdujemy następującą wiadomość:
„Ja tu komponuję Sonatę si bemol minore... Marsz żałobny, którego

masz już egzemplarz... i Finałek nie długi, może ze trzy stronice. Lewa

ręka unisono z prawą, ogadują po marszu*...

Sonata B-mol rozpoczęła do pewnego stopnia najwspanialszy okres

twórczości Chopina — nie dlatego, aby przedtem nie stworzył już wielu

dzieł nieśmiertelnie wielkich i nieśmiertelnie pięknych — ale dlatego, że

w okresie tym nagromadziło się w przeciągu czasu dość krótkim, bo od

1839 do 1846 r., kilka dzieł najwyższej siły i największej formy. W latach tych

bowiem powstały : obie Sonaty — PolonezyF-dur, C-mol, Fis-mol i Hsdur —

Polonez-Fantazja — dwie Ballady (3-cia i 4-ta) — Fantazja F-mol,nie licząc

mnóstwa drobniejszych, nie mniej jako natchnienie potężnych, utworów.

Dziękitradycji, sięgającej jeszcze czasów Schumannai Liszta, utarło

się przekonanie, któremu starał się do pewnego stopnia zaprzeczyć Niecks

w swej książce o Chopinie — jakoby największe formą dzieła jego, zwła-

szcza Sonaty (B-mol i H-mol), nie stały na wysokości innych, drobniej-

szych rozmiarami utworów. Na tę opinję powołuje się również Stanisław

hr. Tarnowski w swoim szkicu, pisząc:
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„Wogóle przeważa między muzykami zdanie, że talent ten nietylko

swobodny, ale samowładny w mniejszych i ciaśniejszych formach mu-

zykalnych, nie był w zupełności panem form największych i mistrzem

w takich formach,i cenią w przecięciu jego koncerty, jego Sonaty niżej —

aniżeli mazurki i nokturny, preludja i etiudy, ballady i polonezy...

Tłumaczą nam to muzycy na przykładach i mówią, że, jak Byron

nie byłby potrafił napisać „Pana Tadeusza*, albo Słowacki Wallensteina,
tak Chopin nie mógł równie dobrze skomponować Sonaty, jak
komponował utwory, mniejsze rozmiarem i tonem*...

Jeżeli mowa o Koncertach Chopina — jeszcze w Warszawie w pierw-
szym okresie twórczości komponowanych — trudno nie zgodzić się na to,

że budowanie ich formy, wzorowanej przeważnie na koncertach Hummla,

musiało artyście przychodzić z pewnym trudem i poza wspaniałemi mo-

mentami szczerego natchnienia nie są te dzieła doskonałością formy. Co

się tyczy dwóch Sonat wspomnianych, to doprawdy, tylko nie wgłębiwszy

się w ich ducha, można wydać ten stereotypowy, jedynie za echem tra-
dycji powtarzany sąd o niedoskonałości ich formy i wogóle niejednoli-
tości lub niższości pomysłów.

Chopin, komponujący w r. 1839-tym Sonatę B-mol, stał na takiej

wysokości rozumienia i odczuwania formy sonatowej, że umiał ją znako-

micie przetopić na swój indywidualny ton i stworzyć dzieło, nie ustępu=
jące dawnym i dzisiejszym tego typu utworom.

Dziwnem jest, że nawet Niecks — oddający sprawiedliwość Sonacie
B-mol, którą gigantyczną nazywa — waha się jednak, czy te „pełnesiły,

oryginalności i interesujące cztery części, razem wzięte, sonatą nazwać

można* — idzie tu do pewnego stopnia za Schumannem, nie umiejącym

zupełnie zorjentować się w tem dziele Chopina.

Jedynie pewnemu jednostronnemu zapatrywaniu się na pojęcie sonaty,

które nietylko za czasów Schumanna, ale do dziś dnia u starszej daty
muzyków związanem jest ściśle z pojęciem Beethovenowskiego stylu,

a nawet jego indywidualności — przypisać należy to zdanie wielkiego

niemieckiego romantyka, iż „nazwa Sonaty była tu raczej kaprysem,jeżeli

nie śmiałością bez granic, żeby czworo szalonych dzieci razem połączyć

i przeszwarcować je pod tem imieniem tam, gdzieby się nigdy pewno
nie dostały”.

W poważnem dziele Finglika Huneckera o Chopinie spotykamy w ustę-

pie o jego Sonatach podobny brak trafności w ocenie tych dzieł. Wy-

chodzi Hunecker z założenia, które zdawałoby się rzuci należyte światło

na kwestję „niesonatowości* Sonat Chopina — cytuje bowiem retoryczne

pytanie Maupassanta: „jaką właściwie ma być forma powieści?* Jeżeli

nią jest równie „Don Quichote* jak „Madame Bovary*, równie „Nędznicy* 
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jak „La-bas* Huysmansa?* — Mimo jednak doskonale uchwyconego pro-

blemu, wykazującego paradoksalność zbyt jednostronnych pojęć o formach

w sztuce, Hunecker dochodzi wkońcu swej analizy do konkluzji, iż... So-
naty Chopina wcale nie są Sonatami! Dlaczegoż więc było cytować zdanie
Maupassanta o powieści? kiedy wszak tak doskonale już nie w pytającej,

lecz twierdzącej formie

można je było przysto-
sować do pojęcia Sonaty,

wyjaśniając przytem, że

Sonata nie musi być

pisaną w stylu Beetho-

vena lub Brahmsa, aby

być mimo to Sonatą, tak
jak są niemi właśnie te

utwory Chopina i tak

jak są niemi Sonaty

F. E. Bacha, Scarlattie-

go, Webera i... Debus-
syego. Trudnem rów-

nież do wytłumaczenia

jest daltonizm D'Indyego
(Cours de composition

musicale), który nie do-

strzega reformatorskiej

celowości w opuszczaniu

pierwszego tematu So-
naty przy powtarzaniu

ekspozycji i przypisuje

ten objaw brakom tech-

nicznego wykształcenia

Chopina!

Chopin wziął od
Beethovena zasadniczą

B. Biegas: Chopin formę, którą, jak świad-
czą obie Sonaty, według

własnych intencyj zmodyfikował *%'), pozostając najzupełniej w jej ramach;
nie brał zaś stylu, ponieważ posiadał swój własny i czuł, że formę Sonaty

do niego śmiało przystosować może.
Niezrozumiałymi przytem wydają mi się — przedewszystkiem przez

Schumanna, a przez wielu innych potem czynione — zarzuty niejedno-
litości owych czterech części Sonaty ; Leichtentritt — ostatni, który w Niem=

czech o: Chopinie pisał — twierdzi: Die einzelnen Sdtze gehóren nicht not-
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wendig zusammen; sie sind mehr wie vier Einzelnstiicke, als wie ein Werk
in 4 Abteilungen. A przecież tylko wgłębienia się w dzieło i zrozumienia
go potrzeba, aby wyczuć to pokrewieństwo, to stopniowanie nastrojów,
zmierzających ku punktowi kulminacyjnemu Sonaty, jakim jest Marsz
żałobny, który istniał przed powstaniem całościi był prawdopodobnie owem
jądrem idei, podstawę dzieła całego stanowiącej.

Enigmatyczny wstęp (Grave), pełen niepokoju, urywany charakter
pierwszego tematu, groźnemi rytmamitętniące Scherzo,z tą niby powiewną
i lekką, a jednak beznadziejnym smutkiem tchnącą kantyleną środkowej
części, która jakby wizja przedzgonna w samym końcu się jeszcze
powtarza, to wszystko nastrojem swym i muzyczną treścią wiąże się
bezpośrednio z Marszem żałobnym — jest jego naturalnym i logicznym
wstępem, jest przygotowaniem do tej chwili, która była założeniem i po-
czątkiem samej Sonaty — chwili, która poczęła w świętem natchnieniu
ponure, żałobne dźwięki, tak pięknie określone przez Liszta: „wszystko,
coby było uroczystego w orszaku żałobnym całego narodu, patrzącego
na swój własny pogrzeb, to się słyszy w głosie tych dzwonów...*

Rż wreszcie po ostatnich żałobnych jękach Marsza, to dziwne, jako
unicum w literaturze tortepianowej uważane, finale — to „ogadywanie po
marszu* jak je nazwał sam Chopin, a w istocie jakaś rozpaczna plątanina
myśli, której wątku prawie uchwycić niepodobna, komentowana w naj-
rozmaitszy sposób, od Schumanna *) począwszy,jest genjalnem i w naj-
wyższym stopniu indywidualnem dopełnieniem Sonaty, jako niezmiernie
w swym nastroju jednolitego dzieła.

Śledząc za tą jednolitością, nadaremniebyśmy szukali jakiegoś pro-
gramowego podkładu, który może się gdzieś snuł w najtajniejszych głębi-
nach duszy twórcy — dla nas ujawnił się on tylko w nastroju, jaki,
przechodząc różne skale uczucia, wiąże się w czterech częściach w jedno-
litą całość, o której możnaby powiedzieć to, co napisał Schumann o części
ostatniej : „wieje od niej niesamowita, ponura potęga ducha, która wszystko,
coby jej się oprzeć śmiało, zmiażdży potężną dłonią tak, że jak skrępo-
wani, bez szemrania aż do końca słuchać jej musimy*...

Wprawdzie pisze bezpośrednio dalej Schumann — zawsze odnośnie
do Finału: „słuchać musimy, lecz bez pochwały — bo muzyką to nie
jest...* powiedzenie to wszakże przyjąć można tylko jako retoryczną
figurę, tem bardziej, że samo zakończenie recenzji ma w sobie myśl
piękną, ale niezbyt trainą: „tak się kończy ta sonata, jak się zaczęła: za-
gadkowo, niby siinks z szyderczym uśmiechem*.

Trudno pojąć, czemu dla duszy romantyka, tak na fantastyczność
piękna i tragizm wrażliwej, miała Sonata B-mol być tak zagadkową.

I druga — z wielkich Chopina — Sonata H-mol w dotychczasowej
ocenie doznawała zarzutu niejednolitości — tak:od Niecksa, jak od sta-
Henryk Opieński: Chopin. JE 
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wiającego ją zresztą bardzo wysoko między utworami Chopina Leichten-

tritta. Faktem jest, że część jej pierwsza posiada poza momentami(zwła-

szcza w tematach) pierwszorzędnej piękności i siły natchnienia, ustępy,
nie tłumaczące się zbyt jasno, robiące wrażenie jakiegoś zapamiętałego

zagłębiania się w metafizycznych ideach, do których klucz odnaleźć nam

trudno — na czemby jednak niejednolitość wszystkich czterech części

względem siebie polegać miała — dopatrzeć a raczej dosłuchać się nie-
podobna. I tak, jak słusznie Niecks nie godzi się na zdanie Liszta, ogól-

nikowo pod adresem większych formą utworów Chopina podane: plus de
volontć, que d'inspiration, tak samo niesłuszną jest parairaza tego zdania

przez Niecksa: plus de volontć, que de savoir-faire.
Zapewne, że Chopin nie umiał „robić* kompozycji, bo wogóle dla

niego „składanie tonów*, jako pojęcie muzyki, było rzeczą najzupełniej

obcą; u niego pomysły tematów były owocem żywiołowego natchnienia —

nie miały w sobie nic z mozajkowej reileksyjnej roboty; opracowywanie

utworów, któremu, jak wiadomo, bardzo dużo czasu i niesłychanie wiele

krytycyzmu poświęcał, wpływało tylko na zmianę lub usubtelnianie szcze-

gółów i było prostym wynikiem jego artystycznej sumienności — nie
było jednak tą „robotą*, bez której muzycy pewnego typu nie umieją

sobie wyobrazić twórczości symfonicznej lub sonatowej, zapominając, że

największy jej przedstawiciel, Beethoven, najwspanialsze ze swoich sym=
fonij i sonat też „tworzył*, ale nie „robił*; to znaczy: używał danych

tematów w najrozmaitszych ich przemianach, jako środków do wyrażenia

swych uczuć, swego natchnienia, a nie jako celu samego w sobie, aby

muzyczną — zapomocą mózgowych kombinacyj zbudowaną — utwo-

rzyć formę.
Te pewne niejasności, a raczej trudniejsze do rozwikłania i zrozu=

mienia ustępy, które Niecks nazywa trostlose Wiisteinei, nie zagłębiając

się prawdopodobnie w ich ukrytą treść (np. początek przeróbki), znalazłyby

swoje analogje również w ostatnich Kwartetach lub Sonatach Beethovena;
harmoniczne zaś piękności i pomysły, które posiada H-mol Sonata, były —

jak cała zresztą twórczość Chopina — podstawą dla rozwoju najbardziej

nowoczesnych efektów harmonicznych — od Wagnera począwszy.

Uprzytomniając sobie wrażenie, jakie wywierać musi „Fantazja nad

fantazjami* — Fantazja F-mol, mimowoli przychodzą na myśl słowa Przy-
byszewskiego %): „trzeba pamiętać o tem, że każdy ton Chopina, to nie
oderwany symbol muzyczny, ale obnażone serce, bijące, żywe z piersi
wyrwane...*

Każdy ton tego utworu, fantazującego na temat jakiegoś programu
psychologicznego, którego literackie zrozumienie zupełnie nas nie obcho-

dzi — idzie wprost z serca do serca, każe istotnie odczuwać „muzykę
poza muzyką: odczuwać metamuzycznie*).  

CHOPIN

Toteż zupełnie nieuzasadnione są zarzuty, stawiane przez Leichten-
tritta o niedoskonałości formy w tej Fantazji, która tak wspaniale i jasno
myśli i budowę swoją tłumaczy ciągłem dążeniem do kulminacyjnego
punktu i późniejszem stopniowem uspakajaniem podnieconych jakiemiś
łantastycznemi wizjami zmysłów.

Tańce polskie, przedewszystkiem Polonezy, były pierwszą formą mu-
zyczną, która poruszyła drzemiące w młodziutkiej duszy kilkonastolet-
niego chłopca popędy twór-

czości muzycznej. Już w je-

denastym roku życia pisze
„Frycek* Poloneza (As-dur),

dedykując go swemu prole-

sorowi Żywnemu; w szeregu
następnych lat (do 1829 r.)

powsławało ich pewno, czy

to w formie szkicu czy im-

prowizacji wiele więcej —
ale dochowało się do na-

szych czasów tylko kilka:

tęgich, zamaszystych Polo-

nezów, klóreby mogły być

ozdobą twórczości Orłow-
skiego lub Nowakowskiego;

dla Chopina były to tylko

próby, preludja polonezów.

Nawet „Grande Polonaise

prócedóe d'un Fndante spia-
nało*, należący do gru-

py fortepianowych utworów
Chopina z orkiestrą (a na-

pisany być może na wzór
podobnie ułożonego Polone- L. Michalek. Chopin.
za Hummla) nie posiada
mimo wybitnych już cech szopenowskich głębszej, ciekawszej treści.

Dopiero Polonezy Cis-mol i Es-mol Op. 26, wydane w r. 1836-ym,
rozpoczynają szereg tych wielkich kompozycyj, które osnute na rytmice
tańca polskiego podobało się Chopinowi nazwać poprostu Polonezami.

Do tego najwspanialszego okresu twórczości Chopina należą też
najlepsze z jego Polonezów: Fis-mol, A-dur, C-mol, As-dur i Polonez-
Fantazja.

Ostatnie zaś Polonezy Chopina to już nie forma tańca — to poematy,
opowiadane rytmiką poloneza; z wyjątkiem klasycznego, uroczystego

7*  
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pochodu, jaki w ścisłej swej formie przedstawia Polonez A-dur, wszystkie

inne wychodzą tak daleko poza taneczną formę, że stały się właściwie

nowym typem kompozycji, której nazwa pozostała tylko, jako tradycyjne

określenie zasadniczego rytmu kompozycji.
Rytm ten, odpowiednio zresztą do swej natury, pobudzał zawsze

fantazję Chopina w kierunku siły, energji, wspaniałych pochodów, czy

zapasów na śmierć i życie; nawet w smutku i przygnębieniu (Polonez

C-mol) jest stalowy jakiś hart duszy i potęga grozy; a kiedy (Polonez

Fis-mol) melancholja ogarnia go taka, że serca na wodzy utrzymać nie
potrałi, to wojowniczy polonez prze-

tapia się w miękki potoczysty rytm
mazurka, jakby rycerz od płaczu

wstrzymać się nie mógł i z pod przy-

łbicy na stalową zbroję popłynęły łzy

przejrzyste... Ę
Polonez Fs-dur, jako siła i je-

dnolitość natchnienia jedna z naj-

potężniejszych kompozycyj w wszech-
światowej muzycznej literaturze —

jest obrazem wspaniałej mocy ducha

Chopinowskiego i jest najżywszem

zaprzeczeniem jakiejś chorobliwości

duszy i osłabienia jego twórczości

w tym właśnie okresie między 1840

a 1843 rokiem.

Bardzo różnorodnie, najczęściej

nielogicznie brzmią sądy o ostatnim

polonezie Chopina, około roku 1845

napisanym: Polonezie-Fantazji. Liszt

widzi wnim „elegijny smutek, prze-

rywany jakiemiś burzliwemi porusze-

niami, uśmiechem melancholijnym, nieoczekiwanemi zboczeniami* — od-

czuwa podniecenie „podobne do działania cypryjskiego wina, które zaostrza

w niesłychanie silny sposób wrażenia i wywołuje stan,graniczącyz obłędem...*

Kleczyński stawia dzieło to jako przykład, że „sama legenda nie

wystarcza, aby dzieło muzyczne było porywające...* twierdzi, że „idee

ogólne są trochę niewyraźne, ich przeprowadzenie gubi się w komplika-
cjach, dla muzy Chopina mniej właściwych, i nie robi wrażenia'...

Stanisław hr. Tarnowski pisze: „Jest to, jak żeby szereg obrazów

coraz nowych, zmieniających się „jak w scenach widzenia* Snu Byrona:

a wszystkie te obrazy, jak żeby miały podobieństwo ze sławną muzyką

Jankla, podobieństwo ducha, a nawet układu: Zrazu brzęczenie ciche,

Z fotografji, znajdującej się w zbiorach sekcji

im. Chopina.
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jak kilka much, gdy z siatki wyrwą się pajęczej, to coś jak szepty, jak

zmowy, jak jakieś tajemnicze przygotowania, potem rozpierzchnięte tony

„łączą się i w akordów wiążą się legjony*; tylko to, co grają, to nie

smutna pieśń o żołnierzu tułaczu, ale potężna i twarda pieśń bitwy, złej ?

dobrej ? Kończy się ona przejściem przytłumionem, smutnem i łzawem, jak
pogrzeb. File wkońcu wraca znów pierwszy motyw, tylko jak w początku

grał się cicho i tajemniczo, tak w końcu odzywa się on fortissimo: „że
struny dzwonią, jak trąby mosiężne*. Jankiel także takim triumiem koń-

czy swoją muzykę, a choć w zakończeniu Chopina melodja nie jest ta,

która zamyka koncert cymbalisty, to myśl, znaczenie tego zakończenia

jest to samo*.

Niecks zupełnie odwrotnie, niż Tarnowski, jakby ignorując zupełnie

zakończenie Poloneza-Fantazji, twierdzi: „Co za niewymowny, niezgłę-
biony ból duszy przemawia z tych tonów! Gdzie spojrzeć, bezgraniczny

smutek. Te skargi i zwątpienia — te dziwne, pełne niepokoju błąkania

myśli budzą w nas współczucie. Wprawdzie czasem zjawią się myśli

słodkiej rezygnacji, które jednak w swej beznadziejności jeszcze smutniej-

szemi się wydają. Odgłosy wojny, wyzwania, tryumiu, tak często sły-
szane w innych Polonezach, tutaj milkną*.

„I dzieło to, zawierające pomysły nietylko dorównywujące, ale prze-

wyższające pod względem piękności i potęgi wszystko, co Chopin stwo-

rzył — ze względu na swą treść patologiczną stoi poza słerą sztuki*.

Zaiste, trudno o bardziej patologiczną konkluzję!
Leichtentritt nareszcie w tonie bardzo wstrzemięźliwym — kryty-

kując pewną niejednolitość budowy, oraz brak plastyki w tematach —

uważa, że Polonez-Fantazja pełen jest pięknych myśli, oraz harmonicznie

jednym z najbardziej interesujących utworów Chopina.

Reasumując te różnorodne wrażenia, pobudzone Polonezem-Fantazją,

czujemy przedewszystkiem, że chodzi tu o dzieło wysoce niepospolite,

którego wartość nie łatwo było określić.

Pomijając niezrozumiały zupełnie daltonizm Niecksa na bohaterski

i triumfalny ton w zakończeniu Poloneza, trzeba przyznać, że on naj-
bardziej może zdał sobie sprawę z nadzwyczajnościtego arcydzieła, o któ-

rem głosi legenda, że miało przedstawiać przeszłość i przyszłość Polski.

Czy program ten, o którym wspomina Kleczyński, a na swój sposób

(przytoczony powyżej) parafrazuje St. hr. Tarnowski, istniał rzeczywiście,

jest rzeczą najzupełniej podrzędną; w formie — pokawałkowanej nieco,

jak to słusznie zarzucają niemieccy przedewszystkiem krytycy — jest
mimo to wyraźnie i jasno przeprowadzone stopniowanie — od owej, przez

Liszta trainie nazwanej źristesse ćlegiaque, do bohaterskiego, triumialnym
hymnem brzmiącego, końcowego ustępu; co jednak przedewszystkietu  



W. Szymanowski: Chopin.
(Fragment z odznaczonego pierwszą nagrodą projektu na pomnik warszawski).

jest cechą Poloneza-Fantazji i co mu nadaje tę przeczuwaną przez wszyst-

kich prawie, ale nie dość jasno określaną wartość — to jego czysto mu-

zyczna strona — nie pod względem formy, ale poszczególnych elementów

muzycznych. To, co Kleczyński nazywa: „gubieniem się w komplikacjach,
dla muzy Chopina mniej właściwych*, jest właśnie nietylko najoryginal-

niejszą, ale najistotniejszą tego utworu charakterystyką; dążący ciągle

naprzód w swym rozwoju genjusz muzyczny Chopina dał w Polonezie-

Fantazji niejako objawienie nowego stylu — rzucił takie bogactwo nowych
środków ekspresji muzycznej, że starczyć one mogły za podnietę nietylko
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największym twórcom ubiegłego stulecia, ale do dziś dnia jeszcze są

żywym wzorem dla nowoczesnej twórczości muzycznej.

Wpływ Chopina na wiele najpiękniejszych pomysłów Wagnera ko-

mentuje niejednokrotnie Leichtentritt, używając jednak prawie zawsze

dość przewrotnego wyrażenia, że: „Chopin przeczuwał Wagnera*; w Po-

lonezie-Fantazji nietrudno dopatrzeć się źródła najprzeróżniejszych, na

własny zresztą sposób przez Wagnera użytych, ale niechybnie od wiel-

kiego naszego twórcy zaczerpniętych pomysłów.
Cały wstęp zwłaszcza Poloneza, którego echa znajdujemy w tetra-

logji: Pierścienia Nibelungów 5) Wagnera, jest czemś dla stylu Chopina

nowem i śmiało można twierdzić, że, gdyby nie śmierć, która tak długo

czaiła się na młody organizm i wreszcie przedwcześnie go zni-

szczyła — twórczość naszego wielkiego kompozytora szłaby, nie obniżając

lotu, coraz to nowszymi szlakami, które były postępem, a nie żadnem
chorobliwem zamgleniem, o jakie się tak często obwinia ostatnie jego

utwory.

Są jeszcze dwie po Poloriezie-Fantazji napisane kompozycje (Ma-
zurki), które noszą na sobie wybitne piętno nowego stylu z jednej, a tra-

gicznie smutnego nastroju twórcy z drugiej strony; z tego też czasu

datuje się wpisana do stambucha p. Delfiny Potockiej „Melodja* do słów

Krasińskiego: „Z gór, skąd dźwigali ciężkich krzyżów brzemię...* Jest to

raczej szkic pieśni — o akompanjamencie prawie tylko naznaczonym —
a jaka przejmująca głębia w tych boleśnie wijących się melizmatach

melodji — jaka wyrazistość deklamacji muzycznej, w ówczesnem pie-

Śniarstwie polskiem zupełnie jeszcze nieznanej!

Dwa Mazurki — jeden z 1846-go (Op. 67 Nr. 4) — drugi z 1849

(Op. 68 Nr. 4), do którego przywiązaną jest — niewiadomo zresztą, dla-

czego przez Leichtentritta w wątpliwość podana — legenda, że był on

wyrazem ostatniego natchnienia Chopina, utworem, którego złożony cho-
robą autor już nie miał siły przegrać.

Smutek Chopina bezbrzeżny, beznadziejny, który od lat najmłod-

szych napełniał jego duszę i od czasu do czasu, wezbrany gwałtownie,

przelewał się w tony muzyczne — smutek ten — ten żal, o którym wspo-

mina Liszt — wcielał się w chwilach jego natchnienia z upodobaniem

w rytm mazurkowy.

Poza wszelkiemi jednak kombinacjami rytmicznemi, które u Chopina

z jakiegoś niewyczerpanego zdały się płynąć źródła — wyraz ekspresji,

jaki dawał swoim mazurkom, musiał wciąż nowych szukać środków,

jakimi były do największej wytwornej subtelności doprowadzone kombi-
nacje harmoniczne.

Fby sobie z tego zdać sprawę, łatwo zestawić np. Mazurkiz r. 1827-go

i 1846-go (Nr. 2-gi z Opus 68 i 4-ty z Opus 67), i przekonać się o róż- 
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nicy w wyzyskiwaniu jednej i tej samej tonacji A-mol. A cóż dopiero
powiedzieć o subtelnościach — tej „ostatniej inspiracji* Chopina — Ma-
zurku F-mol, o tych zwierzeniach bolesnych przez łzy pisanych, któreby
można nazwać poułnym testamentem wielkiego cierpiącego artysty —
utworem, którego nastrój tak licuje z tem wylaniem łez kryształowych
Juljusza Słowackiego,z rezygnacją i nadzieją razem, zawartemi w „Testa-
mencie*:

„Żyłem z wami, cierpiałem i płakałem z wami —
Nigdy mi, kto szlachetny, nie był obojętny ;

Dziś was rzucam i dalej idę w cień — z duchami —

R — jak gdyby tu szczęście było — idę smętny.

Nie zostawiłem tutaj żadnego dziedzica

Fni dla mojej lutni, ani dla imienia:

Imię moje tak przeszło, jako błyskawica,

I będzie, jak dźwięk pusty, trwać przez pokolenia.

Jednak zostanie po mnie ta siła fatalna,

Co mi — żywemu — na nic... tylko czoło zdobi;
Lecz po śmierci was będzie gniotła niewidzialna,

Pż was, zjadacze chleba — w aniołów przerobi*.

Najpiękniejsze efekty nowoczesnej harmonizacji — subtelne frazy
Trystana i Izoldy — są w tym Mazurku niejako zapowiedziane — prze-
kazane testamentem przyszłym pokoleniom...

Kałamarz Chopina. (W Muzeum Narodowem w Krakowie).

Calder house w Szkocji, miejsce pobytu Chopina w r. 1848.

VIII.

T= jak chwile szczęścia osobistego mało odbiły się w twórczości

Chopina — podobnie i tragedja lat ostatnich jego życia, zerwanie

ostateczne z panią Qieorge Sand, nie pozostawiły jakichś specjalnych

śladów w jego sztuce. Nazewnątrz nawet starał się być Chopin spokoj-

nym — listy, pisywane w tym czasie do rodziny i przyjaciół, pełne są

najrozmaitszych potocznych wiadomości, nawet lokalnych paryskich plo-

teczek i dowcipów. Czas upływał na dawaniu lekcyj (nieraz aż do 7 godzin
dziennie), bywaniu, jak zwykle, w wielkim świecie — i czuwaniu nad

zdrowiem, które powoli, ale stale się pogarszało. Od czasu do czasu uka-

zuje się tylko w jakimś liście wzmianka lub wspomnienie o pani Sand —

jak to już w cytatach wyżej przytoczonych było widocznem. Praca nad

ostatniemi kompozycjami postępuje z trudem — i nie mniejszym kryty-
cyzmem 55).

W początku lutego 1848-go roku pisze do domu:
„Najukochańsi! Ę

Dawno do Was nie pisałem, bo to tak: im więcej się spóźni, tem

więcej się rzeczy do pisania nawali — i tyle i tyle, że z ogromu na niczem

się kończy. Tak też dziś piszę Wam tylko parę słów, żebyście wiedzieli,

żem zdrów, żem waszlist dostał. Miałem grippę, jak cały świat tutejszy —

i jeżeli Wam krótko dziś piszę, to dlatego, żem myślą zajęty moim kon-

certem, który ma być 16-tego miesiąca. Przyjaciele moi przyszli jednego

rana i powiedzieli mi, że muszę dać koncert, że o nic się nie mam tur-

bować, tylko usiąść i zagrać. Od tygodnia już biletów niema (a bilety 
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wszystkie są po 20 fr.). Publiczność zapisuje się na drugi (o którym
nie myślę)...*

Zapowiedziany koncert odbył się istotnie dnia 16-go lutego w sali
Pleyela i był ostatnim występem Chopina w Paryżu, który zresztą zado-
kumentował jego ówczesne wysokie stanowisko w świecie artystycznym
stolicy Francji. Król, królowa, książę Orleański, książę de Montpensier
zapisali się na liście — na 10 biletów każdy — zresztą niewielka sala

Pleyela ledwo pomie-

Ścić zdołała tłumy
prawdziwych wielbi-

cieli mistrza.

Chopin grał sze-

reg swoich kompozy-
cyj — Nokturny —

Berceuse — Barca-

rollę — Etiudy, oraz

trzy części Sonaty wio-

lonczelowej (z Fran-
chommem) — nastrój

zaś  entuzjastyczny,
jaki panował w sali,
konieczny do pewne-

go stopnia dla nerwo-

wego usposobienia ar-

tysty — odzwierciedlił

doskonale artykuł, po-
mieszczony w kilka

dni po koncercie
w Gazeżte musicale:

„Koncert Arjela
pianistów jest wyda-

rzeniem zbyt rzad-

kiem, aby, jak na każ-
dym innym koncer-

g cie, drzwi stały otwo-
rem dla wszystkich tych, co przyjść sobie życzą. Sporządzono listę, na

której każdy mógł wpisać swe nazwisko — niekoniecznie jednak musiał
być pewien, że otrzyma kosztowną kartę wstępu; trzeba było protekcji,

aby być dopuszczonym do owego Sanctissimum, aby dostąpić łaski w moż-

ności złożenia ofiary, która jednak luidora wynosiła; któżby jednak nie

miał luidora zawiele w swym woreczku, jeżeli, chodziło o usłyszenie
Chopina?

R. Kolberg: Chopin. Portret z r. 1848.
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„Rzecz prosta, że w ubiegłą środę salę Pleyela wypełniło najdystyn-
gowańsze towarzystwo dam wysokiej arystokracji — wspaniałe tualety;

była obecna również arystokracja artystycznai przyjaciele sztuki — szczę=

Śliwi, że mogli tego muzycznego Sylia ujrzeć w locie, że dozwolił im

zbliżyć się, zobaczyći usłyszeć jakby przypadkiem — i to przez parę godzin.

„A oczekiwania Syli wypełnił wszystkie — i to z jakiem powodze-
niem, z jakim zapałem był przyjmowany! Łatwiej jest opisać, jak przyj-
mowano artystę — opowiedzieć o zachwycie, jaki wzbudził — niż umieć

zgłębić tajemnice sztuki, która w naszej ziemskiej sierze nie ma równej sobie.

„Do zrozumienia Chopina można dojść tylko przez niego samego,

wszyscy obecni na środowym koncercie są o tem tak dobrze, jak my,
przeświadczeni*.

W tym tonie utrzymane sprawozdanie z koncertu daje dostateczny
obraz stanowiska, jakie sobie wyrobił w owe czasy Chopin w Paryżu.

Zapowiadanemu w liście do rodziny drugiemu koncertowi stanęła

na przeszkodzie rewolucja lutowa; pobyt w Paryżu stał się wogóle uciąż-
liwym — przyjaciele, a zwłaszcza dwie przyjaciółki i uczenice: panna

Stirling i M-me Erskine, zapronowały wyjazd do FAnglji. W końcu kwietnia
Chopin opuścił Paryż...

I rozpoczęło się kilka miesięcy triumiów, zachwytów, przyjęć wspa-

niałych, zaprawionych zniechęceniem, beznadziejnym smutkiem i umę-

czeniem lizycznem bez granic, które sprawiała rozwijająca się z coraz
większą gwałtownością choroba.

W listach, których z owego kilkomiesięcznego okresu zachowało
się sporo, przebija ciągle ta nuta beznadziejności:

„Ja już się smucić, ani cieszyć nieumiem; wyczułem się zupełnie,

tylko wegetuję i czekam, żeby się prędzej wszystko skończyło..." *7).

Oto przykład usposobienia, które towarzyszy ciągle i wszędzie ze-

wnętrznej świetności wspaniałych przyjęć Chopina-artysty na angielskiej

ziemi. Na tle tego usposobienia rysują się od czasu do czasu wspomnienia

pani Sand — obserwacje miejscowe — polityczne nawet — a zewnętrznie

dokucza znalezienie się między obcymi ludźmi — brak Paryża, do którego
tak się bardzo przyzwyczaił.

Z pewną satysłakcją konstatuje skutki rewolucyjnego usposobienia

pani Sand, która swemi proklamacjami miała się przyczynić do wybuchu
wojny domowej: „Chłopy (w Nohant) źle ją przyjęli, bo się do wszyst
kich: złych rzeczy mięszała...*

Sam zaś zaświadcza swoje bardzo legitymistyczne usposobienie

uwagą: „Imponująca rzecz widzieć ten wzgląd i uszanowanie istotne dla
tronu, dla prawa i porządku...* 
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Wogóle jednak nie entuzjazmuje się dla Anglików:

„Ci Anglicy tcay różni od Francuzów, do których, jak do swoich,
przylgnąłem; tak wszystko tylko na funty biorą, sztuki dlatego lubią, że

to lux; poczciwe serca, ale takie oryginały, że rozumiem, jak można

samemu tutaj zesztywnieć, albo się w machinę obrócić*. I zaraz odzywa

się w nim na swój sposób pesymistyczna, ironizująca nuta: „Żebym był

młodszy, tobym się może i na machinę puścił, dawałbym koncerta po
wszystkich kątach i wygrywał najbezgustowniejsze awantury (byle za

pieniądze!); ale teraz już trudno zaczynać z siebie machinę robić*.

„Poczciwych serc znalazł tu istotnie dużo — przedewszytkiem

w swoich „Szkotkach*, t. j. wspomnianych już uczenicach, pannie Stir-
ling i pani Erskine, których jednak uprzejmość zbytnia męczyła go i de-

nerwowała nieraz: „jak się gdzieś już trochę przyzwyczaję, to znowu

gdzieindziej jechać trzeba, bo moje Szkotki pokoju mi nie dają, tylko

albo po mnie przyjeżdżają, albo mnie po familji wożą. One mnie przez
dobroć zaduszą, a ja im tego przez grzeczność nie odmówię*...

W najpiękniejszych zamkach Szkocji, wśród wytwornej etykiety lor-

dów i wspaniałych przyjęć — czuje się osamotnionym, nieswoim, prze-
męczonym, zwłaszcza kiedy przyszła pora jesienna, mglista — pora, która

mu nieraz może przywiodła na pamięć naszą polską jesień:

„Riedy mgła się wznosi i roztapia się w mżącym dżdżu — o! to już
za wiele — to tylko zwolna rozpływanie się czegoś, co było zgęszczonem,

to tajanie jakiejś zadumy — a w duszy uwalnia się coś i skrapla się

w długie perliste łzy i spada na dno duszy, jedna perła za drugą, coraz
smutniej, coraz boleśniej. O Boże! ©).

Coraz smutniej, coraz boleśniej było Chopinowi w Anglji:

„Jeżeli ci jeremjad nie piszę), to nie dlatego, że mnie nie pocie-

szysz, bo jeden jesteś, który wiesz wszystko moje, ale że, jak zacznę,

tak końca niema, a zawsze jedno. Źle mówię „jedno*, bo coraz gorzej
ze mną pod względem przyszłości. Słabszy się czuję: nic nie mogę kom-

ponować, nie tyle dla braku chęci, jak dla fizycznych przeszkód, bo się

tłukę co tydzień na innej gałęzi. F cóż mam robić? Zresztą oszczędza
mi to trochę grosza na zimę”.

Frtystyczne sukcesy, które trzeba było zresztą od samego początku

wywalczać, bo nazwisko Chopina w Fnglji nieznanem było powszechnie —

nie dawały mu pełnego zadowolenia, a w rzeczy samej gra jego nad-

zwyczaj subtelna, duchowa i bajecznie artystyczna i indywidualna, nie
imponująca jednak siłą i brawurą, nie mogła porywać tłumów wielkiej

sali koncertowej.

Takie wrażenia odnieść można ze wszystkich sprawozdań koncertów,
w Anglji i Szkocji dawanych; nie powiększał, widać, efektu gry nawet cu-

downy ton specjalnie dla Chopina zrobionego i jemu ołiarowanego for-
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tepianu Broadwooda — jednej z najstarszych, bo jeszcze w 1732 roku zało-

żonej firmy.
Prócz rodziny panny Stirling i różnych wybitnych osobistości w Lon-

dynie, do których miał Chopin listy polecające”) — osobami, które naj-

więcej nim się zajmowały i otaczały opieką, był rodak dr. Liszyński

z żoną w Edynburgu, u którego artysta nawet jakiś czas mieszkał,

i dr. Mallan w Londynie, który go „tak wysztyftował, że mógł grać na

polskim koncercie i balu, co był bardzo Świetny*, a odbył się w paździer-

niku 1848 roku. Koncert ów polski był to ostatni publiczny występ Cho-

pina, który bezwątpienia bardzo smutnoi przygnębiająco musiał go uspo-

sobić, choć może sam tego i przyznawać nie chciał. Faktem jest — przez

Niecksa dokładnie zbadanym — że w sprawozdaniach o owym koncercie

i balu nawet nazwisko Chopina wymienionem nie było, co dowódzi, jak

mało ten występ interesował i jak niewielkie na tłumach, zajętych zresztą

pewno przedewszystkiem zabawą balową, wywarła wrażenie gra wiel-

kiego artysty, który ostatnie siły swego gasnącego życia poświęcał, aby za-

grać na korzyść rodaków.
Postacią, której przyjaźń, dobroć i oddanie były jaśniejszym promie-

niem w smutnem życiu dwóch lat
ostatnich artysty, była księżna Mar-

celina Czartoryska, „sama dobroć*,

jak ją Chopin nazywa w listach.

Ta wytworna pani o poświęcenia
pełnej, a artystycznej duszy, o której

pisze Stanisław hr. Tarnowski”!), że:

„nie było pewno nigdy takiego chi-

rurga, któryby lepiej od niej umiał

„miękką rękę składać na chorującem
ciele i sercu*, musiała szlachetno-

ścią swej natury i odczuciem sub-

„telnem sztuki przywiązać do siebie
nieszczęśliwego, cierpiącego mistrza.

Z jaką przyjemnością wspomina

w liście do Grzymały z Keir Perth-

shire (1-go października 1848), roz-

poczynającym się od smutnego wes-
tchnienia: „Fini poczta, ani kolej że-

lazna, ani żaden powóz (nawet na

spacer), ani żadna łódź — ani na

psa nawet gwizdnąć!* o przyjeździe
księstwa Czartoryskich do Edynburga,

jak miło mu było spędzić z księżną Pamiątki po Chopinie. 
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Marceliną dzień cały po koncercie razem. Zwłaszcza, że trzeba było przy-
jąć zaproszenie jednego z lordów do: Johnstone Castle (pod Glasgowem);
a on tak się czuł obcym w tem bardzo grzecznem zresztą i arcydystyn-
gowanem towarzystwie — ze swojem niezdrowiem i smutkiem w sercu:
„Całe rano — pisał w tym samym liście — jestem do niczego, a potem,
jak się ubiorę, dyszę do obiadu, po którym dwie godziny trzeba siedzieć
z mężczyznami u stołu i patrzeć, co mówią, a słuchać, jak piją. Znu-
dzony na Śmierć, myśląc o czem innem jak oni, idę do salonu, gdzie
trzeba całej siły duszy, żeby siebie ożywić, bo wtenczas ciekawi mnie
słyszeć. Potem odnosi mnie po schodach mój poczciwy Daniel do sypial-
nego pokoju, rozbiera, kładzie, zostawia świecę i wolno mi dyszeć i ma-
rzyć aż do rana, póki się znowu to samo nie zacznie...*

Zdrowie więc niedopisywało ciągle; po owym polskim koncercie i balu
w Londynie musiało się widocznie pogorszyć, kiedy jeszcze do końca
stycznia 1849-go roku w znienawidzonym sobie Londynie pozostał, nie
mając właściwie żadnych artystycznych celów na widoku.

Ostatnie dni przed wyjazdem leży w łóżku — a zdaje mu się, że
zwarjuje, jeżeli jeszcze dzień na angielskiej ziemi pozostanie.

Przejmowały go w tych czasach polityczne konstelacje, a czasem jak
męczące widma powstawały wspomnienia dawnej miłości: „Nie przekli-
nałem nigdy nikogo, ale tak mijest już nieznośnie teraz, że zdaje mi się,
żeby mi lżej było, gdybym mógł przekląć Lukrecję! Fleż i tam cierpią
zapewne, a cierpią tem bardziej, że się starzeją w złości. Soli 72) mi
wieczna szkoda!* A potem refleksje polityczne: „Świat idzie nie po bosku
teraz. Firago z orłem na piersiach reprezentuje Francję!!! Louis Blanc
tutaj nie zwraca na siebie niczyjej uwagi. Caussidiera wypchnęli gwar-
dziści narodowi z hotelu de la Sablonniere (Leicester Square), gdzie przy-
szedł na żable d'hóte, wołając: Vous n'ćtes pas francais i kułakami wypędzili*.

Przed wyjazdem, jak zwykle, myśli o szczegółach urządzenia mie-
szkania, jest zdenerwowany nie do zniesienia: „We czwartek wyjeżdżam
z tego psiego Londynu; mam prócz zwyczajnych rzeczy newralgję*.
Prosi, aby Grzymała — do którego list pisany — przekonał się, czy po-
duszki i prześcieradła suche, każe palić w piecu, zająć się dywanami
i portjerami, oraz przysłać od Pleyela fortepian: „Raż go przykryć —
pisze dalej — i każ bukiet fiołkowy kupić, żeby w salonie pachniało; niech
mam jeszcze trochę poezji u siebie, wracając i przechodząc przez pokój
do sypialnego, gdzie się pewnie na długo położę. Więc w piątek wieczór
jestem w Paryżu; jeszcze dzień dłużej tutaj, a zwarjuję, nie — zdechnę.
Moje Szkotki takie nudne, że niech ręka boska broni; jak się przypięły,
tak ani oderwać". I znowu zwrot do swej przyjaciółki i opiekunki: „jedna
księżna Marcelina, co mnie przy życiu trzyma, jej rodzina i poczciwy
Szulczewski. Każ palić, grzać, okurzyć, może przyjdę jeszcze do siebie...*
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Nareszcie w styczniu powraca Chopin do Paryża i tu rozpoczyna się
okres ostatnich dziewięciu miesięcy życia — chwile agonji, przerywane na-
dziejami powrotu do zdrowia — do życia, w połączeniu, jak zwykle u suchot-
ników, z najrozmaitszemi projektami wyjazdów, dalszych kuracyj i t. P-

Za nadejściem wiosny stan zdrowia był istotnie o tyle lepszym —
nawet mimo przygnębienia, jakie odczuwał chory z powodu straty swego
ulubionego doktora Molin — że mógł wyjeżdżać na spacery ; 22-go kwietnia
„powlókł się nawet na premjerę „Proroka* Mayerbeera* 5) — usposobie-
nie ogólne jednak, jak opowiada często z Chopinem widujący się w owych
czasach E. Delacroix, bywało nieraz przerażająco smutne.

Pod datą 14-go kwietnia czytamy w pamiętnikach francuskiego ma-
larza: „mówił (Chopin), że nuda jest najokrutniejszą jego męczarnią...
przedtem zawsze umiał się czemś zająć; zajęcie najmniejszej wagi wy-
pełnia chwile i odpędza te opary; inaczej ze zgryzotami...*

O pani George Sand wspominał spokojnie — w innem bowiem
miejscu notuje znakomity malarz wrażenia rozmowy „o tej mięszaninie
zalet i wad. Było to z powodu jej pamiętników. Powiedział mi, że on
nie mógłby ich napisać. Ona o tem wszystkiem zapomniała; miewa ona
błyskawice wrażliwości, ale prędko zapomina. Zapłakała nad swym sta-
rym przyjacielem Pierretem i już o nim nie myśli. Mówiłem mu — pisze
dalej Delacroix — że przewiduję, iż jej starość będzie nieszczęśliwa. On
tak nie sądzi. Sumienie nie czyni jej tych wyrzutów, którerobiąjej
przyjaciele. Ma ona zdrowie mocne i wytrwałe. Jednoby ją tylko dotknęło
głęboko — strata Maurycego...*

W stosunku do rodziny swojej, za którą zresztą tęsknił bardzo, stara
się Chopin utrzymać swój pełen dowcipnej werwy humor — i kiedy za na-
dejściem lata projektuje przeprowadzenie się na rue Ckaillot (które istotnie
nastąpiło w końcu czerwca) — zaprasza swoją ukochaną siostrę Ludwikę
(Jedrzejowiczową) listem, przypominającym najlepszego humoru czasy,
nie pozbawionym błysków nadziei wyzdrowienia:

„Poniedziałek 25/VI 1848.
Moje życie!

Jeżeli możecie, to przyjedźcie. Słaby jestem i żadne doktory mitak,
jak wy nie pomogą. Jeżeli pieniędzy wam brak, to pożyczcie, jeżeli będę
lepiej, to łatwo zarobię i oddam temu, kto wam pożyczy,ale teraz za goły
jestem, żeby wam posłać. Moje mieszkanie tutaj w Chaillot jest dosyć
duże, żeby was oboje z dwojgiem dzieci przyjąć. Ludka mała sprolito-
wałaby z wszech względów. Kalasanty ojciec biegałby cały dzień — wy-
stawa płodów obok — słowem miałby więcej, jak dawniej wolnego czasu,
bom słabszy i więcej z Ludwiką w domu siedzieć będę. Moi przyjaciele
i dobrze życzące mi osoby znajdują najlepszem dla mnie lekarstwem  
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przybycie tutaj Ludwiki, jak to z listu pani Ob(reskoff) zapewne Ludwika

się dowie. Więc starajcie się o paszport, więc przywieźcie, matko Ludwiko

i córko Ludwiko, naparstek i druty, dam Wam chustki do znaczenia

i pończochy do robienia i spędzicie tu na świeżem powietrzu parę mie-

sięcy ze starym bratem i wujem. Teraz też podróż łatwiejsza. Dużo

pakietów nie trzeba. Tutaj się jak będziemy mogli tanio obywali. Mie-

szkanie i jedzenie znajdziecie.

Nie wiem sam, dlaczego mi się tak Ludwiki chce... Zaręczam, że

dla niej także to dobrze będzie. Mam nadzieję, że konsyljum familijne

mi ją przyśle; kto wie, czy jej nie odprowadzę,jeżeli pozdrowieję. Dopiero-

byśmy się wszyscy uścisnęli, jak to już pisałem, tylko jeszcze bez peruk

i z zębami. Zawsze to żona mężowi posłuszeństwo winna, więc to męża

trzeba prosić o to, żeby żonę przywiózł. zę

Więc ja go bardzo o to proszę, a jeżeli rozważy, to pewnie anijej,

ani mnie większej nie zrobi przyjemności i użyteczności, nawet dzieciom,

jeżeli które przywiezie (o córeczce ani wątpię). Pieniądze się ekspensują,

to prawda, ale nie można lepiej użyć, ani też taniej wojażować. Raz na

miejscu znajdzie się dach...

Dziś piękna pogoda, siedzę w salonie i admiruję mój widok na cały

Paryż: wieżę, Tulerję, Izbę, St. Germ(ain) VFux(errois), St. Etienne du

Mont, Notre Dame, Panthóon, St. Sulpice, Val de Grace, Inwalidy z 5 cm.

okien i same ogrody między nami. Zobaczycie, jak przyjedziecie. Teraz

o paszport i o pieniądze ruszcie się prędko a powoli. Napiszcie mi zaraz

słowo. Wszakże i cyprysy mają swe kaprysy: mój kaprys dziś jest:

Was tu widzieć. Może P. Bóg pozwoli, że będzie dobrze, a jeżeli P. Bóg

nie da, to przynajmniej róbcie, jakżeby P. Bóg miał pozwolić. Dobrej

nadziei jestem, bo rzadko wiele żądam i od tego byłbym się wstrzymał,

gdybym nie był pusowany przez wszystkich, którzy mi dobrze życzą.

Rusz się, panie Kalasanty, to Ci dam doskonałe cygaro duże za to;

znam kogoś, co sławne pali, nb. w ogrodzie. Mam nadzieję, że mój list

na Imieniny Mameczki doszedł i mnie nie brakowało. Nie chce mi się

myśleć o tem wszystkiem, bo to aż gorączka bierze; a nie mam gorączki

z łaski P. Boga, co wszystkich zwyczajnych doktorów derutuje i gniewa.

Wasz brat przywiązany, ale słaby

Ch.
26 czerwca.

Lekcyj nie mógł już oczywiście dawać Chopin w tych czasach —

oszczędności niewielkie, jakie zapowiadał, że przywiezie z Fnglji, wy-

czerpały się prędko i przyzwyczajonemu do zupełnego nieliczenia się

z wydatkami, zagroziło smutne położenie finansowe. Ale najbliżsi przy-

Henryk Opieński: Chopin. 8  



 

 

   

114 HENRYK OPIEŃSKI

jaciele zaradzili złemu — pani Obreskoit zapłaciła połowę czynszu za
wynajęcie domu na rue Chaillot — a panna Stirling, zawsze do wszyst-
kich usług chętna i gotowa, przesłała swemu ubóstwianemu mistrzowi
anonimowo 25.000 iranków*); był to oczywiście jedyny sposób, aby
Chopin, narzekający zresztą bardzo wobec swych najbliższych przyjaciół
na brak środków materjalnych — tego rodzaju zapomogę przyjął. Nim
jednak owe pieniądze panny Stirling doszły do miejsca przeznaczenia,
o mało co nie uwięzły w loży portjera, którego żona, spodziewając się
pewnorychłej śmierci Chopina, zatrzymała je u siebie i dopiero interwencja
słynnego w owym czasie „jasnowidzącego* Alexisa czy Alexandre'a umoż-
liwiła wydobycie zza zegara — niby zapomnianej kosztownej przesyłki.

Na gorące prośby brata przybyła do Paryża pani Ludwika Jędrze-
jowiczowa z córką i ona opiekowała się wraz z gronem najbliższych,
z księżną Marceliną na czele, ostatniemi chwilami wielkiego artysty.

FR od przeprowadzenia się z domu Nr. 74 na rue Chaillot, ulicy,
która w owych czasach leżała tak za miastem, że mogła być uważaną
za letnie mieszkanie — na place Vendóme Nr. 12, nie było wątpliwości,
że ostatnie chwile nadejdą niebawem, choć chory nie zupełnie się pod-
dawał rezygnacji.

„Z tego mieszkania wuj już nie wyjeżdżał — pisze pani Ludwika
z Jędrzejewiczów Ciechomska, która z matką swą ostatnie miesiące przy
chorym wuju spędziła — ale się jeszcze podnosił, chodził po pokojach
i przyjmował znajomych prawie do końca, ponieważ codzień nieomal
bywało po kilka godzin, w ciągu których czuł się lepiej; .... nie do-
myślał się długo swego stanu i projektował nawet, że zimę spędzi na
południu, do czego też matkę moją i mnie przy sobie zatrzymał, abyśmy
mu w tej podróży towarzyszyć mogły, kiedy tymczasem ojciec mój, Józef
Jędrzejewicz, który z nami był także do Paryża przyjechał, powrócił
do kraju. W ostatnich dopiero chwilach domyślał się, że jest źle, mówiąc:
„Niedługo się to skończy!* Przy chorym bezustannie czuwała matka moja,
nie opuszczając go ani na chwilę; byłyśmy nieodstępne przy nim, a księżna
Marcelina Czartoryska wszystkie wolne chwile wraz z nami spędzała
przy wuju*. $

Brakowało Chopinowi w tych chwilach jednej duszy bratniej, przy-
jaciela ze szkolnej ławy, Tytusa Woyciechowskiego; w ostatnim liście,
jaki pisał dnia 12-go września 1849, donosi o staraniach wyrobienia dla
niego w ambasadzie rosyjskiej pozwolenia na przejazd — gdyby się czuł
trochę lepiej, samby do granicy belgijskiej pojechał, aby go zobaczyć...
Były to oczywiście plany, które dojść do skutku nie miały nigdy — przy-
jaciele lat dziecinnych nie mogli „odnowić dawnych wspomnień* razem.

Tęsknił też nieraz wielki artysta w czasie swej choroby do muzyki —
to też, kiedy jego wielka przyjaciółka i wielbicielka, pani Delfina Potocka,
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na wiadomość o złym stanie zdro-

wia przybyła do Paryża i chorego

odwiedzać zaczęła, pragnął usły-
szeć jej piękny głos, pełen uczucia.

O szczegółach tego faktu, najroz-
maiciej opowiadanego, informuje nas

również najwiarygodniej pani Cie-

chomska, zastrzegając, że „w godzinę

śmierci*, jak to nieraz się słyszy,
nikt Chopinowi nie śpiewał; uczy-

niła to pani Deliina Potocka na

kilka dni przed śmiercią, na własne

jego żądanie, a to — jak pisze sio-

strzenica artysty — z następującego

powodu:
„Jeszcze na letniem mieszka-

niu odwiedziła raz była Chopina

sławna śpiewaczka, pani Sartorius,
która na prośby wuja dla mej matki

zaśpiewała jedną z aryj Belliniego —

jaką, nie pamiętam, a że Chopin,

osłabiony tego dnia, nie mógłjej
akompanjować, śpiewała bez forte-

pianu, siedząc na krześle na środku

salonu. Po jej odejściu Chopin afk w Giońkie.

odezwał się do mej matki, zachwy-
conej śpiewem pani Sartorius: „Jaka szkoda, że niema tu Delfiny Potoc-

kiej, chciałbym, żebyś słyszała, jak ona to śpiewa*. Wolał bowiem śpiew

pełen uczucia pani Delfiny. Gdy go więc pani Potocka odwiedziła, po-
wróciwszy do Paryża, żałował, że leży tego dnia, bo prosiłby ją o za-

Śpiewanie dla mej matki tej samej arji, którą Sartorius śpiewała.. Zara-

dzono temu, przysuwając fortepian do drzwi sypialni, w czem pomagał

Teolil Kwiatkowski, malarz, będący wtedy u Chopina, a pani Połocka,
akompanjując sama, zaśpiewała nie tylko żądanąarję, ale i kilka innych,
poczem fortepian napowrót przesunięto. Spiew nie zmęczył chorego, ale

jakby pokrzepił i resztę dnia spędził, nieźle się czując.

Kres zbliżał się powoli, ale niewątpliwie. Chopin, szanujący religję

i księży, ale zupełnie niepraktykujący, „podszyty Wolterjanizmem* 75),

jak pisze F. Hósick — choć według Liszta „w dysputach na temat

wiary niechętnie udział biorący* — na kilka dni przed Śmiercią za
namową ks. Jełowickiego wyspowiadał się i z rąk jego przyjął ostatnie

Sakramenty.
g* 
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W ciągle rosnącem osłabieniu, nie tracąc zupełnie przytomności,
jak to stwierdza pani Ciechomska — widocznie w obawie letargu, napisał

drżącą ręką prośbę, ogromnie przejmującą swą realistyczną wyobraźnią
u człowieka żyjącego:

Comme cette toux mvetoujfera je vous conjure de fair ouvrire mon
corps pour que je suis pas enterrć vif...

„Kiedy mnie ten kaszel udusi, błagam Was, każcie otworzyć moje
ciało, abym nie był żywcem pochowany*...

Ostatnie chwile Chopina. Obraz olejny T. Kwiatkowskiego (własność Sekcji Im. Chopina).

Drugie polecenie, ustne, tyczyło przewiezienia serca do kraju...

W nocy z dnia 16-go na 17-ty października o godzinie wpół do dru-

giej, jakby powoli zasypiając, bez żadnych zresztą cierpień, ze słowami:
„Matka, moja biedna matka* — zamknął Chopin oczy na wieki.

Nieodstępny towarzysz ostatnich miesięcy choroby jego, malarz Teoiil

Kwiatkowski — skoro tylko świt nastał, wziął się do pracy nad wize-
runkiem tak charakterystycznego znanego profilu; poczem — mąż ko-

chanej Soli — rzeźbiarz Clćsinger zdjął maskę pośmiertną.

 

J. Clesinger : Chopin.

(Biust marmurowy w muzeum ks. Czartoryskich w Krakowie). 
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Na drugi dzień pokój, w którym leżały zwłoki, tonął cały w kwia-
tach, zwłaszcza w fiołkach, które za życia najwięcej lubił wielki artysta.

Opis uroczystości pogrzebowych umieścił w jednym z numerów
Kraju z r. 1899 — w 50-tą rocznicę zgonu Chopina — według dokładnie

zbadanych źródeł Ferdynand Hósick. Powtarzam go tutaj w całości.

„W chwili, gdy wszystkie dzienniki paryskie szeroko rozpisywały
się o przedwcześnie zgasłym „Frjelu fortepianu*, a trumna zjego śmier-
telnemi szczątkami, za specjalnem pozwoleniem ks. Deguerry, spoczy-
wała w podziemiach kościoła św. Magdaleny, komitet, złożony z najbliż-
szych przyjaciół, uczniów i uczenic mistrza, z Gerardem (ojcem) na czele,

krzątał się około przygotowań do uroczystego pogrzebu. Obmyślano
szczegóły programu, rozsyłano zaproszenia, a przedewszystkiem czyniono
starania, ażeby się stało zadość życzeniu nieboszczyka, mianowicie, aby
mozartowskie Requiem mogło być odśpiewane w czasie nabożeństwa.
Z artystami nie było trudno: wszyscy bez wyjątku, zarówno śpiewacy
i śpiewaczki opery włoskiej, jak i członkowie orkiestry z konserwa-
torjum, przyrzekli swój współudział w tej żałobnej uroczystości, gdyż
wszyscy chcieli w ten sposób wyrazić swe uwielbienie dla wielkiego
artysty; ale o mało co nie rozbiło się wszystko o opozycję ze strony władz
duchownych, które w żaden sposób nie chciały zgodzić się na to, aby
i kobiety miały śpiewać w kościele. Na pierwszą prośbę w tej sprawie

arcybiskup Paryża oburzył się żywo, oświadczając stanowczo, że nigdy
nie da pozwolenia na coś podobnego. Ale przezwyciężono i tę trudność,
człowiekiem zaś, który wpłynął na przełamanie uporu arcybiskupa, był
ks. Deguerry, proboszcz kościoła św. Magdaleny, a Chopina gorący wiel-
biciel. Jemu trzeba zawdzięczać, że dwie najświetniejsze gwiazdy ówczes-
nej opery, panie Castellane i Viardot-Garcia mogły odśpiewać swe partje.
Zaczęto odbywać próby, a że te wymagały pewnego czasu. więc pogrzeb
naznaczono na wtorek 30 października... Na dwa dni przedtem, w nie-
dzielę podczas zwykłego nabożeństwa w kościele św. Magdaleny, ks. De-
guerry wygłosił kazanie, w którem między innemi, w słowach, które
wzruszyły wszystkich, opowiedział o ostatnich chwilach Chopina, pod-
nosząc jego wzniosłą chrześcijańską rezygnację, z jaką umierał...

Wkońcu nadszedł dzień 30 października. Już od samego rana pa-
nował przed kościołem św. Magdaleny, na obszernym ogrodzonym placu
przed grecką kolumnadą świątyni, nadzwyczaj ożywiony ruch, który po
niejakim czasie zamienił się w jedno pstre i gwarne morze głów ludz-
kich, zalewające całą przestrzeń między domami. Nad głównem wejściem,
pośrodku irontonu, z pod żałobnej draperji, na której obok różnych insygnij
srebrzyły się wielkie litery „F. C.* zwieszała się czarna kotara, świad-
cząca, że ma się odbyć jakiś wielki, nadzwyczajny pogrzeb. Począwszy
od godz. 11-tej, tj. od godziny, gdy otwarto drzwi świątyni, do której
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wnętrza wpuszczano tylko za biletami, ze wszystkich stron zaczęło się

zjeżdżać nieprzejrzane mnóstwo powozów. Powiada E. Guinot, że, gdy

się patrzyło na ten zewnętrzny przepych, panujący dokoła, na ten nie-

zwykły napływ pojazdów i liberyj, zwłaszcza zaś, gdy się nie posiadało

tego przywileju, który tylko wybranym umożliwił wstęp do kościoła,

nie było się bynajmniej ździwionym, gdy wśród gawiedzi, tłoczącej się

na placu przed głównem wejściem, dawały się słyszeć pytania: „Cóż to

za wielkiego pana będą chowali?* W tych, co wjeżdżali przed bramę,

Chopin na łożu śmierci.

Litografja Podczaszyńskiego według rys. T. Kwiatkowskiego. (Bibljoteka Warszawska 1849 r.).

a mieli zaproszenia, każdy z łatwością poznawał najwybitniejszych przed-

stawicieli paryskiej arystokracji, paryskiej haute finance, paryskich ster

artystycznych, nie wyłączając i wybitnych cudzoziemców. Jakkolwiek

takich uprzywilejowanych, co posiadali bilety wstępu, było około 3 tys.

osób, to jednak takich, którzy ich nie mieli, znalazł się cały legjon. Stąd

niezadowolenie i szemranie, których echo nawet się odbiło na szpaltach

dzienników.
W kościele tymczasem po wybiciu godz. 1i-tej, szybko zapełniały

się wszystkie miejsca, zarówno na dole, w środkowych i bocznych na-

wach, za kolumnami, jak i na galerjach, a rozglądając się wśród tego

wytwornego zgromadzenia, było się skłonnym do podzielenia opinji Teofila
Gautier, którego zdaniem „niektóre tualety damskie mieniły się tak jaskra- 
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wemi barwami, że aż raziły wśród największej liczby strojów czarnych*.
Istotnie nie brakło takich dam, które na ten pogrzeb wystroiły się, jak
na koncert.

Pozatem jednak, mówi Gautier, wszystko miało wygląd uroczysty,
wszystkie umysły były nastrojone poważnie, nie brakło ani jednego przy-
jaciela, ani jednego z gorących wielbicieli zmarłego. W tłumie przedsta-
wicieli dyplomacji, polityki, nauk, literatury i sztuk pięknych, polacy-
emigranci także byli bardzo licznie reprezentowani... Sam kościół, ża-
łobnie udekorowany, przedstawiał odmienny, niż zazwyczaj, a imponujący
widok. Pośrodku wznosiło się olbrzymie mauzoleum, obwieszone czar-
nemi, srebrem przetykanemi, draperjami, ze srebrnemi literami „F. C.*
na całunie. Wewnątrz tego mauzoleum, w otoczeniu kwiatów, wieńców
i świec w wysokich lichtarzach, stał katafalk, oczekujący na trumnę...

Wielka półokrągła nisza, znajdująca się za stopniami wielkiego ołta-
rza, była przysłonięta czarną kotarą, która rozchylając się w środku,
pozwalała widzieć orkiestrę i męską część chórów... Kobiety stały w ukry-
ciu niewidzialne. Dyrygować miał słynny kapelmistrz Girard. Orkiestra
umieściła się nie w zwykły sposób,t. j. na pochyłości, wznoszącej się
od przodu ku tyłowi, lecz na równej płaszczyźnie posadzki, co trochę
Ździwiło a nawet zaniepokoiło iachowych muzyków, przejmując obawą,
iż takie rozmieszczenie może głuszyć dźwięk instrumentów. Na szczęście
obawa okazała się płonną...

Tymczasem punktualnie o godz. 12-tej w południe rozpoczęła się
uroczystość: „W samo południe — powiada Teofil Gautier — posępni tra-

garze zjawili się w drzwiach świątyni, niosąc trumnę z ciałem wielkiego
artysty *. W tejże chwili z przeciwnej strony kościoła odezwały się dźwięki
orkiestry, zaczęły rozbrzmiewać głuche, ponure, przerażające akordy Cho-
pinowskiego marsza żałobnego, umyślnie w tym celu instrumentowanego
przez Rebera 7%). Śmiertelny dreszcz przebiegł po całem zgromadzeniu
i nie było nikogo, coby się nie czuł przejętym i wzruszonym do szpiku
kości, jakiekolwiek obojętne i światowe myśli żywił był przed chwilą...

Skoro przebrzmiały tragiczne tony Chopinowskiej kompozycji,

a trumnę tymczasem ustawiono przed baldachimem, przyszła kolej na
Requiem, które tem większe budziło zainteresowanie, że od roku 1840, gdy
było wykonane podczas uroczystości przeniesienia prochów Napoleona
do kościoła Inwalidów, nie słyszano go w Paryżu. Wiedziano nadto,

że partje solowe mieli odśpiewać: sopranową pani Castellane, kontraltową
pani Viardot-Garcia, tenorową Alexis Dupont, a basową Lablache.

„Wobec takiego, jedynego i niedościgłego kompletu śpiewaków, ma-

jących być wykonawcamitej boskiej muzyki”, nie było dziwnem, gdy na
chwilę przed jej rozpoczęciem niewypowiedziana cisza zaległa nawę
kościelną. Wkońcu zaczęło się wspaniałe Dies irae. Odśpiewali je na tle
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orkiestry i chórów Lablache i Dupont, oraz panie Castellane i Viardot-

Garcia, „Wypowiedzieć — pisze sprawozdawca z Chronique Musicale —

ile w tej kompozycji brzmi rezygnacji i uniesienia skupionej boleści

i powagi, nie jest w ludzkiej mocy*. Po Dies irae, odśpiewanem wśród

natężonej uwagi całego audytorjum, zdało się wielu osobom, że znów

słyszą jakieś natchnione dzieło Mozarta. Złudzenia tego doznawano wów-

czas, gdy organy — jak powiada Le Pays — z potęgą fal oceanu, przele-

wających się na piaszczystem wybrzeżu, zabrzmiały pierwszemi tonami

jakiejś muzyki, która odrazu zdała się tak uroczystą, tak podniosłą i Sze-

roką, jakby pochodziła z niebios, a nie z ziemi. „Tylko wielki mistrz

mógł znać tajemnicę tych piorunowych dźwięków, co chwila zakłócają-

cych spokój tego jednolitego dzieła. Utwór ten, wykonany przez p. Lefe-

bure, organistę przy kościele św. Magdaleny, był najpiękniejszą mową

pogrzebową, głoszącą sławę Chopina. Były to dwa jego ostatnie Preluaja*.

Przyjaciel zmarłego, Franchomme, uważał je za tak potężne uczuciem,

że je chciał ułożyć na wiolonczelę. Nadmienić wypada, że nigdy dosko-

nalsze wykonanie nie nadało konkretnych kształtów cudniejszemu dziełu.

Preludja te zagrane były zamiast O/ffertorium Mozarta.

Z kolei wykonano Agnus Dei, a choć jest to jedno z najpodnioślej-

szych części Requiem, to jednak wszyscy zgodzili się na zdanie spra-

wozdawcy z Le Pays, iż nadzwyczajną piękność tego hymnu potęgowały

jeszcze nieporównane głosy artystów, cała namiętność, którą płonęła dusza

Mozarta, zdawała się przenikać piersi śpiewaków. „Niewątpliwie autor

Don Juana rzucił promień swegu genjuszu na tych nieporównanych wir-

tuozów; wszystko, co tylko sztuka może w sobie kryć wielkości i praw-

dziwej potęgi, oni uwydatnili w swej cudownej interpretacji".

Szczególniej Lablache zabłysnął w całej swej wielkości. Gdy śpie-

wał potężne Tuba mirum spargens sonum, które niegdyś wykonał także

na pogrzebie Beethovena, „śpiew jego pełen dramatycznej ekspresji, po-

prostu budził grozę, a potężny dźwięk jego niezrównanego głosu, w ciągu

wykonania tej części Requiem, czynił wrażenie organów, ani na chwilę

nie dając się zagłuszyć orkiestrze i innym głosom. I gdy całość zlewała

się w ponurą harmonję, pełną jakiegoś niewysłowionego tragizmu, roz-

paczy, przepyszny bas Lablache'a, rozlegając się na tle tego żałobnego

wtóru, brzmiał, jak modlitwa konającego tytana*...

Niemniej wspaniale wyszły dwie następne części, śpiewane na cztery

głosy: najprzód pełne błagalnej prośby Recordare Jesu pie, a następnie

słodkie i spokojne Benedictus, qui venit.

„Odśpiewano je z takiem mistrzowstwem, że dopiero tego dnia, po

raz pierwszy może zrozumiano, co to jest Requiem Mozarta! Jego na-

tchnione melodje są jakby żałosnemi wynurzeniami duszy, która już

prawie nie jest ztego świata, tak czuje się bliską tych zagadkowychsier, 
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do których droga prowadzi przez świeżo wykopany grób*. De Profundis,

odśpiewane w całej czystości swego rzymskiego stylu, tak, jak je niegdyś

musiano śpiewać za dobrych czasów kaplicy Sykstyńskiej, było wysłu-

chane w pobożnem skupieniu, z uczuciem jakiejś tajemniczej grozy.
Cóż to za rozdzierający krzyk zbolałego serca! Ileż naiwnego przyznania

się do ludzkiej słabości, a więc uznanie swej niemocy, wyczuwa się z tej

pokornej prośby istoty śmiertelnej, istoty, która wzdrygając się przed swą

nicością, błagalnie wyciąga ręce ku Bogu miłosierdzia! Ile prostoty,

a zarazem ile prawdziwego uczucia religijnego i łez znajduje się w tym

hymnie zwątpienia!... Flexis Dupont, kłóremu tu przypadła partja solowa,
okazał się, jako nawskróś uczuciowy artysta, godnym tłumaczem wiel.
kich scen ewangelicznych; to też triumf, jaki w dniu tym osiągnął, na-

leżał do najświetniejszych i do najbardziej zasłużonych w ciągu jego
karjery. Wielka fuga wokalna, którą się zaczyna i kończy Requiem, była

pełną majestatycznej wielkości. „Dusza Mozarta, zmarłego zaledwo w 38

roku życia, zdawała się krążyć ponad głowami tłumu i płakać nad młodą

duszą, w której poznawała swoją siostrzycę, i opowiadać nam poemat
o swoich długich cierpieniach!* — Zdaniem kronikarza z Revue et Gazeżte

de Thedtre*, dawno już arcydzieło twórcy „Jowisza* nie było słyszane

w okolicznościach równie uroczystych. „To też nigdy może nie było lepiej

odczute i wykonane*. Podczas O/ffertorium wystąpili księża, a gdy potem,

po skończonej mszy, zaczęto się krzątać około zdjęcia trumny, Letebure-
Vóly tymczasem, fantazjując na różne Chopinowskie tematy, raz jeszcze

wywołał niesłychane wzruszenie wśród zgromadzonych czcicieli mistrza.

Jednocześnie zaczęto cisnąć się ku wyjściom... Gdy wreszcie trumna
znalazła się za szybami francuskiego karawanu, całkiem przykrytego

wieńcami ze świeżych kwiatów, ruszono zprzed kościoła. Na czele

orszaku postępowali: sędziwy książę Adam Czartoryski, jako reprezentant
emigracji, i Meyerbeer, przedstawiciel sier muzycznych. Przy karawanie,

trzymając końce całunu, kroczyli najserdeczniejsi przyjaciele zmarłego:

Franchomme, Ignacy Pleyel, Delacroix i Aleksander Czartoryski (mąż

księżnej Marceliny). Za karawanem szli Jędrzejowicze i liczne grono
przyjaciół, uczenic, oraz wszyscy wybitniejsi muzycy paryscy (żouż letał —

major de virtuoses de Paris), nie mówiąc już o Polakach, którzy, jak jeden

mąż, stawili się na ten pogrzeb. Nie brakło też i wychodźców włoskich

i węgierskich. Za tym tłumem pieszych, wśród których najwięcej się

słyszało polskiej mowy, ciągnął się nieskończony sznur powozów i karet
prywatnych i żałobnych, t. zw. voitures de deuil, Przeciągnąwszy przez

wielkie bulwary, kondukt zwrócił się ku cmentarzowi Pere Lachaise, wra-

żenie zaś, jakie czynił na tych, co w nim uczestniczyli, było niezmiernie
głębokie. C'ćtait une royautć qui s'en va wyraził się jeden z publicystów

francuskich. Wkońcu zatrzymano się nad świeżo wykopanym grobem
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w jednej z mniej dostępnych alei cmentarza, w sąsiedztwie nagrobków

Cherubiniego, Belliniego, Boleldieu, Paćra, Kreutzera i rodziny Erardów.

Po modlitwach księży, po bolesnem Requiescat in pace, wysypano na

spuszczoną już do dołu trumnę garść ziemi (tę samą, którą przed dwu-
dziestu laty wyjeżdżającemu Chopinowi ofiarowali w srebrnej czarze

żegnający się z nim przyjaciele), zaczem posypały się grudki mogil-

nego piasku i kwiaty. Choć dokoła cisnął się olbrzymi tłum ludzi,

dziwnie żałobnie czerniejący na tle jesiennego krajobrazu, było
tak cicho, jak w kościele. Bo tylko wiatr szeleścił pomiędzy

drzewami, strącając z nich resztę pożółkłych liści...

Wśród podobnej ciszy, której nie zakłóciła żadna
patetyczna mowa pogrzebowa, rozpoczęła

się smutna czynność grabarzy ...*

Wazon, ofiarowany Chopinowi przez królowę francuską.

(W muzeum książąt Czartoryskich w Krakowie). 



 

 
  
      

IX.

Wo śmierci Chopina bolesnym się w kraju odbiła echem. Strata

ta, przedewszystkiem odczuwana sercem narodu, objawiła się w arty-
kułach i poematach przejętych głębokim żalem. Mało kto jednak zdawał

sobie dostateczną sprawę z istotnej wielkości Chopina. Z pomiędzy mu-

zyków oceniał ją Moniuszko — bezwzględny wielbiciel, który w parę lat
po śmierci twórcy Polonezów, napisał w jednym z listów: „Że ktoś jest

tyle głupi, ażeby się mną po stracie Szopena mógł pocieszać, to nie moja

wina, i nigdy siebie nie stawiałem obok jakiejkolwiekbądź uprawnionej
znakomitości europejskiej, cóż mówić o Szopenie, dla którego uwielbie-

nia nie znam granic!!* Ważkie słowa dla przeciętnej muzykalnej pu-

bliczności naszej, która do dziś dnia nie orjentuje się częstokroć w wa-

lorach artystycznych, jakie ci dwaj kompozytorowie w naszej sztuce
muzycznej reprezentują. Zpośród piszących u nas w owej dobie o mu-

zyce — nie licząc pokaźnej liczby mało powołanych amatorów — jeden

był tylko człowiek, który swem piórem mógł godnie uczcić Chopina
i istotnie to uczynił. Był nim Józeł Sikorski, jedyny — w owej epoce —

pisarz muzycznyi teoretyk wielkiej miary, obok którego zjawił się dopiero

później — nie dorównując mu jednak wszechstronnością umysłu — Mau-

rycy Karasowski. Już w grudniowym zeszycie Bibljoteki Warszawskiej
z roku 1849 — a więc świeżo pod wrażeniem wiadomości nadeszłej z Pa-

ryża — napisał Sikorski: „Wspomnienie Szopena*. Nie był to bynaj-

mniej ulotny feljeton, lecz przemyślana — choć oczywiście szkicowo ujęta

rozprawa objętości przeszło trzech arkuszy druku. Wprost dziwnem się
wydaje, jak mogli wszyscy nieomal, piszący dotychczas o Chopinie (nie

wyłączając autora niniejszej książki), tak mało zwracać uwagi na to

„Wspomnienie* Sikorskiego *), które przez swój wysoki ton i swą wnikli-

 

*) Wyjątek z tego wspomnienia użył F. Hoesick jako motto do swego dzieła o Chopinie.
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wość estetyczną było i jest do dziś dnia niepospolitym dokumentem od-

czucia ówczesnego polskiego muzyka na genjusz Chopina. Przyzwy-

czaiwszy się do zbyt nieraz kwiecistego i zawiłego stylu Sikorskiego,

możemy dzisiaj odczytywać jego wspomnienie o Chopinie z zaintereso-

waniem i nieomal podziwem dla tratności sądów i przewidywań. Myśli

rzucone przez Sikorskiego mogą nam również uprzytomnić ogólny nastrój

polskiej publiczności wobec bolesnej straty. Oto uwagi ze wstępu do

wspomnienia: „Snać Szopen przyszedł w szczęśliwym „dla siebie i swej

sztuki czasie, skoro go powszechnie uznano; snać zastał ją już dosyć

ukształconą, aby za jej pomocą mógł cuda opowiadać ludziom, i snać za

jego sprawą mocno się rozrosła, gdy niedoścignionym został, choć go

tylu naśladuje. Że z naszego narodu łona wyniósł wszystko, czem świet-

niał; że połowę swego żywota z nami przepędził, połowę, w której wszystko

wzrasta, co na przyszły składa się owoc; że w tym owocu płód własnej

ziemi poznajemy: Jest nam chlubą i pobudką do łez tem obiitszych.

Fle nie jest on naszym wyłącznie: bo genjusz jest całego Świata wła-

snością i jakkolwiek narodowy będzie, wszystkich narodów ludzie, jak

w zwierciedle przejrzeć w nim się mogą; dlatego po Szopenie wszyscy

dziś żałobę w sercach noszą...* „Niewygasłej pamięci wielkiego ziomka

składając tu kilka wyrazów, czujemy niezmierną trudność przedsięwzię-

cia. Trudność ta leży w miłości rodzinnej, w wielkości człowieka, i nie-

podobieństwie wytłumaczenia zwyczajnym językiem boskiej mowy, którą

Szopen serca porywał.*

„Zanadto wielką dla nas Polaków jest świeża strata, którąśmy przez

zgon jego ponieśli, i to, czem był, zbyt mocno nas jako ludzi dotyka,

byśmy podwójnej miłości wpływom, dla narodowych rzeczy i sztuki,

obronić się z łatwością mogli. Lękać się należy, żeby łzy, które po nim

do ogólnej łez wylewamy krynicy, nie przyćmiły nam badawczego spoj-

rzenia... Nie, zaiste! Raczej narazić się na zarzut zbytniego przywiązania

się do wszystkiego, co do Szopena należy, boć to i nasze, niż pozbawiać

się tak dzielnego, jak serce przewodnika... Szopen, jako wielki wypadek

dla muzyki bieżącej i przyszłej, stanowiąc epokę w historji tej sztuki

w Polsce i Europie, tem trudniejszy jest do ocenienia w czasie, który sam

jeszcze do historji nie należy, bo go jeszcze nowa warstwa nie pokryła.

Wielkość historyczna, tylko w rozległe dziejów ramy ujęta, przedstawić się

może dokładnie. I z drugiej strony, podstawa do sądu o czasach bieżą-

cych gdzież się znajduje, gdy dziś na polu estetyki dawne mniemania

uwiędły, a nowe niewiadomo czy dojrzeją? gdy pomysły nowe nawet

chwieją sobą wzajemnie? FA jakże bez tych dwóch podstaw: estetyki

i historji, mówić o człowieku, który pierwszą rozszerza, a drugą dalej

prowadzi?... zmuszeni co do historji oprzeć się na tem, co już wiemy,

i tylko rozumowaniem a przeczuciem sięgać w przyszłość, rozświecaną 
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niekiedy błyskawicami, jakie sunąca się w nią teraźniejszość na zwiady

wysyła'...
Rozdziały, poświęcone życiorysowi Chopina, posiadają tę atmosierę

bliskości epoki, jaką oczywiście trudniej wyczuć z pisanych później bio-
gralij. Zwłaszcza tło Warszawy z czasów młodości Chopina, które sam
Sikorski młodszy zaledwie o pięć lat od „Frycka* mógł jeszcze dobrze

pamiętać, daje nam wrażenie doskonale zachowanej współczesnejryciny.

Jakże znakomicie. ujętym został stosunek Elsnera jako pedagoga, do Cho-
pina jako ucznia. W słowach: „Być uczniem Elsnera, było to mieć pew-

ność, że się nic nie opuści, co istotę nauki stanowi; być nauczycielem

Szopena, jest to posiąść prawo do pamięci historji, równe niemal innym,

które imię Elsnera na jej kartach zapisały*. Flbo jak miłem a tem mil-
szem, że przez autentycznego świadka t. j. samego Sikorskiego opowie-

dzianem, jest wspomnienie zdarzenia, które on sam jako „legendę o ge-

njalnym ziomku przechować pragnął"77). ;
Należałobyistotnie stronica po stronicy notować spostrzeżenia i uwagi

Sikorskiego, aby dać wyobrażenie o ich trainości; nie mogąc tego uczynić,
dla uzupełnienia choćby obrazu przytoczyć należy ustęp, charakteryzu-

jący niezwykły zmysł syntetyczny autora „Wspomnienia*: ... „myli się,

kto mniema, że genjusze, jak Beethoven i Szopen, wszelkie przepisy

skruszyli; nie przepisy to były, ale przywidzenia, do innych potrzeb swe
tyraństwo rozciągające. Oni tylko z wyczerpanej już roli, sztukę usycha-

jącą, na nowe, dziewicze wprowadzili łany, które odkryli jak Kolumb
Fimerykę, parci przekonaniem o ich bytności, i wedle kompasu uczuć

lepiej pojętych. Kto wie? może i te nowe łany zczasem zjałowieją, wy-=

cieńczy je głód ludzkości i chciwość bogatych plonów; wtenczas za prze-
wodem późniejszych genjuszów, znów ludzkość nowe, nietknięte wynaj-

dzie obszary: bo natura więcej ma, niż rozdała. Fle nim do jej hojności
uciec się będzie potrzeba, jeszcze długie urodzaju lata obfitym zbiorem,

błogosławieństwo dla Szopena powtarzać będą*.
Zdanie podobne, przewidujące tak dalekie horyzonty estetycznej

ewolucji, wypowiedziane lat temu zgórą siedmdziesiąt, zasługuje na uwagę
złączoną z podziwem dla jej autora. W dalszym ciągu swego artykułu,

potrąca autor również kwestje nowatorstwa techniki i kolorystyki forte-

pianowej u Chopina, mówiąc naprzykład w sposób wysoce interesujący
i do dziś dnia aktualny o roli powierzonej przez Chopina pedałowi: „Co

się tyczy ogólnego środka, jakim Szopen ducha swych kompozycyj urze-

czywistniał, jaki do wszystkich stosował, mniemamy, że się nie mylimy,

spostrzegając go w użyciu pedału, podnoszącego tłumiki. Szopen pierw-
szy udarował go zastosowaniem tak bogatem, że go przez całe kompo-

zycje do nieustannego działania wzywa, a w niektórych ustępach co nuta

prawie zmieniać go każe, wedle zmian harmonji. To oswobodzenie, że
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tak powiemy, pedału, dowodzi, że odgadł naturę instrumentu... i korzysta

z niej dla oddania swych pomysłów. ...... „Rola, jaką odgrywa (pedał)
w dziełach Szopena, tak jest ważną: pomoc, jaką pokrywa niedosta-

teczność instrumentu, tak znakomita, że po odrzuceniu jego współdzia-

łania, duch muzyki staje się podobny do blado narysowanego obrazu'...
Słowa Sikorskiego czynią nam należycie dosadnem wyobrażenie, czem
dla ówczesnej techniki fortepianowej stał się pedał w tem znaczeniu,

jakiem go chciał mieć Chopin.
Ostatni rozdział wspomnienia poświęcił Sikorski zestawieniu Cho-

pina... z Malczewskim, dopatrując się ideowego pokrewieństwa obydwu

tych poetów. „Mniemamy* — pisze — „że gdyby Szopen poezję swoją w wy-

razach zamieścił, a Malczewski muzyką się tłumaczył, podobieństwo zo-
stałoby toż samo, i tylko możeby stosunek rozwinięcia obydwu się zmienił.

W chwili, kiedy pisał te słowa Sikorski — twórczość Słowackiego zbyt

była jeszcze obcą jego pokoleniu, aby mogła przyjść na myśl — jako

bliższe jeszcze może niż z Malczewskim porównanie. Pełną smutku ewo-
kacją kończy Sikorski swój artykuł: „O! bodajby -głos jego zawsze na-

pełniał nasze dusze wzniosłością, równą boleści, jaką po jego stracie

serce nasze przepełnia!*
Tenże sam numer Bibljoteki Warszawskiej zamieścił obok pięknej

litogratji Podczaszyńskiego, zrobionej według rysunku T. Kwiatkowskiego,
wiersz Seweryna Kaplińskiego — prosty lecz miły szczerością

swego uczucia:

NA ŚMIERĆ SZOPENA
przez Seweryna Kaplińskiego.

Umarł Szopen! z nim razem wstąpił do mogiły

Władca tonów, co wstrząsał sercami naszemi;

Ludzie wieszcza, niebiosa kapłana straciły,

Co o lepszej krainie rozpowiadał ziemi!

Szopenie! tyś nieznaną śmiertelnym potęgą,

Podsłuchał śpiewy niebios, archaniołów chóry;
Tyś się zbratał z serc naszych tajemniczą księgą,

Tyś z niej wyczytał skryte tajniki natury.

Żegnamy was melodje, któremi tak błogo
Pieścił serca; napróżno serce dzisiaj słucha:
Mogą nas inni ździwić — zachwycać nie mogą,

Boś ty jeden przemawiał do naszego ducha. 
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Jego natchnienie, jakby magicznemi słowy

Rzuca w krainę wspomnień: młodości, tęsknoty !

I czujesz uścisk matki, ojczyste pieszczoty,

I uśmiech przyjaciela, i z lubą rozmowy.

To znowu, jakby wiarę obudzi z kolei,

Wiarę naszą dziecięcą, tak prostą, tak jasną;

Zmilknie rozum, zwątpienia płomienie przygasną,

Czujemy pełność szczęścia w pełności nadziei.

I gdyby taką wiarę chować można długo,

Wiara byłaby zmysłem, jak dziś jest zasługą!

Z Kopernikiem cię łączy kolebka i sława;

On, siłą swojej myśli prawa słońcom pisał:

Tyś duszą dla dusz bratnich słodkie kreślił prawa,

Któremiś wzruszał, rozrzewniał, kołysał.

On czuje gwiazd harmonję, lecz cyframi ziębi:

Ty, harmonję niebieską wlewasz do serc głębi.

Twój genjusz, jego bratem: on wziął wiedzę w podział,

By nieskończoną prawdę, stawić nam przed oczy:

Tyś piękność nieskończoną w boskie formy odział.

Od obydwóch genjuszów, bije blask uroczy:

Ty sercom, on rozumom, jak słońce przyświeca.

Bez chwały poprzednika, bez sławy dziedzica,

Hołd wam wielcy mężowie jednej matki syny!

Nieśmiertelność was obu, na swe skrzydła wzięła;

Dla obu ludzkość cała przynosi wawrzyny,

Podziwia święty ogień, wielbi wasze dzieła.

Z drugim wierszowanym hołdem pośmiertnym, prawie że zupełnie

dzisiaj zapomnianym, wystąpił w styczniowym zeszycie Bibljoteki War-

szawskiej z 1850 r. Włodzimierz Wolski, autor libretta „Halki* Mo-

niuszki, która wówczas jeszcze Warszawie znaną nie była. Poemat Wol-

skiego — pod względem formy niejednokrotnie pozostawiający do życze-

nia — jest niemniej bardzo charakterystycznym dokumentem epoki; dla

nas czyni go specjalnie interesującym rodzaj ujęcia charakterystyki utwo-

rów Chopina, które to ujęcie, nie mogąc się oczywiście równać ani zro-

zumieniem Chopina, ani siłą fantazji i natchnienia, przecież ideologicznie

zbliżonem jest do słynnego arcydzieła najnowszej literatury Chopinow-

skiej: Mowy I. J. Paderewskiego, wygłoszonej we Lwowie w r. 1910.
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FRYDERYK SZOPEN
Fantazja Włodzimierza Wolskiego.

A kiedy się rozśmieję, to jak na pokulę,
A kiedy będę śpiewał, to na smutną nutę.

Malczewski.

Czy słyszycie z pod dłoni kobiety namiętnej,
Pieśni jego rozkoszne i dziwne uroki?

Czy widzicie w jej oczach ten ogień głęboki,

Jakby obłęd palący, a jak wiara smętny ?

Czujecie, jak w tej nagłej i mistrzowskiej nucie,
Nietylko tonów przemoc duszę jej podbiła,

Lecz inne, nowe jakieś powstaje uczucie,

Jak krzywda bolejące, głuche, jak mogiła?

F tony się plączą; jak siecią pajęczą

Dokoła nas wiążą wrażenia nitkami:

I śmieją się, płaczą, i tęsknią i dźwięczą,
Drżą w uchu, lśnią w oczach, i nikną nad nami.

Lecz w sercu zostają. Uśmiechem proroctwa
Daleką gdzieś palmę wskazują w pustyni;

A potem, jak w oczach namiętnej mistrzyni,

Drżę żalem tęsknoty, wrą bólem sieroctwa.

Ból! sieroctwo! — To nie krzyki,
To wnikliwszej dźwięki mowy!

To jak oddźwięk tej muzyki,
Cichy, martwy, pogrzebowy.

Ból! sieroctwo! — To nie krzyki,

To jest prawdy dźwięk niemylny!

Tak, jak oddźwięk tej muzyki,
Dziwny, smutny — ale silny.

Lecz cóż śpiewać wyrazami,
Gdy muzyka na pamięci,
Tak wonnemi myśl wieńcami

Opasuje — i tak smęci!...

Od mazurków wieńca zacznę,

Co to wrzkomo bałamutne,

Świetne, lekkie i dziwaczne,
F tak smutne, a tak smutne...

Henryk Opieński: Chopin. 
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„Jak to dziewcze, co to brata

Wciąż z wojenki się spodziewa,

I ze łzami warkocz splata,

I ze łzami piosnki śpiewa.

W taniec proszą rówiennice,

Choć do tańca jest ochota,

Dziewczę smutno skłania lice,

Bo gdzież tańczyć ma sierota?

Na bułanym wtem ktoś jedzie...

Dziewczę biegnie, klaszcze w ręce,

Obcy człowiek konia wiedzie,

A brat zginął na wojence* *).

Smutne, smutne to mazurki!

Jak ta matka, co dla córki,

Na wesele przystrajała

Białą suknię. — Lecz martwica

Wnet poczuła — i zatruła

Tchem śmiertelnym córkilica.

Matka białą suknię szyła,

To też w białą przystroiła

Córki zwłoki — pochowała:

Śpij, śpij cicho — liljo biała!

Teraz brzmi ów tańca dźwięk,

Co i w czapkach go tańczono;

Co na zwrocie w szablę szczęk,

Pas podjęto, wąs kręcono!

„Już się snują pary tłumne,

Wygolone głowy dumne.

Wąs sumiasty, lub ze szwedzka,

Ale mina tak szlachecka,

Że kto nawet i z kielicha
Jej nie pozna — to zje licha!

A tu przy nich tanecznice

Tak urodne,
Tak rzewnością tchnące lice,

Choć w robronach, tak swobodne!*

          
*) Z pieśni gminnej.
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Polonezów jednak tony,
Czasem tworzy dziwaczniejsze;

Mazur smutny, rozżalony,

Te bolesne posępniejsze.

Jakby dworek modrzewiowy,
Niski, stary, pochylony ;

F na ganku od ogrodu
Siedzi starzec pogarbiony,
Z szramą podłuż łysej głowy,
Patrzy w krwawy blask zachodu.

FA tam — tam, ku zachodowi,
Wiejski kościół, słomą kryty,

Dalej cmentarz i krzyż wbity
Tu i ówdzie. H starcowi

Czoło marszczy się powoli,

Gdy zachodu barwy chyże

Zrumieniły czarne krzyże:
Jakby mówił: „Jam sierota!

Krzywda losu człeka boli.

W te-m cmentarza — proste wrota,
Zawiózł syna mego zwłoki.

Drugi gdzieś tam w świat szeroki
Pierzchł i zniknął; zginął trzeci.

Starzec! krzywdę mam bez dzieci*.

Jeszcze jakby z ust sędziwych,
Wyszło kilka skarg za żywych,

Fle w niebo spojrzał stary

I zapłakał — pełen wiary.
Wtem chłopczyna z jasnym włosem,
I z oczyma niebieskiemi
Wbiegł, i zaczął srebrnym głosem
Nucić piosnkę. — Starzec z ziemi

Znowu podniósł wzrok ku niebu;
I tak słuchał piosnki wnuka,

Jak rozrywki to się szuka,
Kiedy wróci się z pogrzebu.

Teraz taniec ten niemiecki,

Niby wesół — a tak mglisty,
Tak powolny — a ognisty,

Tak przelotny i zdradziecki.         
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W jakieś barwy kształtne, świetne,
Nowe rzadkie i szlachetne,

Dziwne pieśni te ustroił!

Jakby dumał, jakby roił,

O mazurkach, krakowiakach,

Kołomyjkach, kujawiakach,

Wśród Webera tęsknych czarów,

Jakby dumkę ktoś zanucił

Śród Czarnego Lasu jarów,

A niedawno Dniepr porzucił.

A słyszycie Marsz żałobny? —

Dzwony dźwięczą śpiew przedgrobny,

I karawan zwolna sunie,

Ten, co go to dają biedzie.

Na nim trumna, a na trumnie

Pałasz z czapką w krzyż złożone,

A za trumną nikt nie idzie. —

Niebo szare, zachmurzone.

Ani trąba nie uderza

Wojennego marszu dźwięki,

Ani matki, braci jęki,

Nie zatęsknią na mogile

Sieroty — żołnierza.

Przecie nagle — ktoś na chwilę

Wyjrzał z okien pałacowych:

Jakaś twarz kobiety blada,

Oczu szarych, włosów płowych,

I łza po łzie jej opada.

Czy sieroctwa współcierpienie ?

Znała-ż tego, co chowają ?

Dawnych marzeń, łez wspomnienie?

Dość że płacze... Dzwony grają.

Lecz ziemi już dosyć!

Teraz trzeba lot wznosić!

I na Tatrów trza szczytach

Słuchać dźwięków potoku,

Gdy .po siwych granitach

Pędzi fale — o mroku.
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Trzeba słuchać, jak w borze
Jodły szepczą tak zcicha;

Trzeba słuchać, jak morze
Rozburzone oddycha.

Harmonję letniej nocy,

Melodję dziwną mroku,

Tęskną groźbę północy

I poza-świat uroku

Trzeba słuchem muzyka

Pojąć, ująć i stworzyć;

Trzeba drzwi te otworzyć,
Które genjusz odmyka.

Tęczowych marzeń trzeba,

Odblaski pojąć Iśniące,

Kiedy płyną do nieba,
Fantazjami tęskniące.

Flbo dusza, gdy chmurna,
Pół boleje, pół śpiewa,

I w ustępy nokturna,

Żalów boleść wylewa.

Trzeba pojąć śpiewaka,

Gdy dla siebie śpiewa,

I lotem króla-ptaka,

Nad te góry i drzewa,
Nad ludzi skrzydła wzbił.

F świat pierzcha daleko,

Jak mgła ranna nad rzeką,

Jak pył!

I czasem się zatrzyma,

Gdzieś nad wioską płonącą.
Dym kłębami się wzdyma.

Matki z twarzą cierpiącą

Do piersi tulą dzieci.

Płomień bucha czerwony,

On w niebieskie swe strony
Leci.

Trzeba wpoić się w żale,
„W młodej duszy rozczary   
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I zrozumieć, że w chwale

Najpiękniejsza korona
Ta, co łzami zroszona

Ofiary.

Bo nie wszystkim jest dane,
Umieć siebie wynucić,

I marzenia rozwiane
Wstęgą chwały obrzucić.

I nie wszystkim też dane,

Pojąć chwały tej blaski,

I najdroższe klejnoty,

Z tej kosztownej przepaski,

Spoić w jeden strój złoty.

Bo genjusz choć z wszystkiemi,

Sam przez życie przechodzi ;

Tylu wiedzie na ziemi,

Mle sam chodzi.

Sam tylko jeden śród ludzi wielu,

Których tak różna robota,

Łączy ją, wznosi do swego celu —

Sam tylko jeden — sierota.

Ból, sieroctwo i wiary promieniące koło

Przędzę pieśni, w żałobnych kwiatów wieńczę zwoje...

Tworząc postać z tych pieśni, ubrałbym jej czoło

W gwiazdy wiary, a w oczy wlałbym smutku zdroje.

Jednakże, by w nich świecił ten blask przenikliwy,

Ta moc cierpień, uniesień, co uświęca wzrok;

Usta ubrałbym w uśmiech tęskny i cierpliwy,

Dniem za nią, przed nią świecił — a wkoło niej mrok.

Bo to mroku był śpiewak, tak cichy i łzawy,
Jak od listka akacji drżący cień na Ścianie;

FA czasem tak posępny — lecz mało jaskrawy,

Jak zachodu nad rzeką powolne konanie.

On swemi marzeniami, on swemi pieśniami

Wszak o szarej godzinie najmilej nas pieści;

On tęsknoty dźwiękami, i tęsknoty łzami,

Wyśpiewał chwilę żalu, siły i boleści.
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O! to mroku był śpiewak! Dzień za nim daleki,

Przypominał mu słońca swojego odbłyski;

I łudził go, i nęcił, że Świtania bliski,

Lecz mrok wieszcza swojego omroczył na wieki.

I losy skrzywdziły słowiańską ziemicę,

Że smutku śpiewaka tak nagle zabrały;
I dzieciom jej licznym zsępiło się lice,

Że o jednego znów osierociały!

Fle ty blady, uroczy cieniu!

Już wynuciłeś, co nucić miałeś ;

Ty na melodji srebrnym promieniu
Leć, leć w te strony, którym śpiewałeś.

Pieśni twych tęskne, świetne przędziwo,
Już się wieczystym snuć będzie ciągiem.

Ty w sercach naszych, co biją żywo,

Choć bez posągu — będziesz posągiem.

Leć, leć śpiewaku! To dzień twój świta!

Leć bracie do braci swojej!

Tam stary Bojan ciebie powita

I gęśl rodzinną nastroi.

Wzleć, wzleć wysoko z nad ziemi szlaku,

Tam Mozart ujrzeć cię żąda,

Tam Weber tęskni, tam cię, śpiewaku!

Wielki Beethoven wygląda.

Leć, leć śpiewaku! To dzień twój świta!

Leć bracie do braci swojej!

Tam cię z nich każdy pieśnią powita,
I czoło blaskiem ustroi.

Był ongi zwyczaj, że gdy chowali

Zasłużonego rycerza w boju:

Pili na stypie — pieśni śpiewali,

By wędrowała dusza w spokoju.

Ty, śpiewak, w obcym usnąłeś kraju,

Obcy ci piasek w oczy się sypie:

Ja, według przodków naszych zwyczaju, —

Choć pieśń żałoby nucę na stypie. 
    



 

Maska pośmiertna Chopina. (Ze zbiorów ks. Czartoryskich w Krakowie).

X.

P== Liszt w swojej książce o Chopinie, że udziałem artysty jest le
don de changer un passć incorrect, incomplet, fautif, brisć, en un

avenir de glorification sans fin — pouwant durer tant que Uhumanitć dure.

Mimo zdobytego za życia uznania — pełne duchowych i fizycznych

cierpień życie Chopina dopiero po śmierci stało się epoką de glorifica-

tion sans fin... Dzieła, które zostawił po sobie, będą „trwały tak długo,

jak ludzkość, dzięki indywidualnej piękności i poezji w nich zawartej,

stawiającej je ponad epoki i style; będą trwały żywe, jak wszyskie dzieła

twórcze, przez genjuszów poczęte. Zanim ogólnym rzutem oka obejmiemy

całokształt twórczości Chopina, uprzytomnijmy sobie raz jeszcze jego

postać, którą tak za życia, jak i po śmierci rysowało, malowało i rzeź-

biło tylu artystów.

Wzrostu średniego, wątłej, ale nadzwyczaj sprężystej budowy ciała,

miał delikatne, choć wcale nie o długich palcach, ręce, bardzo małe nogi;

cerę bladą, przejrzystą; długie, jedwabiste, jasnokasztanowate włosy ; oczy

piwne, z więcej inteligentnym niż marzycielskim wyrazem, nos orli, miły

ukryty uśmiech w ustach; przy ruchach dosyć ożywionych maniery wy-

kwintne, które sprawiały, że involontairement on le traitait en prince...

jak pisze Liszt. j
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W szczegółach tualety do najwyższego stopnia staranny i wymaga-

jacy, niemal pedantyczny, ubierał się u najpierwszych krawców, przyczem

komisami, tyczącemi garderoby, obarczał swych przyjaciół, skoro na jesieni

ze wsi do Paryża miał wracać, aby za przyjazdem zastać wszystko gotowe.

Ze swego talentu aktorskiego, zwłaszcza w naśladowaniu czy kary-

katurowaniu różnych typów, był słynnym; istnieje na ten temat dużo

opowiadań współczesnych — Balzak zaś w Un homme d'affaire pisze:

il est douć du móme talent que Chopin le pianiste possede a un si haut

degrć pour contrefaire les gens, il representa le personnage Qa Vinstant avec

une effrayante vćritć.

Było w Chopinie wogóle dwóch ludzi; dla świata: pełen uprzejmości,

humoru i elegancji artysta, potrzebujący komiortu i wrażliwego, sympa-

tycznego otoczenia; dla siebie: dusza głucha na wszystkie owe światowe

echa, uczucie, nie zdradzające nigdy najgłębszych swych tajni, objawia-

jące się tylko muzyką... Z Chopina eleganckiego, wytwornego viveura —

światowca pozostały tylko wspomnienia; Chopin-dusza, Chopin-uczucie

żyje między nami w swej sztuce; dzięki temu, co słusznie zauważył

Enault, że „w muzykę swoją kładł to, czego nie chciał mówić słowami,

posiadamy go trwale i na zawsze.

Ewolucja twórczości Chopina przedstawia się zupełnie jasno. Faza

zdobywania środków przeszła u niego nadzwyczaj szybko. Wpływy wi-

doczne Fielda, Hummla przemijają już w kompozycjach, za przybyciem

do Paryża pisanych; pewne przeładowanie fioriturami, pochodzące z za-

miłowania do ówczesnej włoskiej operowej muzyki, zczasem ustępuje

zupełnie, śpiewność jednak i potoczystość włoskiej kantyleny (w najszla-

chetniejszem znaczeniu) zostaje zawsze, a przytem rozwija się pod wpły-

wem ciągłego obcowania z muzyką Bacha zmysł subtelności kontrapunk=

tycznych i śmiałości harmonji, które w latach między 1840— 1845 rokiem

doprowadzają jego twórczość do zenitu.

Najpierwsze swe młodociane kompozycje rozpoczął Chopin nietylko

od utworów o prostej formie tanecznej, lecz również od rozpowszech-

nionej wówczas bardzo formy Ronda. Rondo staje się ulubioną jego kom-

pozycją, (Rondo c-mol 1825, Rondo a la Mazur 1828), a zczasem staje

się prototypem, z którego genjalna intuicja stwarza szereg nieznanych

przedtem, a urozmaiceniem i odmianą Ronda będących torm: Ballady

i Scherza. Równocześnie jednak powstają i dzieła o większej i szerzej

rozwiniętej formie: Sonata iortepianowa c-mol (skomponowana 1828, wy-

dana w 1851 r.) oraz Koncerty e-moli f-mol. Są to wszystko, jak również

słynne, przez Schumanna entuzjastycznie powitane Warjacje na temat

z Don Juana Mozarta op. 2, kompozycje z okresu szkolnej nauki, w któ-

rych młody genjalny uczeń próbowałsił swoich w dopiero co wyuczonych

formach. 
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Forma ta, z początku najprostsza, w utworach tego rodzaju, jak

Mazurki i Polonezy, nie wiele się różni od czysto tanecznej i nawet za

taką jest uważana; mazurka op. 18 Nr. I. gra orkiestra w teatrze j „Roz-

maitości*, również grają go u Zamoyskich na balu przez cały wieczór:

„niezmiernie kontenci z niego byli do tańca* pisze Izabella Barcińska do

brata. „Cóż ty nato, że Cię tak profanują, bo to właściwie więcej do słu-

chania jest mazurka. Ludwika grała go do tańca u Lebrunów. Mój drogi,

powiedz i napisz, czyś Ty go w duchu do tańca napisał? Może my Ciebie

źle zrozumiały ?*

Zczasem znikają wątpliwości, mazurki Chopina zatracają swój

czysto taneczny charakter i stają się formą poetyczną, w którą przyobleka

najczęściej swoją tęsknotę za rodzinną ziemią, swoje smutki i melan-

cholje — której powierza ostatnie omal swoje westchnienia.

Podobny typ rozwoju przedstawiają i Polonezy, o czem już na innem

miejscu była mowa.

Formę walca, którą do literatury fortepianowej wprowadzili Schubert

i Weber, polubił Chopin jeszcze w młodzieńczych latach; w posiadaniu

rodziny Elsnera znajdowały się dwa walce Es-dur i Fs-dur, należące do

bardzo wczesnych, chłopięcych jego utworów (wydane w r. 1904 przez

Breitskopfa i Hartla w Lipsku, oraz Hósicka w Warszawie). Niecks pod-

kreślił trainie, że „uważając nazwę Scherza nie jako formę muzyczną, lecz

pewien stan umysłu, moglibyśmy właściwie walce Chopina nazwać jego

Scherzami*.
I rzeczywiście mistrz nasz, nadając charakterowi walca wytworność

i salonowość nieznaną przedtem (Schumann twierdził, że takie walce

jedynie hrabianki powinny tańczyć), pogodne, wesołe, czasami wprost

żartobliwe wyrażał w nich nastroje. Uczucia, które najgłębiej, najsilniej

obejmowały jego duszę: tęsknota za ojczyzną i rozpacz po jej utracie —

uczucia te nie pobudzały natchnienia Chopina w kierunku walcowych

rytmów... ae

Zjawiskiem charakterystycznem jest, że nie wszystkie z najbardziej

znanych i lubianych walców ukazały się za jego życia. Czy nie przy-

kładał do tych kompozycyj większej wagi — czy też myślał jeszcze nad

ich przerobieniem? — niewiadomo.

Typ kompozycji: Ballady fortepianowej był przed Chopinem zupełnie

nieznany. Nie trzeba jednak twierdzić (jak to się często słyszy), aby Chopin

stworzył tu jakąś nową muzyczną formę; wyłącznym jego pomysłem

było przedewszystkiem szczęśliwe zastosowanie tytułu wziętego z poezji

romantycznej (bezwątpienia od Mickiewicza), do rozszerzonej i fantastycz-

nie urozmaiconej, czasami nawet na sonatową zakrawającej formy ronda,

w której, jak to już wiemy, Chopin był mistrzem i bardzo chętnie się nią

posługiwał. W myśl charakteru balladowego, opowieściowego, stosuje  
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Chopin w swych utworach bardzo szczęśliwie takt *%/4 lub */s, który mu-
zycznie ten właśnie nastrój doskonale wyraża. Prócz tego mamy powody

domyślania się, że Chopin muzykę swych Ballad łączył z jakiemiś pro-

gramowemi podkładami; świadczy o tem choćby wiadomość, czerpana

z ust autora przez Schumanna, „że pomysły do swych Ballad czerpał

z Mickiewicza.

Z formy Scherza, którą szeroko rozwinął po raz pierwszy w sym-

fonjach swoich Beethoven, zachował Chopin jedynie... takt na 3/4 oraz

ruch żywy, nieco kapryśny, fantastyczny ; ale napróżnobyśmy tu szukali

tej typowej w utartem pojęciu fantastyczności scherza-scherzanda, której

tak świetnym przykładem jest scherzo ze „Snu nocy letniej* Mendel-

sohna. „Jak ma wyglądać powaga, skoro żart w tak ciemne szaty

odziany* napisał Schumann z powodu pierwszego Scherza H-mol, cha-

rakteryzując doskonale to przeciwieństwo, jakie we wszystkich czterech

pod tą nazwą wydanych utworach Chopina, zachodzi między tytułem

a treścią wewnętrzną. Chopin w swoich Scherzach snuje dziwne, straszne

czasami fantazje. To też, jeżelibyśmy mogli gdzie doszukać się wpływu

Beethovena na Chopina, to jedynie w przejęciu się sposobem, w jaki

traktuje Beethoven Scherzo swej V-tej Symfonji; nadanie tej części dra-

matycznego, niesamowitego charakteru mogło pobudzić w Chopinie ideę

poważnego Scherza.

Typ budowy klasycznego Scherza, powstałego jak wiadomo na miejsce

Menueta, charakterystyczny przez wyodrębnioną zupełnie część środkową,

zwaną Trio, w Scherzach Chopina z trudnością odszukać się daje; znaj-

dujemy wprawdzie we wszystkich jego czterech utworach część środ-

kową, różniącą się celowo charakterem od pierwszej i ostatniej; sposób

jednak, w jaki Chopin wprowadza owe nowe motywy, jak je kojarzy

i obrabia (traktując je raczej jak Sonatę*lub Rondo), sprawia, że utwory

te posiadają zupełnie odrębną fizjognomję i świadczą raz jeszcze, że

Chopin posiadał nietylko w wysokim stopniu zmysł większej formy (czemu
przez długi czas starano się zaprzeczyć), ale i umiejętność w jej rozsze-
rzaniu i rozwijaniu.

Utwory fortepianowe pod nazwą Impromptu wprowadził do lite-
ratury muzycznej F. Schubert, niewątpliwie więc Chopin, który zresztą
muzą Schuberta specjalnie się nie zajmował, ale prawdopodobnie znał
dobrze jego kompozycje, od niemieckiego pieśniarza zaczerpnął pomysł
do swych czterech pod tym tytułem skomponowanych utworów. Pomysł
ten — podobnie jak w innych analogicznych wypadkach — ograniczał
się jednak głównie do tytułu; formę bowiem, a nawet charakter Impromptu
Schuberta zrobił Chopin po swojemu. Odstąpił od prostej pieśniowej
formy pierwowzoru i zamienił ją na formę nowego poniekąd typu, wpro-

wadzając dwa kontrastujące ze sobą motywy. Jak słusznie zwraca uwagę 
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Leichtentritt, Impromptu Chopina jest odwróconą formą jego Nokturnu;

w Nokturnach po pierwszym motywie wolnym, następuje zwykle w części

środkowej szybszy, w Impromptu przeciwnie. Leichtentritt robi też z po-

wodu tego interesujące zestawienie z formą włoskiej i francuskiej Uwer-

tury XVIII-go w., które podobne wykazywały różnice.

Swoim kompozycjom pod nazwą Impromptu dał też Chopin tak

specjalny charakter muzyczny, że Schumann, pisząc o pierwszej z nich

(Impromptu As-dur), nie znajduje innych słów określenia jak te, iż „jest

to właściwe Impromptu — ani więcej ani mniej* („so ein eigentliches

Impromptu, nichts mehr und nichts weniger...*). W tymże utworze roz-

wiązuje Chopin, podobnie jak w Etiudzie F-mol (op. 25) w przedziwny

sposób problem ścisłej dwugłosowości, której rezultatem jest podziwienia

godna pełnia dźwięku.

Formą, którą Chopin przejął od słynnego w pierwszej ćwierci

XIX-go wieku pianisty i kompozytora Johna Fielda — były Nokturny.

Było to zupełnie naturalne i była już o tem mowa, że dla młodego roman-

tyka już w zaraniu jego twórczości musiała interesująca nazwa Nokturnu

otwierać światy fantastycznych wizyj i natchnień; Field, w sposób zresztą

dosyć prymitywny umiał utralić pewną księżycowośćnastroju, miejscami

zbyt ckliwą i sentymentalną, na ogół dość płytką. Chopinowi wystarczało

to jedno popchnięcie jego wyobraźni w rzeczonym kierunku, aby już dalej

jego własna fantazja obrazy tworzyć poczęła; forma nie stanowiła w tym

wypadku dla kilkunastoletniego nawet kompozytora żadnych trudności,

Nokturny bowiem Fielda odpowiadały budową swoją dokładnie temu,

czego Chopin u Elsnera, jako formy pieśni, się nauczył. Najbardziej

oddziałała na naszego mistrza nazwa, dająca pole do śpiewania tym

cudnym, tęsknym melodjom, które grały w jego duszy, które wypływały

z pod jego palców w jasne, księżycowe noce...

Wszystkie też prawie o wolnem tempie kompozycje Chopina, czy to

ustępy z koncertów, czy Etiudy, czy Preludja mają ten „nokturnowy*

charakter. Pierwszy Nokturn, jaki Chopin w 19-tym (mniej więcej) roku

swego życia napisał, był dedykowany siostrze Ludwice „dla wprawy, nim

się zabierze do mego drugiego koncertu*. Chodziło widocznie o przygo-

towanie do nokturnowych kantylen Larghetta z koncertu F-mol. Pierw-

szy ten Nokturn (wydany dopiero w r. 1899) oraz Trzy Nokturny op. 9,

pisane przed wyjazdem do Paryża, wzorowane są bezpośrednio na utwo-

rach Fielda; znać to we wszystkich rysach: w rodzaju melodji, w figu-

rach akompanjamentu, w formie, w fortepianowych ozdobnikach ; mimoto

indywidualne rysy Chopina stawiają te utwory wyżej, niż ich pierwo-

wzory dzięki przedziwnej szlachetności pomysłów, oryginalności przejść

harmonicznych, a przedewszystkiem poezji, która mdły nieco i akade-

micki sentymentalizm Fielda zamienia w żywem uczuciem drgający obraz.  
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Tylko dla tak konserwatywnego umysłu jak Rellstaba mogły Nokturny
Chopina stać poniżej Fielda. Wszak znanem jest to wyrażenie się słyn-

nego redaktora czasopisma „Iris* w odniesieniu się do Nokturnów na-

szego mistrza: „Tam, gdzie Field wzdycha, Chopin... stęka*.

Specjalny typ formy nadał Chopin temu klejnocikowi swego na-

tchnienia, któremu na imię: „Berceuse*. Spokój duszy, cisza, błogość

stanowią tu podstawę nastroju, a muzyczna budowa polega na powta-

rzaniu jednego i tego samego tematu, a raczej uroczego czterotaktowego

temaciku, który wyzyskany jest w najprzedziwniejszy sposób aż siedm-

naście razy. Rozmaitości śpiewanego motywu, otulanego kolejno to w gir-

landy leciuchnych pasażów, to w gamy chromatyczne, to w przeróżne

czarujące figurki fortepianowe, przeciwstawioną jest kołysząca się z nie-

ubłaganą jednostajnością figura akompanjamentu, powtórzona w tej samej

formie i tonacji aż 57 razy z rzędu. Bas ten stanowi podsławę jedno-

litości nastroju i charakteru Berceusy, utrzymując niejako w karbach te

setki drobnych nutek, rozpryskujących się podobnie jak z cichym szme-

rem spadające kaskady wód, mieniących się opałem i szmaragdem.

Fnalogiczna w charakterze, ale pod względem formy w szerszym

utrzymana stylu jest Barcarolla op. 60.

Obok Preludjów, o których już była mowa, specjalne miejsce w twór-

czości Chopina zajmują Etiudy; pisane częścią (op. 10) jeszcze za war-

szawskich czasów, częścią (op. 25) w pierwszych latach paryskiego po-

bytu, były w stosunku do współczesnych kompozycyj tego rodzaju, jak

Etiudy Moschelesa, Cramera, Henselta — a i są do dziś dnia — czemś

zupełnie nowem i odrębnem. Łączą bowiem w sobie nietylko przedziwną

poezję muzycznej treści z pomysłami praktycznej fortepianowej techniki,

ale zawierają równocześnie cały Świat efektów kolorystycznych, czysto

fortepianowych — za czasów Chopina nieznanych zupełnie.

Etiudy, wśród których znajdują się kompozycje o tak potężnej mocy

natchnienia (Etiuda C-mol Nr. 13 op. 10, komponowana w Stuttgardzie,

lub E-dur Nr. 3 op. 10 jedna z najpiękniejszych melodyj, jakie Chopin

stworzył) — że nazwa Etiudy nie harmonizuje z ich przeznaczeniem jest

raczej zupełnie przypadkową — Etiudy te stały się niejako punktem wyj-

ścia dla nowoczesnej fortepianowej kolorystyki. Studjując te przedziwne

efekty — te nowe światy dźwiękowych kombinacyj, dochodzi się do

przekonania, że w zakresie barwności fortepianowego dźwięku, Chopin

zdziałał nieomal tyle, ile dla rozwoju kolorytu orkiestrowego Berlioz

i Wagner razem.

Pisząc o kompozycjach Chopina, nie można pominąć jego pieśni,

tem bardziej, że są one stale niedoceniane przez naszych śpiewaków

i nasze śpiewaczki — a znaczenie ich tak dla współczesnej jak dla dzi-

siejszej epoki naszej twórczości jest większe, niżby się wydawać mogło. 
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Pierwsze piosenki Chopina, pisane przed wyjazdem z Warszawy, a więc

przed 20-tym rokiem życia, są naiwne i proste, czasem zbyt naiwne, jak

np. „Gdzie lubi* (do słów Witwickiego), czasem mimo prostoty obrobie-

nia, porywające fantazją i temperamentem (Hulanka). Trzeba zaś pamiętać,

że jedynymi pierwowzorami były wówczas Chopinowi, prócz popularnych

piosenek w rodzaju: „Już księżyc zaszedł, psy się uśpiły* kompozycje

wokalne Elsnera, Kurpińskiego i wiele podobnych, których typ przedsta-

wiają najlepiej piosenki, dorabiane do pierwszego wydania „Śpiewów

historycznych* Niemcewicza. Są to po większej części utwory mdłe, ba-

nalne, bez cienia oryginalności, bez żadnego prawie artystycznego zna-

czenia. FR przecież były one powszechnie lubiane i bardzo popularne;

na nich w dziecinnych latach kształcił swój gust muzyczny Stanisław

Moniuszko... Czy Chopin znał już za czasów warszawskich pieśni Schu-

berta, które mogłyby mieć na twórczość jego pewien wpływ decydujący,

jak dotąd nie wiemy; to pewnem jest tylko, że w zbiorze siedmnastu pieśni

Chopina, nielicznych w stosunku do płodności współczesnych romanty- ,

ków, znajdują się utwory, które wnosiły w dziedzinę ówczesnego pie-

Śniarstwa polskiego nietylko świeżość osobistej, genjalnej inwencji, ale

i nowe pierwiastki w pojmowaniu pieśni. Wpisana do „sztambuchu* pani

Delfiny Potockiej w r. 1847 muzyka do słów anonima (Z. Krasińskiego):

„Z gór, skąd dźwigali ciężkich krzyżów brzemię...* stanowić może pro-

totyp najbardziej nowoczesnych pieśni, tak pod względem pojęcia dekla-

macji, nastroju, jak czysto muzycznych środków: śmiałych i niespodzie-

wanych zwrotów harmonicznych. i
Jest to nieledwie szkic pieśni, o akompanjamencie prawie tylko na-

znaczonym, a jaka przejmująca głębia w tych boleśnie wijących się me-

lizmatach melodji, jaka wyrazistość deklamacji muzycznej, w ówczesnem

pieśniarstwie polskiem zupełnie jeszcze nieznanej. Nawet współczesna

Chopinowi międzynarodowa literatura pieśniarska, chociaż bardzo już

bogata w świetne utwory (Schumann!), tego typu pieśni nie posiada

zupełnie.
Piosenka, o której już była mowa, napisana pod wrażeniem zerwa-

nia narzeczeństwa z Marją Wodzińską p. t. Pierścień, wzruszająca swym

pełnym rezygnacji nastrojem, pod względem czysto muzycznej wartości

nie ustępuje najsłynniejszym piosenkom Schuberta, podobnie zresztą jak

„Piosnka litewska”, lub tak popularna na całej kuli ziemskiej piosnka:

Życzenie. Zarzucana często przez przeciętnych zwłaszcza śpiewaków

i śpiewaczki „niewdzięczność* pieśni Chopina, leży w trudności należy-

tego wydobycia z nich pierwiastku deklamacyjnego; na tym punkcie przed-

stawiają one te same postulaty, co wogóle pieśń nowoczesna. Przy praw-

dziwie artystycznem wykonaniu „niewdzięczność* ta znika zupełnie;

nawet wcześniejsze, powszechnie za zbyt naiwne i nieporadne uważane  
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piosenki Chopina, w wykonaniu odpowiednio odczutem i przemyślanem
mogą duże zrobić wrażenie. Kto słyszał „Posyłkę* w interpretacji Marji

Freund, a pozornie naiwną partję fortepianową tak rytmicznie i dyna-
micznie cyzelowaną, jak to czynił jeden ze świetniejszych paryskich

akompanjatorów, ten odczuł prawdę tego twierdzenia. Piosenki Cho-

pina 'powinny znajdować się w repertuarze każdego polskiego artysty-
śpiewaka.

Fle twórczość Chopina, w której zakres wliczyćby, należało tę ba-

jeczną inwencję w dziedzinie kolorytu ściśle fortepianowego, nie ograni-

czała się do kompozycji; twórczość jego wkroczyła również w dziedzinę

fortepianowej pedagogji. Obdarzony z natury nadzwyczajną łatwością

techniczną, czego Świadectwo dają nam słowa listu ojca: „wiesz, że

technika gry mało ci czasu zabrała i że umysł twój więcej pracował, niż

palce. Jeżeli inni całe dnie spędzali nad fortepianem, Tobie rzadko kiedy

cała godzina zeszła na wykonaniu cudzych utworów*, stworzył Chopin

niejako podwaliny nowego systemu gry fortepianowej, nie przez docie-

kania teoretyczne, lecz czysto praktyczną intuicję. Jeden z badaczów i pio-

nierów najnowszej fortepianowej pedagogji, Breithaupt, powołuje się w swo-

jem dziele: Die natiirliche Klaviertechnik na szkice „Metody metod*, zesta-

wione przez Karola Mikulego i dochodzi do konkluzji wie uralź die techni-

schen Grundlagen in Praxis (bei den Genies) sind und wie wichtig sich ein

feiner Fingerinstinkt zurecht gefunden. Chopin hat ohne Zweifel das besessen,

was uns die mechanische Czernyschule gliicklich zertrommelt hat: Fiihlungs-

Nerv. Breithaupt przytacza różne szczegóły techniczne, na jakie — we-

dług Mikulego — nacisk kładł Chopin, a mianowicie: przedewszystkiem

zaraz przy początku nauki unikanie wszelkiej sztywności i konwulsyj-

nych, skurczowych ruchów rąk, staranie nadania im giętkości (souplesse)

i niezależności palców. Ćwiczenie gam rozpoczynało się od tonacji z wie-

loma czarnemi klawiszami (H-dur, Fis-dur, Des-dur), poczem do-

piero następowała najtrudniejsza gama C-dur. Cała nauka oparta była

wogóle na systemie naturalności ruchów i muzycznego współdziałania

umysłu, tym systemie, który dzisiaj, opracowany teoretycznie i do-

świadczalnie, stał się podstawą zasadniczych zmian w dawnych metodach
uczenia.

Wirtuozostwo Chopina było wyrazem najbezpośredniejszym jego

duszy, uczucia, przetopionego w iale dźwięków z niesłychanie barwną,

poetyczną iantazją, ujętą jednak karbami wewnętrznego artystycznego

smaku. Dlatego słowa w jednym z listów Mendelsohna, że Chopin i jego

przyjaciel Hiller „chorują na manję zrozpaczonych — na przesadę uczu-

ciową, więc też na takt w muzyce i dokładność rytmiczną nie wiele zwa-

żają*, trzeba było jako bardzo płytkie uważać spostrzeżenie. 
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Kto tak, jak Chopin, studja swoje kompozycyjne i fortepianowo-
wykonawcze opierał na Bachu, kto tak, jak on, cały. prawie Wohltempe-

riertes Klavier umiał na pamięć — ten chyba musiał „zważać na takt

i dokładność rytmiczną w muzyce*. Jak się nasz wielki artysta Bachem

zajmował, może świadczyć i to, że około roku 1849 poprawił nawet edycję

paryską jego kompozycyj — o czem pisze w jednym z listów: „poprawiam

nietylko z błędów strycharza, ale i z błędów harmonijnych, popełnianych

przez tych, co niby Bacha rozumieją. Nie czynię tego z pretensji, żebym od

nich lepiej rozumiał, ale z przekonania, że czasem zgaduję, jak być powinno*.

Ta znajomość gruntowna i to rozmiłowanie się w dziełach Bacha

powinno być dla nas przykładem, że w sierze prawdziwego odczuwania

wielkiej sztuki niema wyłączności stylów i że pozornie tak odległa —

według pojęć laików — muzyka Bacha od muzyki Chopina, mogła potęgą

zawartego w niej uczucia przemawiać do autora mazurków silniej, niż

jakakolwiek inna — nawet współczesna.

O zamiłowaniu Chopina do ścisłej klasycznej formy, teoretycznie
z pewnością większem niż w twórczej praktyce objawionem, opowiada

w swych pamiętnikach Eugenjusz Delacroix, odwiedzający często Cho-

pina w czasie ostatnich miesięcy jego życia i niejednokrotnie towarzy-

szący mu w spacerach powozem na Pola Elizejskie lub do Bulońskiego

lasku. Rozmowy swoje z Chopinem spisywał zawsze Delacroix, przeka-
zując w ten sposób potomności wiele interesujących uwag i zwierzeń

naszego wieszcza.

Jedna z owych rozmów naprowadziła na kwestję logiki w muzyce:

„Objaśnił mi, pisze Delacroix pod datą 7-go kwietnia 1849 r., co jest

harmonja i kontrapunkt; że niejako fuga jest czystą logiką w muzyce i że

posiadać wiedzę fugi znaczy to samo, co znać pierwiastek wszelkiej logiki

i konsekwencji w muzyce...* Ć

Mówiono następnie o Mozarcie i Beethovenie i o różnicy między

tymi dwoma genjuszami, z których tylko pierwszy był dla Chopina nie-

tykalną świętością i wzorem — drugi zaś niezupełnie mu odpowiadał.

„Tam mówił Chopin — gdzie Beethoven jest ciemnyi zdaje się nie

zachowywać jedności, przyczyną nie jest rzekoma oryginalność, nieco

dzika, jaką mu się zaszczytnie przypisuje, ale to, że zbacza od odwiecz-

nych prawideł; Mozart nie czyni tego nigdy. Każdy głos ma swój rytm,

który w zespole z innemi tworzy śpiew i łączy jeden z drugim w zu-

pełną harmonję. Oto jest kontrapunkt, punto contra punto...*

Zarzucanie Beethovenowi, że „zbacza od odwiecznych prawideł”, jest

tylko jednym więcej dowodem, jak teoretyczne wierzenia i zasady este-

tyczne Chopina nie harmonizowały z faktyczną twórczością jego genjuszu,

o czem już w jednym z pierwszych rozdziałów była mowa. — „Zboczeń

od odwiecznych prawideł* dopuścił się on w swoich utworach nie mniej,  
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niż Beethoven — lecz dzięki temu właśnie, równie jak Beethoven —

pchnął naprzód rozwój sztuki muzycznej.

Jednym z objawów kultu i rozpowszechnienia muzyki Chopina, da-

tujących się jeszcze z czasów jego życia, jest układanie utworów jego

na orkiestrę. Mazurka Nr. I. z op. 17 grywano w roku 1834-tym w teatrze

„Rozmaitości* w Warszawie — jak to już było wspomniane; — marsza

żałobnego z Sonaty B-mol zinstrumentował Reber na pogrzeb Chopina,

a pani George Sand w Histoire de ma vie wypowiedziała powtarzane nie-

raz zdanie: „Przyjdzie pora, w której te dzieła bez najmniejszej zmiany

w partycji fortepianowej na orkiestrę rozłożone zostaną”.

Cytujący te słowa w książce o Chopinie M. B. Szulc, dodaje: „Po-

wyższe zdanie autorce wybaczyć można jako dyletantce. Powierzchowna

nawet znajomość natury fortepianu i narzędzi orkiestrowych okazuje

całkowitą jego bezzasadność*. Z wielkim spokojem i jasno wypowiedziana

uwaga Szulca lat temu trzydzieści nie przez wszystkich widocznie jest

wyznawana muzyków, skoro nawet tak poważny kompozytor, jak Gla-

zunow, pokusił się o zinstrumentowanie szeregu utworów w Suicie, tak

zwanej: Chopiniana.

Kwestja zinstrumentowania i wogóle przerabiania dzieł Chopina za-

ostrzyła się przed kilku laty, kiedy kompozytor włoski Orelice skonstru-

ował swą osławioną operę: Chopin, zszywając z większych i mniejszych

ustępów kompozycyj wielkiego twórcy czteroaktowe „dzieło*. Istnieją

muzycy, którzy się nietylko zainteresowali, ale czuli artystyczną satys-

fakcję w słuchaniu tej opery; przyznanie racji bytu tego rodzaju pomy-

słowi, jak „Chopin* Oreficego, wytłumaczyć można jedynie słuchowem

odczuwaniem muzyki, jako kombinacji dźwięków; skoro się na twórczość

tak ukochanego artysty-poety, jakim był Chopin, patrzy jako na wyraz

jego duszy, każdą z jego kompozycyj uważa za całość, artystycznie w sobie

skończoną i w kolorycie fortepianu najdoskonalszy swój wyraz mającą —

to sama idea pracy Orelicego wydać się musi bezcelową i nieartystyczną.

Opera „Chopin* nie mogła dla ucha zniszczyć piękności melodji noktur-

nów, preludjów, etiud i polonezów — prócz zmiany nie zawsze szczę-

Śliwej fortepianowego charakteru kompozycji na orkiestrowy; zniszczyła

jednak zupełnie pojęcie kompozycyj, jako utworów nastrojowych, swą

całością skończoną za siebie mówiących — zniszczyła jedną stronę istoty

tych utworów, czyli jako taka musi być uważaną za bezcelową, jeżeli

wprost nie za szkodliwą. Na szczęście po sezonowych u nas próbach

opera Orelicego dłużej na repertuarze utrzymać się nie potrafiła — w kra-

jach o wysokiej muzycznej kulturze nawet nie ważono się jej przedsta-

wiać, a jeżeli się to stało, jak np. w Paryżu, to po dwóch przedstawie-

niach, przyjętych przez prasę z sarkazmem i zdziwieniem, na zawsze

z repertuaru usuniętą została.

Henryk Opieński: Chopin. 10 
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Chopin żyje i będzie żył wśród nas w swych utworach iortepiano-
wych, którym wartości nie potrzeba przydawać przekładaniem na

orkiestrę — choćby w celu popularyzowania; pozatem istnieje
spora ilość utworów Chopina, które spopularyzowania

w najszerszem tego słowa znaczeniu nie zniosą
nigdy — które będą przystępne tylko

dla dusz głębszych i na subtelne
piękności wrażliwych.

FRYDERYKOWI
CHOPINOWI
RODACY.

 

PRZYPISKI.

1) St. Witkiewicz: „Dziwny człowiek* str. 193.

2) Denn gdnzlich wird und soll er seine Abstammung nicht verleugnen. Musik u. Mu-

siker. T. 1. str. 189.
3) 1. Kleczyński: Chopin w celniejszych swoich utworach (Trzy odczyty) str. 28.

4) Według Liszta wydawał się Chopinowi Beethoven czasem zbyt przygniatającym —

wielkim — zbyt bezwzględnym.

5) Pierwsze wzmianki o polskiem pochodzeniu Chopina znajdują się u Napoleona

Ordy (rycina dworku w Żelazowej Woli), oraz w Encyklopedji powszechnej pod artykułem:

Chopin (pióra A. Polińskiego).
4) Patrz Hósick: „Chopin, życie i twórczość” T. 1.

7) Cytowany u Hósicka, str. 310.

8) Liszt: Fr. Chopin (1879).

5) Cytowane u Hósicka.
w) W liście z dnia 27 listopada 1831 r. (M. Karłowicza „Niewydane dotychczas

pamiętniki po Chopinie*).
11) W tymże liście.

12) Z cytowanego poniżej listu do Elsnera.

18) Nieks cytuje następujące opowiadanie Mathiasa (ucznia Chopina). Hrabia Perthuis

zapytał raz: Chopin, avec vos idóes admirables, pourquoi ne nous (faites-vous) pas un opera?

Na co otrzymał odpowiedź: Ak, monsieur le comte, laissez moi ne faire que de la musique
de piano, pour faire des operas je ne suis pas assez savant.

u) Z cytowanych u Hósicka „Wieczorów pamiątkowych* Wielisława.

15) St. Tarnowskiego: Fr. Chopin. Autor szkicu, który pierwszy opublikował ów

album Chopina, trafnie nadzwyczaj przypomina w tem miejscu słowa Mickiewicza: „Tyś nie

ojcem świata — ale carem*.

1) Siostry Emilji zmarłej w 14-tym roku życia, najmłodszej z rodziny.
©) Z listu do Tytusa Wojciechowskiego 1831.
18) Między innemi Tosi (1647—1727): Opinioni de' cantori antichietc. (i Tłum. niem.

Fgricoli 1757).

%) W liście do H. Dorna (u Szulca drukowanym).
%) A. Marmontel „Łes pianistes cćlebres* (1888) Paris.

21) U Karasowskiego T. II. str. 46.

22) Franciszek Dawid Krzysztof Stoepel, ur. 14. I. 1794 w Oberheldrungen (Sakso-

nja), był znanym teoretykiem, oraz nauczycielem fortepianu. Ostatnie lata życia spędził

w Paryżu, i tam umarł w r. 1836. W r. 1834 (w grudniu) dawał w Paryżu koncert, w któ-

rym obok Ernsta (skrzypka) i Liszta, występował także Chopin.

10* 
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; %) Dziwiącem jest, iż p. Chopin już w roku 15 wieku swego obrał inny sposób
grania i pisania na fortepiano, różny zupełnie od współczesnych, stanowiący nową epokę
tak kompozycji jako i gry na tym instrumencie, kiedy wielki nawet Beethoven w począt-
kowych dziełach swoich naśladował Mozarta, w późniejszych dopiero latach nową drogę,
pomysłu własnego genjuszu, sobie utorował. ś i

%) „Sztuce, wielkiej sztuce zimno jest w apartamentach, obitych czerwonym ada-
maszkiem; zabijają ją salony żółte lub blado-niebieskie...*

25) „Traktat o malarstwie*.

*) „...w salonie udaję spokojnego, a wróciwszy do domu, piorunuję na fortepianie...*
(z listu do J. Matuszyńskiego, Wiedeń 25/XII 1830.

%9) Wspomnienie przez Eleonorę Ziemięcką; Noworocznik ilustrowany dla Polek na
rok 1862.

*) Hósick: F. Chopin, Życie i twórczość. Przedmowa str. XXXVI.
2%) Wydany w r. 1837.

*0) Karasowski T. 1., str. 75.

3) „chuda jak gwóźdź i czarna jak kret...*
32) St. Tarnowski: Fryderyk Chopin, str. 17.

33) „Lelia* romans George Sand.
*) Z listu do przyjaciela A. Duteuil 15/II 1831.
85) Z listu do Juljusza Bucoiran 4/IV 1831.
a Z listu do Adolfa Gućrault 6/V 1835.

) „Małgorzatą być nie mogła, Ma; Ć ni ii — iBlaa Ko. gł gdaleną być nie chciała została Lady Tartuffe

88) Z listu r. 1847.

*) Noworocznik ilustrowany dla Polek na rok 1862.
%0) Louis Enault: Fródórique Chopin, Paris, 1861.
U Streszczenie, zacytowane ze szkicu St. hr. Tarnowskiego.
»Aa1847. M. Karłowicz: Niewydane pamiętniki po Chopinie.

h 5 CE George Sand; przytoczone u E. Ziemięckiej.
oczątel azurka E-m: > Ę = ji i ia.0aa lol, Nr. 2 Op. 41 na Majorce pisanego — przypomina

*) Ballada w pierwotnym pomyśle musiała istnieć już przedtem. i i
Schumann (Musik u. Musiker Tom III,str. 65), że shot ja AEaaecijac
co mogło mieć miejsce w 1836-9m roku; na Majorce uległa rozszerzeniu i pogłębieniup
wstawienie ustępów pełnych namiętności (leidenschaftliche Zwischensitze) oraz zmianą końca
F-dur na A-mol. O tem, że poczje Mickiewicza miały służyć mu za temat do Ballad, sły-
szał Schumann z własnych ust Chopina. :

zu St. Tarnowski: F. Chopin, str. 30; Polonezy Op. 40, wydane w r. 1840, musiały
powsłać wcześniej, niż w r. 1840, jak twierdzi autor szkicu.ze Sa ż ęaA>wspomnianego już tak charakterystycznego polskiego w rytmie

*) Musik und Musiker, Tom II,str. 199.
ń 5) Omawiając Fantazję F-mol, pisze Niecks na 251 str. swego dzieła: Wer wollte in

diesem Werke die kórperliche Zartheit u. Krinklichkeit des Componisten ahnen ? Móchte
man s REA AEschliessen ?

„U ił się, aby by sil nym, a sił nie miał. Kiedy się ściskało jego rękę, która
RmEikoc wrażenie robiła jej wydatna kościstość. Był to szkielet dalia.

*) Dziennik Eug. Delacroix, 21 luty 1847,

 

CHOPIN

*3) List z 6-go marca 1839.
5) List z 2-go marca 1839.

55) Wodziński, brat Marii
56) W I-szym rozdziale książki.

57) List z Nohant 1839.

58) Ferdynand Hiller ur. 1811 we Frankturcie n/M. -; 1885 w Kolonii; pianista, dyry-

gent i kompozytor, jedna z największych powag muzycznych swego czasu; od r. 1828 do

1835 mieszkał w Paryżu.

5%) „W czasach największej świetności i wziętości Chopina, w roku 1835, wygrywał

on raz swoje portrety w pewnym salonie polskim, w którym jak trzy gwiazdy błyszczały

trzy córki domu, podówczas w całym blasku piękności i potęgi, których wspomnienie do

dziś się przechowało. Po zaimprowizowanych kilku portretach, jedna z tych pań zażądała

swojego (pani Delfina Potocka): Chopin za całą odpowiedź, ściągnął, nic nie mówiąc, szal

z jej ramion, rzucił go na klawiaturę, i zaczął grać, dając tym sposobem do zrozumienia

dwie rzeczy: naprzód, że' charakter świetnej i głośnej" królowej] mody zna tak dobrze, iż

napamięć, po ciemku, nie patrząc, odmalować go potrafi, powtóre, że ten charakter i ta

dusza przykryta jest przyzwyczajeniami, przyborami, dekoracjami elegancji światowej, jak

jego fortepian szalem, i że tak się objawia tylko przez to życie światowe, jak tony fortepianu

przebijały się przez symbol elegancji i mody ówczesnej — szal*. St. Tarnowski: Fryderyk

Chopin, str. 29.
60) W liczbie gości z owych lat znajdowali się: pani Viardot, Balzac, Liszt.

61) Charakterystycznem jest w obu Sonatach, iż w budowie pierwszej części Chopin

unika po przeróbce powtarzania I-go tematu; było to prawdopodobnie logiczną konsekwencją

operowania w przeróbce przeważnie I-ym tematem, przez co powtarzanie go raz jeszcze

w całości wydawało się Chopinowi zbytecznem.

<2) Rubinstein nazywał ją: „wichrem nad grobami”.

43) St. Przybyszewski : Szopen.
4:) Tamże.

65) Sam początek Poloneza mimowoli naprowadza na myśl słynny wstęp do „Zmierz-

chu Bogów*; motyw triumialnego zakończenia posiada charakterystyczną Wotanowską

rytmikę; na pokrewieństwo trylu z 3 aktu „Zygiryda* (przed obudzeniem Brunhildy) zwraca

uwagę Leichtentritt.
56) Doskonały obraz swego krytycyzmu przedstawił Chopin w liście jeszcze w r. 1846

(11 października) w Nohant pisanym: „W kąt rzucam, potem znów zbieram. Mam 3 nowe

Mazurki; nie myślę, żeby ze staremi dziurami, ale na to czasu trz eba, żeby dobrze

sądzić. Jak się robi, to się dobrze zdaje, bo się inaczejby nic nie napisało. Dopiero

później refleksja przychodzi i odrzuca, albo przyjmuje. Czas to najlepsza cenzura —

a cierpliwość najdoskonalszy nauczyciel.

Czyż podobne przekonanie nie powinno być zasadą każdego prawdziwie sztukę miłu-

jącego twórcy ?

śr) List do A. Grzymały z Londynu (18 lipca 1848).

48) St. Przybyszewski: Z gleby kujawskiej, str. 27.
4% List do Grzymały ze Stirling-Castle.

%) Chrakterystycznym jest ustęp z listu Ch. Gavarda do p. Hall, redaktora The Art-

Union Journal:
„Chopin jest bardzo skromny; obawia się, żeby z nazwiska jego ludzie nie starali

się ciągnąć korzyści (tak przynajmniej mi się zdaje); reklama strachem go przejmuje...*

11) St. Tarnowski: Księżna Marcelina Czartoryska, Kraków 1895.

71) Solange, córka pani Sand.

%8) Z pamiętnika Eug. Delacroix, który dodaje: „jego przerażenie wobectej rapsodji...* 
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%) Z sumy tej użył Chopin tylko 10.000 fr.

%8) Ulubioną lekturą ostatnich miesięcy życia Chopina było dzieło Woltaire'a: Les
differents gońts des peuples.

%) Meyerbeer, choć mu wogóle wyznaczono b. zaszczytną rolę w ciągu tej uroczy-
stości, ubolewał przed przyjaciółmi, w tej liczbie przed Karolem CGawardem, że nie jemu
powierzono instrumentowanie tego niezrównanego dzieła, pozbawiając go temsamem moż-
R złożenia podobną pracą, hołdu pamięci zgasłego mistrza, którego mienił się przy-
jacielem.

7) Za czasów byłego Uniwersytetu warszawskiego — pisze Sikorski w przypisku na
str. 554 swego artykułu — co niedzielę i święto uroczyste, odprawiało się dla uczniów
jego, nabożeństwo poranne w kościele PP. Wizytek, około godz. 11-tej. Chór, złożony z wy-
chowańców i elewów ówczesnego konserwatorjum pod przewodnictwem Elsnera, to z orga-
nem, to z orkiestrą wykonywał śpiewy religijne. Szopen mianowicie w ostatnim roku swego
pobytu w Warszawie, częstym na chórze bywał gościem, i chętnie grywał na organach,to
lugi różnych mistrzów, to własne improwizacje. Trudna część grania na organach,to jest
użycie pedału zręczne a bogate, zupełnie mu łatwą była i wiodła go niekiedy do popisy-
wania się prawie, co znowu prowadziło do. stosownego rozbudzenia głosów klawiatury.
I zdarzyło się raz w przerwie między ustępami Mszy, wykonywanej z orkiestrą, że Szopen
siadł do organu i za temat wziąwszy zwyczajem sławnych organistów motyw ostatniego
ustępu, jął wylewać z niego bogactwo pomysłów tak wielkie i nieprzerwanym płynące poto-
kiem, że wszyscy, od najstarszych do najmłodszych, Ściśnięci około ławki grającego, zadu-
mani, porwani, zapomnieli o miejscu i obowiązkach, na których spełnienie się zebrali. Aż
ich obudził pośpieszny krok zakrystjana w biegu już zaczynającego perorę: „A cóż u licha
państwo tu robicie? Ksiądz już dwa razy Dominus wobiscum zaczyna, chłopcy dzwonią
a dzwonią przy ołtarzu, a organy nie ustają! Panna starsza okrutnie się gniewa*.

Fortepian, zrobiony dla Chopina

przez fabrykę Broadwooda.
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CHRONOLOGICZNY SPIS DZIEŁ CHOPINĄ.

Polonaise Fs-dur (dedić 23 kwietnia
a Monsieur Żywny) 1821

Polonez Gis-mol 1822

Mazurki G-dur i B-dur
(Mazur kulawy) >

Polonez B-mol 1826

ę 2
Nokturh Cis-mol | (przed 1830)

Polonaise QGes-dur
(Z kopji, ręką Oskara
Kolberga pisanej, ze

zbiorów A. Polińskiego)

2 Walce (Es-dur i Fs-dur) ?
Mazurek A-dur (przed 1830)

Mazur B-dur
(dedić a Mme Filexan- 24/6 1832

drina Wołowska)
| „Lamus* Lwów, zeszyt II | 

W transkrypcji Jana Mi-
chałowskiego z taksimilem
pierwszej strony u Ge-

bethnera i Wolifa

Oryginał w dodatku mu-
zycznym do październiko-
wego numeru miesięcznika
„Die Musik* Berlin (VIII

rocznik)

| Gebethnera i Woliła |
| rowe wyd. dzieł Ch. Nr. 13 |

Geb. i Woliła Zbior. wyd.|
dzieł Ch. |

dtto |

Geb. i Wolif (wyd. Kasy |
pomocników księgarskich) ||
Dedykacja: |
„Siostrze Ludwice dla wpra- |
wy, nim się zabierze do
mego drugiego koncertu*. |

Geb. i Wolif (Zbior. wyd. |
dzieł Chop.) |

Dodatek muz. „Die Musik*

(iak wyżej)
Lipsk, Breitkopi i Hórtel.|

Warszawa, Hósick. |
(Z manuskryptów w posia-|

daniu rodziny Elsnera)
|  
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Tytuł
Rok Rok

powstania wydania
Uwagi

CHOPIN

 
 

 

  
          

Rondo C-mol

Warjacje na temat
z Don Juana (z orkiestrą)

Introdukcja i Polonez
(na fortepian i wioloncz.)

Sonata C-mol
(na fortepian)

Rondo 4 la Mazur

4 Mazurki (Fis-mol,
Cis-mol, E-dur, Es-mol)

5 Mazurków
(B-dur, F-mol, F-mol,

s-dur, C-dur)

Trio na fortepian,
skrzypce i wiolonczelę

Trzy_ Nokturny
(B-mol, Es-dur, H-dur)

12 Etiud
(Douze grandes Etudes)

1 Koncert E-mol

Variations brillantes
sur le Rondeau iavori:
„Je wends des scapu-
laires* de Ludovic, de

Herold et Halevy

Grande Fantaisie
sur des airs polonais

(z orkiestrą)

Krakowiak: Grand
Rondeau de Concert

(z orkiestrą)

Trzy. Nokturny
(E-dur, Fis-dur, Ć-mol) |

Rondeau Es-dur

4 Mazurki (B-dur,
Es-mol, As-dur, A-mol)

Grande Valse brillante
(Es-dur)

1825 1825

|
przed 1830 1830

1829 1833

1828 1831

|
Ee

prawdopodobnie
przed 1831

dtto

1828/29

(przed 1831)

między
1828—1833

1830

przed 1831

dtto

dtto
(częściowo)

?

?

prawdopodobnie
przed 1830  

 
|
|

 

Dedykacja:
4 Mme de Linde

4 Msr Titus Woyciechowski

(Wyd. pośmiertne)

Poświęcone :
a Mile la Comtesse File-

xandrine de Moriolles

4 Mille la Comtesse
Pauline Plater

A Monsieur Johns
de la Nouvelle Orleans

4 Madame Camille Pleyel

„Ń son ami F. Liszte

4 Monsieur
Fred. Kalkbrenner

a Mme Emma Harsiord

4 Msr TI. P. Pixis

A la Princesse
Czartoryska (?)

4 Msr Ferd. Hiller

a Mile Caroline Hartmann

4 Mme Lina Freppa

a Mile Laura Harstord

   

Tytuł

Bolero

Scherzo (H-mol)

Drugi Koncert (F-mol)
(z orkiestrą)

Grande Polonaise
prócedće d'un Fndante
spianato (z orkiestrą)

Ballada Nr. 1 (G-mol)

4 Mazurki. (G-mol,
C-dur, Hs-dur, B-mol)

12 Etiud

2 Polonezy
(Cis-mol, Es-mol)

2 Nokturny
(Cis-mol, Des-dur)

24 Preludja

Impromptu Nr. 1
(Fs-dur)

4 Mazurki
(C-mol, H- mol, Des-dur,

Cis-mol)

Scherzo (Nr. II) B-mol

2 Nokturny
(H-dur, Fs-dur)

4 Mazurki (Gis-mol,
D-dur, C-dur, H-mol)

3 Walce
Valse brillante Fs-dur

HA-mol
F-dur» U

Sonata B-mol    

Rok
powstania

?

| przed 1831

1829

1831 albo
1832

(przed 1831)

dtto

przed 1837

?

Nr. I
w r. 1836

Nr. 2i 24
w r. 1831

reszta
pomiędzy
1838—39

 

Rok
wydania

1834

1835

1836

1836

1836

1835

1837

 

Uwagi

a Mme la Comtesse
R. de Flahault

4 Msr T. Albrecht

4 Mme la Comtesse
Delphine Potocka

4 Madame la Baronne
D'Est

4 Msr le Baron
de Stockhausen

4 Monsieur le Comte
de Perthuis

a Madame la Comtesse
d'Fgoult

4 son ami I. Dessauer

4 Madame la Comtesse
d'Appony

4 son ami|. C. Kessler

4 Mademoiselle la Comtesse
Caroline de Lobau

a Mme la Duchesse de
Wiirtemberg nóe Princesse

Czartoryska

4 Mme la Csse Fdele
de Fiirstenstein

4 Mme la Baronne de
Billing nóe de Courbonne

4 Mme la Comtesse
Rose Mostowska

4 Mile de Thun-Hohenstein 
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Tytuł

Impromptu Nr. 2
(Fis-dur)

2 Nokturny
(G-mol, G-dur)

Ballada Nr. 2 (F-dur)

Scherzo (Cis-mol)

2 Polonezy
(A-dur, C-mol)

4 Mazurki (Cis-mol,
E-mol, H-dur, As-dur)

Walc (Fs-dur)

Tarantella

Polonez (Fis-mol)

Prelud (Cis-mol)

Allegro de concert

Ballada Nr. 3 (As-dur)

2 Nokturny
(C-mol, Fis-mol)

Fantazja (F-mol)

3 Mazurki
(G-dur, As-dur, Cis-mol)

Impromptu (Nr. 3)
Ges-dur

Ballada (Nr. 4) F-mol

Polonez (As-dur)

Scherzo (Nr. 4) (E-dur)

2 Nokturny
(F-mol, Es-dur)

3 Mazurki
(H-dur, C-dur, C-mol)

Berceuse

Rok

powstania

około 1839 |

Ukończona
1839

1839/39

dtto

około
1839/40

1841

prawdopo-
dobnie w po-
|czątkach 1830)

p
o

r
o
k
u

1
8
4
0

   

Rok
wydania

1840

1840

1840

1840

1840

1840

1840

1841

1841

1841

1842

1842

4 Monsieur Robert Schumanni

Ja Monsieur Adolph Gutmann|

a Jules Fontana

4 son ami
Etienne Witwicki

4 Mme la Princesse
Charles de Beauvau

4 Mme la Princesse
Elisabeth Czernicheif

a Mlle F. Miiller

A Mile Pauline de Noailles |

a Mille L. Duperrć

4 Mme la Princesse
C. de Souzzo

4 Msr Leon Szmitkowski

a Mme la Comtesse
Esterhazy

4 Mme la Baronne
C. de Rothschild

a Msr A, Leo

a Mille I. de Caraman

a Mile I. W.Stirling.

A Mme C. Maberly     a Mlle Elise Gavard

 [ Nokturn E-mol

Tytuł

Sonata H-mol

3 Mazurki
| (A-mol, As-dur, Fis-.

Barcarolla

Polonez-Fantazja
(As-dur)

2 Nokturny
(H-dur, E-dur)

3 Mazurki
(H-dur, F-mol, Cis-mol)

3 Walce
(Des-dur, Cis-mol, Hs-dur)

Sonata na fortepian
i wiolonczelę

Fantaisie-Impromptu
(Cis-mol)

4 Mazurki
(G-dur, G-mol, C-dur,

R-mol)

4 Mazurki
(C-dur, A-mol, F-dur,

F-mol)

2 Walce
(As-dur, H-mol)

3 Walce
(Ges-dur, Fs-dur,

Des-dur)

3 Polonezy
(D-mol, B-dur, F-mol)

Marche Funtbre  l 3 Ecossaises

mol) |

| prawdopo-
KAw 1839]

CHOPIN

Rok Rok
powstania | wydania

1

|
|
|

p
o

r
o
k
u

18
40

 
1835
1845
1835
1846

1830
1827
1830
1848

lub 1849

1836
1829

1836
1840—41

1830

1827
1828

1828/29

1827  1827 (292)
1826  

Uwagi

a Mme la Comtesse
E. de Perthuis

4 Mme la Baronne
de Stockhausen

4 Mme A. Veyret

4 Mille R. de Konneritz

4 Mme la Comtesse
L. Czosnowska

1) a Mme la Comtesse
Potocka

2) a Mme la Baronne
de Rothschild

3) 4 Mme la Baronne
Brunicka

4 Msr Franchomme

(wyd. pośmiertne
1. Fontany)

dtto
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Rok Rok j Uwagi
powstania wydania

wyd. pośmiertneRondo na 2 fortepiany 1829. 1855 Paa
(C-dur)

17 polskich pieśni 0, 1855 dtto

(także w zbiorowem wyd.

Mazurek Fumol 1833 (2) Gebethnera i Wolita)

Trois nouvelles Etudes
(Etudes de Periection de
la Methode des Mótho-
des de Moscheleset Fótis)
(F-mol, As-dur, Des-dur)

(pośmiertne)
Walc E-mol u Gebethnera i Wolita

dtto
Dedykacja:

jm A mon ami Emile Gailard
Grand Duet Concertante
na temat z Roberta Djabła

(iortep. i wiolonczela)

Warjacje na temat
Marsza z Belliniego

Purytanów  
Variations „sur un air

allemand*

D-dur
Mazurki 4D-dur

C-dur  
Mało znane, po większej części nie-

wydane kompozycje
de Paganini

Warjacje na 4 ręce 1827

Wazjacje na temat 156
pieśni Moore'a   Lento 1830 (2)

Andante dolente | (1827)
     

)

Variations: Souvenir |

J 
NB. Tablica powyższa — sporządzona na wzór znajdującej się w książce Leichten-

tritta — uzupełnioną jest późniejszemi wydawnictwami oraz dedykacjami.  
P
i
R
o
N
A
W
N
H

SPIS ILUSTRACYJ.

„ Dom w którym urodził się Chopin w Żelazowej Woli *
Powinszowanie sześcioletniego Chopina .
Liceum w Warszawie (według współczesnego AU

Dwór w Żelazowej Woli (obok niego domek rodziny Chopina)
. Wojciech Żywny (według portretu olejnego pędzla Moekzoj,
. Józef Elsner (według litogratji Fajansa) . od UE:
Dawne konserwatorjum muzyczne w Warszawie
Typ fortepianu z czasów młodości Chopina

Mikołaj Chopin, ojciec Fryderyka (według portretu Miroszewskiego)
. Portret Lindego, rysowany przez Fryd. Chopina
. Podobizna numeru „Kurjera Szalarskiego*
„ Justyna z Krzyżanowskich Chopinowa (według Paca aejnogo pędzla "Miro
szewskiego)

. Rodzice Fryderyka Chopiia (wedlnę kaka ókaceco. 5

. Fryderyk Chopin w wieku młodzieńczym (według portretu oejnogo poda*Miro-
szewskiego)

. Izabela z Chopinów Barcińska (eb Boa Miozewaiecoh

. Emilja Chopinówna (według miniatury) . > Z0SEJ
. Chopin (Litograija współczesna).
. Winterhalter — Chopin . ż

. Ręka Chopina (według odlewu Bronzowcee wkizewm >Sonahw Rocco)

. Fryderyk Chopin (Litografja p:z r. 1833) .
„ Marja Wodzińska . $ RRS
, Chopin (Medaljon A. Bovy'ego).
. Medaljon miniaturowy A. Bovy'ego
„ Gersonówna Marja: Medaljon Chopina
. Delacroix E.: Szkic do portretu Chopina Gadu: totogracji Brak
. Delacroix E.: George Sand (według iotogratji Brauna) ć
. Karykatura, rysowana przez Chopina . OWE
. Chopin. — Szkic p. George Sand .
, Chopin (Sztych współczesny) .
, Delacroix E.: Chopin ;
. Delacroix E.: George Sand (azcaPSC
. Hry Szelfer: Portret Chopina (Kopja Stattlera) .
. Granzow Wł.: Dom Chopina na Majorce
. Podobizna autografu piosnki: „Życzenieć 



        

. Sławni pianiści (według współczesnej litograiji Maurira) .

. Fragment listu Chopina do Fontany z planem mieszkania e

. Szymanowski W. Projekt pomnika Chopina (odznaczony ia śaarcda na

konkursie warszawskim)

. Pomnik Chopina w Krakowie s

. Marsz żałobny ChopinaA z Kodi„Sztukie) .

. Biegas B.: Chopin O ORO:
. Michalek L.: Chopin.
. Chopin. (Z fotografji zadacsię w* zbiorach Sekcji im. GHopEA) 5

. Szymanowski W.: Chopin (Fragment z RA pierwszą nagrodą poje

na pomnik warszawski) . ę

.„ Kałamarz Chopina (w Muzeum Nude wś Krakowie)

. Calder Rouse w Szkocji, miejsce pobytu Chopina w r. 1848

. Kolberg A.: Chopin (portret z r. 1848) . A
. Pamiątki po Chopinie
. Salon Chopina w ostatniem eo aden na Eau Vendóme (adnekia

Kwiatkowskiego)
| Pamiątki po Chopinie
. Ostatnie chwile Chopina. Obrazz oljnyqr. Ramtkdachiego (własność SakGiiim.

Chopina) . E

Gleinee ].. Chopin (Biust marmirowy w"MicAIRCzrboalich «krokowe)
, Chopin na łożu śmierci. Litograija Podczaszyńskiego e rys. T. Kwiatkow-

skiego. („Bibljoteka Warszawska* 1849 r.) .

. Wazon ofiarowany Chopinowi przez sa EEO Misc s3 Cg

ryskich w Krakowie) a

.„ Maska pośmiertna Chopina c Zbiorów kajGzetoryskich w Kośkowie) z

. Tablica pamiątkowa Fryderyka Chopina w Warszawie w kościele św. Krzyża .

„ Fortepian, zrobiony dla Chopina przez fabrykę Broadwooda

. Ostatnie słowa Chopina . WODE Tere

„ Podobizna listu Chopina do Alberta Grzyniały: zyc

119

123

124

146

150

159

 

DO STRONICY 81 Z ODBICIEM LITOGRAFJI MAURIRA: Pianistes cćlebres (jeune ćcole).

1. Rosenhain Jakób, urodzony w r. 1813 w Mannheim, umarł 1894 w Baden-Baden,

pianista i ceniony na swoje czasy kompozytor; w Paryżu bawił w roku 1849.

2. Woli Edward, ur. 1816 w Warszawie, umarł w r. 1880 w Paryżu. Uczeń Zawadz-

kiego (fortepian) i Elsnera (kompozycja), następnie Wiirila w Wiedniu od r. 1835, mieszkał

w Paryżu. Kompozycje stylem zbliżone do Chopina.

3. Dóhler Teodor, ur. 1814 w Neapolu, umarł 1856 we Florencji, uczeń Czernego
i Sechtera w Wiedniu, ceniony pianista — Paryż odwiedzał w podróżach artystycznych.

Q kompozycjach jego efektownych, ale płytkich, miał Chopin dość sceptyczne pojęcie, sądząc
z apostroiy do Fontany w liście w r. 1839 z Nohant pisanym: „Moschelesowi każ dać enemę

z Oratorjów Neukomma, przyprawianych Berlioza Cellinim i Koncertem Dóhlera*.

5. Hensel Adolf, ur. 1814 w Schwachbach (Bawarja), umarł 1889 w Warmbrun na

Śląsku, świetny pianista, od 1838 r. zamieszkały w Petersburgu — Paryż odwiedzał tylko
w czasie artystycznych podróży.

1. Dreyschock Fleksander, ur. 1818 w Zack (w Czechach), umarł 1869 w Wenecji,

słynny wirtuoz i ceniony kompozytor.

8. Thalberg Zygmunt, jeden z najsłynniejszych wirtuozów — Chopinowi współczesnych,

* urodzony 1812 w Genewie, umarł 1871 w Neapolu. W 1835-tym roku zdobywał triumiy
jako pianista w Paryżu, rywalizując z Lisztem. Był naturalnym synem księcia Maurycego

Dietrichstein i Baronowej von Wetzlar.

 



 
        

SPIS RZECZY.

Słowo wstępne do I wydania
Słowo wstępne do II wydania .
Rozdział I

II.
im
IW
V.
VI
VII
VIII .

„Na śmierć Szopena* wiersz Seweryna Kaplińskiego .
„Fryderyk Szopen*. Fantazja Włodzimierza Wolskiego

Przypiski . . « « .
Bibljografja: A) polska )

Bobas io.
Chronologiczny spis dzieł Chopina ać
Spis 58 ilustracyj pomieszczonych w książce, . da
Objaśnienie ilustracji Maurira (na str. 81): „Pianistes cdlebres

 



  

 

  
   
     
 

 

 



  

 



CHOPIN
NAPISAŁ

HENRYK OPIEŃSKI

Z 58 ILUSTRACJAMI

WYDANIE DRUGIE

szaxrite (eelHC
p I)

*
Mos Z WSE TSZT

ZJEDNOCZONE ZAKŁADY KARTOGRAFICZNE I W
TOW. NAUCZ. SZKÓŁ ŚREDN. I WYŻ., SP. A]

LWÓW— WARSZAWA

1925 


