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Skiad i druk wykonano w zakladach graficznych ,Ksiaznica-Atlas® we Lwowie.

SEOWO WSTEPNE DO 1. WYDANIA.

Piszqc ksiazke o Chopinie dla najszerszych két czytelnikéw, uwaza-
tem za wskazane odstapié od utartej drogi przedstawiania wiadomosci
z zycia wielkiego artysty w chronologicznym porzadku i zakoriczenia na-~
ukowym rozbiorem jego dziel wszystkich, gdyz tak pojete zadanie nie
odpowiadatoby, wedlug mego przekonania, celowi tej ksiazki.

Ze szczegbtami charakterystycznymi, z cata anegdotyczna strong zy-
ciorysu Chopina, czytelnik polski obznajmionym jest mniej wigcej do-
kladnie:; z koniecznosci jedynie dla zaokraglenia tresci — uciekalem sig
do powtarzania rzeczy, skadinad juz znanych, najwigcej chodzito mi na~
tomiast o sprowadzenie do jednej linji (bez wzgledu na ScistoS¢ chrono-
logiczng) i zestawienie krytyczne wszystkiego, co mialo zasadnicze zna-
czenie w zyciu i twérczosci Chopina, u nas za$ przyjmowanem byto
przewaznie w o$wietleniu, uswigconem diugoletnig tradycja, a nie zawsze
odpowiadajacem duchowi wspétczesnych pojec krytycznych i estetycznych.

Dlatego, poswiecajac obszerny rozdziat narodowej muzyce, z ktdre]
pojeciem taczy sie $ciSle zrozumienie sztuki i duszy Chopina — pod-
kreslam nastepnie zastugi Elsnera, aby przypomnie¢, ze Chopin, réwnie,
jak wszyscy wielcy i najwigksi, wyrést w swej sztuce na tle swego
$rodowiska, ze muzyka jego nie objawita si¢ nagle i niespodziewanie,
lecz ze byta — prawda, iz bez poréwnania wspanialszym i silniejszym —
ale tylko dalszym ciggiem ewolucji naszej narodowej muzyki. W zyciu
Chopina staram sig tez rozpatrywa¢ krytycznie wszelkie fakta, z jedno-~
stronnego jak dotad najczesciej przedstawiane stanowiska (stosunek do
Marji Wodziriskiej i George Sand); z kompozycyj, ktérych Scisle fachowy
rozbiér mijatby sie z celem wydawnictwa, szerzej zastanawiam sig¢ glow-
nie nad temi, co do ktérych sady albo niesprawiedliwie albo sprzecznie
z soba brzmiaty.

Twérczoéé Chopina daje nieskoriczone pole do komentarzy i wnio~
skéw; w ksiazce mojej zaledwie czg$¢ ich przedstawi¢ zdotatem, pomi-
jajac, jak to juz wspomniatem, strone $cis§le muzyczna. To tez praca
Henryk Opieriski: Chopin. 1
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moja, nie mogac byé¢ ani zbyt obszerng, ani czysto naukowa, daleka jest
od wyczerpania przedmiotu; mam zas przekonanie, Ze droga zapatrywar,
jakim staralem si¢ daé¢ wyraz, t. j. droga samodzielnej analizy, poddaja-
cej Scistej krytycznej kontroli wszystko to, co o dzietach Chopina pisano
od czaséw Schumanna i Liszta, dojs¢ mozna do nalezytego oSwietlenia
waznosci i istoty utworéw naszego mistrza; ksiazki podobnej nie posia-
damy dotychczas, a jest ona potrzebniejsza i wazniejsza, niz zbieranie
szczeg6iow biogralicznych.

Nadchodzaca w roku przyszlym setna rocznica urodzin Chopina
powinnaby staé si¢ hastem do podjecia takiej pracy w Polsce.

Henryk Opieriski.

Warszawa, w kwietniu 1909,

SELOWO WSTEPNE DO 1I. WYDANIA.

Przygotowujqc drugie wydanie niniejszej ksigzki, czulem si¢ w obo-
wiazku rozszerzenia niektérych ustepéw, omawiajacych charaktery-
styke utworéw Chopina.

Uleglo tez pewnej modyfikacji okreslenie stosunku Chopina do Ge-
orge Sand, na ktére nowe S$wiatto rzucity przerézne listy i nieznane dotad
poufne wiadomosci, wyciagnigte na jaw przez F. Hésicka w jego trzy-
tomowej biogralji Chopina. Mimo tego rozmiarami swemi monumentalnego
dzieta brakuje jeszcze ciagle naszej literaturze pracy analitycznej, tycza-
cej catoksztattu tworczo$ci naszego wielkiego muzyka. Mogla toby by¢
i praca zbiorowa, niekoniecznie na jednych spoczywajaca barkach. Moze
przyszie dziesieciolecie ja z siebie wytoni...

Henryk Opieriski.

Poznafi, we wrze$niu 1921.




Dom, w ktérym urodzit si¢ Chopin.

L

Podnoszenie ludowych natchnieri do potegi przenikajacej i ogarniajacej
ludzkoéé cala — podnoszenie ludowego do ludzkoSci — nie przez
stosowanie zewnetrzne i koncesje formalne, ale przez wewnetrzny rozwoj
dojrzatosci — oto jest, co wystucha¢ si¢ daje z muzy Fryderyka, jako
za$piew na sztuke narodowa...

Tak okreslit przed laty w swym ,Promethidionie twérczos¢ Cho-
pina Cyprjan Norwid, charakteryzujac najtresciwiej a najtrainiej to, co
bylo jadrem jego muzyki: ,podnoszenie ludowego do ludzkosci“. To ko~
jarzenie nadzwyczaj $wietne pierwiastkéw muzyki ludowej — jej rytmu
i melodji z kultura muzyczna, kiéra rozwineta przez wieki trwajgca
praca intelektu ludzkiego, ta réwna ludowej szczeros¢ i bezposrednio$¢
natchnienia, polaczona z wyrafinowaniem i wykwintem formy, sa ce-
chami genjuszu Chopina.

Norwid muzyke naszego wielkiego twércy nazywa ,zasSpiewem na
sztuke narodowa“.

Pojecie muzyki, charakteryzujacej przez pewien wilasciwy rytm,
melodje, czy harmonje, indywidualizm danej rasy lub narodu, czyli po-
jecie muzyki narodowej, jest nabytkiem XIX wieku — nie dlatego, aby
6w indywidualizm nie istniat przed wiekami jeszcze, ale dlatego, ze obcym
byt dawniejszej muzyce kulturalnej, ktéra rownat pewien strychulec stylu
miedzynarodowego, a ludowa muzyka, w kidrej sie jedynie od najdaw-
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niejszych czaséw objawiat, nie miala w ,sztuce“ muzycznej prawa oby-
watelstwa. Bywaly wprawdzie szkoty: francuskie, niemieckie, wloskie,
uzywano w kompozycjach (suitach) formy, a nawet motywow tafdicéw lu-
dowych — do bogatej skarbnicy choratéw (protestanckiej ludowej muzyki
koscielnej) siegat czesto J. Seb. Bach; wszystkie jednak charakterystyczne
wlagciwosdci wyzyskiwanych Zrédet zacieraty sig¢ w pewnym klasycznym
szablonie ,uczonej“ muzyki.

Z pomiedzy klasykéw siegat tez niejednokrotnie do skarbnicy ludo-
wych taficéw i piosenek (wegierskich i stowackich) Haydn; piesni na
szkockich motywach komponowat, tematy ruskie obrabial w swych kwar-
tetach smyczkowych Beethoven; byly to jednak, tak dla pierwszego jak
dla drugiego, ciekawe tylko pod wzgledem muzycznym i do interesuja-
cego muzycznego opracowania nadajace si¢ materjaty.

Przyszedl romantyzm.

Twérczosé artystyczna strzasneta z siebie ,przesady, Swiatto ¢migce;
poeci, muzycy, malarze nowej epoki, jedni przez instynktowne odczucie,
inni przez rozmyst i poznanie, zobaczyli, ze kultura klasyczna przecigta
wszysthkie arterje, laczace sztuke z zyciem, ze sziuka stata sie martwa,
bezduszna forma.

I stato sie jasnem, ze to, co ma wyrazac ludzka dusze, co ma byc
,mySsli przedza i uczué kwiatem“ — z zycia tej duszy, a wigc z jej wra-
zefi, z tego, co jej byt formuje, wyplywaé musi.

Stato si¢ jasnem, ze muzyka, jako Srodek artystycznej twdrczosci,
nie jest jedynie ,sztuka skladania tonéw“ — jak to niestety nieomal do
dzi§ dnia gtosza przerézne podreczniki teoryj muzycznych i nie moze by¢
jakim§ konglomeratem arabesek, z mniejsza lub wigksza wprawg czy
fantazja ukladanych, a wylacznie ucieche organéw stuchowych na celu
majacych.

Trzeba bylo zerwaé z balastem sztucznych i krepujacych swobode
natchnienia regul i przywrécié bezposrednio$¢ wyrazania si¢ w sztuce.

Zwrécono sig do niezmiennej w swej niezaleznosci sztuki ludowej;
poeci znalezli w niej przedziwne fantazje i basnie — muzycy skarby
szczerego natchnienia w piosenkach i taricach.

W Niemczech zainaugurowali te epoke w muzyce Weber i Schubert;
u nas Elsner i Kurpitiski, arty$ci, Srednim tylko obdarzeni talentem, sta-
wiali pierwsze ale niepewne, a raczej nieporadne kroki w sprawie 0zy-
wienia muzyki klasycznej bogata trescia ludowych motywow; przyszedt
dopiero Chopin i pokazat Swiatu nietylko ducha polskiej muzyki ludo-
wej, ale dal pierwszy przykiad, jak, wcielajac sig w jej istote, odzwier~
ciadlajac w sobie niejako jej genjusz, mozna stworzy¢ narodowi pomnik
zywy, przemawiajacy zrozumiale dla catego $wiata glosem, ktéry z ,po-
koleri péjdzie w pokolenia“.

CHOPIN

Jednym z pierwszych, kiéry publicznie sprawe waznosci i istoty
narodowej muzyki poruszal, byt nie kto inny, jak Adam Mickiewicz,
kiory taczyt ja bezposrednio z poezja liryczna. '

,Muzyka w utworach lirycznych“ — czytamy w jednym z wykia~
déw ,Literatury Stowiariskiej“ — to nie przygrywanie, ale giéwna, istotna
cze$é poezji; ona jest ich dusza, zyciem, Swiattem. Tu dopiero okazuje
sie wazno§é muzyki narodowej, $piewu narodowego. Widzimy teraz przy-
czyne, dlaczego w krajach, gdzie lud przestaje Spiewac, poeci musza
przestaé tworzy¢ prawdziwe poezje liryczne. C6z zatem jest ta muzyka
narodowa ? Oto, jak piosnki ludu, rodzac sie w chwilowem uczuciu oséb
czestokroé bardzo prozaicznych, ale wzruszonych rzetelnem natchnieniem,
skladaja calo$é poezji ludu, tak podobniez muzyka narodowa, ludowa,
jest zbiorem mndstwa tondéw, wydobytych przez natchnienie muzyczne
z dusz narodu. Skadze pochodzi to natchnienie muzyczne? Stusznie owe
tony oddzielne, wydobywajace si¢ nagle i niespodziewanie z piersi na~
tchnionych, nazwano ,motywami“. Motivum jest to cos, co sprawuje ruch,
nadaje poped, jest to pierwiastek ruchu. Sama fizyka przyznaje, ze ruch
nie jest rzecza materjalng: pierwiastek ten musi wigc mie¢ miejsce poza
materya; motywa nie moga pochodzi¢ ani z materji, ani z poje¢ ode-
rwanych — sa ideami. Dlatego niekiedy muzycy bardzo uczeni bywaja
bardzo ubodzy w motywa, szukaja ich pod drzwiami karczmy, podsiu-
chujac wiejskiego skrzypka. Lud stowiariski posiada ogromny skarb tych
motywdéw, jeszcze niepoznanych i nieuzytych przez kompozytordw. Dla-
tego, jesli ktéry naréd wpadnie w materyalizm, zaraz zbywa mu na mo-
tywach, przestaje tworzyd piesni, muzyka jego ubozeje, moze jeszcze
byé¢ namigtna, wydawaé podlejsze wzruszenia ludzkie, ale juz nie tchnie
zapatem czystym i twérczym.

,Bez muzyki zatem niema prawdziwej poezyi lirycznej. Oprécz
Biblji, staba jej pamigtka zachowuje si¢ jeszcze w chdrach poetow grec-
kich i w teorji tych chéréw, zostawionej przez Horacego.

,Powiada on, ze chér powinien nauczaé¢ prawdy, tagodzi¢ namigt~
nodci, dawaé dobre rady, zanosi¢é modlitwe do hdstwa, uzalaé sie nad
nieszcze$ciem. Te przepisy obejmujg cale powolanie wysokiej poezji
lirycznej; ale owe tony rozsypane, owe utamki wielkiej muzyki, biakajac
sie miedzy ludem, rzadko bywaja oceniane przez poetow. Jednak sa to
ziarna rodzajne. Rolnik na polu za plugiem, kiedy, patrzac w storice,
zaspiewa sobie nute, ktéra nie wiedzie¢ skad mu przyszia, jest prawdzi-
wym autorem lirycznym. Jakoz we wszystkich Spiewach narodowych
panuje ta sama spokojno$é, ta sama niebieskos¢, co w poezji hebraj-
skiej i w pie$niach Grekéw. Porzuciwszy muzyke, poezja wpadia w ro-
zumowania - oderwane i musiala - wezwaé sobie w pomoc namigtnosci
nikczemne*.




HENRYK OPIENSKI

To uchwycenie istoty muzyki narodowej i ludowej genjalna praw-
dziwie intuicja interesuje nas tem wiecej, ze Mickiewicz stykal sie
w owych czasach niejednokrotnie z Chopinem, ze o kwestjach tych nie-
raz zapewne rozmawiali i dysputowali. Chopin, krystalizujacy swe na-
tchnienie w tonach muzyki, byl prawdziwym poeta lirycznym. :

W czemze lezala tajemnica, ze nasza muzyka ludowa byla dla niego
taka skarbnica natchnienia, dlaczego tak potezny wplyw na znaczenie
jego tworczosci wywrzed mogla?

Aby odpowiedzie¢ na te pytania, nalezy sie coingé az do prazrddet,
z ktorych powstala muzyka ludowa, a raczej muzyka wogdle.

Zdaje sie nie ulega¢ watpliwosci, ze poczatkiem muzyki byl bez-
wiedny, instynktowy wyraz uczuc: radosci, uniesienia, smutku, czy za-
toby, objawiony w rytmice, z ktdrej nastepnie powstat taniec, oraz w ja-
kiem§ nieokreslonem zawodzeniu, z ktérego wylonilo sie zczasem stowo
Spiewane: piesi. W ten sposdb tworzy sie do dzi§ dnia muzyka u szcze-
pow, na najnizszym stopniu kultury stojacych, w ten sposdb powstawata
w odleglej przesziosci wszelka muzyka ludowa.

Z tonéw ubogiej gamy indo~chifiskiej rodzitly si¢ w duszy jakiegos
bezimiennego twércy prymitywne melodje, ktére wyrazaty bezposrednio
to, co czut w chwili radosci lub smutku. Melodje te tradycja przechowy-
wala, jako niewzruszony kanon: $piewaly je cale pokolenia i utrzymy-
waty bez zmiany, o ile lud nie mial zbyt wielkiej stycznosci z muzyka
kulturalng. Bo jest fakiem, nader tatwo dowie$¢ sie dajacym, ze u lu-
déw, najmniej narazonych na zetknigcie sig¢ bezpoSrednie z kulturg, np.
u wszelkich mieszkaficéw gor, melodje ludowe sa najoryginalniejsze (np.
w Szkocji, Norwegji i u naszych gérali); ta oryginalnos¢ zas po wiek-
szej czesci nie jest niczem innem, jak starodawnoscig harmonji z przed
ery naszego systemu dur i mol. Z takich pramelodyj powstaty tez z bie~
giem lat nowe, przez bardéw poZniejszych pokoleri tworzone melodje,
czesto pozbawione juz owego archaizmu harmonji, przypominajace tylko
tozsamo$é pochodzenia w mniej zmienianym zasadniczym rytmie. Na
jakich prawach ksztaltowata si¢ muzyka ludowa, pod wptywem klimatu
i otaczajacej natury, kolei i loséw, duchowego i materjalnego bytu ludu,
nalezy do tajemnic twérczosci; to jednak pewne, ze inne melodje ryly
w duszach pierwszych improwizatoréw dalekie przestrzenie stepéw o za-
padajgcym het w mglach widnokregu, inne rodzity si¢ wsréd urodzaj-
nych pszenicznych lanéw i zielonej le$nej dabrowy, inne na szczytach
gor granitowych, inne jeszcze powstawaly przy odwiecznym szumie
oceant.

W ten spos6b tez utrwalita si¢ charakterystyka muzyki réznych
ludéw — i stad muzyka ludowa mogla si¢ sta¢ podwaling sztuki na-
rodowej, kiedy tkwiace w niej natchnienie spotkato si¢ z kulturg da-

CHOPIN

nego narodu; nie w tym jednak celu, aby sie do tej kultury zastosowac
miata i na jej modle przeksztalcaé, ale aby muzyka kulturalna wziela
na siebie chociaz czesS¢ tego natchnienia i szczerosci tworczej.

Tak tez role muzyki rozumiat romantyzm, tak ja przedewszystkiem
pojat Chopin.

Chopin nie bawit si¢ w skrzetne spisywanie zawodzonych w polu
piosenek lub grzmigcych w karczmie obertaséw i mazurdw, aby ,intere-
sujace ludowe tematy“ pomie$cié w swoich kompozycjach, — on si¢
wstuchiwat w nie tylko cala dusza, wchianiajac w siebie ich rytmike,
melodje i archaiczny koloryt ich harmonji, tak, jak si¢ wstuchiwat od
dziecka w szmery mazowieckiej sosniny, w szumy lalujacego zhoza, jak
sie wpatrywal w rozlegle réwniny, linja ciemnych laséw zamkniete na
horyzoncie, w szaro-zielone ugory, szare przydrozne wierzby, zlote Scier-
niska, przetykane w jesieni srebrna nicia babiego lata...

I tak, jak pierwszym improwizatorom ludowym, rodzily si¢ w jego
duszy melodje niby takie same, jak te prawdziwie ludowe, a jednak od-
mienne, réwne charakterem i szczeroscia oraz Zrédiem natchnienia, a od-
mienne kultura i nowa forma, w kitdrej sie pojawita poezja duszy tworcy.

Rultura, tworzaca z muzyki ludowej muzyke narodowa, to jest wia~
énie owo norwidowskie ,podnoszenie ludowego do ludzkosci“; w catej
jego my$li, w tem, co nazywa ,wewnetrznym rozwojem dojrzatosci®,
miedci sie tez zarazem znaczenie owej kultury, kidrej Zrédiem — jesli
mowa o kulturze w sztuce, a specjalnie w muzyce — jest cigglta i ku
ciaglemu postepowi dazaca praca intelektu ludzkiego; ta praca, przedsta-
wiajaca z jednej strony rozwoj materjalny sztuki, rozwdj Srodkéw, jakimi
si¢ ona obhjawia — ma z drugiej strony przeznaczenie wysubtelniania
owych sSrodkéw, wyrazajacych natchnienie.

Jest w tej pracy jednak pewna obosiecznos¢: wszelkie stany prze-
wagi intelektu w muzyce, objawiajace si¢ wylacznym kultem formy
i mézgowych kombinacyj tonéw, bywaty zawsze epoka upadku sztuki, tak,
jak byt nim u schylku swej epoki skostniaty w lormalizmie klasycyzm.

Naturalny stosunek Srodkéw materjalnych twérczosci do uczucia,
z jakiego plynie natchnienie, te réwnowage formy z trescia, potralili
w przedziwny sposéb utrzymaé zawsze genjusze muzyczni; odznaczali
si¢ oni przytem nietylko nadzwyczajna sita uczucia i natchnienia, ale
i w zakresie materjalnym stwarzali nowe srodki, nowe Swiaty; im po-
tezniejsze i kunsztowniejsze pod wzgledem zewnetrznym byty twory ich
wyobrazni — tem bogatsza musiata by¢ ich tres¢ duchowa.

Genjuszem byt Chopin, kiéry te wlasnie réwnowage w dzietach
swoich w najwyzszym stopniu objawit, wprowadzajac przytem w czyn
od jednego zamachu to, na co jego poprzednikéw mimo najlepszej woli
i zrozumienia sta¢ nie byto: samoistna kultur¢ muzyki polskiej. ,Wszyst-
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kie ludy — pisze Witkiewicz!) — sa skazane na wspdlzycie i wspélng
prace, na wymiang wszelkiego dobra, jakie zdolajg wytworzyc, i biada
tym, ktére nie biorg udziatu w wielkich pradach umyslowych swego
czasu, kiérych kultura stoi nizej poziomu powszechnego, jest zatechig
kotlina, zalewanag przez fale obcego zycia“.

Ta kotling zatechta, zalewana przez obce fale niemieckiej i wilo-~
skiej sztuki, byla nasza muzyka na poczatku XIX wieku. Talenty Ogiri-
skich, Elsneréw, Rurpiriskich, Koztowskich, Mireckich za mato miaty sity,
aby co$ samoistnego stworzy¢ mimo najlepszych checi i pracy; Chopin
nietylko cata pelnia wzial udziat w owych wielkich pradach umysto-
wych swego czasu, ale stal si¢ jednym z duchéw przewodnich swej epoki.

Rzecz dziwna: kultura sztuki Chopina nie przyjeta si¢ jednak u nas
od razu i nie przyjmowata sig jeszcze diugie lata po jego Smierci.
Wprawdzie réwnoczesnie z nim, a nawet i przed nim (Elsner, Rurpiriski)
zaczeto w imie¢ haset epoki komponowaé ,na ludowych motywach®. Ko-
lega Chopina ze Szkoty Giéwnej Muzyki, I. Dobrzyriski, w ostatniej cze-
$ci swej symionji (wzmiankowanej pochlebnie na jednym z wspélcze-
snych zagranicznych konkurséw) uzyt motywu krakowiaka: ,AlbosSmy
to jacy tacy“; rozmaici Orlowscy, Nowakowscy etc. pisywali mazury
i obertasy — byla to jednak muzyka, ktéra zatracila. szczeroS¢:i orygi~
nalno$é natchnienia sztuki ludowej, a w obrobieniu o bardzo prymityw-
nej kulturze nic nie zyskiwata, co gorzej, dzigki tego rodzaju pionierom
sztuki ,narodowej“ wyrobilo si¢ u nas o niej zupelnie falszywe pojecie.
Przestano si¢ bowiem wkoricu zajmowaé prawdziwg muzyka ludowa,
a za to jej slabe, odrobing najprymitywniejszej kultury zaprawione a ra-
czej znieprawione imitacje, wzigto za typ muzyki polskiej; nie oszcze-
dzono nawet samego Chopina, bioragc z jego utworéw (poczatkowych
zwlaszcza) to, co najbardziej tym pojeciom odpowiadato.

Pod wezwaniem toniki i dominanty oraz rytmu krakowiaka i ma-
zura rozpowszechniato si¢ pojecie muzyki polskiej. Nawet wielki Mo~
niuszko nie ustrzegl sie potrosze tego btedu, tylko genjalnoscia swego
natchnienia wynagradzajac pewne braki kultury muzycznej. W ostatnich
lat dziesigtkach posiew muzy Chopina zaczal i u nas wydawac owoce;
symbolizujacy muzyke polska nieodzowny ,krakowiak“ zaczyna ustgpo-
waé innemu, prawdziwemu pojeciu sztuki narodowej. Dopiero teraz za-
czynaja sie sprawdza¢ stowa Norwida z epilogu jego ,Promethidiona“:

,W Polsce od grobu Fryderyka Chopina rozwinie si¢ sztuka, jak
powoju wieniec, przez pojecia nieco sumienniejsze o formie zycia, to jest
kierunku pigkna, i o tresci zycia, to jest o kierunku dobra i prawdy.
Wtedy artyzm sig zlozy w catos¢ narodowej sztuki.

Chopin, kiéry w jednym z listéw *doe  swego-przyjaciela, Wojcie~
chowskiego, zaznaczyt dobitnie swoje pelne samowiedzy stanowisko sto-
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wami: ,Wiesz, ile chcialem czué, i po czesci doszedltem do uczucia naszej
narodowej muzyki“, nie uznawal za potrzebne obrabiania autentycznych
ludowych motywdw, dat tym swoim przekonaniom wcale niedwuznaczny
wyraz, piszac w jednym z listw o piesniach zastuzonego zbieracza mo~-
tywéw ludowych, swego szkolnego kolegi, Oskara Kolberga: ,dobre
checi — za waskie plecy“.

»,Czesto, podobne rzeczy widzac, mysle, ze lepiej nic, bo mozét ten
tylko skrzywia i trudniejsza robi prace genjuszowi, ktéry kiedy$ tam
prawde odwikla. A az do czasu owego wszystkie te pieknosci zostana
z przyprawianemi nosami, rézowane, z poobcinanemi nogami, albo na
szczudtach, i poSmiewiskiem beda tym, co lekko na nie spojrza“.

Chopin nie uznawat zapozyczania melodyj ludowych, bo uwazal, ze
z chwila, kiedy duchem tych melodyj si¢ przejal, kiedy wsrdd tej samej
zyt przyrody, co 6w piosnki swoje i tarice Spiewajacy lud polski, to swoja
twércza indywidualnoscia to samo, tylko jeszcze lepiej i subtelniej, wy-
razi¢ potrafi. W tem tez wykazal sie jego twdrczy subjektywizm, jedna
z cech i hasel romantyzmu oraz twdrczo$ci wspdlczesnej; Chopin nie
komponowat z intencja muzyki polskiej, ale wszystko to, co snut z siebie,
byto muzyka polska — sztuka narodowa.

Wspominal juz o tem nawet jeden z obcych .pigknych duchéw*
wspéiczesnej mu epoki — Robert Schumann,. ktéry o poczatkowych utwo-
rach Chopina twierdzi, ze maja zu spezielle sarmatische Physiognomie
i pragnie, aby twodrca ,Mazurkéw“ stal sie wiecej weltbiirgerlich — nie
zatracajac jednak nigdy w zupelno$ci swego pochodzenia®). Zadanie
Schumanna wyrazone bylo oczywiscie pod wrazeniem pierwszych wigk-~
szych dziet Chopina; gdyby miat przed soba cala péZniejsza jego twor-
czosé, bytby sie przekonal, jak ta sarmacka fizjognomja rozwijala sie
wspaniale, nie zamieniajac swego charakteru, a zdobywajac sobie praw-
dziwe ,wszechswiatowe obywatelstwo®.

Intencja zreszta, aby Chopin stat si¢ zrozumialym dla wszystkich
narodéw, jest bardzo stuszna. Sam jednak Schumann, przejety uwielbie-
niem dla niemieckiej muzycznej kultury, uwazajacy sztuke Mozarta za
ideal wyrazu muzycznego, nie mégl sobie zdawaé sprawy ze skarbdw,
jakie leza w naszej ,sarmackiej“ muzyce — i nie przypuszczat pewno
mozliwo$ci, ze wytworzy¢ ona moze w tym stopniu, co u Chopina,
wilasny typ, wiasna kulture. A nie mylit sie wcale Schumann, piszac
swoj piekny, znany frazes, ze: ,gdyby samowladny monarcha péinocy
wiedzial, jakich ma wrogéw w skromnych melodjach ,Mazurkéw®, za-~
kazatby takiej muzyki, ktéra jest armatami, ukrytemi wsréd kwiatéw*“.

Sztuka Chopina stala sig¢ i jest idealem muzyki narodowej, byla
jednak jeszcze czems wiecej: — ona nietylko pokazala zywg moc narodu,
nam o nas samych i innym o nas mowiac najsilniejszym i najbezpo-
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éredniejszym, bo na uczucie dzialajacym, jezykiem tondow, ona stata sie
dla innych nauka i wzorem, a dla nas narodowym skarbem — i do niej
mozna zastosowaé te, w chwili $wietego entuzjazmu i Swietej wiary po-
czeta, apostrofe Stowackiego w ,Samuelu Zborowskim“:

Sztuka — rzecz to wielka,

Narodéw catych czesto zbawicielka,

Przechowujaca na dnie — dusze duszy.
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Powinszowanie sze§cioletniego Chopina.

Liceum w Warszawie (wedhig wspéiczesnego sztychu).

IL.

Migdzy latami 1803—1813 przyszto na $wiat szesciu najwigkszych ro-
mantykéw, ktérzy mieli — wplywajac zreszta i dzialajac na siebie
wzajemnie — ,stworzy¢“ muzyke XIX-go stulecia: Berlioz (ur. 1803), Men-
delsohn (ur. 1809), Schumann (ur. 1810), Chopin (1810), Liszt (1811)
i Wagner (1813). Najwigkszym z nich wszystkich ,muzykiem® byl bez-
sprzecznie Chopin. W réwnym wprawdzie stopniu mysla i mowg duszy
byta muzyka dla Mendelsohna i Liszta; od pierwszego, wytwornego forma
a ckliwego i plytkiego tresciag, byt jednak Chopin bez pordwnania gigh-
szym, — od wielkiego i czystego artysty a niestrudzonego bojownika no-
wych idei i hasel, Liszta, byt o wiele indywidualniejszym, jako twdrca.
U Berlioza, Schumanna i Wagnera wladze twoérczosci artystycznej nie
koncentrowaty sie wylacznie w muzyce, to tez zaden z nich, mimo dziet
genjalnych i epokowych, nie stworzyt tyle nowego w samym Swiecie to-
néw, zaden na swoje czasy nie rozporzadzal taka fantazja i bogactwem
harmonji, jak Chopin. I pod tym wzgledem moze by¢ on $miato posta-
wionym obok Bacha. I nic to, ze pomysty swoje przetapiat wylacznie
w tony fortepianu, stajac si¢ réwnoczesnie najwigkszym tegoz instrumentu
kolorysta ; nic to, ze nie tworzyl w duchu formy muzycznej, ktdrej apo-
geum stanowila twérczosé Beethovena, — to, co wnidst wiasnego z fan-
tazji melodyjnej i harmonicznej, stato si¢ podstawa $rodkdw nowoczesnej
twérczosci muzycznej. Slady czeste a wybitne wptywu Chopina spotkac
mozna nawet w tak pozornie oddalonej swym charakterem muzyce
Wagnera, nie méwiac juz o Liszcie, a zwlaszcza o catej plejadzie kom-
pozytoréw fortepianowych, poczawszy od Griega, a skoriczywszy na
Skriabinie.
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Dlatego Chopin, jako muzyk, jest wiasnoscia catego Swiata, dlatego
jego stanowisko, poza skarbami poezji i uczucia utworéw jego jest w dzie-
jach sztuki tak wybitne i wyjatkowe. A rzecz dziwna i pozalowania
godna, ze na wspélczesng sobie polska muzyke nie miat Chopin tego
wplywu; za istote jego twoérczosci wzigto rytm mazurkow i polonezow.
i nie wdajac sie glebiej w harmoniczna analize caloksztaitu jego twor-
czosci, postawiono je jako ideal narodowej muzyki, nasladujac wprost to,
co byto tatwem do nasladowania, nie wglebiajac si¢ w to, co byto nie~
zwyczajne a nowe. Wszak w 40 lat po Smierci Chopina jeden z najpo-
wazniejszych mito§nikéw jego®), mégt odezwac sig¢ lakonicznie o 2-giem
Preludjum (A-mol): ,Nie grywaé, bo dziwaczne“ — Preludjum, w ktérem
nastrgj twércy potrafit z niebywatem mistrzostwem przeprowadzi€ problem
harmoniczny i stworzy¢ poemat, zawierajacy w rozmiarach kilkudziesieciu
taktéw napiecie poteznej tragedji.

A ilez takich nadzwyczajnosci i $miatosci harmonicznych — nie-
tylko na owe czasy niepospolitych — rozsianych po wszystkich jego
dzietach! Ow krzyk rozpaczny w koficu Scherza H-mol — 6w krzyk,
o ktérym pisze Przybyszewski: '

,Z nieskoriczenie bolesnej monotonji zadumy, zalu, modlitwy, rwie
sie naraz gwattowny, dziki akord. Ten nagly ryk oszczepem ugodzonego
zwierza wéréd ghuchego, wpétsennego kolysania si¢ stepu — ten brutalny
krzyk w dogorywajacej agonji hélu — ten dziki, oblgkany akord $Smiechu
wéréd zatobnej powagi jesiennych nocy: — to juz nie muzyka, to nagi,
bezposredni wykrzyk duszy, wijacej sig w erotyzmach strachu — to wie~
cej od muzyki: cos, co ponad muzyka stoi®.

Niepojetem si¢ wydaje, jak ten dysonansowy, z rozpaczliwym upo-
rem w potréjnem forte dziewiekro¢ powtérzony, akord mégt w wyobra~
zeniach tegoz samego mitosnika i znawcy Chopina, o ktérym juz wspo-
mniatem, nie wywotaé oburzenia i pozwoli¢ na przedstawianie Scherza
H-mol jako najzywszego dowodu, w jak ,wyjatkowo estetycznej formie
nawet najsilniej rozbudzona namigtno$¢ przemawia¢ moze“. Estetyka
Chopina byla estetyka wolnego ducha i wielkiego genjusza, ktéry sam
sobie tworzy prawa i reguly i zmienia pojecia dotychczasowych wartosci.
Dlatego nie mozna dziet jego podciagaé pod reguly zdawkowej estetyki,
a tem mniej za zalete im poczytywaé ,wyrazania namigtnosci w este-
tycznej formie“, co réwnoczesnie kazatoby si¢ domyslac nieszczerosci
artysty, kompromisu z jakiemi§ utartemi regutkami w miejscu nieeste-
tycznej choéby — w powszedniem tego slowa znaczeniu — lecz bez-
wzglednej sity wyrazu, jak to ma wiasnie miejsce u Chopina.

Jest to zjawiskiem bardzo charakterystycznem, jak wogéle styl mu-
zyki Chopina — zwlaszcza jego wspdiczesni starali si¢ podciggnac pod
pewne ogdlnie przyjete i jedyny walor wéwczas majace pojecia rafaelow~
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sko-belliniowskiej estetyki. Ciekawym objawem, odstaniajagcym zasadni-
cze cechy intelektualne Chopina, bylo, ze on sam stal pod sztandarem
owych pojeé, w dzietach swoich naj$mielszych wyprzedzajac znacznie,
dzigki twérczemu genjuszowi, swoje wlasne estetyczne wierzenia. A wie~
rzenia te, a raczej gusta, dziwnie czasem nie zgadzaja si¢ z pojeciem,
jakie wyrobi¢ u nas musiato poznanie dziet jego wtasnych. Poza zrozu~
miatlem bowiem zupelnie ubdstwianiem Mozarta — tak dziwnie nie licuje
z naszem dzisiejszem artystycznem pojmowaniem Chopina jego uwiel-
bienie dla Belliniego, graniczace wprost z adoracja — jego wzgledna obo-~
jetno§¢ dla Beethovena?), a juz wprost pogarda dla muzyki Berlioza,
o ktérej mawiat, ze ,uprawnia do zerwania przyjazni‘.

A jednak Chopin byt jednym z owych niewielu, ktérych Berlioz
swem przepojonem sarkazmem pidrem nigdy nie dotknal, stawiajac za~
wsze na wyzynach genjuszowi naleznych i dowodzac tem, ze go rozumiat
i odczuwal. W ogdlnych swych artystycznych upodobaniach, w stosunku
do romantyzmu np., kiérego (wedtug Liszta) calej rozwichrzonej i roz~
szalatej (furibond et frénetiqgue) strony nie cierpial, — lub do Szekspira,
kidremu zarzucal, ze typy swoje zbyl zywcem z natury bierze — nie
harmonizuje tez Chopin zawsze ze swemi dzietami.

Jak wytworny i lubujacy si¢ w dyskretnych pétcieniach gust Cho-~
pina, oraz jego odpowiadajace wspétczesnej estetyce wierzenia artystyczne
wplywaly na sad syntetyczny o jego twdrczosci, za dowdd stuzyé moze
zdanie Liszta. Artysta, tak rozumiejacy sztuke przyszlosci i walczacy
o wszystko, co w sztuce nowe, — piszac o Chopinie, nie wahat si¢ przy-~
stosowa¢ do dziel jego dawna estetyczna formutke: jamais il ne fit dege-
nérer le chant en cri.

R przeciez tych prawdziwych ,krzykéw duszy“ — kiére stusznie
za Przybyszewskim odnajduje u Chopina Anglik Huneker — tych zgrzy-
téw przeréznych, kitére, jezeli wychodza nawet poza sfere tak zwanego
»Splewu®, to niemniej sg wspanialym w swej sile wyrazem sztuki —
spotyka sie tyle w jego utworach! Bardzo charakterystycznym, a dla
rozwoju Chopina niestychanie waznym byt jego kult i zamitowanie dla
Bacha, ktérego dziela w owych czasach wcale jeszcze nie byly ani tak
wszechstronnie znane, ani tak powazane, jak dzisiaj.

Studja nad dzielami genjalnego tworcy ,Passji Mateusza“ wptynety
niewatpliwie na subtelizowanie jego harmonji — mitos¢ i uwielbienie dla
sztuki Mozarta, oraz zamilowanie we wloskiem ,bel canto“ wyrobily po-~
czucie doskonatosci formy i ptynnosci melodji.

*

Czas urodzenia Chopina przypadt na naj$wietniejsze czasy War-
szawy — z doby porozbiorowej. Ruch umystowy, pobudzony w najwyz~
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szym stopniu, krzepiony wspomnieniami wielkiego duchowego odrodze-
nia w konstytucji 3-go maja, a rozwijajacy si¢ na tle kultury artystycz-
nej czaséw Stanistawowskich, czynit z Warszawy prawdziwe centrum
duchowe Polski. Liceum pod kierunkiem rektora Lindego — Szkota Giéwna
Muzyki z Elsnerem na czele — opera, biorgca bezposredni udzial
w ruchu ogélno~europejskim — wreszcie nawet taka ksiegarnia Brzeziny,
odzie zawsze na sktadzie bylo poddostatkiem nowosci muzycznych, orjen-
tujacych w twoérczosci swojskiej i zagranicznej, wszystko to byly czyn-
niki pierwszorzednej dla rozwoju miodego genjusza wagi. Przytem prze-
bywanie od lat najmtodszych w gronie ludzi o wysokiej duchowej i inte-~
lektualnej kulturze musialo wybié swe pietno na wczesnie bardzo roz-
winigtym umysle Chopina; temu tez rozwojowi prawdopodobnie zawdzie~
czaé nalezy pewien krytycyzm, nie dozwalajagcy miodziutkiemu i uwiel-
bianemu przez salonowa Warszawe i pigkne damy artyscie utongc w fali
banalnych powodzer, §wietnych arystokratycznych rautéw i buduarowych
romanséw. Samozachowawczy instynkt wyrwat jeszcze dosyC wczesnie
artyste z czyhajacych na jego zgube uludnych objec tatwej lokalnej
stawy. Cheé do szerokiego lotu, do rozwijania si¢ dalszego, popchneta go
w $wiat daleki, gdzie wéréd tragicznego rozdarcia i tesknoty za krajem
cierpienia ukuly wielka dusze tworcy.

A lata dziecinne i mlodzieficze byly u tego tragicznego genjusza
jedna ,sielska — anielska“ chwila; kochany przez najlepszych rodzicéw,
uwielbiany przez siostry, sam pelen dzieciecego humoru (kidry go zreszta
zewnetrznie i do korica zycia nie opuszczal) — wsréd powaznych, do-
brych nauczycieli i serdecznych przyjaciét, wzrastat i rozwijat sie mily,
wytworny chtopiec, nieswiadomy ciezkich burz zycia przysziego.

Miejscem urodzenia Chopina byla wies Zelazowa Wola, potozona
w powiecie Sochaczewskim, o sze$¢ mil od Warszawy, w owym czasie
wilasno$é rodziny hrabiéw Skarbkéw. Ojciec, pan Mikolaj Chopin, pocho~-
dzil, wedlug dochodzei F. Hosicka®), z rodziny dworzanina kréla Stani~
stawa Leszczyriskiego, Mikotaja Szopa z Kalisza, ktéry wraz z niejakim
Janem Kowalskim zalozyt w Nancy handel win i przezwal swa firme
_Ferrand et Chopin“. Wnuk owego Mikotaja Szopa mial wywedrowac do
Polski — i wnukiem tym byt wedlug wszelkiego prawdopodobieristwa
pan Mikotaj Chopin — ojciec Fryderyka —w r. 1809 nauczyciel w domu
z Fengeréw hr. Skarbkowe] w Zelazowej Woli, ozeniony z panng Ju-
styna Krzyzanowska, ,zacnego acz niebogatego rodu szlachcianeczka®.
Drugiem z rzedu dzieckiem tego szczesliwego matzeriskiego stadta byt —
urodzony dnia 22-go lutego 1810 roku — Fryderyk.

Jako dziecko pétroczne przewieziony ze wsi do Warszawy, tam spe~
dzat w domu rodzicielskim lata szkolne — w wakacje uzywajac rozkoszy
wsi polskiej badz w Zelazowej Woli u Skarbkéw, badz u przyjaciét swych
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Dwér w Zelazowej Woli (obok niego domek rodziny Chopina).

Dziewanowskich w stynnej Szafarni. Petna humoru i werwy dziecinna
swawola [,Rurjer Szafarski“] — dowcipne wierszyki — przerézne figle —
a przytem z niestychana tatwoscia rozwijajace sie zdolno$ci muzyczne
tak w grze fortepianowej, jak kompozycji, czynily z matego ,Frycka“
pozadanego i mile wszedzie widzianego goscia. Przyjmowano go tez od
matego chiopca w salonach arystokratycznych Warszawy i w Belwede-~
rze u WKs. Konstantego, stuchano i zachwycano sie gra, nazywajac juz
w 15-tym roku zycia ,najlepszym w miescie fortepianista“ ©).

Wogdle talent Chopina rozwijal si¢ w wyjatkowo sprzyjajacych oko~
licznosciach, dzieki niepospolicie rozumnie prowadzonej edukacji. Pan
Mikotaj Chopin dbat bardzo o wyksztaicenie muzyczne syna, nie oponu-
jac bynajmniej przeciwko wylacznemu po$wieceniu sig artystycznej ka-
rjerze, ale przytem, a raczej przedtem, staral sig rozwija¢ wszystkie wia-
dze intelektualne, ksztalcac go w najlepszej, jaka dwczesna Warszawa
miala, szkole, t. j. Liceum, ktérego zreszta sam byt profesorem. Na fa-
wach tegoz Liceum zawiazal Chopin serdeczne przyjacielskie stosunki,
ktére do korica zycia pozostaly, rzec mozna, jedynymi, oztacajac mu
wspomnieniami dziecifistwa smutne chwile tesknoty za krajem i tragiczne
losy meskiego wieku., Nazwiska: Juljana Fontany, Tytusa Wojciechow-
Henryk Opieniski: Chopin. 2
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skiego, Jana Matuszyriskiego, Dziewanowskiego, braci} Kolbergéw, tak
czesto wspominane w listach Chopina i opowiadaniach o nim — sg to
wszystko nazwiska kolegéw i najlepszych przyjaciét z owych czasow.
Mimo bliskich stosunkéw z péZniejszymi kolegami ze Szkoly Giéwnej
Muzyki — z zadnym z nich réwnie serdecznie si¢ nie przyjaznil. Wiel-
kiem uznaniem i wprost czuloscia otaczali mlodego Chopina wszyscy
starsi muzycy warszawscy, jak Wiirfel (znany fortepianista), Jawurek
(kapelmistrz), a przedewszystkiem dwaj jego nauczyciele, Zywny i Elsner.

Zywny, stary, poczciwy, z dtugim, zatabaczonym nosem Czech, byt
jedynym wiasciwie mistrzem, kidry wtajemniczat Chopina w tajniki gam
i pieciopalcéwek fortepianowych.
Musial to byé jednak, mimo ze-
wnetrznej niepozornosci, dobry
pedagog i rozumny czlowiek, po-
niewaz nietylko pokierowat bardzo
dobrze poczatkami wyksztatcenia
miodziutkiego genjusza, ale posia-
dal dosy¢ samokrytycyzmu, aby
oswiadczy¢ w odpowiednim mo-
mencie, ze rola jego jako nauczy~
ciela juz sie skoriczyta; a stalo sie
to, kiedy Frycek skoriczyl zaledwie
lat dwanascie.

Drugim, a na rozwdj arty-
styczny Chopina znaczniejszy
wplyw majacym mistrzem byt
Jozet Elsner; poczatkowo jako
przyjacielidoradca, potem w Szko-

Wojaech 2ty le Giéwnej Muzyki jako jedyny

(wedtug portretu ¢ lejnego pedzla Miroszewskiego) ~profesor kompozycji. Postaé El-

snera na tle 6wczesnego ruchu

muzycznego rysuje si¢ wogéle nadzwyczaj Swietnie; twérczym talentem —

choé latwogé pisania mial wielka — nie byl — za to cala jego dziatalno$¢

jako dyrektora Opery oraz Szkoty Muzycznej zapisang by¢ winna zlotemi

zgtoskami w historji muzyki polskiej. Oddawali mu tez wspétczesni hotd

nalezny i sprawiedliwo$é, ktérej najlepszym wyrazem moze byé, na

dwa lata przed jego $miercig (1852) drukowany Ileljeton Gazety War-
szawskiej ")

,Imie Jézefa Elsnera nalezy do tych wybranych, co nie potrzebuja
ni dtugich historycznych wywodéw, ni gi¢hokich naukowych rozbioréw,
aby usprawiedliwié cze$é, jaka je otacza. Sad Scisly, czynéw wyliczenie,
popra tylko i utwierdza jeszcze owa, p6l wieku trwajacg popularnosc,
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J6zet Elsner (wedtug litografji Fajensa).

wskaza wybitniej jej znaczenie. Imi¢ Elsnera, powtarzane od lat pigcdzie-
sieciu z uwielbieniem przez jego uczniéw — a tych na tysigce liczymy —
ze czcig przez wyznawcéw muzyki u nas, z szacunkiem przez wszystkich,

splotto sie nierozdzielnie ze sztuka nasza i wiecznie wraz z nig zy¢ be-~
2*
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dzie. P6t wieku zamienito jego cze$¢ w tradycje prawie, poét wieku talentu
nadato dzielom jego owa barwe ludowa, rozszerzylo je tak pomiedzy nami,
ze tysiace nuci nieraz Elsnera mazury, nie wiedzac, czyjej one sa reki,
jak owe odwieczne piesni gminne, ktérych poczatku ni autora nikt wska-
zaé nie moze. [luz to z nas uczylo sie od babek lub matek swoich tych
mitych, tatwych, tak udatnych i czystych melodyj! Iluz to, nie pojmujac
jeszcze znaczenia muzyki, nie rozumiejac nawet najmniejszego z jej utwo-
réw, od dziadéw, od ojcéw swoich styszalo o Elsnerze, jako o najdziel-
niejszym sztuki tej u nas apostole!l... Ogot, lud, posiada jakas instynk-
towna sprawiedliwo$¢, przeczuwa on sercem wigecej, niz rozumowaniem,
komu sie od niego wdzieczno$é nalezy; czci go bezwiednie, a czesc to
moze najpigkniejsza, najsprawiedliwsza, cze$¢ pokorna, nie rozumowa
wdziecznogé. To stalo sie z Elsnerem. Jego niezmiernych zaslug, jakie
dla sztuki u nas potozyt, gtebokosci nauki, pigknosci natchnied, pracy
nieustajacej, czy to w tworzeniu dziel muzycznych, czy w ksztalceniu
miodych talentéw, glebiej nikt dotad nie okreslit. W epoce jego najpo-
tezniejszej dzialalno$ci nie posiadaliSmy jeszcze rozwinietych w takim
nawel, jak dzis$, stopniu organéw, ktérych obowigzkiem jest zdawaC su-
mienna sprawe z kazdego pojawu w sztuce, by¢ posrednikami miedzy
artysta i publicznoscia, objasni¢ mysl pierwszego i zrobic ja przystepniej-
sza dla drugiej: imi¢ dla siebie wywalczat Elsner tylko silg talentu®.
Goracy ton, w jakim pisany byt
powyzszy artykul, Swiadczy wy-
mownie o czci, jaka otaczano zacng
osobe i zastugi Elsnera. Oczywiscie
w ocenie jego twoérczosci poszedi
feljetonista Gazety Warszawskiej za
daleko, ujety go za serce popu-
larne mazury i ludowe piosenki,
te ,mile, fatwe i czyste melodje“...
ale czas, 6w nieublagany, najsu-~
rowszy sedzia, — przeszedt ponad
plodna twérczoscig Elsnera do po-
rzadku, pozostawiajgc tylko jej
wspomnienie. Niemniej jednak kult
dla pie$ni ludowej oraz gleboki
zmyst pedagogiczny, prawos¢ i czy-
sto§é charakteru tak w zyciu jak
w rzeczach sztuki, mialy wplyw
silny na cala epok¢ — miaty go
oczywiscie na Chopina. Jako pe-
Dawne konserwatorjum w Warszawie. dagog postepowal Elsner z mio-~
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dym swym uczniem istotnie w spo-
s6b niebywaty. Nietylko przeczut
w Chopinie — przy pewnej w nim
odpornosci na zbyt systematyczna
nauke — pierwszorzednej wagi ta~:
lent, ale umiejetnoscia pokierowa-
nia studjami utatwit swobodny tego
talentu rozwdj.

Zasady Elsnera, jako pedagoga
i artysty, kiére maja znaczenie po
wszystkie czasy — znajdujemy nie~
jednokrotnie w jego korespondencji.
Oto co pisal w jednym z listéw do
Chopina w pierwszym roku pobytu
tegoz w Paryzu: ,W nauce kompo-
zycji nie nalezy podawaé przepi~
séw zbyt drobnostkowo, szczegdlniej
uczniom, ktérych zdolnosci sa wi-
doczne, uderzajace; niech sami je
wynajduja, zeby mogli sami siebie
przewyzszy¢ i dojsé do wynalezienia
tego, czego jeszcze nie znaleziono.
W mechanizmie sztuki, w posuni¢~ Typ fortepianu z czaséw miodosci Chopina.
ciu sie nawet w czesci jej wyko-
nawczej, nietylko trzeba, zeby uczer zréwnat si¢ z mistrzem swoim
i przeszedt go (), ale zeby jeszcze miat i cos wiasnego, czemby takze
mogt $wietnie¢“. Czyz pojecia takie, ktérych, niestety, nadarmobysSmy
szukali u wielu dzisiejszych pedagogéw — nie powinny by¢ katechizmem
kazdego prawego nauczyciela? A dalej w kwestjach ogélnych, sztuki
tyczacych, czytamy: ,..granie samo w sobie uwazane, jest tylko $rod-
kiem na polu muzyki, jako mowy uczué“.. ,Nie mozna doradzac ucz~
niowi zbyt diugiego zajmowania si¢ jedng metoda, maniera, jednego
narodu smakiem go karmié i t. d.“ ,To, co jest prawdziwem i pigk~
nem, nie powinno by¢ nasladowanem, lecz odczutem wediug praw
wilasnych, praw wyzszych. Za wzér (jako non plus ulira) ani czlowiek,
ani naréd shuzy¢ nie powinien; tylko wieczna natura jest doskonato-
$cia sama w sobie. Nakoniec jednem stowem: to, w czem artysta
(zawsze korzystajacy ze wszystkiego, co go otacza i uczy), zadziwia
wspéiczesnych, tylko mie¢ moze z siebie i przez udoskonalenie sa-
mego siebie”.

Dziwnej, zaiste, trzeba bylo odpornosci — nawet wsréd stosunkow,
tak tamujacych rozwéj sztuk, jak u nas — aby zasady estetyczne Elsnera
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@8 zadnego na péZniejsze po~
| kolenie muzykéw nie wy~-
warly wplywu. Mialy na
szczescie wptyw na Cho~
pina i prawy ten nauczyciel
wpoit — jak pisze Liszt*) —
swemu uczniowi ,dwie rze-
czy, najtrudniejsze do na-
uczenia, a przeto najrzadziej
umiane, mianowicie: zeby
by¢ zawsze wzgledem siebie
wymagajacyminiepuszczad
odtogiem korzysci, ktdre sig
tylko cierpliwoscia a praca
zdobywa“; to tez dzieki
tym zasadom posiadat Cho-
pin ogromnie duzo samokry-
tycyzmu i one to pewno
wyrobily, a raczej przyczy-
nity sie do wyrobienia w nim
tego poczucia na wyrazanie
si¢ tylko ta forma, na jaka
go sta¢ bylo —forma skrom-
Mikolaj Chopin (wedlug portretu Miroszewskiego). 1@, ktérej tres¢ doréwny-

wa jednak najwigkszym ar-
cydzielom symionicznym. Wigc tez stusznie pisze Liszt dalej: ,Chopin
w swej twérczosci nigdy nie wchodzit w sfere muzyki symfonicznej, a to
dlatego tylko, ze nie chcial. Nie byla to ani skromnos¢ przesadzona, ani
#le umieszczona pogarda; byla to tylko nadzwyczaj jasna Swiadomosg,
jaka forma najlepiej odpowiadata jego uczuciu — $wiadomosS¢, bedaca
cecha najbardziej zasadnicza twérczego genjuszu...”

Elsnera, jako pedagoga, ktéry swego ucznia w ostatnim, t. j. trzecim
roku nauki zakwalifikowal jako ',genjusza muzycznego“, charakieryzuje
najlepiej moze odpowiedZ, jaka zwykt byt dawac krytykujacym jego zbyt
liberalny system nauczania w zastosowaniu do Chopina“):

,Dajcie mu pokéj. To prawda, ze nie idzie on droga zwyczajng, ale
bo tez i talent jego jest nadzwyczajny. Nie trzyma on sie $ciSle metody
utartej, powiadacie, lecz on ma swojg wiasng i to, jezeli si¢ nie myle,
stanowi¢ w nim bedzie oryginalnosé¢, jakiej dotychczas nikt w tak wyso~
kim stopniu nie posiada®“.

I tej oryginalnosci Chopina bronit zawsze; pdézniej nawet, kiedy
dawny jego uczer zaczynat juz zbierad laury nad Sekwang, przypominat
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mu swe zasady. ,Elsner nie chce — pisze Ludwika Chopinéwna do
brata ') — zeby$ Ty nasladowat i dobrze si¢ wyrazatl; wszelkie naslado-
wanie nie jest to, co oryginalnos¢;
skoro bedziesz nasladowal, nie be-
dziesz oryginalnym, a chociaz miod-
szy jestes, Twoje pomysty moga byc
lepsze, jak juz doSwiadczonych; masz
genjusz wrodzony i Twoje utwory
Swiezsze sa i lepsze“...

W jednym tylko punkcie nie
rozumial Elsner istoty twérczego ta-
lentu Chopina: 2zyjacemu w epoce
powstawania opery romantycznej —
tworcy polskiej opery narodewej, zda-
wato si¢ wprost niepojetem, ze moze
by¢ poza opera jaki§ donioslejszy
cel muzycznej twérczosci. ,P. El-
sner!?) nie chce Cie widzie¢ tylko
koncercista i kompozytorem forte-
pianowym' i egzekutorem slawnym,
bo to tatwiejsze i mniej zna-
czy, jak opery pisaé, ale chce Cie widzie¢ tam, do czego Cie pcha
natura i do czego Ci¢ usposobita. Ty masz miejsce miedzy Rossinim, Mo-
zartem it.d. Twéj Genjusz nie ma osig$é na fortepianie i koncertach (!),
Ty z oper masz si¢ unieSmiertelnic¢®.

Dziwnem zaiste bylo to zaslepienie w pedagogu tak powaznym
i znajacym swego ucznia.

Chopin ze szlachetng checia utworzenia sobie nowego
Swiata“!?), z pelna swego genjuszu $wiadomoscig czul si¢ wylgcz-
nie dusza fortepianu. Cala jego twérczo$§é najpetniejszym tego dowo-
dem ). Jednak namowy Elsnera mialy pewne — choé¢ wskutek silnie
skoncentrowanej artystycznej natury Chopina przejsciowe tylko — zna-
czenie; Slady tego napotykamy w liscie z Paryza (14 grudnia 1831), do
Elsnera pisanym:

,..Roku 1830, lubom wiedzial ile mi niedostaje i jak mi daleko do
sprostania ktéremukolwiek ze wzoréw, kiére miatem w Panu, gdym chciat
sie 0 to pokusié, $§miatem jednak sobie pomyslec: zblize sig choc troche
do niego i jezeli nie Lokietek, to moze jaki Laskonogi wyjdzie
z mojej moézgownicy. Ale dzis, widzac wszelkie tego rodzaju nadzieje zni-
weczone, przymuszony jestem mysleé o torowaniu sobie drogi w Swiecie
jako pianista, odkladajac tylko na niejaki§ czas wyzsze widoki ar-
tystyczne, jakie mi Pan stusznie w liScie swoim przedstawia®.

Partret Lindego, rysowany przez Chopina.
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Namawiat Chopina do poswiecenia sie twdrczosci operowej réwniez
Stefan Witwicki. W liscie z lipca r. 1831 pisze:

»Juz to koniecznie musisz by¢ twérca polskiej opery; mam naj-
glebsze przekonanie, ze zosta¢ nim potralisz i ze jako polski naro-
dowy kompozytor otworzysz dla swego talentu pole niezmiernie bogate,
na ktérem zarobisz sobie na niepospolita stawe. Obys tylko mial na
uwadze narodowos¢, narodowoSC i jeszcze raz narodowosc; jest to pra-
wie czcze stowo dla pospolitych pisarzéw, ale nie dla takiego, jak twdj,
talentu®.

»Jestem przekonany, ze opera slowiariska, wywotana do zycia przez
prawdziwy talent, przez kompozytora czujacego i myslacego, zablysnie
kiedy$ na $wiecie muzykalnym, jak slorice nowe, moze si¢ nawet wznie-~
sie nad wszystkie inne, bedzie mogia miec tyle Spiewnosci, co wloska,
a wigcej jeszcze tkliwosci i nieréwnie wiecej mysli«.

Stowa te Witwickiego, jak rdwniez ponowione w dwa lata podZniej
namowy Elsnera, ktéry starat si¢ przekonywaé swego ucznia, aby sie
zabrat do pisania opery nietylko ,dla powiekszenia swej stawy, lecz
i dla korzysci, jaka przynies¢ moze dla kunsztu muzycznego wogdle,
w szczegdlnosci zas, kiedy przedmiot opery wziety bedzie z historji pol-
skiej“ nie odniosly zadnego rezultatu. Pod wplywem swego zacnego
nauczyciela ukiadat si¢ wprawdzie Chopin ze Stanistawem KoZmianem
0 napisanie libreta na tle historycznem polskiem; plan ten jednak nie
doszedl do skutku i Chopin nie powrdcit dori nigdy.

&
'3

W lipcu roku 1829-go ukoriczyl Chopin trzyletni kurs w Szkole
Gléwnej muzyki, obeznany gruntownie z cata techniczna strona kompo-~
zycji, ktdrej zreszta juz wtedy oddawat sie z zapalem — wigkszym pewno,
niz samym nad nig studjom.

Studja te byly zreszta tylko pomoca w objawianiu si¢ wrodzonej
w pewnym kierunku sity twoérczej, kiéra miata swa wltasng wytyczna
droge i w jej granicach tylko sie rozwijala. Chopin nie miat poczucia na
orkiestre — sam przyznawatl sie, ze stabo instrumentuje i wielkiej do tego
wagi nie przykladal — to tez mimo studjéw w tym kierunku do zadnych
wybitnych nie doprowadzit rezultatéw. Zmyst jego instrumentacyjny obja-
wiat sie jedynie i znajdowal swdj wyraz w usubtelnianiu kolorytu forte-
pianowego, w roézniczkowaniu — nieznanem przedtem — przeréznych
efekiéw dZwiekowych tego suchego napozér instrumentu. Pozatem wszyst-
kie zdobycze teoretycznej wiedzy, harmonizacji, kontrapunktu, przetapial
miody Chopin na swoja wilasng modle; najlepszym wyrazem jego arty-~
stycznej indywidualnosci z owych czaséw sg Warjacje z Don Juana
Op. 2, ktére w dwa lata potem mialy doznaé entuzjastycznego przyjecia
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na tamach pisma Neue Zeitschrift fiir die Musik, w ktérem Robert Schu-
mann powital nieznanego sobie dotgd autora glo$nemi stowami: Hut ab,
meine Herren! Ein Genie!

Jak wszyscy wielcy i najwigksi — wzorowat sie i Chopin w swych
pierwszych utworach na tem, co najbardziej odpowiadalo jego tempera-~
mentowi. Kompozycje, kiére
w owym czasie zapelnialy
jego teke kompozytorska,
wskazuja jasno na wplywy,
jakim ulegal w pierwszym
okresie swej tworczosci.

W pierwszej linji w Ma-~
zurkach i Polonezach obja-~
wit sig silnie wpltyw ruchu,
pobudzanego przez Elsnera
i Rurpiriskiego w kierunku
stworzenia muzyki narodo-
wej, ruchu, w ktérym brato
udzial cate niemal pokole-
nie 6wczesnych milodych
muzykéw. Tylko, ze z tego,
co bylo u innych Sredniej
miary kompozytoréw zdaw~
kowem nasladownictwem
ludowych rytméw i melo~
dji — bez ich istotnej ory-
ginalnosci — genjusz Cho-
pina stwarzat natchnione du-~
chem najczystszej poezji

Justyna z Krzyzanowskich Chopinowa utwory ; tak, jak swego cza-

(wedlug portretu olejnego pedzla Miroszewskiego). su I. S. Bach, nie odstepu-

jac od wspélczesnego sobie

stylu, wkladat w suche i nic nie méwigce u innych kombinacje kon-~

tra-punktyczne swa wielka, poetyczna dusze, tworzac dziela, kidre

mimo zmian styléw i §rodkéw ekspresji muzycznej zawsze zZywemi po-
zostana.

Chopin czul ducha muzyki ludowej, jak zaden ze wspédiczesnych;
przytem mimo, ze sam od matego chiopca z namietno$cia wstuchiwat
sie w wiejskg muzyke — czy to towiac uchem pod oknami karczmy
dzwigki skrzypiec i basetli chlopskiego wesela, czy to podstuchujac Spie-
wanej przez wiejska dziewczyne piosenki — w utworach swych nie lubil
stosowaé bezposrednio — in crudo — motywdéw ludowych.
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To tez wszystkie te, najbardziej echami naszej wsi mazowieckiej
rozbrzmiewajgce mazury Chopina, sg odbiciem muzyki ludowej w jego
duszy. Nie sa, jakby sie przez dzisiejsza estetyke uzywanem wyrazeniem
powiedziatlo — stylizowang — lecz prawdzlwq muzyka ludowa, przetiu-
maczona na muzyke kulturalng, z zaznaczeniem bardzo silnem indywi-
dualnego pierwiastku artysty.

Z obcych autoréw najsilniejszy wptyw na szukajaca nowych Srodkéw
wyrazu twérczo$é Chopina mieli John Field, oraz uczeri Mozarta, Jan Nepo-
mucyn Hummel. J. Field, zamieszkaly w Petersburgu, byl wéwczas euro-
pejskiej stawy pianista i kompozytorem, a w Warszawie przyczyniata mu
niewatpliwie uznania stynna juz wéwczas jego uczenica Marja Szyma-
nowska. Ksiezycowa, cho¢ nieco zbyt ckliwa, jego muza rozmarzata lanta-
zje twércza miodziutkiego Chopina; w nasladujgce nieco styl i forme Fielda,
ale bez poréwnania glebsze i subtelniejsze Nokturny zacz¢lo natchnie-
nie Fryderyka przyoblekaé chwile serdecznych marzed i tesknot.

Stynny wiederiski wirtuoz i kompozytor Hummel, ktéry koncerto-
wal w r. 1829 w Warszawie, pociagat go gladkoscia faktury i elegancja
figuracji; bedace wéwczas bardzo w modzie fortepianowe koncerty Hummla
pozostawity widoczny wplyw w pierwszych (i ostatnich) tego typu
utworach Chopina: Koncertach E-mol i F-mol; tak samo jednak, jak
glebszym i subtelniejszym od Fielda w Nokturnach, tak bez poréwnania
poetyczniejszym i indywidualniejszym od Hummla objawil si¢ genjalny
nasz twérca w Koncertach swoich, do dzi§ dnia nalezqcych do stalego
repertuaru najznakomitszych pianistéw.

Waznym bardzo epizodem w zyciu i rozwoju artystycznym Cho-
pina byla wycieczka do Wiednia, ktéra odbyt w lipcu 1829 roku. Dwa
koncerty dane w Kdrntnerthortheater — w ktérych urzadzeniu byt mu po-
mocnym znany jeszcze z Warszawy kapelmistrz Wiirfel — wyrobily mu
doskonata opinje w$réd muzykalnego §wiata naddunajskiej stolicy. Wszyst-
kie 6wczesne wiederiskie stawy, jak: Gyrowetz, Kreutzer, Lachner, Sey-
fried i t. p., przescigaty si¢ w komplementach i wyrazach uznania.

Z tego tez czasu datuje si¢ zblizenie Chopina z ks. A. Radziwittem,
u ktérego niejednokrotnie w Antoninie goscit.

Okryty zagraniczng stawg, a bardzo lubiany i uznawany w swem
rodzinnem miescie, wystapit tez Chopin w roku 1830 z dwoma wlasnemi
koncertami w Warszawie, ktére pod kazdym wzgledem si¢ powiodty ; mto-
dziutki, 20~to letni kompozytor i wirtuoz zaczynat juz dochodzi¢ do szczytu
lokalnej stawy i popularnosci. Chec dalszej pracy nad wiasnym rozwo-
jem i pragnienie szerszych horyzontéw gnaly go jednak w Swiat szeroki;
ale trudno by%o rozstaé sie z Warszawg — terminy odjazdu kilkakrotnie
mijaly ; wreszcie w jesieni nadeszla chwila rozlgki z ukochanemi. Miata
nareszcie rozpoczaé sig nowa faza zycia. ;




I1I.

Drugiego listopada roku 1830 opuscit Chopin Warszawe, udajac si¢ na
Wiederii do Paryza; dwudziestoletniego miodzierica zegnala z najwigk-
szem rozczuleniem rodzina, przyjaciele, koledzy, wielbiciele, nie przypu-
szczajac, ze wielki juz wowczas tworca opuszcza ziemie rodzinna na zawsze.
Mimo miodocianego wieku i pozoréw czestych dziecinnej wesotosci i swa-
woli byt Chopin wéwczas juz dojrzatym — jako czlowiek i jako twdrca. Jako
czlowiek mial dzieki wychowaniu i okolicznosciom zycia — sporo do-
Swiadczenia i znajomosci ludzi; jego uczuciowa natura znalazta swdéj wy-
raz zywy, najsilniej w milosci dla Konstancji Gladkowskiej, pierwszego
idealu mtodego serca; poznanie ludzi swoich i obcych w kilkakrotnych
podrozach zagranice — dato mu kryterjum w ich ocenianiu, uwielbie~
nie i holdy, jakimi go otaczano, wzbudzity w silnie do ideatdw dazacej
naturze poczucie odpowiedzialnosci artystycznej i samokrytycyzm.

Najbardziej za$ dojrzalym uczynila go sama sztuka, ten poped
tworczy, nurtujacy w mlodej, nie zdajacej sobie sprawy z odbieranych
wrazeri duszy, ta chimera o usmiechu tajemniczym, stodkim i pociggaja-
cym, zatapiajgca swe okrutne szpony w sercu, oddanem jej catg dusza.
Jak opowiadaja wspétczesni, bywat Chopin jeszcze za licealnych czaséw
,nad wiek swo6j powaznym®, czesto zamyslonym, roztargnionym, zabaw
w palanta i pitke z kolegami unikajacym — widaé, juz wszedzie pomy~
stami muzycznymi zajetym. A wsréd szkolnych figléw i zartow przy-
chodzity ,chwile zadumy i tesknoty nieokreslonej, w kidrych, opanowany
nastrojem powaznym i smetnym, stawal si¢ milczacym i1 pograzonym
w sobie, unikajacym ludzi, rozmowy i rozrywki, a gdy mdéwiono do niego,
odpowiadal monosylabami, jak nieprzytomny*“ ).

Chopin opuszczat Warszawe w przeddzieri krwawych wypadkdéw dzie-
jowych, o ktérych dowiedzial si¢ w drodze do Paryza; w czasie parotygo-
dniowego pobytu w Stuttgardzie odebral wiadomos¢ o wzigeciu Warszawy ...

Z czaséw tych zachowato si¢ mate album, rodzaj podrecznego no-
tatnika, w ktérym Chopin notowat swoje wrazenia. Jest to ciekawy i je-
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dyny w swoim rodzaju dokument z tego powodu, ze Chopin, kiéry nie
lubit pisywaé wogdle listéw i tylko muzyka objawiat najgiebsze wrazenia
i nastroje swej duszy, pokryte zwykle dla $wiata serdeczna i uprzejma
wesotoécia, dal nam w tych zapiskach niejako klucz do odszukiwania
w dzietach pobudek, na twdérczo$¢ jego najsilniej dzialajacych, oraz dat
wyraz literacki niestychanej wrazliwosci swej natury, odczuwajacej wy-
padki wspétczesnej doby w podobny sposéb, jak to u najwigkszych na-
szej poezji wieszczéw mialo miejsce.

Robert Schumann, omawiajac w jednej ze swych krytyk symionje
fantastyczna Berlioza, pisze: ,GdybySmy mogli spojrze¢ w glab przy-
czyn powstania wszystkich dziet, dowiedzielibySmy si¢ nieraz rzeczy
strasznych®,

Przypadek zrzadzil, ze zachowany szczeSliwie 6w podreczny no-
tatnik Chopina pozwolit spojrze¢ na przyczyne powstania trzech tak po-
teznych utworéw, jak (wlasnie w Stuttgardzie skomponowane) Etiuda
C-moll i Preludja A-mol i D-mol; i istotnie, dowiedzieliSmy sie rzeczy
strasznych o nastroju i stanie ducha ich twércy na wiesC o klgskach,
jakie spadty na ojczyzne. ,Przedmiescia zburzone, spalone, — Jas, Wilus,
na watach pewno zginat; Marcela widze w niewoli, Sowiriski, ten poczci-
wiec, w reku tych szelméw! Paszkiewicz! Jeden pies z Mohilewa dobywa
siedziby pierwszych monarchéw Europy! Moskwa panuje Swiatu! O Boze,
jestes Ty? Jeste$, a nie mscisz sig... Czy jeszcze ci nie dos¢ zbrodni
moskiewskich... albo... albo§ sam Moskal!!?5) Méj biedny ojcze! M6j
poczciwiec moze gtodny? Moze matce nie ma za co chleba kupic? Moze
siostry moje ulegly wscieklosci rozhukanego zotdactwa moskiewskiego!
O ojcze, takaz to pociecha na twoje stare lata! Matko, biedna, cierpiaca
matko, na to przezyla$ corke, zeby patrzec, jak Moskal po jej kosciach
wpadnie gnebié!... Powazki! Ach, czy jej'®) gréb szanowali? Zdeptany —
tysiac innych trupéw przywalito mogite“... W kilka dni p6zniej notatka,
wspomnienie kochanki (K. Gtadkowskiej): ,Co si¢ z nig dzieje?... gdzie
jest?... Biedna moze w reku moskiewskim, Moskal ja dusi, morduje, za-
bija! Ach, zycie moje, ja tu sam, chodZ do mnie, otre zy twoje, zagoje
rany teraZniejszo$ci, przypominajac przeszlos¢.. Wtenczas, kiedy jeszcze
Moskali nie byto, wtenczas, kiedy tylko kilku Moskali tobie najgorecej
podobaé si¢ chciato, a ty$ z nich drwifa, bom ja tam byt... Masz matke?...
i taka zla... a ja mam taka dobra.. a moze juz wcale matki nie mam ?
moze ja Moskal zabil, zamordowat... siostry, bez zmysiow, nie daja sie,
ojciec w rozpaczy nie wie sobie da¢ rady...

I znowu po kilku dniach, kiedy po paroksyzmach rozpaczy przy-
szedt stan jakiego$ pesymistycznego odretwienia mysli, notuje: , To 16zko,
do kiérego ide... moze juz niejeden trup na niem lezal, i dlugo lezat,
a mnie to dzi§ nie robi wstretu.. A c6z trup gorszego odemnie? Trup
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takze nic nie wie
o ojcu, matce, o sio-
strach, o Tytusie,
trup takze nie ma
kochanki, nie moze
rozmowié sig z ota-
czajacymi swoim je~
zykiem... trup taki
blady, jak ja, trup
tak zimny, jak ja
teraz na wszystko
zimnym sie czuje...
Zegary z wiez Stutt-
gardu bija nocna go-
dzing. Ilez w tej
chwili trupéw sie
na $wiecie narobi-
1o? Matki dzieciom,
dzieci matkom pogi-~
nety.. ile smutku
z trupdw w tym mo~
mencie i ile pocie-
chyl.. Zty i dobry
trup... cnota i zbrod-
nia — jedno, kiedy
siostrami trupy. Wi~ [§%
daé wigc, ze Smier€ : : — —

jest najlepszym Fryderyk Chopin w wieku mlodzieficzym
uczynkiem czlowie- (wedlug portretu olejnego pedzla Miroszewskiego).

ka.. A cbz bedzie

najgorszym? Narodzenie, jako whrew przeciwne najlepszemu uczyn-
kowi. Mam wiec racje gniewad sig, zem przyszedl na $wiat.

,Co komu przyjdzie z mojego bytu? Nie zdam si¢ do ludzi, bo nie
mam pyskéw ni tydek... A trup ma iydki? Trup takze nie ma tydek, wigc
mi niczego nie brak do matematycznego pobratania si¢ ze Smiercig®.

— Znéw przypomnienie kochanki:

,Czy ona mnie kochata, czy tylko udawata? to s¢k do odgadnienia...
Tak, nie tak, tak, nie tak, nie tak, tak.. palec w palec“. ,Kocha mnie ?
Kocha mnie pewno. Niech robi co chce®.

A znéw dalej:

,Ojcze! matko! gdziezescie wy? A moze trupy?... Moze Moskal
zrobit mi figla... o zaczekaj... czekaj... Alez izy!... Tak dawno nie
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plynety... ach diugo, dtugo plaka¢ nie mogtem... Jakze mi dobrze... jak
teskno!®

Dobrze i teskno? Kiedy teskno, to nie dobrze — a jednak mito.
Jest to stan dziwny... Rle i trup tak, dobrze i nie dobrze mu razem. Prze-~
nosi sie w szczesliwsze zycie i dobrze mu, zaluje przeszie opuszczac
i teskno mu. Jemu musi byé, tak jak mnie, kiedym skoriczyt ptakac.
Bylo to widaé¢ jakies skonanie momentalne uczu¢ moich, umartem dla
serca na moment, albo raczej serce umarfo dla mnie na moment. Och,
czemuz nie na zawszel.. Mozeby mi znos$niej bylo.. Sam! sam!.. Nie
da sie moja biedota opisac¢, ledwie ja czucie znies¢ zdola“.

Tak silne, ze juz potezniejszem zda si¢ by¢ nie moze, wstrzasnienie
ducha, zamieniajace si¢ chwilami w najbardziej ponure i w swej rozbu~
jalej lantastycznosci z jakimg brutalnym realizmem graniczace wizje Smierci,
splodzito trzy w szczerosci i sile wyrazu niedoScignigte muzyczne utwory.
I tutaj mamy do czynienia z nadzwyczaj charakterystycznym (dla twor-
czosci Chopina) objawem.

Wrazenia zewnetrzne, bolesne fakly historyczne, odbijajgce sie w du-
szy echem szalonej rozpaczy, jako jedna z najsilniejszych podniet twor-
czych, rzucaja jasne $wiatlo na istote najglebszych uczué¢ Chopina. I ten
»zal“, o ktérym pisze Liszt,
ze byl ,ziemia jego serca“
(le sol de son coeur), i ta
tesknota za swymi naj-
blizszymi i najdrozszymi,
wszystko to jednoczylto sie
w ogromnej, niezmiernej mi-
tosci ojczyzny — tej, co
,cierpiala za miljony“ —
mitosci, kidra przetrwata
cale jego zycie, a ktéra byta
zawsze najsilniejsza karmi-~
cielka jego twiérczego genju-
szu. I ani cuda nadsekwari-
skiej stolicy, ani poludniowa
urocza natura Majorki, ani
szczeScie wielkiej mitosci,
ani cierpienia po jej utracie
nie zdotaly nigdy podniecié¢
jego muzycznej wyobraZni
tak silnie, jak np. wies¢
o wzieciu Warszawy w Etiu-
dzie i Preludjach, jak wizje

Ludwika z Chopinéw Jedrzejowiczowa
(wedlug portretu Ziemigckiego).
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z przesziosci ojczyzny w Polonezach, jak nieukojona, w bolesnej zadumie
skarzaca sie tesknota za Polska w Nokturnach i ostatnich zwlaszcza Ma-
zurkach. :

W kilka tygodni po tych meczarniach duszy znalazl sig Chopin na
paryskim bruku. Jak juz wspominaliSmy wyzej, byl on wéwczas, mimo
dwudziestu zaledwie lat zycia, nie tylko wyrobionym artysta i cztowiekiem,
ale juz nie warszawska lub polska, lecz europejska stawa. W czasie swych
dwukrotnych z Warszawy
za granicg wycieczek dat
sie szczegdlniej w Wiedniu
poznad, jako pierwszorzed~
ny wirtuoz. Jako kompozy-~
tor zdobyl sobie, nie méwiac
juz o wtasnym kraju, entu~
zjastyczne uznanie roman-
iykéw niemieckich, wyra-
zone najsilniej w artykutach
Roberta Schumanna, kié-
rych sity pedantyczny gtos
Beckmessera~Rellstaba by-
najmniej za¢mic nie zdolal.

Szeroko rozgalezione sto-

sunki pomiedzy pierwszo-

rzednymi muzykami stolic

niemieckich byly ulatwie~

niem w zawiazaniu podob-

nych stosunkéw w nadse-

kwariskiej stolicy, choé, jak

sam wspomina w jednym

z listéw, rekomendacji mial

e, ..”Malfattl .dai o ].ISt [zabela z Chopinéw Barciriska

do Paéra; kilka innych mia- (wedtug portretu Miroszewskiego).

tem od edytoréw z Wiednia

i na tem koniec. ,Przez Paéra, ktéry tu jest nadwornym kapelmistrzem,
poznatem Rossiniego, Cherubiniego, Baillota i wielu innych. Przez niego
takze Herza, Hillera i t. d.. Wierny swym hasiom i swej idei: dazenia
do doskonatosci artystycznej, przyjechal Chopin do Paryza — nietylko,
aby sie da¢ poznaé, ale takze, aby sie uczyé. Uczenie sig, wydoskonala-
nie usilne, byly jego pierwsza troska. Owczesny najstawniejszy paryski
fortepianista, Kalkbrenner, wydat mu sie bogiem doskonalosci artystycz~
nej; zapragnat tez Chopin zosta¢ jego uczniem.

Henryk Opieniski: Chopin. 3
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Egzaminowany przez mistrza o slawie niedoscignionego, zrobit na
nim wrazenie niepospolite. Céz, kiedy ciasnota, czy tez zla wola Kalk-~
brennera pragneta genjusz wykonawczy Chopina witoczy¢ w ramy sza-
blonu tak zwanej ,doskonalosci®, czy tez, jak twierdza inni, chciata
wprost uczyni¢ nieszkodliwym niebezpiecznego mtodziutkiego rywala;
jako warunek postawit bowiem francuski profesor kurs trzyletni nauki
przy zupelnem powstrzymaniu si¢ od publicznych wystepéw. I trzeba byto
dopiero listownej interwencji rodziny, a przedewszystkiem zacnego Elsnera,
aby podkopa¢ w miodym Chopinie zauianie do tego rodzaju propozyciji.
Ralkbrenner nie zostat profesorem Chopina, co jednak na péZniejsze ich
stosunki artystyczne i osobiste wpltywu giebszego nie miato.

W krétkim czasie zapoznat si¢ Chopin z calym Swiatem artystycz-
nym, jaki skupiat w sobie Paryz dwczesny. A w Swiecie owym bito tetno
nowego zycia, ,topniaty nieczute lody i przesady Swiatto ¢miace®, ju~
trzenka romantyzmu wschodzita w catej petni. W poezji i literaturze Mus-~
set, Lamartine, de Vigny, Balzac, Wiktor Hugo, Saint-Beuve, George
Sand, Dumas (starszy), w malarstwie Delacroix, Delaroche, Ary Scheiier,
Horacy Vernet, w muzyce, obok fantastycznego w duchu romantyzmu
wprawdzie, ale plytkiego Meyerbeera najwigkszy francuski romantyk-
symionista Berlioz — wszyscy ci ,mlodzi“ walczyli w imie nowych haset
i idealéw, nadajac zyciu artystycznemu Paryza niezwykle podniosty i ozy~
wiony charakter. Potezna indywidualno$é¢ Chopina musiala tez zabtysnac
wsréd tego powszechnego ruchu swojem wlasnem sSwiattem. Nie przy-
szlo to z poczatku bez trudu i usilnych staran; pierwsze wystepy pu-
bliczne Chopina w styczniu i maju roku 1832 mimo wspétudziatu sit juz
znanych i pierwszorzednych nie zainteresowaty nikogo, oprécz artystow;
dochdd nie pokryl kosziéw, pozostata tylko satysfakcja wrazenia, jakie
odniesli muzycy i krytyka. Liszt, jako wirtuoz od lat kilku juz w Paryzu
niepospolita cieszacy si¢ stawg, Mendelsohn i Hiller zachwycali sie no-
woscig i sita pierwiastkow, jakie wnosit Chopin w swa gre i swoje kom~
pozycje. Fétis, bedacy dwczesna powaga krytyczna, zamiescit w ,Revue
musicale* (z 3-go marca 1832 r.) oceng twérczego i wykonawczego ta-
lentu Chopina, ktéra $wiadczy o niewatpliwie giebokiem wrazeniu, jakie
ten pierwszy wystep wywrze¢ musiat na nieuprzedzonych, chociaz star-
szej daty, muzykow.

,Oto mtody cztowiek — pisze Fétis — kidry oddaje sie wylacznie
swoim naturalnym wrazeniom i, nie biorac znikad przykladow, dokonat je-
zeli nie zupelnego odnowienia muzyki fortepianowej, to przynajmniej dat
nam czgS¢ tego, za czem oddawna naprézno si¢ ogladamy, to jest mno-
gos¢ oryginalnych idei, ktérych typu napréznobysmy gdziekolwiek szukali...

»W jego melodjach jest dusza, w jego rysach fantazja, a oryginal-
nos¢ we wszystkiem. Zbytek (7rop de luxe) w modulacjach, pewien nietad
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w laczeniu fraz, tak, iz nieraz muzyka jego robi wraZenie improwizo-
wanej a nie pisanej — oto sa wady, kiére wystepuja obok wyzej wymie-
nionych zalet. Lecz wady te sa Scisle zwiazane z miodocianym wiekiem
artysty i znikna w miare nabytego doswiadczenia... Jako wykonawca —
réwniez na pochwate zastuguje miody artysta. Gra jego jest elegancka,
swobodna i pelna wdzigku; jest efektowna (brillant), a zarazem najzupet-
niej poprawna. Ton, jaki wy-
dobywa z fortepianu, nie jest
zbyt silny i pod tym wzgle-~
dem przypomina on wielu
pianistéw niemieckich. Stu-
dja jednak, jakie rozpoczat
w tym kierunku pod dy-
rekcja p. Kalkbrennera, da-
dza mu z pewnoscia te wazna
zalete, dajaca nerw wykona-
niu, bez ktérej niepodobna
panowac nad akcentami, ja-
kim podatny jest fortepian®.

O studjach u Kalkbren-~
nera nie byt widocznie do-
kladnie poinformowany Fétis,
ktéry z drugiej strony bogac-
two harmonji, dotychczas nie
wyzyskane, nazwal ,zbyt-
kiem“ modulacji... Naogét
jednak czu¢ w tej krytyce ;
ton cieply, spowodowany Emilja Chopindwna (wedlug miniatury).
prawdziwem wrazeniem. Nie-
mniej ciekawemi byly glosy krytyki, dochodzace z zagranicy, przede-
wszystkiem ewolucja, jaka w sadach o Chopinie przebyt znany éwczesSnie
jako powaga niemiecka 6w Beckmesser-Rellstab, krytyk pisma: ,lIris im
Gebiete der Tonkunst. Sprawozdania krytyczne Rellstaba, pomigdzy
1832—1834 pisywane, stanowily niejako przeciwwage do sadow Fetisa
a w przeciwiedistwie do entuzjazmu Schumanna moga nas zas tem wigcej
interesowad, ze posréd starszej daty muzykéw i Gwczesnej publicznosci
niemieckiej wielu podobnie jak on o Chopinie myslato. Stata cho¢ powolna
kapitulacja w sadach .o Chopinie, jaka mozna zaobserwowal w artykutach
Rellstaba o kompozycjach naszego twércy, wskazuja nam, ze sila, z jaka
Chopin zdobywal sobie uznanie, byla tak wielka i dziatata tak szybko,
7e w ciagu niespelna jednego roku z nieprzejednanego, drwiacego wroga
uczynita umiarkowanego krytyka, polecajacego ,naszym pianistom z ca~
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tym naciskiem (,alles Ernstes) zajmowanie sig¢ dzietami Chopina i nie
obawianie si¢ trudéw wstapienia na te najezone przeszkodami drogi.

Ugtaskanie sobie tego typu ,mamuta“ jak Rellstab, mogilo by¢ dla
Chopina dowodem wigkszej sily jego talentu, niz tatwo zrozumiale entu-
zjazmy wspoélczesnych romantykéw.

Poniewaz, o ile wiem, zapatrywania Rellstaba na Chopina dotych-
czas tylko z jednostronnego punktu widzenia byty cytowane, podam kilka
wyjatkéw z jego recenzji. Sa one réwnoczesnie charakterystycznym przy-
ktadem paralelizmu, jaki w ocenie nowych przejawdw twdrczosci panuje
w kazdej poszczegdlnej epoce. Oto co pisat Rellstab w lipcu 1834-go roku
o ,Trzech Nokturnach op. 11¢ w kilkanascie miesigcy po pierwszym
i drwin petnym ataku na Chopina.

,Prace Chopina wprowadzaja nas w zaklopotanie, poniewaz pod
pewnemi wzgledami sa one tak do siebie podobne (pozatem posiadajg
one i znaczne réznice), ze wlasciwie zawsze to samo o nich powiedziec
sie powinno. Nokturnéw omawianych obecnie nie uwazamy za lepsze od
poprzednich, z powodu ktérych przed niespeina rokiem ogarnal nas Swiety
gniew oburzenia, a jednak nie powtérzymy obecnie podobnej mowy, cho-
ciaz nasze poglady zmianie nie ulegly. Wtenczas spieszyliSmy z zastrze-
zeniem, jaka przewrotnoscia wogdle jest wkraczanie na podobne drogi
i czuliSmy sie powolanymi, aby zwrécic na to $wiatu uwage; skoro jednak
od tego czasu kierunek ten stat si¢ tak powszechnym, ze juz jezeli nie
de jure, to de facto uznaé go musimy, walka nasza staje sie daremna.
Przyznajemy wigc racje i prawo bytu temu rodzajowi — musimy jednak
rozpatrze¢ sig szerzej w niektérych jego objawach. Te zas, pomingwszy
ogélna nagane, sa czesto szacunku godne. I tak powyzsze Nokturny.
Wprawdzie dla mnie jasne, wlasnego pokroju (,selbst erfundene®) peine
wdzigku mate Romanse Fielda sa tysigc razy milsze niz utwory Chopina,
ktéry sie na Fielda nokturnach wzoruje, cho¢by nie wiem w jak wyszu-
kany sposéb chcial si¢ od nich odrézni¢, nie da sie¢ jednak zaprzeczyc,
ze szlachetny muzyczny zmyst w nich panuje a réwnocze$nie znal
u autora dazenie, aby nietylko dla palcéw,ale i dla muzyki co§ nowego
wynalezé. Tego nowego jest jednak tak nieskoriczenie duzo, wymagania
Chopina nawet od wprawnych pianistéw zadaja takiego trudu, ze powat-
piewamy, czy rezultat wart jest wysitku. Wprawdzie juz spora ilos¢ pia~
nistéw grywa utwory Chopina i stusznie, bo wirtuoz, chocby dla préby
powinien wkraczaé na podobne drogi, ale to chwilowe powodzenie nie
powinno tudzié kompozytora. Obecnie pociaga nowos¢ a nawet trudnosci,
bo kazdy grajacy poczytuje sobie za zaszczyt pokonac to samo zadanie,
ktére ktog inny juz pokonat; skoro jednak te podniecajace Srodki prze-
stana dziala¢, musi tre$¢é sama posiadaé¢ dostateczrng wartosé, aby dzieto
ostaé sig moglo — i powodzenie jego nie mineto“.

CHOPIN 37

W dalszej czesci wywodéw Rellstaba czué, jak mu trudno zmusic
sie do kapitulacji wobec tych dziet niepospolitych; twierdzi on, iz dyle~
tantowi zawsze milsze beda utwory Herza lub Kalkbrennera a muzykowi
Sonaty Beethowena, narzeka na niestychane trudnosci: ,wo es uns von
Kreuzen und Been vor dem Auge flimmert* i wyglasza sentencje, ze ten
zewnetrzny aparat nie stworzy jednak nowych form... W pottora miesigca
potem (29 sierpnia 1834) ogloszona krytyka o Warjacjach ,sur le Rondeau
favori: Je vends des Scapulaires“ op. 12 jest wyrazem dalszej kapitulacji.

Zastrzega sie bowiem' Rellstab, aby go w jego krytykach o Chopi-
nie nie posadzaé o ,Slepego ducha partyjnego® i podkresla, ze mimo iz
nie wolne od bledéw zbytniego wyszukiwania trudnosci Warjacje sa Lhar~
dzo udatna pracg“. W niecaly miesiac péZniej (19 wrzesnia) zdaje Rell-
stab sprawe z Rondeau op. 16 i tutaj ton jego tagodnieje jeszcze bardziej,
chociaz w sposdb dla nas niestychanie zabawny proponuje Rellstab, ze
dla uprzystepnienia kompozycji Chopina bytoby pozadanem, aby ktoS za-
dat sobie ten trud i ,utozyl je na fortepian® t.j. pozbawit ,rosline, ktora
moze by¢ ozdoba ogrodu sztuki, niepotrzebnych a przykrych kolcéw®, za
jakie uwaza zawsze ,sztucznie tworzone trudnoéci“. — Rellstab idzie na~
stepnie tak daleko, ze przenosi utwory Chopina nad kompozycje Herza,
Kalkbrennera a nawet Moschelesa z ich ,das ewig todte Einerlei“ i nie
waha sie zacytowaé stowa Filipa do Marquis Posa: Neu zum wenigsten
ist dieser Ton... dajac na koricu tak zyczliwa dla Chopina przytoczona
powyzej rade pianistom. Jak widzimy, kapitulacja prawie zupeilna. Powo-
dzenie artystyczne u krytykéw i wirtuozéw tak francuskich jak niemiec~
kich nie znajdowato jednak poczatkowo zadnego oddZwigku u paryskiej
publicznosci.

Précz arystokratycznych domow polskich i licznych wéwczas czlon-
kéw emigracji, ani publiczno$¢, ani nadajace ton salony paryskie nie
interesowaty sie z poczatku miodym artysta.

,Oczywiscie rodacy przedewszystkiem — pisze Gadon w swej Emi-
gracji Polskiej — ,starali sig byc pomocnymi Chopinowi. Salony ksigz-
nej Czartoryskiej i Kasztelanowej Platerowej byty mu niemalo uzyteczne,
zwlaszcza, ze u ostatniej zajmowano sie duzo muzyka i u niej spotykat
sie Chopin czesto z Lisztem i Hillerem, drugim, wykwintnym artysta“.

7 Polakéw muzykéw popisywali sig na tych samych salonach: Szo-
powicz i Sowiriski; po raz pierwszy wystepowal na nich Juljusz Sto-
wacki. W pierwszych latach pobytu w Paryzu, wobec braku powodzenia
i jakich§ widokéw na przyszios¢ — trapily Chopina nieraz chwile cierp-
kiej tesknoty za rodzina, za krajem, i nie czut sie zbyt dobrze w Paryzu.
_Mnie tutaj los zapedzit (pisze w liscie do Tytusa Wojciechowskiego
w r. 1831-ym); oddycha si¢ swobodnie... ale moze tez dlatego wigcej sig
wzdychal... Paryz jest to wszystko, co chcesz: mozesz sie bawi¢, nudzié,
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$miaé, plakaé, co ci si¢ podoba i nikt na ciebie nie spojrzy, bo tutaj
ty.siacce ludzi to samo robig, co ty, i kazdy idzie swoja droga. Jakoz nie
wiem, czy gdzie wiecej pianistéw, jak w Paryzu, nie wiem, czy gdzie
wigcej ostéw i wigcej wirtuozéw, jak tu“. Przytem burzliwe czasy pano-
w?mia Ludwika Filipa nie przyczynialy si¢ do wzbudzenia nastroju, umo~
zliwiajacego prace, i pobudzaly jeszcze te najsilniej w duszy Chopina
dZwieczace struny: smutku.

»53 chwile, ze ledwo nie zwarjuje z tesknoty, szczegélniej, gdy

deszcz pada i nigdzie wyjs€ nie mozna“... ,nie uwierzysz, jak mi smutno,
zf: nie mam komu si¢ wyjeczyc“... ,wiesz, jak lubie’ towarzystwo ludz-
kie... ale z nikim, z nikim westchnaé¢ nie mogg“... oto ciagle powtarza-
jace sig refreny listéw, pisanych do Tytusa Wojciechowskiego. Od czasu
do czasu tylko, jakies interesujace przedstawienie w §wietnie w owe czasy
stojacej wielkiej operze, oraz przyjecia w polskich salonach, sg rozrywka;
wypelniaja czas wolny poza praca dla siebie oraz lekcjami. Bo Chopin
n3usia{ zaczg¢ od dawania lekcji. Skromny fundusz, przysylany przez
ojca, nie wystarczal, koncerty nie przynosity dochodu, trzeba byto zara~
bia¢ nietylko na zycie, ale i na te troche komfortu, bez kiérego wy-
kwintna natura artysty obej$¢ si¢ nie mogla.

: To dawanie lekcji, o ile nie chodzito o ucznia, co ,z pigé minut na
jednym klawiszu gruchocze ogromnym paluchem, ktéry gdzies tam na
Ukrainie do batoga i do lejc byt przyzwyczajony“!?), nie bylo zreszta
dla Chopina zadna tragedja. Jego usposobieniu, rzecz dziwna, przy na-
turze tak kaprysnej i w sobie zamknietej, odpowiadala nawet wiecej pe~-
dagogja, niz porywanie ttuméw w sali koncertowej. Musial tez posiadaé
Chopin wrodzone sklonnosci nauczycielskie, ktére podnosit niestychanie
zr.nysi krytyczny, oraz kult dla doskonato$ci artystycznej w kazdym
kler'unku; przymioty te, przy duzej cierpliwosci, ktGra dopiero pod koniec
zycla opuszcza¢ go zaczela, sprawily, ze byl nietylko znakomitym na-~
uczycielem, ale ze, majac tego poczucie, dawat lekcje z ochota i o ile nie
wchodzilo w droge zmeczenie fizyczne (zwlaszcza, kiedy choroba dawata
mu sie we znaki) nigdy na zawdéd nauczycielski, tak obciazajacy nieraz
swemi petami skrzydia genjuszéw, nie narzekat.

Chopin niechetnie grywat w wielkich salach koncertowych; jego mi-
mozowato wrazliwg nature oniesmielal wprost tlum publicznosci, wsréd
ktérej trudno bylo utrzymaé jednolicie tak niezbedny dla jego usposo-
bienia sympatyczny nastréj. Przytem poczucie braku imponujacych a po-~
rywajacych ttumy sit fizycznych przyczyniato si¢ do tej niecheci. Publicz-
nie wystepowat zreszta Chopin najczesciej jako wykonawca dziet wiasnych
i wtedy oczywiscie wielka wirtuozerja znakomitego fortepianisty ustepo-~
wala zupelnie miejsca natchnionemu wieszczowi tondéw; w takich warun-
kach nie moglo by¢ oczywiscie mowy o porywaniu ttuméw biegloscia
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pasazéw, oktaw lub tryléw. Niemniej jednak byt Chopin pierwszorzed-
nym wirtuozem w znaczeniu czysto fortepianowem, juz chocby dla tego
samego, ze mogt grywaé swoje wiasne utwory, wymagajace tej wlasnie
nadzwyczajnej tatwosci i swobody w opanowaniu technicznych srodkéw
i szczegdtéw, w bardzo wielu wypadkach przez niego samego tworzo-
nych. Komponujac jednak w duchu swego czasu, ozdabiajgc swa, o prze-
czystej linji kantyleng przeréznemi pasazykami, melismatami i trylami,
nie zbaczat Chopin nigdy od zasady jedynie artystycznej i w dawnej
muzyce wioskiej pilnie przestrzeganej, ze ,wszelkie ozdobniki w melo-
dji maja jedynie stuzyé na wzmocnienie wyrazu i nigdy celem dla siebie
byé nie powinny“. Zasada ta, w XVII i XVIII wieku pilnie jeszcze przez
mistrzéw Spiewu i teoretykéw przestrzegana'®), zostata z biegiem czasu
zaniedbana w praktyce i karkolomne kadencje znakomicie wygimnasty-
kowanych $piewaczych gardzieli staly sig celem i jedynym wyrazem
wokalnych artystycznych produkcyj. Chopin uwielbial wioskie bel canto,
ktdrego typowym na owe czasy przedstawicielem byl Bellini, swoim
uczniom i uczennicom kazal wstuchiwaé si¢ w Spiew wiloskich artystow,
ale sam, dzieki swej genjalnej, artystycznej naturze, umiat S$piewnos¢
wioskiej kantyleny przetopi¢ na swéj indywidualny, charakterystyczny ton.
Tajniki techniki fortepianowej posiadal Chopin w najwyzszym stopniu, ma-
jac wrodzone ku temu zdolnosci. ,Wiesz, Ze technika gry mato ci czasu
zabrala“ pisze do syna p. Mikotaj Chopin w r. 1831 ,i ze umysl twéj wie-
cej pracowal, niz palce. Jesli inni cate dnie spedzali nad fortepianem, to~
bie rzadko kiedy cata godzina zeszia na wykonywaniu cudzych utworéw®.

Dzigki tej latwodci gra jego posiadata niewypowiedziany czar bez-
posrednio$ci uczucia i wyrazu, wobec kiérego znikata cala jej materjalna
strona, caly wysitek techniczny. i

Schumann¥) pisze: ,Niezatartem jest wrazenie, gdy si¢ widzi Cho-~
pina grajacego. Podobny do marzacego wieszcza, a stuchaczowi zdaje
sie, ze jest wymarzonem przez niego widzeniem“. I Mendelsohn, nie zbyt
pochopny do pochwat, zaznaczajac w jednym ze swych listéw odrgbnosc
ory Chopina, jest pelen dla niej zachwytu. Duzo wrazeri i szczegdtow
o grze Chopina, podaje znany sedziwy profesor fortepianu w Paryzu,
A. Marmontel 2°): .

,Pod palcami Chopina, ruchliwemi i nerwowemi, szczegély najtrud-
niejsze, najsubtelniejsze, kontury najdrobniejsze byly cieniowane, mode~
lowane z odurzajaca delikatnoscia. Pod reka jego, drgajaca wzruszeniem,
a jednoczesnie wyszkolona, frazesy melodji wykwintne lub pelne wyrazu
uwydatniaty sie jasno i barwnie; stuchajac go, pozostawato si¢ pod uro-
kiem udzielajacej sie emocji, kiérej Zrédtem byla czula organizacja,
chorobliwy i tatwo ulegajacy wrazeniom temperament artysty: prawdziwe
medjum muzyczne®.




Litografja wspéiczesna.
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,Osobisty sposéb atakowania klawjatury, dotknigcie gietkie i migk-
kie, efekty dzwickowe o mglistej ptynnosci, ktérych tajemnica jemu je-
dynie byta wiadoma“...

,Ujaé okresy melodji, zreczne arabeski szczeg6téw ukry¢ w pewien
péicieri, znajdujacy sie na pograniczu miedzy marzeniem i rzeczywistoscig,
oto szczyt sztuki i oto sztuka Chopina“. W podobny sposdb okreslat swe
wrazenia — wtajemniczony najblizej moze w cala duchowa i wirtuo-
zowska strone gry Chopina — wielki jego wielbiciel Liszt. Podkreslat on
przedewszystkiem to bezposrednie wrazenie, jakie wywierato to ,wibro~
wanie, ktére w zupelnie niematerjalny sposéb zdawalo sie dziata¢ na
istote stuchacza, bez dziatania na zmysty*“.

Nic tez dziwnego, ze takie wrazenie robigcy wirtuoz cieszyl sie
ogromnem powodzeniem i stawa, byl wielbiony, poszukiwany; lekcje,
o ktére sie ubiegano, byly dobrze platne, ale wobec wystawnego dosyc
trybu zycia dochody ledwo pokrywaty wydatki. Charakterystyczny obraz
swego artystycznego i towarzyskiego stanowiska daje sam Chopin w liscie,
pisanym w r. 1832 do Dominika Dziewanowskiego ?!): ,Wszediem w pierw-
sze towarzystwa, siedz¢ migdzy ambasadorami, ksiazelami, ministrami,
a nawet nie wiem, jakim cudem, bom si¢ sam nie pial. Dla mnie to dzis
rzecz najpotrzebniejsza, bo stamtad niby dobry gust wychodzi; zaraz
masz wiekszy talent, jezeli ci¢ w ambasadzie angielskiej albo austrjackiej
styszano; zaraz lepiej grasz, jezeli cig ksigzna Vaudemont protegowata“...

A dalej pisze: ,Miedzy artystami tutejszymi mam i przyjazi i sza-
cunek®...

,Stowem, zebym byt jeszcze glupszy, mySlalbym, Zze jestem na
szczycie mojej karjery; tymczasem widze, ile mi jeszcze zbywa, aby
byé doskonatym, a widze to tem hardziej, iz zyje Scisle z pierwszymi
artystami i wiem, czego kazdemu ™niedostac“. ,Pie¢ lekcyj mam dzig
daé; myé§lisz, ze majatek zrobie? Kabrjolet wigcej kosztuje i Biale reka-
wiczki, bez ktérych nie miatbys dobrego tonu. Kocham Karlistéw, nie
cierpie Filipistéw, sam jestem rewolucjonista, zatem nic sobie z pienie-
dzy nie robie, tylko z przyjazni, o ktéra cie blagam i prosze¢“. Jako
kompozytor miat réwniez Chopin juz w pierwszych latach swego w Pa-
ryzu pobytu ustalong w calej omal Europie stawe. Nietylko peien szcze-
rego entuzjazmu Schumann oraz jego pdzniejszy tesc, proiesor Wieck,
ale najpowazniejsi, oprécz stynnego Rellstaba, krytycy poznawali w dzie-
fach Chopina bezsprzeczne pietno genjuszu.

I u nas, zwlaszcza w Warszawie, zajmowano si¢ pilnie slawg mio-
dego twércy, w ktérego przyszio$¢ wierzono niezachwianie, cho¢ go, jak
Liszt nie bez stluszno$ci moze sadzi, nie bardzo rozumiano.

Wychodzacy w r. 1836 w Warszawie Pamiefnik muzyczny pomiescit
w numerach 2-gim i 3-cim Humaczenie (z gazety muzycznej paryskiej)
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obszerne oceny Warjacyj (op. 2) i koncertu (op. 11) piéra Franciszka Stoe-
pla??), znanego niemieckiego muzyka. Recenzja ta jest tak sumienng, in-~
teresujaca, a u nas bodaj Ze wcale nie znana, iz zdaje mi sig, iz warto
ja choé w czesci przytoczyé.

,lrudna jest rzecza i moze nawet niepodobna, chcie¢ pordwnac
twory dwdch artystéw, réwnych sobie co do doskonatosci, chociaz nie
jednym uzyskanej sposobem, albowiem w zawodzie sztuk pigknych, cze~
sto sig dobija do tej samej mety zupelnie przeciwnemi drogami. Nie masz
za$ nic naluralniejszego, nic bardziej uzytecznego, jak poréwnanie po-~
' miedzy soba dziet tegoz samego pi-

sarza, w roznych epokach wydawa-
nych. Takie pordwnanie zajmuje, na-
ucza i przynosi korzys¢ nietylko czy-
tajacym, ale i samemu arty$cie. Tu on
znajdzie najpigkniejsza dla siebie na-
grode, stad czerpa¢ moze zachecajace
przekonanie o0 coraz WyZszym W swej
sztuce postepie, to go uczyni wytrwatym,
dajac mu poznaé, iz do wyskonalenia
wrodzonego mu talentu, potrzeba usito~
wari i pracy calego zycia.

Pierwsze z przytoczonych dziet bylo
szczedliwym i Swietnym wstepem Pana
Chopina w zawodzie muzykalnym i nie
wiele lat uplynelo, miedzy niem a wy-

: daniem drugiego. Artysta ten miesci sig

Winterhalter: Chopin. w matej liczbie owych rzadkich ‘genju~

szow, ktérzy majac jedynie przed oczyma

cel, do ktérego daza, Spiesza do niego z moca i $miatoscig, nie zwazajac

bynajmniej, co czyni ttum ich otaczajacy, czego zada, co jest potrzeba
lub moda ).

Sprébujmy i§é za nim, $ledzi¢ go okiem badawczem, pewni, ze ta-
kiego, jak on czlowieka, ani uwagi nasze obrazg, ani wielbienia zaSlepia.

Dzieto, ktdre nas najprzéd zajmowal bedzie, zdaje si¢ nosi¢ na
sobie ceche okolicznosci, w jakich sie autor na ten czas znajdowal. Pan
Chopin, wychowany pod okiem rodzicéw swoich w Warszawie, udat sig
w roku 1829 do Wiednia, starozytnej i stawnej stolicy muzykalnego Swiata.
Tam on znalazt zyjacego w pamigci wielkiego Mozarta, nic zatem natu-
ralniejszego, ze mtody nasz artysta chcial wzmocni¢ niejako pierwszy
sw6j krok w nowym dla niego zawodzie, opierajac si¢ na jednej z naj-
piekniejszych melodyj tego boskiego mistrza. Dzialo si¢ to w czasie,
kiedy we wszystkich towarzystwach stynety obfite zbiory warjacyj Czer-
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nego, Moschellesa, Kalkbrennera i Herca, aby wiec by€ przyjetym do
tego, ze tak powiem, wybranych grona, widzial si¢ Pan Chopin zmu-
szonym prawie, pisa takze warjacje, aby im wyrdwnac i przewyzszyc¢
jesli podobna w slawie, jaka im powszechnie przyznawano.

Sama introdukcja tej drugiej autora pracy juz nie pozwala, abySmy
z nim réwnali jego poprzednikéw; odrazu zapowiada wyzszosS¢ natury
mistrzowskiej i doktadnosé¢ szczesliwych pomystéw, a wyjawszy kilka
pasazdw, gdzie czu€ si¢ daje pewien rodzaj przesady, utrzymuje si¢ ciagle
w granicach prawdy i prostoty*.

Po dokladnym ze stanowiska zawodowego pianisty traktowanym
rozbiorze poszczegélnych Warjacyj, pisze o Finale: ,Co sie tyczy finatu
alla pollacca, nie znamy nic réwnie wspanialego, a w posréd mndstwa
pomysiéw genjalnych, jakimi jest napelniony, przytaczamy szczegdlniej
przejscie na stronicy 20 takt 8, zachwycajace pigknoscia i uczone za-
razem, jako i cale zakoriczenie, poczawszy od karty 23. Nie jest to wy-
muszony halas, jaki powszechnie zakoricza sztuki muzyczne, lecz roz-
winigcie mysli, od dawna zajmujgcej wyobraZnig artysty, ktéra nakoniec
z cala jasnieje dzielnoscia. :

W koncercie, réwnie jak w kazdej innej muzyce, ktérej ksztalt sto-
sowacé trzeba do przyjetych zasad, genjusz autora czuje swa niepodleglosc
skrepowana wigzami mody. Od dawna jest we zwyczaju, iz koncert sklada
si¢ z pierwszej czeSci, z Adagia i Finalu. Dalecy jesteSmy od czynienia
zarzutéw, ze p. Chopin poddat si¢ pod jarzmo tego zwyczaju. Powodem
do niego byla zapewne mys§l prawdziwie mistrzowska, niech np. giéwny
pomyst w pierwszej czesci koncertu maluje bole$¢, rozdzierajaca dusze
stuchacza, tkliwe Adagio zltagodzi burzliwe rozpaczy wzruszenia, a na-
stepnie zywe i lekkie rondo wrdci jej spokojnos$é i szczescie. Lecz
z drugiej strony tworczy genjusz autora nie moze podlega¢ ograniczeniu,
ktére nierdwnie wigcej ucigzliwem bylo, kiedy mu przepisywalo ton,
w jakim miat pisaé¢, a nawet liczbe nut, do uzycia pozwolong. Poddawat
sig jeszcze temu Sciesnieniu Haydn, lecz wzgardzili niem Mozart,
a mianowicie (!) Beethoven. Bez swobody w pigknych sztukach, ich po-
mysInosé jest rzecza niepodobng. Winszujemy szczerze p. Chopinowi, ze
w dziele, kiérego rozbiorem zajac si¢ o§mielamy, umiat te wielka prawde
swoim udowodnié¢ przyktadem.

Orkiestra zaczyna od Allegro Maestoso, ktérego motivum przez swa
$miato$é, polaczona z moca i bogactwem harmonji, przeznaczone jest do
sprawienia zywego wrazenia, dajacego przewidywac wszystko, co tylko
genjusz. zdzialaé moze szczytnego i prawdziwie pigknego. Z samego po-
czatku uderza nasze ucho wytworny uktad harmonji, bez nadetosci i zby-
tecznego wyszukania. Dalej nie odstgpujac od gléwnego tonu E-mincr,
zaczyna sie Spiew, ktéry z pierwszem mofivem tworzgc mila sprzecznosc,
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nie narusza bynajmniej zgodnosci ogétu; a péZniej sprawia wielkie wra-
zenie, gdy wzniesie sie do fortissimo, a towarzyszace basy nasladuja owa
my$l energiczng, o ktérej wyzej moéwilisSmy*®.

Oméwiwszy dokladnie budowe czesci I-ej, dodaje: »Zbytnia obiitos¢
dobrego jest btedem powszechnym w utworach miodych artystéw, ktérych
natura i nauka bogato uposazyta i to jedynie panu Chopinowi zarzucic oSmie-
lamy sie. Niech genjusz tego autora bedzie mniej rozrzutnym, trzyma sig bli~
zej drogi zwyczajnej, niech sie okaze wigcej spokojnym, prostym, fatwym,
a zjedna dla siebie tem wigksza wdzigcznos¢ ucznibw, tem wyzsze podziwie~
nie mistrzéw. Pocéz ulataé w obloki, czyz nie do§¢ wznies¢ sie nad innych?

Za Adagio pan Chopin daje nam Romans, ktdry po kilku taktach
orkiestry zamienia si¢ w solo fortepianu, a zachwycajaca jego prostota
zwolna uspokaja dusze, wzruszong pierwsza czescia, peina energji i zy-
cia. Motivum jego rozwijalo si¢ pod bardzo charakterystycznem towarzy-
szeniem orkiestry w rodzaju warjacyj, wymagajacych ze strony wyko~
nywajacego tyle wprawy, iz ja uwazamy za jedna z najtrudniejszych.
Tu nadewszystko okazat Rutor zadziwiajgca ptodnos¢ swojego genjuszu:
na siedmiu stronach mys$l jedna, na chwile nieodstgpujaca raz jej na~
danego charakteru, a zawsze nowa i zajmujaca.

W Finale Vivace kilka pieknych akordéw orkiestry stuzy za intro-
dukcje do motivum, lekko i z wesotoscia napisanego w tonie E-major na
sam fortepian. Szczegélniej zdaja si¢ mam by¢ godne zastanowienia
zawsze pelne prostoty pomysty, kiére catosci nadaja urok trudny do opi-
sania. Zasluguje takze na pochwate muzyka calej orkiestry, a szczegol-
nie to odznaczajace si¢ instrumentowanie, co si¢ tak dzielnie przyczynia
do oddania glownej mysli.

Drugie solo, bardzo dobrze ulozone, réwniez zawiera w sobie
wielkie trudnogci. Na karcie 33 i 34 czytamy ustep zajmujacy, obok
ktérego orkiestra sprawia cudowne wrazenia przez silng rytmicznosc,
kiérej tok oryginalny utrzymuje si¢ do korca. Teraz, gdy nam przy-
chodzi wyjawi¢ ostateczne zdanie nasze o dwoéch dzietach pana
Chopina, wydanych w przerwie lat kilku, powiemy, ze W pierw-
szem zapowiedzial juz odznaczajacego sie artyste, ze nam odkryl na-

ture swojego genjuszu; lecz ze w drugiem przewyzszyl wszyst-
kie nadzieje, jakie stusznie o nim powzig¢ bylo mozna.
Pan Chopin tak w zglgbieniu mechanizmu fortepianu,
jakotez w poezji muzycznej wzniGst si¢ nad wszyst-
kich swoich wspétzawodnikéw. Dzigki nauce,
jaka wyczerpat z ich dziel chwalebnych,
a wiecej jeszcze naturze, kidra go
za swego obrata polubierica“.

Reka Chopina
(wedlug odlewu bronzowego w muzeum Ks. Czartoryskich w Krakowie).

IV.

Pierwsze lata pobytu Chopina w nadsekwariskiej stolicy — po krétko-
trwatych przykrosciach pierwszych niepowodzer artystycznych —
przedstawialy sie tak z wewnetrznej — duchowej, jak z czysio zyciowej
strony jak najdodatniej; byty to po ciezkich przejsciach roku 1830-go obok
dziecinnych i mtodziericzych warszawskich czaséw najswobodniejsze lata
jego zycia. Choroba nie dawala sig¢ jeszcze we znaki — zycie w atmo-
sferze najwykwintniejszych salonéw dostarczato estetycznym jego wyma-
ganiom koniecznego komfortu, w towarzystwie pierwszorzednych talentéw
i umystéw epoki zakwitalo calg peinia zycie duchowe artysty.

,Utyl, wyrdsl, ledwiem go poznat“ — pisze w owych ezasach po
pierwszem zobaczeniu si¢ na paryskim bruku najserdeczniejszy przyjaciel
Matuszyriski — a Ortowski w liscie z r. 1834 donosi, ze Chopin HZdrow
i silny, wszystkim Francuzkom glowy zawraca, a w mezczyznach ze-.
zdro§é wznieca. Jest on teraz w modzie i niediugo zapewne Swiat ujrzy
rekawiczki @ la Chopin... Tesknota tylko do kraju niekiedy go trawi*.

Lecz i ta tesknota nie byla w owych czasach poglebiona ta bezna-
dziejnoscia ujrzenia swych bliskich i rodzinnej ziemi — beznadziejnoscia,
ktéra tak tragiczny ton nadata péZniejszemu zyciu Fryderyka.
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Za to wyraz owej tesknoty realizowal si¢ najczesciej w zaintereso-

waniu, a zwlaszcza w ustuznoSci szczerej i serdecznej, jakie okazywatl .

wielki artysta dla wszystkiego, co polskie, dla przybywajacych z kraju
emigrantéw. Jakie takie polecenie od znajomych z kraju wystarczato, aby
Chopin — do ktérego wogéle dostep nie byt tatwy — z otwartemi ramio-~
nami przyjmowat rodaka — ugaszczat po ksigzecemu — ulatwiat co mégt —
nie zalujac czasu tak drogiego dla siebie — odwolujac lekcje zapowie-
dziane — samemu oprowadzajac po Paryzu — i czeste na dochdd emi-
gracji urzadzajac koncerty.

Pelen dziecinnego niemal humoru temperament — dar subtelnego
wydrwiwania $miesznostek i stabosci ludzkich — znajdowaty w owych
czasach ujécie badZto na zabawach i przyjeciach w polskich i francuskich
domach arystokratycznych, badzto na pouinych zebraniach artystycznych
u Liszta lub u siebie. Z tych tez czaséw datuje si¢ owa czgsto powta-
rzana anegdota, wedlug ktérej miat raz Chopin w przebraniu Pierrota
wpasé na zabawe taricujaca do pani Kasztelanowej Platerowej — po-
krecié¢ sie, skaczac jak iryga, po salonie przez jaka godzing i wypasc,
nie méwigc do nikogo ani stowa; z tych czaséw datuje zabawny skiad-
kowy list do Hillera, podpisany przez: La compagnie des artistes les plus
distingués de la capitale, ktérej les éditeurs responsables byli F. Liszt
i F. Chopin — wyrywajacy sobie w trakcie pisania na przemiany pidro z reki.

Te $wiatowe i $wiatowo~artystyczne powodzenia nie wplywaja jednak
podniecajaco na sama twérczos¢ artysty; pierwsze lata pobytu w Paryzu
nie przynosza zadnych wybitniejszych kompozycyj. Wrazenia, jakie Cho-
pin odbieral, nie odbijaly si¢ echem natchnienia w jego duszy. Cate
szczedcie, ze ta atmosfera uznania i rozumienia, w mniejszym lub wigk-
szym stopniu potrzebna kazdemu niemal artyscie dla rozwoju jego sztuki —
w salonach paryskich zamieniona na bezkrytyczne holdy i uwielbienia,
zmieszane z zapachami egzotycznych perfum, szelestem jedwabi, oraz
goracemi spojrzeniami wielbicielek, nie stala si¢ powodem jezeli nie za-
bicia, to przynajmniej obnizenia jego talentu.

Bo stusznie w swej ksigzce o Chopinie pisze Liszt, kiéry réwnie
jak on przetrwal zwycigsko ci§nienie tej atmosfery salonéw arystokra-
tycznych i plutokratycznych: L'art, ‘le grand art a froid dans les appar-
temens tendus de damas rouge; il s’évanouit dans les salons jaune paille
ou bleu nacré..?®). Ze sztuka naszego wielkiego mistrza tondw na tem nie
ucierpiata — ze genjusz jego nawet nigdy nie obnizyl swego lotu dla
,przypodobania si¢ ttumowi“ chocby najwykwintniejszemu — tajemnica
tego lezala w nim samym.

Chopin byt tym wielkim samotnikiem, ktérego najtajniejsze ,ja“
zamkniete bylo $wiatu — i odciete zupeinie od rzeczy zewnetrznych, nie
podlegajac ich wpltywom i reagujac tylko na potezne, glebokie wrazenia,
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kiére uczucie — wibrujgce i wrazliwe, jak harfa eolska — przetapiato
w czarowne dzwigki.

Chopin szedt przez Swiat pozornie z oczyma rozbawionego, wesotego,
czasami rozkapryszonego dziecka, ale z oczyma duszy, patrzacemi glghoko
a smutnie do wewnatrz. Do niego mogly sie w calej petni zastosowac stowa 2°)
Leonarda da Vinci: ,Artysto! Sita twoja — lezy w twej samotnosci...

LI tu sarai solo — tu sarai tutto tuwo...*

Nie darmo tez najblizsi przyjaciele uwazali go — mimo calej
okazywanej im serdecznosci — za skrytego i nie dajacego do istotnych
tajnikéw swej duszy dostepu; nie miaty tez na Chopina wpltywu wszystkie
pochlebstwa i §wiatowe zachwyty, kiére réwniez, jak otaczajacy go kom-
fort, byly dlai tylko este-~
tyczng — ale zewnetrzna,
wiecej fizyczna niz duchowa
potrzeba. To tez zycie mie-~
dzy latami 1832—1834 do-
starczalo malo wrazer, na
kitdreby reagowato owo wi-
brujace subtelnie a namiet-
nie uczucie; jedynie ta ,tesk-
nota za krajem®, kitoéra go
yhiekiedy trawita“ — potra-
fita czasem poruszyé czyn-
niki jego tworczego talentu.
Utwory, kitére sig wowczas
ukazaly w druku, byly to
prawie wylacznie jeszcze
z Warszawy lub z drogi
przywiezione kompozycje;
w tych ostatnich (Etiuda
C-mol i Preludja D-mol i A~
mol) brzmiata rozpaczna nuta
strasznych chwil, w Stutt-
gardzie przebytych; jakies
nieznane nam blizej szarpania duszy odbijaja si¢ echem bolesnem
w Scherzu H-mol — kto wie, czy nie w Wiedniu w podrézy pisanem,
kiedy Swigta Bozego Narodzenia spedzat miodziutki artysta po raz pierw-
szy zdala od domu i od rodziny — samotny i teskniacy... Czy dzwieki
tej kolendy — wplecionej tak genjalnie w czesci Srodkowej Scherza —
to ,Lulajze Jezuniu“ — takie ciche, tagodne, jakby dzieciecym glosem
wyspiewywane — nie bylo spowiedzig stesknionego w wigilijny wieczér

——

Fr. Chopin. Litogralja Vignerona z r. 1833.
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serca — spowiedzia, ktéra po namigtnych wybuchach poczatku w koricu
przemienia si¢ w ,pioruny na fortepianie®”)?

Reszta wydanych w ciagu lat 1833, 34 i 35-tym utwordw — te peine
lirycznej pogody Mazurki (op. 6, 7, 17, 24), pierwsze Nokturny (op. 9) —
oba Koncerty — pierwszy zeszyt Etiud (op. 10) — nawet Ballada G-mol —
to jeszcze echa lat ,sielskich, anielskich“ — gdzieniegdzie tylko smutkiem
i tesknica brzmiace — ale echa szczescia — promiennych nadziei —
pierwszego idealu — pierwszej mitoSci miodego serca.

Paryz Gwczesny dawal wiele, ale nie dawal wrazen podniecajg-
cych twérczosé, to tez précz Warjacyj na temat Ronda: ,Je vends des
scapulaires® z opery Herolda ,Ludovic“ i moze ktérejs z Etiud op. 25
nic nie przybylo w tece manuskryptéw Chopina w pierwszych czte-
rech latach paryskiego pobytu. Artysta nie miat moze powodéw ,pio-
runowac na fortepianie® — ale tez widocznie nie bylo chwil glebszego,
przejmujacego cata dusze szczescia, kt6reby si¢ w tonach wypowiedziec
musiato.

Byt spokéj — lecz nie bylo szczescia. Wreszcie nadeszly chwile,
w kiérych zdawato sie, ze ono Swita wielkie i jasne; byly to jednak
tylko miraze szczeScia, kidre niedlugo jak sen zniknety — a niebawem
za$ mialy nadciagnaé grozne chmury, wichry i burze, od ktérych bo-
lesnie zajeczaty struny arfy eolskiej...

a8

,Uczucie rodzinne bylo druga religia w Chopinie. Kolebke jego ota-
czata taka milo$é, taka serdecznosé, iz naturalne te wezly rozrosly sig do
niepoznanych pospolitym ludziom rozmiaréw“ — pisata w swym ,Wspo-
mnieniu® pani Eleonora Ziemigcka?’). Prawdg tych stow odczuje kazdy,
przegladajac wymiane mysli — na zaufaniu i serdecznej mitosci oparta —
jaka pozostata w listach rodzicéw i rodzeristwa do Chopina — oraz przez
niego do domu pisywanych. To tez strung, w chwilach tesknoty na ob-
czyzinie najsilniej moze dZwigczaca — byla chec zobaczenia swoich naj-
blizszych i najdrozszych. I checi tej staio sie wreszcie zadosé.

W roku 1835-tym zjechano si¢ w Karlsbadzie i tu szereg chwil jasnych
i szczesliwych po 5-cioletniem blisko niewidzeniu sig z rodzicami umocnit
jeszcze — o ile to uczucie wogdle stopniowaniu ulega¢ moglo — te zazy-
to$¢ familijng, ktéra mimo oddalenia, zmiany warunkéw i obcych wprost
$wiatéw, w jakich sie obracali, przetrwala niezmiennie do korica zycia.

I w niespetna rok po tem widzeniu si¢, 8-go maja 1836 pisze pani
Ludwika Jedrzejowiczowa do brata:

,Gdyby$ nietylko ten list, ale wszystkie, jakie dotad odebrates, zebrat
i chciat tre$é wycisnaé, cézby$ wiecej znalazt nad to, ze Cie nad zycie
kochamy, ze Toba zyjemy, ze Ci¢ tem przywigzaniem nudzimy...*
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Ale nietylko rodzinnej mitosci i przyjazni wezly ozywity sie w cza-
sie podrézy do Karlsbadu i Drezna. W czarnych oczach panny Marji
Wodziriskiej zdawato sie $witaé owo wielkie, jasne szczescie... Spotkanie
towarzyszki zabaw z dawnych ,dobrych czaséw*, kiedy sig jezdzilo na
wakacje do Stuzewa, lub w domu Pszennego bawilo w chowanego —
obecnie uroczej panny, inteligencja i talentami niepospolitej — mogio
zrobi¢ silne wrazenie na mtodym artyScie. Poza wdziekami osobistemi,
ktére na krétko przediem roz-
marzaly ,w Szwajcarji“ Julju-~
sza Stowackiego — peza po-
czuciem, ze to nie ,Francuzka®,
ktérej mozna tatwo ,w glowie
zawrdcic® — dziata¢ ona mu-
siala na fantazje i dusze tesk-
nigcego do kraju artysty, jako
symbol poezji ojczystej — uo-
sobienie najdrozszych i najmil-
szych jego sercu wspomnief.

,Dusza jego, czula i wraz-
liwa na kazde pigkno... ulegata
wrazeniom z niestychana tla-
twoscia i powolnoscia... Bywato,
pokochawszy namigtnie trzy
naraz kobiety w ciggu jednego
wieczornego zebrania, wracat
do siebie, nie myslac o zadnej
i zostawiwszy w kazdej to silne
przekonanie, ze ona jedna wy~
lacznie go zajeta“ — pisze pani
George Sand w Histoire de ma Marja Wodzifiska.
vie — a Wodziriski w swoich
Trois romans de Frédériqgue Chopin opowiada, ze: ,Posiadal nasz artysta
serce jak wosk topliwe i zawsze tez w tem serduszku przemieszkiwaio
jakie$ bostwo“. Te dwie opinje — chociaz nie z najwiarygodniejszych
7rédet pochodzace — w zestawieniu z cytowana juz wzmianka Orlow-
skiego, okreslaja jednak prawdopodobnie trainie usposobienie Chopina.

Jak zewnetrznego komfortu w zyciu, tak ciagle potrzebowata jego nad~
czuta nieco uczuciowo$é pewnych wrazed, mniej lub wigcej silne tto ero-

_ tyczne majacych, ktére jednak nie zaprzataty glebiej wyobrazni, a duszy

wcale nie tykaly, zadawalajac tylko niejako organiczne potrzeby piekna.

To tez poza tego rodzaju mitostkami, mimo serca ,jak wosk topliwego®,
kochat si¢ Chopin az do spotkania si¢ z Marja Wodziiiska — raz tylko jeden.
Henryk Opieniski: Chopin. 4
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Ideatem tych Swiezych mtodziericzych uczué za warszawskich jeszcze
czaséw byla Konstancja Giadkowska. Przelotny, choé moze na glebszych
nieco, niz sadzono, uczuciach oparty flirt z Mariolka (hrabianka Aleksandra
de Mariolles, cérka ochmistrza dzieci WKs. Konstantego) — na tle arty-
stycznej sympatji i uznania talentu powstata ,przyjazi czy kochanie®
wzgledem panny Blahetka w Wiedniu, byty to tylko przejsciowe, chwi-
lowe uczucia. ;

Ale godziny tesknoty bolesnej za jakim§ nieuchwytnym ideatem —
godziny zadumy, wzruszedi nadmiernych, szczescia lub niedoli — tych
ws_zystkich symptoméw pierwszej idealnej mitosci byta powodem pigkna
épw:waczka, panna Gladkowska. Echa tych symptoméw znajdujemy
w listach do przyjacié6t:

»Brak mi kogos, z kimby si¢ podzieli¢ smutkiem i radoscia... rad-
bym odrzucat trujgce mi wesoto$é mysli, ale pomimo wszystkiego roz-
kosz czuje niemi sig piescié“...

W poczatkach wrzesnia 1830 pisze znowu do Tytusa Wojciechow~
skiego: ,Juz mnie szaly napadaja mocniejsze, jak zwykle... ide na ulice,
tesknie i wracam do domu, po co? — po to, zeby znowu tesknié“.

Po opuszczeniu Warszawy, mimo pelnego swobody zycia w po-
f:zqtkach, zwlaszcza przeszlo potrocznego w Wiedniu pobytu — tesknota
1 niepewnosS¢ drecza go nieraz silnie. I tak zali sie w liscie do ,Jasia“

M)atuszyﬁsk.iego — W pierwszy dziei Bozego Narodzenia 1830-go roku,
wowczas,'k-ledy to moze powstawato owo Scherzo H-mol.
»Dzisiaj w szlairoku sam jeden siedze, pierscionek gryze i pisze...

...w salonie udaje spokojnego, a wréciwszy do domu, piorunuje na fortepianie...

-.powiedz, ze po Smierci jeszcze méj popit bedzie sie stal pod nogi...

Ronst... (nie moge nawet nazwiska napisaé, reka moja niegodna). Ach!
wlosy sobie wyrywam, kiedy sobie wspomne, ze moga o mnie zapomniec...“
Czy mito$¢ ta byla wzajemna?

. Przfypuszczaé nalezy — chocby z tych stéw urywanych w Stuttgardz-
kim zapisanych notatniku: ,..Ty§ z nich drwita — bom ja tam byt
' ka.zdym razie uczucie to — moze we wilasnej fantazji wyidealizowane,
ale niewatpliwie piekne i szczere — dato artyscie duzo chwil smutku —

ale i szczeScia zarazem. Wrazliwosé miodziutkiej duszy nie pozwolita :

jednak na utrwalenie si¢ uczucia, podsycanego jedynie chyba tylko
wspomnieniem chwil dawnych...
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To tez kiedy dnia 31 stycznia 1832 Konstancja wychodzi za maz —
za J6zefa Grabowskiego — Chopin przyjmuje te wiadomosé, o ile wnosié
mozna z braku jakichkolwiek przeciwnych objawdw — dosyc spokojnie;
nowe zycie, nowe wrazenia zacierajg te pierwsza milos¢, kidra rozptywa
sie powoli — bez zadnej katastrofy — nie zostawiajac nawet w twor-
czosci artysty, odbijajacej zawsze, jak zwierciadlo, wszystkie glgbsze wra-
zenia i przejscia jego duszy — jakich$ $ladéw nastroju, odpowiedniego
utracie zawiedzionych nadziei.

Stosunki z rodzina Wodziiiskich byly bardzo serdeczne jeszcze od
czaséw, kiedy miodzi Wodzidscy byli pensjonarzami pana Mikotaja
Chopina.

Stawa Fryderyka, o kidrej wiesci rozchodzily si¢ z dnia na dzier
po calej Europie, musiala zainteresowa¢ podwdjnie, a moze i pochlebiata
przyjemnie paniom Wodzidskim — matce i cérce, bawigcym w roku
1834-tym w Genewie. W tym to juz roku zaprasza pani Wodzifiska Cho-~
pina do Szwajcarji — panna Marja za posrednictwem brata posyla mu
swoja wlasna kompozycje, na kiérej temat improwizuje artysta w jednym
z paryskich salonéw — i posyla wzamian $wiezo wydanego walca.

Rle byty to czasy, kiedy panna Marja z Juljuszem Stowackim jeszcze
,czytywali sami“ — kiedy wielkiemu wieszczowi zdawalo si¢ istotnie, ze
byt ,mocno“ kochany...

A tymczasem ,panienka czarnobrewa“ o naturze artystycznej, kiéra
lubita chwile:

..gdy sie ksiezyc ma pokazac,
Kiedy sie wszystkie slowiki ucisza
I wszystkie liscie bez szelestu wisza...

przedewszystkiem lubita by¢ otaczang, jezeli juz nie hotdami artystéw —
to atmosfera $wiata pigkna i fantazji — jaka jej dawato woéwczas towa-
rzystwo Stowackiego — ale nie kochata ani ,mocno“, ani nawet ,krotko®,
,Artystycznosé“ imponowata jej i Igneta do niej tem wigcej, ze byla to
dla panny, w Stuzewskim wychowanej patacu, atmosfera niezwykla —
jako nowo$é necaca — oraz, ze sama miata istotnie wcale wybitny talent
do rysunkéw i muzyki; a adoracja ze strony poety, z kidrego istotnej
wielkogci zapewne sobie sprawy zda¢ nie mogla — cieszyla ja prawdzi-
wie i pochlebiala jej mitosci wtasnej, zobowigzujac do wdzigcznosci, kidrej
objawy falszywie sobie ttumaczyl autor ,Beniowskiego®.
Z Chopinem spotkaty si¢ panie Wodziriskie w jesieni roku 1835-go
w Dreznie. Prawdopodobnie wspomnienia lat dziecinnych byty tym pierw-~
szym wezlem, kidry zacisnela silniej sympatja wzajemna, podsycana nie-
walpliwie obustronna ciekawoscig wrazenia, jakie po diugiem niewidzeniu
wywierali na siebie.. Z mitej dziewczynki wyrosta pigkna i interesujaca
4
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panna, z miodego wesotego chlopca — wszechswiatowej stawy artysta.
Pannie przytem musiatlo pochlebia¢ poczucie, ze jest adorowana juz
przez drugiego z rzedu wielkiego artyste, kitérego w dodatku lepiej rozu-
miala (a raczej zdawalo jej sie, Ze rozumie), niz tamtego cierpkiego
poete — fantaste. Dla niej byl to nader ,mily“ moment w Zzyciu; dla
Chopina byta to prawdopodobnie chwila najbardziej zasadniczych z soba
przejS¢ i przelomdw.

Chopin. Medaljon A. Bovyego.

: Wobec tej dziewczyny z polskiego dworu — przez wspomnienia
dziecifistwa tak mu te wymarzona, ,wykotysana gdzies wsrdod fal snow*
Polske przypominajacej — musial poczu¢ poprostu odraze do obcej
:ziemi — nawet do tego przepychu i komfortu, w jakim sie obracat; ma-
jaczyty mu sie lany zbéz — pachniaty pola zéitego tubinu i sosnowe
lasy — chciatby byt cata dusza tam wrécié — ,osigs§¢ na matej wiosce
i zaktadac szkotki dla wiejskiej dziatwy...“
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A moze w duszy jego co$ przytem wotato: ,Panie! oddal odemnie
ten kielich goryczy“.. — kiedy cierpied i bélu peine przeczucia artysty-
wieszcza, 6w chmurami przysztosci zakryty wiek meski — wiek kleski —
zdawaly mu si¢ nad mozno$¢ — nad sity. O chorobie swej nie myslal —
czut sie wowczas od tak dawna zdrowym; jako nieodrodny syn swoich
rodzicéw, uwazal matzedstwo za najSwietszy oftarz rodzinnych weziow.
Nie bez podkladu glebokiego znawstwa ludzi rzekla pani Kasztelanowa
Platerowa w swojej ,plaisanterie®: Si j'étais jeune et jolie, mon petit Chopin,
je te prendrais pour mari, Hiller pour ami et Liszt pour amant. Bo nieza-~
wodnie dobrym mezem potrafitby by¢ éw Chopin, noszacy w duszy ideat
domowego ogniska rodzicéw, nie pragnacy wowczas moze jeszcze
w swoich marzeniach, kobiety, muzy i towarzyszki — typu wiasciwego
éwczesnemu poiskiemu duchowi romantyzmu — lecz dobrej i odczuwa-~
jacej go zony.

Byly to wszystko miraze szczescia.

Ani wytworna — un peu coquette — dyletantka z patacu w Stuze-
wie, ani on, péZniej ciaglymi atakami $miertelnej choroby meczony ar-
tysta, potrzebujacy naprzemian to siostry mitosierdzia, oddanej mu bez-
granicznie, to bezwzglednej samotnosci — nie byli dla siebie ani stwo-~
rzeni, ani przeznaczeni.

A byt jednak czas, ze co do tego tudzita sie¢ zacna pani Wodziriska,
kochajaca ,Fryderyka“ jak syna, ki6ra jego o$wiadczyny przyjeta —
i zwigzku tego prawdopodobnie szczerze sobie zyczyla; te peine troskli-
wosci starania o zdrowie (ktére wiasnie w tym czasie sig pogorszylo) —
te przepisy ,welnianych poriczoch®, ,l'eau de gomme, wczesnego spac
chodzenia® etc. etc. — to wszystko dowody bliskiego i poufatego stosunku
i widocznej dla przysztego zigcia przychylnosci. RAle pani Wodziriska nie
znata widocznie tak wiasnej cérki, jak i meza, ze na ziszczenie tych
planéw liczyta — jezeli naprawde liczyta.

Po drugiem widzeniu si¢ w roku 1836 — wila$nie po owem rozsta-
niu sie serdecznem, po owej w korespondencji niejednokrotnie wspomi-~
nanej, ,szarej godzinie“ — listy matki z przypiskami panny Marji —
son fidéle sécrétaire — z poczatku czeste i pouine, staja si¢ zczasem
chiodniejsze — rzadsze; w roku 1837 panna Marja wychodzi za hra~-
biego Skarbka.

Powszechnie za gtéwny powdd zerwania narzeczeristwa panny Wo-
dzifiskiej z Chopinem podaje si¢ upér ojca, kidory nie mogt zezwoli¢ na
to, aby jego coérka wyszta za ,grajka“. Istotnie tez w owych czasach,
kiedy pani Harska robila zaszczyt Balzacowi, biorac jego nazwisko —
kiedy hrabina d’Agoult mogia by¢ matka dzieci Liszta, ale nigdy nie
zgodzitaby si¢ na zostanie: M-me Liszt — w owych czasach owe wielko~
pariskie uprzedzenia pana na Stuzewie graty decydujaca role; nie byto
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w tem jednak z pewnoscig nic z dramatycznych ryséw wojewodzirfiskiego
uporu wobec Waclawa i Marji, tembardziej, ze i Marja sama nie miata
momentéw, w ktérychby:

»Z ziemskich strachu i checi ochlodia,
Chciata juz by nie wadzi¢ w $wiatowym zamecie,
ZniknaC... na zawsze zniknaé — pod $mierci objecie...“

Wolg ojca wypeinita bez opozycji — sama moze przyszediszy do
przekonania, ze partja nie byta zbyt stosowna. Poza stawa i osobistemi
zaletami Chopina zapewnienie bytu nie przedstawiato sie badZ co badz
wobec duzych wymagari obustronnych dos$é jasno; pan na Stluzewie nie
odznaczal si¢ bowiem hojnoscia w stosunku do swoich dzieci i byt prze~
dewszystkiem zdania, ze jako /e plus riche dans toute la province doit vivre
en conséquence — a Chopin wprawdzie zarabial dosyé¢ duzo — wymagania
jednak komfortu, jaki musiat mie¢ koto siebie — pochlanialy w zupetnosci
w kawalerskiem nawet zyciu pokazne dochody. Najwazniejszym zas pewno
punktem do rozmyslari i wahari byt stan zdrowia Fryderyka. Maintenant
Je vous repéte: soignez vous et tout ira bien — pisze pani Wodzifiska
z Drezna w r. 1836; stan jednak zdrowia artysty, — wienczas jeszcze
nie rozpaczliwy, ale mogacy w rodzicach panny budzié pewne watpli-
wosci — nie poprawial si¢ — a o wielkiem szanowaniu sig¢ ze strony
pacjenta .takze mowy nie bylo. Poniewaz za$ sentyment samej panny
Marji nie posiadal zywiotowej sity, kiéraby z bezwzglednoscia walczyé
chciata przeciw woli ojca i postgpié whrew wszelkim $wiatowym wzgle-
dom, wigc naturalnym porzadkiem rzeczy musiato przyjs$é do zerwania —
wprawdzie nie oficjalnego, tak, jak oficjalnie sie nie zargczano — ale roz-~
sung¢ — ochladzajac zwolna caly stosunek i wydaé panng co predzej za
kogo innego; co sig tez i stato.

Ze dla Chopina — o ile wogéle w takich wypadkach bezwzglednie
wyrokowaé¢ mozna — malzeristwo to byloby mato odpowiedniem, zazna-
czylem juz powyzej; nie mozna tez bra¢ za zle paristwu Wodziriskim,
mimo niesympatycznego stanowiska ojca, ze do niego nie dopuscili. Dalsze
dzieje serca Chopina wyprowadzad jako konsekwencje tych przej$é i za-
wodéw jest hypoteza do pewnego tylko stopnia usprawiedliwiona — odpo-
wiedzialnosci zas za to, co nastapito, nikt ponosié nie moze.

Jak Chopin przeniést zerwanie z panna Wodziriska — na to brak
jakichs pozytywnych dowodéw. Ani w listach do rodziny, ani do przyja-
ciot najblizszych nie zwierzat si¢ z tem, co prawdopodobnie bardzo bo-
lesnie serce jego dotknelo; powtarzajace sig jednak w tych czasach coraz
czgsciej ataki choroby piersiowej — musiaty nastrajaé go bardzo znie-
checajaco — i kio wie, czy to przeswiadczenie o swym stanie fizycznym
nie stworzylo w nim wobec zaszlego faktu zerwania narzeczeristwa pewnego
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nastroju rezygnacji smutnej lecz spokojnej — bez namietnych zaléw i roz-
paczy, — rezygnacji, kiérej najistotniejszym wyrazem byta wc’)wcza§ sko.m:
ponowana piosenka: ,Smutno niafki mi Spiewaly — prézno pler&‘;CIQ.I}
datem® — oraz na przewiazanej niebieska wstazka paczce listéw od Marji
i jej matki napisane dwa stowa: ,moja bieda“. _
Nie zal — nie rozpacz — lecz: bieda. Tyle w tem jednem stowie
miesci sie poufnego wyznania — skargi na swa dole i rezygnaciji zarazem.
I zdaje sie, jakby w tej skardze nie tyle o te ukochang istote chodzito,
ile wlagnie o te dole — te smutna dole cierpigcego artysty — dla ktdrego
potezna pani czarodziejka sztuka roztaczala teczowych blaskéw fantazje =
ktérego unosita w zaczarowane krainy wiecznego pigkna — .ale dla ktd~
rego nie moglo byé szczescia na tej ziemi — ani z tego Swiata. 0
W kompozycjach Chopina, ktdrych powstanie na czas 6w mniej
wiecej dokladnie okreslié mozna, oprécz wyZzej wspomnianej — jednej
z najpiekniejszych zreszta Chopinowskich — piosenki, malo tez nuty,
odbijajacej tragiczny stan duszy tworcy. .
Po Etiudzie F-mol — powiewnej, uroczej, ale mato glehokiej, ktéra miata
by¢ ,portretem muzycznym duszy panny Marji“?%) — poWalcach: As-dur (na
wyjezdnem z Drezna) i F-mol (po powrocie do Paryza 1836 r.), po Nokturnac.h,
Cis-mol i Des-dur, pisanych jeszcze w czasie nadziei i marzen o szcze¢sciu
brzmiacych jednak wigcej echami melancholji i zadumy ksigzycowej

nocy, niz hymnami szczeScia i radosci — dopiero Nokturn
H-dur (Op. 32)%) — o romantycznym z poczatku
nastroju — nagle w tragiczny i zlowrézbny ton
przy koricu uderza. Przeczucie, czy juz
$wiadomogé, ze szczescie mineto?

Medaljon miniaturowy Bovyego.




Marja Gersonéwna: medaljon Chopina.

V.

Poznaiem wielkg znakomitos¢, panig Sand — ale twarz jej niesympa-
tyczna, nie podobata mi sie; jest w niej cos odpychajqéego“ — pisat
Chopin w jednym ze swych listéw3°). ,Co za antypatyczna kobiela ta pani
Sand! Czy to rzeczywiscie kobieta? Ja watpie“.. — mial méwié raz do
swego przyjaciela Hillera, prawdopodobnie w czasach, kiedy mu si¢ jeszcze
marzyty czarne oczy Marji Wodziriskiej. Wychowany w staropolskich tra-
dycjach, uwazajacych za jedyne powolanie kobiety macierzyristwo, za
jedyny czynnik jej zycia serce i uczucie — z drugiej strony zewnetrznie
przyzwyczajony do wykwintnych strojéw i wytwornych salonowych ma-
nier kobiecych — nie mégt istotnie Chopin czué sympatji ku tej dziwnej
kobiecie o meskim pseudonimie i meskich, wyzywajacych manierach —
zyjacej wigcej fantazja intellektu, niz sercem — zewnetrznie czesto za-
niedbanej, czesto nawet po mesku — dla wygody — sie przebierajacej,
kiora Merimée opisuje jako: maigre comme un clou et noire comme une
taupe...3"),

Caly zewnetrzny urok postaci George Sand koncentrowat sie w ry-
sach jej twarzy, ktére tak opisuje Heine: ,Glowa jej posiada ceche ide-
alizmu — przypominajac najszlachetniejsze pozostatosci sztuki greckiej —
1 pod tym wzgledem mégt jeden z naszych przyjaciét nie bez racji po-
rownywac ja do posagu Venus z Milo...

I rzeczywiscie, przypominajac sobie rysy wykutej z marmuru statuy
George Sand, zdobiacej foyer ,Komedji francuskiej w Paryzu i poréw-
nywujac ja z glowa Venus miloriskiej, mozna odnalezé analogje w tych
pigknych, klasycznych, ale o chlodnym wyrazie rysach twarzy.

Typ wielkiej pisarki, jako kobiety, byt Chopinowi antypatyczny —
podobno diugi czas nawet unikal z nia znajomosci; kiedy i w jakich
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blizszych warunkach nastapila ta przemiana w jego usposobieniu, nie
wiadomo, to tylko pewna, ze znali si¢ przedtem jeszcze, nim do jakiego-
kolwiek zblizenia przyszto. W zazylych stosunkach Chopina z Lisztem,
oraz w przyjazni, laczacej George Sand z hrabing d’Agoult, szuka¢ na-
lezy — jak to wskazuje Liszt w swej ksiazce — poczatku ich znajomosci;
wszelkie za$ fantastyczne legendy o pierwszem spotkaniu na jakims wie-
czorze — o dziwnych uczuciach, ktére Chopina dziefi caly przedtem
ogarnialy — o postaci nieznanej, opartej o fortepian, ktéra oczyma zda-
wata sig hipnotyzowad grajacego wytacznie ,dla niej“ artyste — legendy,
z calg stusznoscia juz przez Niecksa wySmiane — posiadaja o tyle prawdy,
ze Chopin i George Sand, zyjacy mniej wiecej w jednym $wiecie, spo-
tykali si¢ nieraz na zebraniach w paryskich salonach — i ze prawdo-~
podobnie na jednem z takich zebrari do zblizenia przyszito. A stato sig
to z koricem roku 1837 — moze z poczatkiem 1838 — kiedy Chopin po
krétkim pobycie w Londynie (w lecie) wrdcit do Paryza niezdréw — ze
Swiezg rang serdecznego zawodu.

Czy George Sand o tym zawodzie wiedziala i uwazata te chwile za
najstosowniejsza, aby zdobyC sobie serce artysty, kitéry na niej silne
musiat robi¢ wrazenie — czy tez stalo sie to bez $wiadomosci jego uspo-
sobienia — w kazdym razie zdaje sie nie ulegal watpliwosci, ze strong
zdobywajaca byta ,ona“.

W roku 1836 nastapil ostateczny rozwdd pani Sand z mezem, co
zreszta na sposob jej zycia wplywu nie mialo zadnego — zycie to bowiem
ukladata sobie juz od lat kilku zupeinie wedlug swojej woli, kierujac sig
Smiata zasada: le seniiment seul tranchait pour moi les questions & mon usage.
Ze stowo sentiment mialo w jej pojeciu znaczenie dosyé szerokie i wcale
nie platoniczne, o tem wiedzieli wszyscy mimo zapewniedl w Hisfoire de ma
vie, ze miala wstret do zwiazkéw przelotnych.

Rurora Dudevant — noszaca imie swej praprababki, hrabiny Aurory
von Konigsmarck, kochanki RAugusta Mocnego — prawnuczka tejze na-
turalnego syna, Maurycego Saskiego, taczyla w sobie spuscizne calego
szeregu zwigzkow ,naturalnych® blekitnej, nawet krdlewskiej krwi, z c6~-
rami proletarjatu o silnym temperamencie i niedwuznacznej moralnosci;
matka jej babki (u kiérej si¢ wychowywala) panna de Verriéres, byla
znang ze swych romanséw baletnica opery matka, kiorej miodosé,
wedlug zeznari wiasnej cérki, byla narazona na wszelkiego rodzaju naj-
gorsze przygody, aktorka prowincjonalnego teatrzyku. Pierwszorzedna
inteligencja przy genjalnym wprost talencie literackim — przy naturze
artystycznej, fantazji bujnej i poetycznej, postawity George Sand na pie-
destale stawy wspoéiczesnej; zycia prywatnego jej nie sadzono — zreszia
nie réznito si¢ ono prawdopodobnie zbytnio od zycia pai z towarzystwa,
w ktorem sie obracata.
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Na drugiej stronie pamietnika, w ktérym Chopin spisywat swoje wra-~
zenia z podrézy po wyjezdzie z Warszawy — pamigtnika, kiérego urywki
pierwszy opublikowat hr. St. Tarnowski w r. 1871 — wklejony jest ka-
walek papieru ,zzétkly, pomiety, na ktérym napisano Smiata, zamaszysta
reka: on vous adore i podpis George“3?). Niewatpliwie byla to pamiatka
jakiegos$ pierwszego wyznania — jakiej$ odpowiedzi na nieme moze zapy-
tanie — moze $lad jednego z pierwszych krokéw ze strony pani Sand...

Czy byty ze strony Chopina jakie$ wahania — czy uczucie przyszio
istotnie momentalnie pod wplywem jednej jakiejs chwili — takiej, jak ja
podajg legendy — bedzie na zawsze chyba tajemnica; fakt zostanie nie-
zmienny, ze przed dusza i zmystami artysty otworzyt si¢ Swiat nieznany
mu dotad — Swiat milosci, pochtaniajacej wszystko — ogarniajacej ciato
i dusze zarem niepohamowanym, ktéry dawal zycie i niszczyl zarazem.
Jego kobieca niemal wrazliwos¢ spotkala si¢ z prawie mezkiem pozada-
niem i poddata mu sie z jakas fatalistyczna rezygnacja natury, przygne-
bionej choroba i niedawno doznanym zawodem.

Ale Chopin nie rozumiat takiego oddania sie bez mitosci, jakiej
ideat od dzieciristwa w sercu nosit; to tez byl on moze jedynym z wielu
przyjaciél pani Sand, ktéry ja prawdziwie kochal, ktéry poza stosunkiem
milosnym musiat w tych, kochaniem jedynie uswigconych zwigzkach czuc
cieplote rodzinnego ogniska — i ten charakter stosunku az do korica
utrzymaé potrafil. Musiala tez te mito$¢ jego odczuwad pani Sand, ktéra
mimo swego meskiego prawie egoizmu, mimo, ‘ze byla istota, zyjaca
przedewszystkiem swoja fantazja, istota, dla ktérej mito$¢ nie byta wcale
potrzebg serca, pragngcego oddania, lecz wybuchem pragnienia, szczescia
i rozkoszy, zadza nowych nadzwyczajnych wrazei i uczuc, kiére dawatly
pokarm jej wyobrazni twdrczej — ze mimo to przez lat 8 blisko w sto~
sunku tym wytrwaé potrafita.

I musialo to oddanie si¢ catkowite Chopina zrobi¢ silne i istoine
wrazenie na kobiecie, interesujacej sie prawdopodobnie poczatkowo tylko
typem artysty, a przedewszystkiem patajacej zadza silnie ku niemu roz-
budzonych namigtnosci, skoro ta brune et olivdtre Lélia! — sombre comme
Lara, déchirée comme Manfred, rebelle comme Cain — mais plus farouche —
plus impitoyable’®) — potrafita znalezé w sobie instynkt prawdziwego po-
Swigcenia, z jakiem oddawala sig¢ cigzko nieraz choremu i kaprysnemu
artyscie, otaczajac go iScie macierzyriska troskliwoscia. O tem uczuciu
macierzyriskiem slyszymy wprawdzie nieraz zanadto wiele z ust jej
wiasnych i to znacznie oslabia wrazenie — jednak i fakia same Swiadcza
o niem niewatpliwie, rdwnie jak wdzigcznosé, jaka rodzina Chopina dla
pani Sand za opieke nad swym najdrozszym chorym zywita. Wdziecznosé
ta objawiala sig czasem az w wyrazach uwielbienia; i tak pisze szwagier
Barciriski po $mierci ojca Chopina:
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»otuchaj zbawien~
nych rad, na rozumie
i na sercu opartych Twe-
go aniota stréza, ktérego,
z pism tylko znajac, wiel-
bie, powazam i czcze —
i gdybym si¢ mégt kiedy
z Toba widzied, padtbym
jej do nég, oblatbym je
fzami wdziecznosci za
czuta i macierzyriska
opieke, jaka nad Toba
rozciaga“.

Z siostrami Chopina
starata si¢ tez pani Sand
jaknajserdeczniejsze u-
trzymywac stosunki. W r.
1844, zapraszajac do No-
hant pania Jedrzejowi-
czowa, pisze: ,Prosze
przyjezdzac, azeby zoba-~
czy¢ mnie z nim i pro-
sze wierzy¢, ze z gory ko-
cham Pania, jak siostre®.

Nawet w 2 lata po
zerwaniu wszystkich sto-
sunkdw, bo w roku 1849,
pisze réwniez do pani Ludwiki Jedrzejowiczowej: ,Pisz mi o sobie
i nie mysl, zebym przezyla dzieri jeden od chwili, w ktérej Cie pozna-
fam, nie myslac o Tobie, nie pieszczac si¢ Twem wspomnieniem. Pamiec
o mnie zniszczono widocznie w sercu Twojem, ale nie zdaje mi sig, zebym
zastuzyla na to wszystko, co wycierpiatam*.

E. Delacroix: szkic do portretu Chopina
(wediug fotogralji Brauna).

Twoja cala dusza
(63

W stylu tego ostatniego listu — sSwiadczacego o ich zazylosci —
przebija jednak widoczna poza i przesada. Byty to wiasciwosci, ktére
zreszta cechowaly wszystkie wyznania pani Sand — czesto ubrane taka
fantazja, ze doszukanie si¢ w nich fakiéw rzeczywistych stawalo si¢ nie-
podobieristwem ; innemi stowy znakomita autorka lubila czesto czy to
w listach do przyjaciél, czy w swych pamigtnikach i wspomnieniach,
pisaé nieprawde — lubita siebie przedstawiaé inna, niz byta w istocie;
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zwlaszcza wobec rodziny Chopina lubita odgrywaé role opiekunki i akcen-~
towata o ile moznosci najczesciej swoje macierzyriskie uczucia. Sklonnosé

E. Delacroix: George Sand (wedtug fotogralji Brauna).

do przesady, do fanta-
zjowania na temat swych
wtasnych zalet, zwig-
zana byla zreszta scisle
z jej artystycznym tem-
peramentem, kiéry wy-
obrazni¢ twoércza nie~
tylko na dziela pisane,
ale na samo aktualne
jej zycie rozszerzal. We
wspomnieniach i pa-
mietnikach tworzyla sie-
bie i swoje zycie z wla-
snej fantazji — nie z rze~
czywistosci, ktorej glow-
nemi cechami byla jej
bezwzglednoséi zadnym
ograniczeniom nie pod-
legajace namigtnosci.
Te starania, aby
sie wydad inna, niz byta
w istocie, ta che¢ pozo-
wania na wzdr cnoty
i prawosci — obudzity
sie u pani Sand dopiero
W péZniejszym jednak
wieku; w listach do,

swych przyjaciét dawniejszych, w latach miedzy 1831—1835-tym rokiem,
sktadala ona nieraz wyznania, kidre w prawdziwy sposcob okreslaty jej nature:

,Bez namietnosci nie mozna zyc“...>¥)

»Wszystko, co jest obowiazkiem, jest mi wstretnem®...%%)
,Mysle (w stosunku mitosnym) moje warunki tak twardo i jasno po-
stawié¢, ze zaden mezczyzna nie bedzie tak odwazny, lub tak pospolity

aby je przyjac“...>0)

Ale ta szczero$é bywata tylko wyjatkowa; i nietylko jej slowa by-

waly czesto nieprawdziwe:

C’est ta jeunesse et tes charmes,

Qui m’ont fait. désésperer,
Et si je doute des larmes,

C'est que je t'ai vu pleurer —

Karykatura, rysowana przez Chopina.
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skarzy sie biedny Musset w La nuit d'octobre i przeklina la femme a l'oeil
sombre, ktdrej tzy nawet peine byly falszu i nieszczerosci...

Chopin wrodzonym sobie bardzo subtelnym krytycyzmem nie mégt
chyba nie czuc tej — artystycznoscia natury pokrywanej — przewrotnosci.

Mitos¢ i namigtno§¢ musiaty by¢ jednak tak potgzne, ze idealizowaty,
z poczatku zwlaszcza, postac tej kobiety, o kitdrej Pawel Lindau powie-
dziat trafnie: Ein Gretchen hat sie nicht sein konnen, eine Magdalena hat sie
nicht sein wollen, eine Lady Tartuffe ist sie geworden3") — kobiety, ktdrej
poZniej stal sie: ,sumienia zwierciadiem®“3®). Z drugiej strony George
Sand umiata, jezeli juz nie sercem, to inteligencja odczuwaé nieskazitelng
prawos$¢ natury Chopina i — nie mogac si¢ do niej przystosowad, to jest
nie mogac siebie odmieni¢ — pragnela przynajmniej do czasu udawaéd
taka, jakaby sie jemu podobac powinna.

W stosunku do rodziny nie mdgt Chopin z poczatku byé zupelnie
szczerym. Jeszcze w styczniu 1841 roku pisze pan Mikolaj Chopin do
syna: ,Bardzo nas cieszy, Ze jestes pielegnowany, jak nam donosisz, ale
bylibySmy tez ciekawi wiedzie¢ cokolwiek o tej zazylosci“; — chodzi tu
oczywiScie o wyjasnienie blizszych stosunkéw z ,pania domu®, jak ja
stale Fryderyk w listach nazywa — wyjasnienie, na ktdre trudno sie byto
zdoby¢ tak znajacemu zasady domu rodzicielskiego synowi. W jaki spo-
s6b 1 kiedy Chopin swoja tajemnice przed rodzing wyjawil, niewiadomo —
to pewna jednak, Ze o istocie stosunku wiedzie¢ w Warszawie musiano —
jezeli nie wczesniej, to w kazdym razie od czasu wizyty pani Jedrzejo~
wiczowej w Nohant.

Ze mimo to — to jest mimo wrazenia, jakie na tak patrjarchalnie
usposobionej i w tak odmiennym Swiecie przekonar i pogladéw zyjacej
rodzinie wywrze¢ musiala wiadomo$¢ o tym stosunku — rodzice i ro-
dzeristwo nietylko zadnego zalu do George Sand nie mieli i Ze z nia
w najlepszych zostawali stosunkach, niejako akceptujac stan rzeczy —
najlepszy dowdéd w cytowanym juz ustepie z listu szwagra Chopina, Bar-~
ciriskiego — w zazylosci sidstr artysty z pania Sand — w fakcie, ze ona
oficjalnie zastgpila go w pisaniu listu do rodziny po otrzymaniu wiado-
mosci o Smierci ojca, donoszac: ,Uczynitam wszystko, co odemnie zale-
zato, aby mu ostodzi¢ te okrutna strate“... To tez w najlepszej pewno
wierze pisze, ale myli si¢ hr. Stanistaw Tarnowski, wspominajac w swem
pigknem studjum o Chopinie, ze: ,Po Smierci ojca matka wybierata sie
do niego do Paryza, ale dowiedziawszy sie, ze nie byt sam, musiata od-
stapi¢ od tego zamiaru®.

Zreszta zachowanie pozoréw w stosunku pani Sand i Chopina —
mimo, ze nie byl on dla nikogo z blizszych i dalszych tajemnica — bylo
zawsze jak naj$cislej utrzymywane. Pozatem listy i pouine wiadomosci, po~
raz. pierwszy wydobyte z ukrycia i przytoczone przez Hosicka w jego
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trzytomowej biografji Chopina, zdaja si¢ istotnie wskazywac na to, iz od
roku, mniej wigcej, 1840-go pozycie Chopina z pania Sand polegato je-
dynie na Scisle platonicznych, przyjacielskich stosunkach.

Jedna z uczenic Chopina, panna Fryderyka Miiller (p6Zniejsza pani
Streicher), ktdra przez 1!/2 roku chodzita do Chopina na lekcje, wspomina
w swych pamietnikach, ze znata panig Sand tylko z widywania w te-
atrze — w domu, chociaz w owe czasy (1839—1841) mieszkano razem
w pawilonie na rue Pigalle — nie spotkata jej nigdy.

*

Ogromnie wiele pisato si¢ i pisze o niszczacym, zabijajacym wply-
wie, jaki wywarla na Chopina milo$¢ do pani Sand — poczawszy od
wspotczesnego Liszta, ktéry twierdzi, ze ,sieci, kidremi go oplotia i ktére
byly dla niego wiezieniem, byly przepojone trucizna — i one to pochto-
nely jego zycie i odebraly go ziemi i sztuce“ — we wszystkich dawniej~
szych biografjach Chopina spotykamy sig ze zdaniem podobnem; miedzy
innymi, w swym szkicu o Chopinie, definjuje ten stosunek w ten sposéb
St. hr. Tarnowski:

»,Sa szczescia, kidre staja sig fatalnym darem zycia i ztamia, stra-
wia, zetrg czlowieka na proch bardziej i zupelniej, niz niejeden zawdd,
niejedna gorycz, niejedna nawet rozpacz. Takiego szczescia symbolem
jest legenda o Tannh&userze, takiego szczescia przykladem jest biblijna
historja Samsona, takiego szczescia ofiarg byt Chopin“. Nowe oswietlenie
stosunkéw codziennego, wspélnego zycia i rozejscia si¢ Chopina z pania
George Sand podaje F. Hisick we wspomnianem juz wyzej trzytomowem
dziele o Chopinie. Dowiadujemy si¢ stamtad szczegétéw, kiére ostabiaja
wiele z zarzutéw, pani Sand z powodu Chopina czynionych. Tem wigksze
mamy dzi§ prawo zapytaé, czy dziatanie tego uczucia bylo tak wytacznie
destrukcyjne, jak si¢ to w ogélnem mniemaniu upowszechnilo — czy ta
ywielka mito$¢“ nic Chopinowi nie data?

I nie chodzi tu bynajmniej o jaka$ rehabilitacje pani Sand; znane
dokladnie fakty z jej zycia, swiadectwa o0s6b wspotczesnych i wiasne jej
pamietniki oSwietlaja bardzo wyraZnie jej charakter — charakter istoty
zmiennej i kaprysnej, gwaltownej w swych uczuciach, ale niezdolnej do
trwalego, prawdziwego poSwigcenia — idacej za swemi zmystami i fantazja
chwili z bezwglednym egoizmem — a pozujacej przytem na najwyzszg
cnote w powiesciach swych i pamietnikach. Mimo to wszystko jednak
nie mozna utrzymywac, ze milo$¢ pani Sand zniszczyta i ztamala Cho-
pina duchowo i fizycznie.

Stawianie kwestji w ten sposéb, to niezdawanie sobie sprawy, ze
wiasciwie i jedynie niszczy i lamie artyste nie szczescie i cierpienie,
idace prawie zawsze nieodlgcznie razem — ale zaparcie sie swej sztuki
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dla szalonej, absorbujacej namigtnosci — owa Tannhduserowska gnu$nosé
w Wenusbergu, kidra zreszta u silnego i prawdziwego artysty moze byc
tylko chwilowem odstepstwem.

Prawdziwem niebezpieczeristwem, kitdre grozi obnizeniem i marno-
waniem tworczosci, bywa nawet mitosé szczesliwa, ale niedobrana, sta-
wiajaca artyste w warunki wrogie dla jego rozwoju: w pospolitosé zycia
lub koniecznosé¢ produkcji nadmiernej i mechanicznej dla codziennych
zyciowych powoddw.

To sa istotne destrukcyjne elementy, ktére niwecza niezbyt silnego
artyste — ale mito§¢ do pani Sand witasnie od nich byta wolna.

Byla to namietno$¢, ktéra niszczylta — ale dawata zarazem zycie,
przeprowadzajac dusze artysty przez cierpienie, ktére ja pogltebiato nie-
zmiernie, stawiajac wobec najbardziej zasadniczych zagadnieri istnienia.

Zanim przyszly rozczarowania i dysonanse pdZniejszej epoki —
pierwsze lata tego stosunku moglty da¢ Chopinowi niestychane wiele —
nietylko przez samo szczescie, jakie znajdowal w miloSci, ale przez
zetkniecie sig z umystem pani Sand wszechstronnym, niezwyklym, ktéry
swoja inteligencja, niestychanie lotna i zywa fantazja twércza, mdgt
otworzy¢, rozwinac i pogtebi¢ niejedna zamknieta dotad wladze jego intel-
lektu i duszy tak na wszelkie objawy pigkna wrazliwej, a przez to roz-
wingé i poglebi¢ jego tworcza wiadze.

Dowodem tego najlepszym, a raczej najwazniejszym — niezwykle
silnie w tych czasach pobudzona twoérczos¢ Chopina, ktéry w latach tych,
miedzy 1839—1845 rokiem, stwarza najwspanialsze, najpotezniejsze swoje
utwory : Preludja — Fantazj¢ F-mol — Poloneza As-dur i Poloneza-
Fantazje — Sonaty: B-moll i H~mol, nie liczac calego szeregu Noktur~
néw, Impromptu, Mazurkéw, boskiej Berceusy i Barcarolli.

I trudno doprawdy uwierzy¢, czytajac stowa St. Tarnowskiego —
stowa, bedace potrosze do dzi§ dnia przekonaniem ogétu, ze ,w innych
stosunkach, gdyby byt Chopin zostal w kraju i w zwyczajnych kolejach
zycia, organizm jego bylby z postepem lat stawat si¢ zdrowszym, jego
talent bytby sie wyrabiat spokojniej, klasyczniej, bardziej po mesku (!I);
ale wyrzucony z tej kolei gwaltownie, nietylko réwnowagi znalezié juz
nie mégl, ale fracit ja coraz bardziej, a talent jego rozwijal si¢ w kie-
runku tej zbytecznej, nerwowej, kobiecej (?) rzewnoS$ci i drazliwosci“.

Rzut oka na spis utworéw Chopina, w latach wyzej wymienionych
skomponowanych, wystarczy, aby si¢ przekonaé, jak ten talent wéwczas
wlasnie wyrabial si¢ wspaniale — w swoim rodzaju klasycz-
nie — i po mesku; nie szukajac dalszych przykladéw, jak Fantazja
F-mol (wydana 1842) i Polonez As-dur (wydany 1843), lub w 2 lata
p6Zniej napisany Polonez-Fantazja, w koricu ktérego, jak pigknie sam
St. hr. Tarnowski cytuje: ,struny dzwonig jak traby mosiezne“ — trudno
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nie dopatrze¢ sie
w nich takiej sity
i potegi meskiej na-
tchnienia, na jaka
przedtem moze tylko
w C-mol Etiudzie
i H-mol Scherzu zdo-
by¢ sie potrafil.

Dziwnie trafnie
okreslita pani Eleono-~
ra Ziemiecka w przy-
toczonem juz raz
, Wspomnieniu*“ 0
Chopinie®) — od-
dzialywanie tej mito-~
$cii tej meki wzajem-~
nej, kiora, wedtug jej
mniemania, ptyneta
z obustronnego po-
czucia winy—natwdr- il
czoscobojga artystow. P em—

»\ sztuka — pi~
sze — Czyz gniewala
sie¢ na te bolesé? Nie, ona Smiata sie dzikim $miechem, ona zdawala sig
cieszy¢ z tych nieporozumieri serc genjalnych, bo na nia przez to sply-
waly skarby natchnienia®.

Przy pewnej dozie naiwnosci, ktéra mogla podejrzewac pania Sand o po-
czucie winy — i to w dodatku ,winy, ptynacej z wysokiego pojecia obowiaz-
kéw uczucia, kiére bez sankcji sakramentu w stabej naturze ludzkiej rekojmi
znaleZ¢ nie mogg“ — brzmi w tem zdaniu o sztuce, na kitéra ,z bolesci sply-
waly skarby natchnienia“, duzo prawdy i istotnego zrozumienia twérczosci.

Wspomnialem juz na innem miejscu, ze ani szczeScie wielkiej
mitosci, ani cierpienia po jej utracie nie zdotaly nigdy podnieci¢ muzycznej
wyobrazni Chopina tak silnie, jak wrazenia z wlasnej jego wyplywajace
fantazji, ktérych Zrédio najczesciej tryskato ze zdroju tesknoty za ojczyzna,
za jej przesziodcia, z cierpienia i zalu z powodu jej rozdarcia.

Razem z Mickiewiczem mégt Chopin powiedziec¢: ,Dusza jam w moja
ojczyzne wcielony...“ — réwnie jak wielcy nasi poeci dwczesnej epoki,
cierpial przez jej upadek i rozdarcie i wierzyt w jej odkupienie; tem
cierpieniem i ta wiarg zyt — i kiadl je w swoja sztuke.

Gdyby nie niemoc fizyczna — to po cigzkim zawodzie milosnym,
ktéry ducha takiego, jakim byt on, mégt tylko z Gustawa w Konrada
Henryk Opieniski: Chopin. 3

Chopin — Szkic p. George Sand.
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przemieni¢ — mito$¢ ta i tesknota krzepitaby go i do nowych czynéw
twérczych pchata. Ztamanie, kitére nastgpito tak niediugo, przyszio z po-
wodow tych samych, ktére powiodly ,w ciei — z duchami“ Juljusza
Stowackiego — z nedznych fizycznych przyczyn cate zycie trawigcej
piersiowej choroby, na ktéra organizm w cigglem goraczkowo-nerwo-
wem twérczem podniece-
niu mniej byt odpornym,
niz u innych.

Wptyw stosunku z pa-
nia Sand na twdrczosSc
i sztuke Chopina, tak wi~
docznie i niezaprzeczenie
silny — byt jednak tylko
posrednim.

Wielka autorka nie
byla ta muza, ktéraby
Chopin opiewat na siru-
nach swej lutni — nie byta
tem ,natchnieniem, ktore
serca zywi“ i z wielka
stusznoscig pisze Liszt:
Celle qui croyait étre la
poésie en personnen'a point
inspiré de chant,; celle qui
se croyait la gloire elle
méme, n’a point été glori-
fiée... — ale ona dawala
tworczosci jegopodniete-
potegowala jego wrazli-
wosétworcza, podlegajaca
tylko najglebszym sub-
jektywnym  drgnieniom
duszy.

Bezposrednim  zaS,
przez pewien okres czasu
zwlaszcza, byt wplyw
Chopina na pania George Sand, zupelnie innego typu arlystke. Ona brata
pelnemi garsciami materjat psychologiczny z obserwacji i przerabiata go
wprost — na goraco — z wrodzona sobie gietko$cia i tatwoscia formy —
na dzieta sztuki.

Wspomina o tem i Heine w charakterystyce pani Sand, méwigc
o jej malomdwnosci, ,albo z dumy plynacej — albo z samolubstwa“ —

Chopin. Sztych wspélczesny.
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weil sie das beste deiner Rede in sich aufzunehmen frachtet, um es spdter
in ihren Biichern zu verarbeiten... Takiem wiasnie ksigzkowem obrobieniem
psychologji Chopina byta napisana w r. 1845 powie$¢ pod tytutem Lukrecja
Floriani:

,Czlowiek natury szlachetnej i sympatycznej, ale chorobliwy, ner-
wowy, podejrzliwy, dumny, peten arystokratycznych instynkiéw i uprze-
dzeri, ksigze Karol, razony jest, jak piorunem, mitoscia do Lukreciji,
kobiety w Srednim wieku, ktdra si¢ $wiata i mitosci wyrzekla, zyje oddana
swoim dzieciom i dobrym uczynkom, jest artystka wielkiej stawy, nie
udaje sie za lepsza, niz jest (!) a jest lepsza nieréwnie, niz jej stawa.
Namigtno$é Karola objawia sig gwattowna choroba, w kidrej jego zycie
jest zagrozonem. Lukrecja go ratuje, kocha go, ale przeczuwa, ze ta
mitogé stanie sie dla niej meczarnia i ukrywa ja. Ale kiedy Karol, coraz
namietniejszy, na nowo moze wpas$¢ w niebezpieczeristwo, ta istota wy-
brana wreszcie dzieli jego.. uczucie przez poswiecenie. Ta mitos¢, to
dwa miesigce nieograniczonego szczescia. Po dwdch miesigcach Karol
staje sie kapry$nym, podejrzliwym, niesprawiedliwym: nie moze zrozu-
mieé dawnych kolezedskich artystycznych przyjazni Lukrecji, staje sie
zazdrosnym, Co chwila sceny, spazmy, ataki nerwowe, wybuchy wscie-
klosci i rozpaczy, a potem wybuchy milosci. Lukrecje to dreczy, nuzy,
zabija na sitach i zdrowiu, ale Lukrecja znosi wszystko, nie méwi nic,
bo sie poswiecita dla szcze$cia Karola: umrze, dzieci zostawi sierotami,
on ja zabije, zameczy; ale ona sig nie poskarzy, spetni, co sobie przy-
siggla, na co sie poswiecita w dniu, kiedy jego milos¢ przyjeta. I po
kilku latach takiej tortury, kiéta szpilkami, pieczona na wolnym ogniu
udreczeri wszelkiego rodzaju, upokorzona zazdroscig, oderwana od
przyjaciét, Karola juz dawno nie kochajaca, znoszaca go tylko z po-
$wiecenia dla jego szczescia i dobra, Lukrecja rzeczywiscie umaria;
sity, wyczerpane ciagtem poswigceniem, ustaly, to heroiczne serce
peklo!“

Komentowanie tej powiesci przez nieprzyjaZnie do pani Sand uspo-
sobione osoby przyczynito si¢ niemato do typowych posuni¢¢ na pla-
szczyZnie nieporozumieri miedzy autorka Lukrecji Floriani a Chopinem.
Ze Chopin istotnie mégt stuzy¢ pani Sand jako przedmiot studjéw psy-
chologicznych, utrwalony w rzeczonej powiesci pod postacia ksiecia Karola,
jest niewatpliwem. Portret ten bardzo ,ustylizowany“ nie uwtaczal jednak
zupeinie modelowi; malo tez w czynach podobng do pani George Sand
byta sama Lukrecja, umierajagca z poswiecenia i wyczerpania. Ze jednak
byty osoby, ktére tendencje owej powiesci na niekorzysc stosunku Cho-
pina i p. Sand obracaé chcialy — nie ulega watpliwosci — jak réwniez
i to, ze osobom tym powiodio si¢ do pewnego stopnia wzbudzi¢ w duszy
Chopina cienie nieufnosci i podejrzer.

5*
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Stosunek tworczosci Chopina i George Sand do siebie interesujaco
przedstawit w swej ksigzce o Chopinie L. Enault‘’), chociaz ostateczna
konsekwencja, jakkolwiek psychologicznie trainie pomyslana, nie moze
by¢ brang zbyt dostownie wobec pozytywnych danych o bezposrednich
powodach rozlaczenia dwojga artystéw.

Pani Sand — pisze L. Enault — posiadata w wiele wyzszym stopniu
- zdatno§é twércza. Miala wiele wigksze, niz on, uzywanie w zyciu intellek-~
tualnem; szukata ciagle i znajdowata czesto jakas nowa forme, aby wyrazi¢

i dac ulge uczuciu, kt6-
re opanowywalo jej
niespokojna dusze —
i znajdowata ukojenie
w radosci, jaka dawata
nieustajaca praca twor-
cza; zapominata bo-
wiem, ze ktos powie-~
dziat, iz ,slawa dla
kobiety jest wspa-
nialg zaloba jej szcze-
scia“.
sInaczej bytou Cho-
pina; u niego wciele-~
nie mysli w dzieto prze-
bywato proces daleko
trudniejszy — i czesto
bezposrednio po pierw-
szem  skrystalizowa-
niu swej mysli, kidre
mu sie wydawalo nie-
doskonatem, pracowat
i cierpial w poszuki-
waniu nadaremnem ob-~
E. Delacroix: Chopin. jawienia _idei: raz juz
wyrazonej.

,Kiedy pani Sand, rozszerzajac z tatwoscig horyzonty swej wyobraZni,
wstepowata szybko w faze tworczosci nieosobistej, Chopin, wigcej wraz-
liwy, lecz trudniej wrazenia wyrazajacy — natchnienie brat tylko z swego
serca... i zawsze w muzyke swoja kiadl dusze. Kto wie, czy nie w tem
byt pierwszy posiew cierpied, ktére rozwijaly si¢ w obojgu — i dopra-
wadzily wreszcie do zupeinego rozigczenia“.

Zupetne rozlaczenie — chociaz, jak wspominalem, psychologicznie
trafnie tutaj motywowane — przyszto z powodéw natury dosy¢ pospolitej,

E. Delacroix: George Sand. (Wedlug wspélczesnej litogratji).
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powodéw, ktdre w codziennych stosunkach pietrzyty sie coraz bardziej
w ostatnich latach pozycia i doprowadzi¢ musialy do zerwania; harmonja
dusz, o ile z poczatku istniala pod wptywem pierwszych mitosnych unie-
siei — o tyle pézniej wskutek zbyt jaskrawej roznicy natur i charakte-
réw, ustapi¢ musiata nieufnosci i rozgoryczeniu z jednej — a pewnemu
zniecierpliwieniu z drugiej strony. :

W tej atmosferze meczacej lada drobnostka mogta wywotaé wybuch,
pociagajqcy za soba nieobliczone skutki. Chopiu przywigzat sig naprawde
serdecznie do pani George Sand jako do troskliwej opiekunki, to tez
atmosfere te znosit mimo dokuczliwych przykrosci, jakie spotykaly go
przedewszystkiem dzigki synowi pani Sand Maurycemu i przybranej jej
cérce Rugustynie Brault. Zbytnia stabo$¢ matki dla niemitego jedynaka,
a niesprawiedliwo$¢ i oschio$é dla corki rodzonej Solange, ktéra Chopin
jak wlasna pokochal, byly tlem, na ktérem rozegralo si¢ ostateczne
rozejscie.

Czy pani Sand istotnie juz Chopina, ktéry coraz bardziej na zdrowiu
zapadal, pozby¢ sie chciala, nie wiemy; jej pdzniejsze zale moglyby by¢
dowodem przeciw temu, postepowanie jednak w latach ostatnich Swiad-
czylto, ze coraz mniej robita sobie skrupuléw z okazywania Chopinowi
catej bezwzglednosci swej natury — coraz czesciej przychodzi¢ musiato
do scen przykrych, gwattownych, az wreszcie przebrata si¢ miara, kiedy
postepowanie pani Sand z Solange stato si¢ tak brutalnem, ze oburzylo
Chopina do zywego; gtéwne sceny ze strony pani Sand tyczyly meza So-
lange, rzezbiarza Clésingera, kidry widzial si¢ zmuszonym wraz z nie-
dawno zaslubiona zona opusci¢ Nohant na zawsze.

Chopin stanat w obronie pokrzywdzonych, ujat si¢ za nimi i to
postuzyto pani Sand jako powéd do zerwania; nie poszla sladem swojej
Lukrecji Floriani — nie ,poswiecila si¢“ do ostatka — i.. nie umaria
z tego poswiecenia.

O powodach zerwania oraz o usposobieniu Chopina wzgledem pani
Sand wiemy najlepiej z wlasnych jego listéw, w ktérych zimnym, krytycz-
nym tonem, choé¢ z bélem w sercu, pisze o swojej dawnej towarzyszce **):

,Dziwne stworzenie przy calym rozumie! Jaki§ szat napadt —
i bruzdzi w zyciu swojem, bruzdzi w zyciu cérki; z synem takze si¢
niedobrze skoriczy, to przepowiadam i podpisze. Chcialaby dla wlasnej
ekskuzy co§ znalezé do tych, co jej dobrze zycza, kiérzy jej wierzyli,
ktérzy jej nigdy zadnego gburstwa nie zrobili, a ktérych nie moze koto
siebie widzieé¢, bo sa zwierciadtem sumienia®“.

Nastepny ustep daje w calej petni poznac prawos¢ i czystosS¢ uczuc
Chopina, tak zupelnie egoizmu pozbawionych, ze wobec cudzej krzywdy
o wilasnym zapomina bdlu:

CHOPIN 71
_Nie zatuje, zem pomdgt jej o$m lat zniesc najdelikatniejszych w jej

zyciu, wtenczas, kiedy cérka rosla, a syn sie przy matce chowat; nie
zaluje wszystkiego, com zgryzl, ale zaluje, ze corke, te dobrze pielegno-

o e

Portret Chopina — (Kopja Stattlera).

wana rosling, uchowanag od tylu wichréw, w reku macierzynskiem zla-
mata przez nieroziropnos¢ i lekkos¢, kiora moze uchodzié kobiecie 20-sto
letniej, ale nie 40-sto letniej. Co bylo a nie jest, nie pisze si¢ w rejestr.
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Pani Sand nie moze mie¢ dla mnie, tylko dobre wspomnienie w duszy,
jak sie kiedy$ obejrzy za sobag“.

Mimo zdawania sobie dokladnego sprawy z istotnej wartosci cha-
rakteru pani Sand i nalezytego jej ocenienia, powraca niekiedy cierpienie
moralne, powodujac od czasu do czasu wybuch zalu taki np. jak w jednym
z listéw z Anglji pisanych: ,Nie przeklinatem nigdy nikogo, ale tak mi
jest juz niezno$nie teraz, ze zdaje mi sig, Zeby mi lzej bylo, gdybym
mégt przeklaé Lukrecje! Ale i tam cierpia zapewne — a cierpia tem bardziej,
ze si¢ starzeja w zlosci®.

Przy tych zgryzotach interesuje si¢ jednak czysto zreszta objek-
tywnie — jej osoba, nie szczedzac w listach, do domu pisanych, przy-
krych stéw prawdy, tyczacych tak przesziosci, jak obecnego jej zacho-
wania sie.

I tak pisze 10-go lutego 1848-go roku z Paryza: ,Matka... gra
komedje na wsi w pokoju nupcjalnym cérki, zapomina sig, szotomi, jak
moze i nie obudzi sig, az ja bardzo zaboli serce, ktére przywalone teraz
glowg. Ja méj krzyzyk zrobitem. Niech ja Pan Bég kocha, jezeli nie umie
rozezna¢ prawdziwego przywiagzania od pochlebstw. Zreszta, moze mi sie
zdaja inni pochlebcami, a moze istotnie jej szczescie jest tam, gdzie ja
go nie widze“.

,Zreszta za kaprysami takiej duszy nikt nie bedzie mogt iS¢ w tory.
Osm lat jakiego$ porzadku, to byto za wiele. Pan Bdg dal, ze to byly
lata, w ktérych dzieci rosty, i zeby nie ja, nie wiem jak dawnoby byty
juz dzieci z ojcem, nie z nia. I Maurycy ucieknie do ojca za pierwsza
lepsza okazja. Ale moze to sa kondycje jej zycia, jej talentu pisarskiego,
jej szczescia? Czas wielki doktér. Dotychczas jeszcze jestem nieswdj.
Dlatego nie pisze do Was, bo, co zaczne, to pale. Tyle pisac! albo lepiej nic...”

Ustepy z innych listéw Chopina, w owym czasie pisanych, odsta-
niaja nam rézne szczegély postepowania pani Sand i rzucaja Swiatlo na
zrédta zasadniczych nieporozumiedi, jakie oddawna juz musialy kopac
przepas¢ nieufnosci i zniechecenia.

Ostatnie widzenie si¢ Chopina z George Sand mialo miejsce przy-
padkowo w r. 1848 u wspdélnej przyjacitki pani Marliani. Zamieniono
kilka sldw o zdrowiu Solange, ktéra wlasnie powita byla céreczke —

o osobistych sprawach zamilczano zupeinie. Wrazenia z tego spotkania

opisuje pani George Sand w swoich pamigtnikach, dajac do zrozuntienia,
ze mimo wszystko, czuta jeszcze woéwczas, wielkie do Chopina przy-
wigzanie.

Cletait @ mon four — pisze pani Sand — de dire qu’il ne m'aimait
plus. Je lui épargnai cette souffrance, et je remis tout aux mains de lu
Providence et de Uavenir.

CHOPIN 73

Je ne devais plus le revoir. Il y avait de mauvais coeurs entre nous.
Il y en eut de bons aussi, qui ne surent pas s’y prendre.

Czy byta w-wyznaniu tem szczero$¢? kioz dzi§ zbadaé zdota,

7 cérka pani Sand i jej mezem zachowywat Chopin do korica zycia
najserdeczniejsze stosunki; Clésinger, jak wiadomo, byt autorem po.mnika
Chopina na cmentarzu Pére Lachaise i zdejmowat jego maske poSmiertna.

¥

Sadzac z daty zerwania stosunkow, w poczatkach roku 1847-go juz
naprezonych, ktére nastapilo ostatecznie juz w parg miesiecy po odbytym
w maju $lubie Solange — oraz ze-
stawiajac dokladne okreglenia Cho-
pina co do ,0$miu lat“ wsp()l_nego
zycia — przypuszczac trzeba, ze roz-
poczeto sig ono dopiero z chwilg wy-
jazdu na wyspe Majorke, w listopa-
dzie roku 1838.

Juz przedtem jednak stosunki
musiaty byé bardzo przyjacielskie,
bo Chopin bywat bardzo mile widzia-
nym gosciem w Nohant i pani George
Sand pisywala o nim do hrabiny
d’Agoiilt jako o czlowieku, kiorego
,ubdstwia“; wspélny wyjazd stat si¢
tez pewno ostatecznym Srodkiem
zblizenia; Chopin, znacznie gorzej
czujacy si¢ na zdrowiu, zgodzil si¢
na te podréz, zdajgc sobie z pewno-
$cig sprawe, ze bedzie ona potaczona
z decydujaca zmiang w jego zyciu.

Ze 28-mio letni artysta przystepywat
do tej zmiany zpewng zrozumiata do-
brze skrytosciag —dowdd w usilnem
okrywaniu tajemnica wszystkich W1t Granzow: Dom Chopina na Majorce.
szczegbléw wyjazdu i podrézy *°).

I tak jechat Chopin w pomararicz i cypryséw kraje prawdopodobnie
z przeezuciem wielkiego szczescia i nadzieja odzyskania zdrowia przy
boku i troskliwogci ukochanej catem sercem istoty — nie spodziewajac
si¢ goryczy i zawodéw, jakie go w przysziosci spotykac miaty.

Jak sig odbily w jego duszy te chwile wymarzonego szczescia —
nie wiemy — zwierzefi zadnych nikomu, nawet swojej sztuce, nie prze-
kazal artysta; to wiemy jednak, ze zdrowia mu ten pobyt nie wrécit —
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i ze pod wzgledem Kklimatycznym cata podroz najzupelniejsze zrobila

fiasco.

Opisy pobytu w stolicy Majorki, Palmie — nastepnie w klasztorze
Valdemosa — uciazliwe przeprawy z mieszkaricami, kiérzy z wielka nie-
ulnogcia spogladali na przybyszéw, nie chodzacych do kosciota — na
chorego, ktérego podejrzewano o szerzenie zarazy — przygody w czasie
burz i wylewéw rzek — trudnosci i koszta przewiezienia fortepianu
Pleyela — wreszcie zachwyty nad cudownym istotnie egzotycznym kraj-
obrazem, znajduja sie przytaczane niejednokrotnie w wspomnieniach pani
Sand, p. t. Un hiver ¢ Majorque — oraz w listach Chopina do rodziny
i przyjaciétl.

W owych to wspomnieniach opisuje pani Sand miedzy innemi chwile
nadzwyczajnego nerwowego podniecenia, jakie towarzyszyto nieraz twor-
czym wizjom i wysitkom Chopina, kiéremu ,ponury krzyk orta zglo-
dniatego na skatach Majorki, dzikie gwizdanie wiatru i opustoszenie gorzy-
stych krajobrazéw, okrytych Sniegiem, pozostawaly nieréwnie diuzej
w pamieci i przenikaty giebiej do serca, niz cudna wori pomararicz, wdzigk
pnacych si¢ powojéw i maurytariska piesri rolnikéw* ).

W pamietnikach George Sand znajdujemy wogéle z wielka doklad-
nocia i barwnie opisang kronikg owych czterech miesiecy, na wyspie
spedzonych; drugim — co do wiarogodnosci jednak bezwzglednie naj-
wierniejszym diarjuszem zycia Chopina w tej ,najpigkniejszej czesci
$wiata® — jak sam pisat — sa jego kompozycje, wowczas powstale.

I gdyby$my nie mieli nawet tych opowiesci pani Sand, — to, po-
réwnywajac niejeden z utworow, wyczarowanych z fantazji tondw samotnej
celi klasztoru Kartuzéw, z trzema utworami, kiére byty bezposrednim
wyktadnikiem rozpaczliwego nastroju Chopina w Stuttgardzie na wies¢
o wzieciu Warszawy, — mogliby§my bez trudu odtworzy¢ sobie stan
psychiczny, jakiemu twérca w danej chwili podlegaé musial. ,Und wir
wiirden schrekliche Dinge erfahren, wenn wir bei allen Werken bis auf den
Grund ihrer Enstehung sehen kionnten“ — ize raz jeszcze pozwole sobie
zacytowaé zdanie Schumanna. Opisy pani Sand moga tylko przyblizone
daé wrazenie tych nastrojéw, jakie przebywal artysta w chwilach, kiedy
opanowany twérczym szatem przetapiat w tony dreczace go wizje, trwogi
i tesknoty. I rzecz dziwna przytem: zycie w szczedciu pierwszych wiel-
kiej mitos§ci uniesiei — krajobraz egzotyczny — palmy, pomararicze —
lazur nieba i morza — d#wieki gitary wsréd ksigzycowych nocy — maury-
tariska piesi rolnikéw... na tle tych wrazefi powstaja kompozycje nieraz
tak odlegte nastrojem, ze zdawacby si¢ moglo, iZ fantazja unosila tworce
wraz z cala cela klasztorna setki mil — az do landw:

,pozlacanych pszenica, posrebrzanych zytem!!.."

= Zycz enie“.

Rutogral piosnki :
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I wéwczas to ,pie§i maurytariska“ odbijata si¢ w jego duszy echem pio-
senki: ,Tam na bloniu blyszczy kwiecie“??), lub tak nawskrés polska
nuta Preludjum A-dur — ws$réd bluszczéw i ruin maurytafiskiego klasz-
toru jemu si¢ snuta ballada polska o . Switeziance® *), a duchy mnichéw
zamienialy si¢ w orszak ,kontuszowych postaci —dam w robronach
i kornetach“*?), kiérym do uroczystego pochodu brzmiaty dZwigki naj-
bardziej polskiego z polskich Poloneza ,iriumialnego® A-dur.

I sg to tak charakterystyczne cechy nietylko twdrczosci, ale catej
istoty — catej duszy Chopina — poety-wygnarica z epoki romantyzmu —
ktéry te Polske ukochana, jej przeszios¢, jej cierpienia — najsilniej, naj-
potezniej czuli w sercu nosit wszedzie tak, jak jego wielki brat po duchu
i genjuszu, Juljusz Stowacki, kidry, widzac Piramidy, nie myslat o Ram-
zesach, lecz pytal:

Piramidy, czy wy macie

Takie trumny, zbawicielki,

Aby nardéd caty, wielki,

Tak, na krzyzu, w majestacie
Whnies¢, potozyé, uspi¢ caly

I przechowaé na dzieri chwaty?

— ktéremu z nad grobu Agamemnona wyrywa si¢ ptomienny okrzyk:
,Niech ku péinocy z cichej sie mogity
Podniesie nar6d — i ludy przelgknie,
Ze taki wielki posag — z jednej bryty,
A tak hartowny, ze w gromach nie peknie,
Ale z piorunéw ma rece i wieniec —
Gardzacy $miercia wzrok — zycia rumieniec!®

Owoce twérczosci Chopina na wyspie Majorce to jeden z najlepszych,
zywych dowodéw subjekiywizmu muzycznego jego natury artystycznej.

On nie byl kompozytorem, piszacym etnograficznie ballady i rap-
sodje wedlug zanotowanych lokalnych motywéw — caly sSwiat melodyj
i harmonij rodzit sie wylacznie w jego wiasnej duszy, nastrojonej jednak
na ton indywidualnie polski — ton, jaki mu w duszy od dzieciristwa ryly
melodje i rytmy piegni i taficéw ludu naszego — te rozwiane, jak babiego
lata przedze po mazowieckich réwninach zale, smutki i tesknoty — oraz
dawna Swietnosc i cierpienia ojczyzny.

I jezeli racje miala pani Sand, piszac, ze ponury krzyk orfa i dzikie
krajobrazy Majorki przenikaly glebiej do jego serca, niz cudna wor po-
mararicz i wdziek pnacych si¢ powojéw — to wiasnie dlatego, ze nastroje
smutne i ponure trafialy najtatwiej do jego duszy — kolysanej tesknotg
i zalem — budzac w niej nieporéwnanej pigknosci melodje — niestyszane
przedtem harmonje — i ,w akordéw wiazac je legjony*“.

CHOPIN i

Sa jednak miedzy utworami, w Valdemozie tworzonemi, i takie,
ktére powstawaly pod bezposredniem wrazeniem jakiegos nastroju, nie-
koniecznie transponowane na nute tesknoty za krajem; do takich momen-
talnych zdjeé impresyj zaliczyé mozna wigksza czeSC Preludjow *%) —
Scherzo Cis-mol, oraz Nokturny Op. 37.

Wiadomo, w jakich warunkach, z jaka zywiotowg sita powstaty z tra-
gicznego i rozpaczliwego nastroju w Stuttgardzie Preludja A-mol (Nr. 2)
i D-mol (Nr. 24); dwa te utwory spoczywaty w tece az do czasu, kiedy
takich bezposrednich impresyj pod wptywem silnych wrazeri czy nastro-
jéw nazbierato si¢ wigcej; dostarczyt ich pobyt na Majorce i powstat
zbiér 24 Preludjéw, jedynych w swoim rodzaju o minjaturowej prawie
formie kompozycyj, posiadajacych tyle glebokiej a nieraz wysoce drama~
tycznej tresci, ze wprost zadziwiaja tym stosunkiem prostoty do glebo-
koséci. W utworach tych nie istnieje prawie zupeinie dla stuchacza cala
formalna strona kompozycji, mimo, ze sa one w swych matych rozmia-
rach zupelna doskonatoscia i podobnie jako doskonalosc koncepcyj robia
wrazenie jak np. I-sza czes¢ V-tej Symionji Beethovena, lub wstep do
,Trystana i Izoldy“. Naleza do rodzaju tych dziet (jest ich zresztg u Cho-
pina wigcej), ktére wydaja si¢ nie ,sztuka®, nie czems, stworzonem przez
wysitek ludzkiego mézgu i uczucia — lecz czems, co istniato poza nasza
$wiadomogcia zawsze — od poczatku bytu, istnienia i objawilo si¢ naraz
w catej doskonatosci, jakas polezna sita wywotane z chaosu. I jak zdu-~
miewajacym przytem wydaje si¢ ten, niewiadomo zreszty, czy @ priori
przez Chopina powziety, plan pisania Preludjéw tak, aby catos¢ ich
obejmowata kolejno wszystkie krzyzykowe i bemolowe — majorowe i mi-
norowe . tonacje; przyklad zaczerpniety bezwatpienia z Wohitemperiertes
Klavier Jana Sebastjana Bacha. Mimo tego planu i systematycznego tona-
cjami ukfadu Preludjéw niepodobna wyobrazi¢ sobie, aby Chopin tworzyt
je kolejno i przy kazdem pojedyriczem Preludjum o takim uktadzie my-~
¢lat; najlepszy dowdd, ze zaczat od tonacji A-mol i D-mol juz w r. 1831.
Blizszych tez chronologicznych danych co do powstawania ich kolejno
nie mamy. Gutman, uczeri Chopina, twierdzii, ze Preludja pisane byty
przed wyjazdem na potudnie — nie jest to jednak informacja dokladna,
bo same listy Chopina i $wiadectwo pani Sand (tym razem prawdopo-
dobnie wiarogodne) temu przecza.

Najlepiej za$ historje Preludjéw okresla ich charakter, dajac nam
naprzemian momenty przedziwnego liryzmu i pogody — namigtnosci
i skargi — dramatycznosci lub tragicznego spokoju.

Jaki§ pigkny stoneczny poranek — szmer strumyka — Spiew ptakow,
lub czar ksiezycowej nocy (w Preludjach Nr. 3,7, 10, 13, 21, 23) — szum
wichru i morza — rozpasanie zywioléw — burze i grzmoty (Nr. 8, 14,
15, 16, 18, 19) — widziadla duchéw wsréd opuszczonych klasztornych
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muréw — godziny niepokojéw i tragicznych przeczué (Nr. 4, 9, 20, 22) —
wreszcie znany z opowiadania pani Sand éw Prelud (H-mol, Nr. 6) po-
czety w chwili jakiego$§ wizjonerskiego zahipnotyzowania jednostajnym
odgtosem spadajacych kropli deszczu.

Wszystkie te chwile twérczosci, ktére nieraz prawie jakby szatem
ogarnialty Chopina pod wplywem wrazer, spotggowanych przez chorobe
i nerwowa nature, az do jakich$ fantastycznych wizyj, maluje pani Sand
w nastepujacym ustgpie swych wspomnien:

,Dusza jego znosita cierpienie z odwaga, ale imaginacja gérowata
nad wolg, wspaniate ruiny, samotne klasztory dziwne robity na nim wra-
zenie, przejmujac trwoga i otaczajac widmami; nie méwit mi tego, ale
moglam zgadywaé. Nieraz, wracajac z péinych przechadzek z mojemi
dzieémi, znajdowalam go o dziesiatej wieczér siedzacym przy fortepianie
z dziwna bladoscia na twarzy, z oczyma oblgkanemi i z wlosami w nie-
ladzie; potrzeba byto kilku chwil, aby nas poznal. Wtenczas dopiero,
czyniac nad soba wysitek, poczynat $miaé sie i gral nam cudne utwory,
ktére przed chwila skomponowal, a raczej idee straszne i rozdzierajace,
ktére miotaly nim mimo wiedzy i woli w tych godzinach samotnosci,
smutku i obawy. Tam to on skomponowal najpiekniejsze z tak nazwa-
nych skromnie przez niego Preludyj; sa to arcydzieta: w niekidrych
uprzytomnil on widma umartych mnichéw i pogrzebowe Spiewy, kiore
on slyszal w wyobrazni. Sa miedzy niemi i stodsze i tagodniej melan-
choliczne; takie przychodzity mu przy $miechu dzieci pod oknem, przy
dalekim dZwieku gitary, przy $piewie ptaszat na zroszonych gatazkach;
inne znéw maja dziwng i ukryta teskno$é, czarujg ucho, a ramig serce.
Jedno z takich Preludjéw przyszio mu do mysli podczas ponurego de-

szczu, ktéry zwykl rzucaé w dusze jakie§ dziwne zniechecenie. Wyszlam

wlagnie tego dnia z Maurycym dla réznych sprawunkdéw, zostawiajac go
zupelnie zdrowym. Nagle nadszedt deszcz, woda ptyneta potokami, po-
trzeba nam bylo szesciu godzin, aby przeby¢ trzy malerikie mile, brodzac
w wodzie, i przybyliSmy w nocy boso, opuszczeni przez naszego prze-
wodnika, wéréd niezmiernych niebezpieczeristw. SzliSmy predko, przewi-
dujac niespokojnos$é naszego chorego — i byla ona w istocie niezmierna,
straszna, wkoricu za$ przeszta w spokojng rozpacz; i wéwczas to utwo-
rzyl swoje cudne Preludjum. KiedySmy weszli, wydat okrzyk zadziwienia,
a potem rzeki do nas tonem dziwnym i obigkanym: ,Ah! ja wiedzialem
dobrze, zescie umarli“. Kiedy przyszedt do siebie i zobaczyl, w jakim
stanie byli§my, zachorowat z samego wyobrazenia sobie naszych niebez-
pieczeristw, a nastgpnie wyznat mi, iz w diugiem swojem oczekiwaniu
widzial to wszystko, jakby we $nie, a nie mogac juz rozrézni¢ tego snu
od rzeczywistodci, uciszyt si¢ niejako i uspit wsréd grania, z najzupel-
niejszem przekonaniem, ze byl sam umarly. Zdawalo mu sig, ze zatonat
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w jeziorze, cigzkie i zimne krople spadaty mu zwolna na piersi, a kiedy
zwrécitam jego uwage, ze istotnie takie krople spadaty na dach, zapew-
niatl mie, ze ich nie styszal i gniewal si¢ nawet, ze Smiatam uzy¢ wy-
razu harmonja nasladownicza, kitéra upatrywalam w jego utworze.
I miat stuszno§é, bo czyz genjusz potrzebuje nasladowac¢? On sam byt
pelen tych tajemniczych harmonij natury, ktére wyrazit w cudnych dZwie-
kach, pocéz mu bylo szuka¢ wzoréw gdzieindziej! Preludjum jego jednak
z tego wieczoru peine bylo kropel deszczu, ktére odbijaty si¢ na dachéw-
kach metalowych klasztoru, ale one przyszty do jego wyobraZni i prze-
szly w Spiew przez tzy, spadajace wprost z nieba w jego serce®.

Wszystkie te nastroje i wrazenia nie wywolywaly w jego duszy
tesknoty lub jakich§ wspomnied z ojczyzna zwiazanych, na tle ktérych
rozwijataby si¢ dopiero jego fantazja muzyczna, lecz pobudzaly twoérczosc
jego bezposrednio.

Prawdopodobnie tez dlatego nie przybieraly owe muzyczne utwory
zadnej charakterystycznej formy — nie ukiadaly si¢ w jakim$ rytmie
,z nad Wisty“ — tylko w najprostszej, kilkunastotaktowej nieraz melodji
krystalizowaly odbierane wrazenia i nastroje doraznie i z bezwzgledna
szczeroscia.

Preludja Chopina, to najczystszej wody i w najszlachetniejszem po-
jeciu odczuty nowoczesny impressjonizm muzyczny — to prawdziwy
,krzyk nagiej duszy...“

Bezposrednios$¢ i zywiolowo$¢ tworzenia mozemy zreszia obserwo-
waé juz w owych pierwszych, w 1831~ym roku napisanych Preludjach,
kidre chociaz poczete pod wplywem tragicznych wiesci z kraju — staly
sig tak naglym wybuchem uczucia, zamienionego w tony, Ze o nada
waniu im jakiego§ specjalnego ,narodowego“ charakteru nie moglo by¢
mowy; maja one swoj czysto specyficzny Chopinowski, czyli juz przez to
samo bardzo polski, charakter — ale nie maja nic wspélnego z innym typem
jego utworéw, wyraznie na narodowych rytmach, lub z uzyciem polskiej
tanecznej formy pisanych.

Schumann, jedyny ze wspétczesnych, ktéry w swoich: Nachstiickach,
Traumeswirren etc. — miewal podobne Chopinowi chwile bezposredniej
zywiotowej tworczosci, pisze!”) o Preludjach, ze sa to ,szkice — poczatki
etiud, lub jak kto chce — ruiny — pojedyncze orle skrzydla — wszystko
pomieszane w chaosie jedno przez drugie. Ale w kazdym ustgpie mozna
czyta¢ drobnemi peretkowemi literami: ,pisat Fryderyk Chopin“; w pau-~
zach poznaé go po poteznym oddechu. Jest on i zostanie najSmielszym
i najdumniejszym duchem poetycznym doby obecnej“.

Nieublagany dla wszystkiego, co pltaskie i pospolite — entuzjasta
wobec wszystkiego, co w sztuce szczere i glgbokie, pisze dalej Schu-
mann: , Jest tez w tym zeszycie co$ chorobliwego, goraczkowego i odpy-
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chajacego; niech jednak kazdy sobie szuka, co mu najlepiej odpowiada,
tylko zdaleka niech zostanie filister“. I, cytujac owag znang apostroie do
znienawidzonego filistra, ktéry jest:

Ein hohler Darm

Von Furcht und Hoffnung ausgefiillt,

Dass Gott erbarm!

koriczy pigknie do Chopina zastosowanym wyjatkiem z Schillera:

Jenes Gesetz, dass mit ehernem Stab den Striubenden lenket,
Dir nicht gilt's. Was du thust, was dir gefdllt, ist Gesetz.

[ istotnie: to, co on uczynit, co si¢g jemu podobalo — stalo sie
pézniej i jest dzisiaj estetycznie obowigzujacem prawem.

Scherzo Cis~-mol (Op. 39)i Nokturny (G-moli G-dur) sa réwniez echami
wrazed z czasu pobytu w Valdemozie — nie maja jednak mimo olbrzymiej
artystycznej wartosci i sity natchnienia, tej zywiotowej cechy Preludjéw.
Dziwna szarpanina i niepokéj harmonji rytmow, tak kontrastujace z na-

zwa ,Scherzo® — przerwane powaznemi oOr anowemi gltosami choratu,
P P :

ktéremu towarzysza subtelne odglosy, jakby poruszonych przez powiew
wiatru strun arfy eolskiej — stanowi podstawg nastroju dominujacego
w calym utworze, ktérego budowa mimo sporych rozmiaréw
tylko na kolejnem kilkakrotnem zestawianiu tych dwdch
sprzecznych motywéw polega. Odglosy choralu spo-~
tykamy réwniez w Nokturnie G-mol (Op.
37) — widoczne odzwierciedlenie na-
strojéw, jakie wytwarzaly sa-
motne, klasztorne mury
dawnej siedziby
Kartuzow.

i)
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Stawni piani$ci. Wedlug wspdélczesnej litogratji.

VI

Gdyby ktos nie zajmowat sie muzyka i chciat odgadnaé Chopina z po-
zostalych po nim listéw z owego czasu, napréznoby szukat sladu
tych wszystkich stanéw duszy, o jakich byta mowa powyzej. Oprécz
dos$¢ zwiezle wyrazonych zachwytéw nad egzotyczna natura wyspy —
obserwacji w rodzaju takich jak: ,Pomaraficze darmo, a guzik do portek
sumy bajoriskie...“ — listy (do Fontany zwlaszcza) z Majorki i z Marsylji
gdzu'a sie w powrotnej drodze blisko 2 miesiace zatrzymano, pisane, pr;z:ej
psahnone sa pedantycznemi instrukcjami co do zatatwiania spraw wydaw-
niczych, oraz intereséw pienigznych. Cata ekspanzywnos$é wrazliwosci
natury Chopina objawiala sie tylko muzykg; pozatem umiat wielki artysta
na zewn.qtrz pilnowaé doskonale swoich intereséw — targowat si¢ z wy-
da_awcaml nieustepnie — wymyslal im niejednokrotnie, cho¢ oczywiscie
nie wprost, od ,parszywych zydéw“ — i nie szczedzil innych tym po-
dobnych dosadnych wyrazen, kitére stylowi jego nadawaly jakies szla-
checko-mazurskie zacigcie, kontrastujagce z wykwintem i elegancja dtoni,
Henryk Opieriski : Chopin, 6
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co je kreslita — z owemi doigts de velours, jak je nazywata pani Sand.
Ta zewnetrzna do pewnego stopnia strona charakteru Chopina byta jednak
doskonatem dopelnieniem jego catfej istoty jako czlowieka~artysty i byta
w gruncie rzeczy nie sztucznie udang, lecz prawdziwa jego natury cecha.

Kobieca howiem wrazliwos¢ i uczuciowo$é, jaka posiadat, ktdre pty-
nely po czesci z rozwijajgcej sig z czasem u kazdego tworzgcego artysty
nerwowosci, po czesci z choroby, rozposcierajacej juz wczesnie swa
niszczaca organizm wiladzg — hyty raczej cechami nabytemi i daty sie
odczuwaé dopiero z wiekiem, zwlaszcza, kiedy do nich przylaczyla sieg
ztobiaca dusze tesknota i smutek za utracong i cierpiaca ojczyzna. Z na~
tury, tak, jak go od najmtodszych lat obserwowaé mozemy, byt Chopin
organizacja zdrowa o dziarskim temperamencie, bez $ladéw jakiegoS wro-
dzonego pessymizmu i chorobliwosci duszy; cierpienia i zgrzyty, jakie
mimo to we wczesniejszych nawet jego dzietach si¢ pokazuja, owe chwile
tesknoty i bolesnej zadumy, te ,melancholje serdeczne®, byly tylko ko-
niecznoscia czujacej duszy — nie miaty nic wspdlnego z chorobliwoscia
lub tkliwo$cia kobieca, o jaka si¢ go powszechnie do dziS dnia po~-
mawia. I to pomawia gléwnie dlatego, ze kilka smetnych, o zapozyczanej
nieco od Fielda stodyczy i gladkosci Nokturnéw, z pierwszego okresu
tworczego, dzigki swej przystepnosci technicznej i duchowej, najwigksza
sobie zyskalo popularnosé...

W sztuce swej az do samego korica byt Chopin poteznym i me~
skim ) — mimo, ze organizm, nekany cierpieniami fizycznemi i ducho~
wemi, podupadi zupetnie; byt to duch silny w stabem ciele.

[ ma racje L. Enault, kiedy pisze: [l était né pour étre fort et il
était faible. Quand on prenait sa main, qui semblait petite, on était surpris
des résistances osseuses que l'on rencontrait tout d’abord. C'était le squelelte
d’un soldat recouvert des muscles d’une femme®").

_Szkielet zotnierza, pokryty mie$niami kobiety® — to anatomiczne
zestawienie doskonale wyobraza istote rzeczy. To tez kiedy pani Sand
bardzo inteligentnie — choé pod wzgledem zawodowym pozostawiajgc wiele
do zyczenia — pisze o twoérczosci Chopina, ze: ,jeden Mozart go prze-
wyzsza, bo Mozart ma nadto jeszcze swobode zdrowia, a zatem pel-
noé¢ zycia® — popelnia szablonowy btad, pokutujacy niestety do dzis
dnia w réznych estetycznych teorjach, jakoby prostota stylu, wspotcze-
snego Mozartowi i Haydnowi, mogia stanowic o ,zdrowiu“ w zastosowa-~
niu do artystycznej twoérczosci i wogéle by¢ miara talentu autoréw
epoki romantycznej, lub jakiejkolwiek innej.

Jest pewnikiem niewatpliwym, ze prostota wyrazenia stanowi ceche
genjuszu; pojecie jednak prostoty w muzyce jest bardzo wzgledne i1 za-
lezy wylacznie od odpowiedniej stylowi epoki. Niema za$ takiego stylu,
kiéryby byt jakims$ prawzorem czy miara innych styléw; to, ze w pojeciu
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pani Sand i wielu osé6b — do dzi§ dnia jeszcze — typ muzyki z epoki
Mozrflrta, charakterystyczny przez swa latwa melodyjnos$¢ i proste har-
monje, stal si¢ synonimem ,zdrowej“ twérczosci, wszelkie za$ przej$cia
c.hromatycznei enharmoniczne, oraz $miate uzywanie dyssonanséw uwaza
sig za chorobliwos¢ kompozytora, jest tylko z Talszywych wyobrazer
wysnutym przesadem — w rzeczy samej zas jest owa przemiana stylu
postgpem naprzéd w rozwoju sztuki, zdobycza nowych Srodkéw wyrazu.
: Bo nie dlatego muzyka Mozarta jest melodyjnie i harmonijnie prosta,
ze on byt pelnym zdrowia twirczym genjuszem — lecz dlatego, ze mu:
zyka epoki, w ktérej zyl, dawata mu tylko te wiasnie proste srodki do
rozm_arzqdzenia; genjalnosc jego lezata w tem, ze tych Srodkéw nietylko
z mistrzowstwem uzyc potralil, ale nadto, ze szablonowa wspéiczesna
forme rozwinagl, poglehit i tchnat w nig skarby gtebokiej poezji i uczucia.

Gdyby Mozart istotnie nie byt pogodna natura — to nawet w naj-
bardziej ,chorobliwym“ stanie nie mégiby stworzyé kompozycji takiego
rodz.aju, jak 2-gie Preludjum Chopina jedynie z braku moznosci opero-
wania tak skombinowanemi harmonjami; dyssonanse, jakich tam Chopin
1',1:':ywa, wydawalyby si¢ jego uchu wprost antimuzykalnemi — tak samo
jak prawdopodobnie autor tegoz Preludjum scierpieéby nie mdgt kilkl;
n‘aweg takiow z ,Salome“ Ryszarda Straussa.. Przeciwnie znéw, gdyby
(,hop'm chciat by¢ prostym w sensie muzyki Mozarta — wydaltby sie
samej pani Sand przestarzaltym, naiwnym i dziecinnym.

: To tez z najzupelniejsza $miatoScia twierdzié mozna, Ze nasz wielki

mlSh‘:Z, kiory zreszta do korica zycia szczerze Mozarta uwielbial, o ktérym
maw:ai., Ze. »hie potrzebowat doswiadczenia, bo wiedza jego hyla zawsze
na poziomie natchnienia“ **) — jest mu jako genjusz w Swiecie tondéw
najzupetniej réwnym i o nim dostownie to, co on o Mozarcie, powiedzieé
mozna.
: ?astanawiajqc si¢ jeszcze nad tem szafowanem rdéwnie pospolicie
jak niebacznie stowem ,chorobliwo$é w sztuce“ — nie trudno dostrzec,
zZe tycq.r ono I.lajCZ@§CiB]' nowych, rzadko spotykanych pomystéw; publicz-
no$¢, nie mniej jak ciasna i nie obejmujaca szerszych horyzontéw kry-
ty%ta, lubi rzeczom, kiérych odrazu zrozumieé nie jest w stanie, dawac
miano ,dziwactwa“, ,chorobliwosci“ i t. p.

; .Lesueur po wystuchaniu V-tej Symfonji Beethovena twierdzil, ze
ta%ue] muzyki .nie powinno si¢ wogéle pisaé — wiadomo, ile i jak zja-
dliwych w tym samym sensie krytyk przetrwaé musiaty dzieta Wagnera—
Berlioza — Cezara Francka...

. Wszak 'Berlioza nawet sam Chopin Scierpie¢ nie mdgl, jak to juz
na innem miejscu wspominatem; sady jednak Chopina — réwnie zreszta
]a)k wszystkich subjektywnych i silng indywidualno$cia obdarzonych twdr-
cow — nalezy braé zupeinie inna miara, niz przecietne sady krytykdw

6*
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i publiczno$ci. Niecheé i nieprzyjazne stanowisko Chopina wobec muzyki
Berlioza — to nie byta ptytka krytyka — to byt naturalny wynik zetknie-
cia sig¢ dwéch obcych sobie Swiatéw sztuki; i predzej jeszcze mogl autor
,Fantastycznej Symionji“, zmuszony poniekad jako fachowy krytyk mu~
zyczny, do rozwazania i oceniania dziet sztuki z mozliwie objektywnego
stanowiska uznawaé, a nawet uwielbia¢ Chopina — ten jednak, wpatrzony
w swoj ideat muzyczny i pochloniety wilasna twdrczoscia — poza granice,
jej $wiat obejmujace, wychodzi¢ zupeinie nie chcial, a moze i nie mégi.

3%

Od czasu powrotu z podrézy na Majorke zdrowie Chopina popra-
wilo si¢ znacznie i zycie jego bieglo torem dos¢ spokojnym. Cate lato,
c zasem az do korica pazdziernika, przebywal w latach od 1840 do 1845
w Nohant — zime za$ spedzat w Paryzu, dzielac swoj czas na dawanie
lekeyj i zycie w wielkim $wiecie, oraz w swojem, a raczej pani Sand,
domowem zaciszu.

Kwestja obierania mieszkania tak dla siebie, jak dla pani Sand, byla
zawsze traktowana przez niego z wielka drobiazgowoscia. Kiedy chodzito
o0 najecie mieszkania, siadat chocby dzieri po dniu do listu, opisujac
zajmujacemu si¢ najczesciej temi sprawami Fontanie najdrobniejsze wy-
magania, rysujac plany, przepisujac kolory tapetow, odwotujac si¢ wreszcie
w wyborze wszystkiego do ,wachalitatis® swego przyjaciela... Zreszta
waga, jaka do tego przywigzywal, byta zupeinie naturalnym objawem jego
potrzeb zewnetrznego komiortu i wygody.

W pierwszych latach pozycia z panig Sand byt zreszia Chopin —
mimo pozornie bujnego zewnetrznego Zzycia — wiecej niz kiedykolwiek
odcietym od Swiata i w sobie zamknigtym. Czasami trapito go widocznie
to uczucie — nie dawania siebie — kiedy jeszcze w czasie owego dwu-
miesiecznego pobytu w Marsylji, gdzie ,drzwi trzymat szczelnie zamkniete
dla wszystkich amator6w muzyki i literatury®,*) pisat do Fontany: ,Nie
moja wina, ze podobny jestem do grzyba, co truje, jak go z ziemi wy-
grzebiesz i posmakujesz. Wiem, zem sig nikomu nigdy na nic nie przydat,
ale tez i sobie nie na wiele...“ ).

Te chwile pesymizmu co do siebie, byly pewno spowodowane uczu-
ciem zbytniego poswigcania si¢ swojemu osobistemu szczeSciu, ktore
wowczas rozkwitato w calej petni.

Musiat tez Chopin zatowaé w owym czasie, Ze jako czynny (od r. 1833)
cztonek Towarzystwa . historyczno - literackiego — zaznaczajacy wobec
cudzoziemcéw z naciskiem swoje patrjotyczne obowigzki i uczucia — nie
mégt byé na uroczystem otwarciu Bibljoteki Polskiej w Paryzu, kidre
miato miejsce 24-go marca 1839-go roku i zgromadzito wszystkie naj-
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przedniejsze sity i najwybitniejsze osobistosci emigracji z sedziwym
Niemcewiczem na czele.

Sladéw jednak interesowania si¢ tym faktem w znanej korespon-
dencji Chopina niema; obfity zbiér listéw z tego czasu (t. j. wiosny i lata

1839 roku, spedzonego
w Nohant, prawie ze wy~
tacznie do Fontany pi-
sanych — pelen jest
tylko, jak to juz wspo-
mniatem, drobiazgowych
intereséow  osobistych:
najecia mieszkania, ob-
stalunkow krawieckich,
oraz spraw wydawni-
czych; wszystko utrzy-
mane w tonie dobrego,
cho€ czesto ironizujace-
go humoru i w owym
charakterystycznym za-
maszystym stylu. Jedy~-
ne, jakie sie w nich
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Raciborski tak wysoko
ceni, ze nie masz pol-
skich zwyczajow. Pol-
skich notabene, nie
tych polskich, co ty
wiesz, a ja rozumiem¥. Fragment listu Chopina do Fontany z planem mieszkania.

Powoddw zresztado
podobnych uwag musialo byc do$¢, sadzac z nastepnego jeszcze w liscie
ustepu i z istotnych zreszta wiadomosci, jak szeroka dla potrzebujacych
rodakéow byla kieszeri Chopina.

; Musiaty tez przyj$¢ chwile zniecierpliwienia, kidre w tajemnicy dla

Swiata przed swym przyjacielem wyjawiat:

»Dobrze, ze si¢ Domaradzki zeni, bo mi zapewne 80 fr. odda po
weselu. Chciatbym tez, zeby sie Podczaski ozenil, zeby Nakwaska poszia
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zamaz i Anto$ °%) sie ozenit. Niech to pomiedzy tym papierem, mna i Toba
zostanie®.

Nie miat szczescia Chopin do rodakéw-muzykdw, ktorzy krétszy
lub dtuzszy czas w Paryzu bawili i kiérym zawsze okazywal cala ustuz-
nosé i zyczliwosé, odstaniajac prawdziwe wobec nich uczucia tylko przed
najblizszymi sercu przyjaciétmi; cata negatywna strona tych stosunkéw
polegata na tem, ze zaden z tych muzykéw artystycznie nawet na da-
leki dystans nie mdgt si¢ réwnaé z Chopinem.

Jednego z nich — jeszcze w pierwszym roku przybycia do Paryza —
maluje on arcydosadnie w liScie do Tytusa Woyciechowskiego; jest to
6w uczed, o ktérym juz raz byla mowa, co to ,pie¢ minut na jednym
klawiszu gruchocze ogromnym paluchem, ktéry gdzies tam na Ukrainie
do batoga i do lejc byt przyzwyczajony*“.

,Masz portret S, — pisze Chopin — ktéry innego merytu niema,
jak dobra figure i dobre serce. Jezelim mogt sobie szarlatanizm albo
glupstwo w sztuce wystawié, to nigdy tak doskonale, jak teraz czesto
musze stuchaé, chodzac po pokoju i umywajac si¢ tymczasem. Uszy mi
sie czerwienieja; wypchnalbym za drzwi, a musze menazowac, nawet
byé czutym wzajemnie. Nie masz wyobrazni o czems podobnem, ale
poniewaz oni go tu (oni, co si¢ znajg tylko na krawacie) za cos maja,
wiec trzeba to znosié. A czem ci najwigcej krwi napsuje, to zbiorem
swoich karczemnych, bez sensu, najgorzej harmonizowanych, bez naj-
mniejszej znajomosci prozodji ukladanych $piewek, z zakoriczeniami kon-
tredansowemi, ktére on zbiorem polskich piesni nazywa*“.

Piszac nastepnie te tylokrotnie powtarzane i w zastosowaniu do twor-
czoéci swojej zasadnicze zdanie: ,wiesz, ile chcialem czué i po czesci
doszedtem do uczucia naszej narodowej muzyki“ — dodaje: ,zatem miar-
kuj, jak mi przyjemnie, kiedy on czasem to tu, to tam zlapie co$ mo-
jego, czego pigkno$¢ czesto na akompaniamencie zalezy, i z karczemnym
szenkatarynarsko-gainguetowsko-parafialnym gustem zagra®.

List ten pisany w pierwszym roku po przybyciu Chopina do Paryza —
to jest w czasie, kiedy nieznany i rozpoczynajacy swa karjerg artysta,
musial sie liczyé z tymi, ,co sie nie znaja tylko na krawacie®, pietnuje
dostatecznie te quasi polska muzyke, kiéra nietylko wiedy, ale diugie lata
po $mierci wielkiego naszego mistrza uchodzita za ,narodowa“, a jak to juz
w innem miejscu zaznaczytem, brata z dziet Chopina trochg zewnetrznych
cech rytmu i melodji — przy dyletanckim prostactwie i niekulturalnosci.

Ciekawa a réwniez wspdiczesnej muzyki dotyczaca uwaga, jest
zdanie o ustepach, ktérych ,pigkno$é czesto na akompaniamencie za-
lezy“; dla wykonawcéw Chopina jest w tem znakomita wskazdwka.

O innych muzykach-rodakach czytamy w liscie z roku 1839, wcale
nie dwuznaczna o wartosci ich talentéw kompozytorskich oraz dziet opinje:
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»Siédme Impromptu, moze liche, jeszcze sam nie wiem, bo za Swieze.
Ale dobrze, zeby niebardzo Oritowskie, albo Zimermanowskie,
albo Karsko~-Korskie albo Sowiriskie, albo inne zwierzece bylo“...

Dla znanego zreszta z nazwiska muzyka Orlowskiego, ktéry w owych
latach byt nauczycielem fortepianu w Rouen — okazywat Chopin duzo kole-
zeriskiej zyczliwosci; dat tez raz nawet na jego benefis koncert w Rouen
(23 marca 1838), o ktérym pisat entuzjastycznie Legouvé w Gazette musicale.

Nowakowskiego, autora ,Szkoty fortepianowej“, ktéry bawil w Pa~
ryzu okoto 847 roku, przyjmowat Chopin réwniez goscinnie i serdecznie,
nie mogac jednak powstrzymaé sig¢ w jednym z listow od dosé sta-
nowczej oceny swego ,kolegi“: ,Poczciwy, ale jakiz cymbat, niech Pan
Bdg broni!“

Do tego samego rzedu uwag nalezy zaliczy¢ i to o piesniach Kol~
berga cytowane ®¢) zdanie:

sDobre checi, za waskie plecy*.

Oczywiscie zdanie to w stosunku do swego kolegi szkolnego i przy~
jaciela, tyczylo wylacznie jego piesni, komponowanych na tle ludowych
motyw6éw, ktére i drukiem publikowane byly, a nie stosowalo si¢ do
cennej etnograficznej pracy zbioru piesni ludowych, kiéra zreszta wow-
czas w zawigzku samym by¢ musiala.

W kotach muzykéw, a wilasciwie artystéw wogdle, Chopin przyja-
ci6t — w prawdziwem tego stowa znaczeniu — nie posiadal, a jeszcze
trafniej okreslajac, nikogo z nich swoja przyjaznia nie darzyl. Do niego
garneto sig wielu — uwielbiali go z entuzjazmem niektérzy; on to przyj-
mowat, ale précz zewngtrznej serdecznosci i wytwornej uprzejmosci nic
wiecej nie dawat — i duszy swej nie otwierat nigdy.

Jego jedynymi przyjaciétmi byli zawsze tylko owi koledzy z tawy
szkolnej: Matuszyriski — Woyciechowski — Fontana...

Najblizszy moze z pomiedzy wszystkich artystycznych — stosunek
z Lisztem, zczasem ochiodzony znacznie, nie mial tez cechy prawdziwej
przyjazni; zwtaszcza Chopin, mimo niekltamanych oznak zrozumienia
i uwielbienia ze strony Liszta, podejrzewal niejednokrotnie ,drazliwego
Wegra“®") o nieszczero$¢ wobec siebie.

Doskonale charakteryzujaca owo usposobienie Chopina wzgledem
Liszta jest autentyczna historja, ktéra zdarzyla si¢ na koncercie Fryde-
ryka w r. 1841-ym (26 kwietnia).

Ernestowi Legouvé — wielbicielowi Chopina i referentowi muzycz-
nemu z Gazette musicale — zaproponowat Liszt, ze sam napisze recenzje
o koncercie. W przekonaniu, ze recenzja ta bedzie ozywiona zapalem
i entuzjazmem dla wielkiego twércy, donidst o tem Chopinowi sam Le-
gouveé, zapewniajac: /l vous fera un beau royaume — na co ustyszat petna
nieukontentowania i ironji odnowied%: Ori, dane con empire.
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Do rzeczywistego ozigbienia osobistych stosunkéw z Lisztem przy-
szto z powodéw czysto towarzyskich; subtelna i drazliwa natura Chopina
nie mogla $cierpie¢ najmniejszych niedelikatnosci wobec drugich i siebie —
a taka dotkliwa niedelikatno$é popelnit podobno Liszt, rozporzadzajac sie
mieszkaniem Chopina podczas jego nieobecnosci. Z wyjazdem Liszla,
ktéry w r. 1847 zostal nadwornym kapelmistrzem w Wejmarze, stosunki
osobiste rozeszly si¢ prawie zupelnie, co jednak nie przeszkodzilo wiel-
kiemu wegierskiemu artyscie zachowaé szczere uwielbienie dla Chopina,
ktérego wyraz pozostawil w swej ksigzce, najpierwszej, jaka si¢ ukazala,
monografji naszego tworcy.

Blizsze wezly artystycznej przyjazni — oprécz z Hillerem *), ktéry
juz w roku 1835-tym Paryz opuscit — zawigzal Chopin wkrétce po po-
wrocie z Majorki ze znanym pianista Moschelesem; wprawdzie na krétko
jeszcze przed wyjazdem z Marsylji do Paryza pisat do Fontany: ,Mosche-
lesowi kaz daé¢ eneme z oratorjéw Neukomma, przyprawianych Berlioza
Cellinim i koncertem Dohlera“, poznanie si¢ jednak, ktére w kilka tygodni
po przyjezdzie nastapito — wymiana mysli — wreszcie wspdlne triumiy
na dworze Ludwika Filipa — zblizyly do siebie obu artystéw. Produkcje
muzyczne na salonach tuileryjskich odbywaty sie w Scistem kétku rodziny
krélewskiej i obejmowaly kolejne popisy obu artystéw, zakoriczone Sonata
Moschelesa, odegrana na cztery rece, i na zadanie powtdrzona, jak to
sam Moscheles opowiada w swoich pamietnikach.

Moscheles, muzyk wytrawny, ale starszej daty, wychowany w szkole
$cistego klasycyzmu, jaki reprezentowat jego profesor Albrechtsherger —
swego czasu nauczyciel jeszcze Beethovena — nie méglt oczywiscie zro-
zumieé¢ w zupelnodci i przejaé sig romantycznym genjuszem Chopina;
sad jego jednak o nim, a zwlaszcza o jego grze, jest charakterystycznym
i cechujacym dobra wolg i cheé oddania sprawiedliwo$ci swemu miod-
szemu koledze. ,Jego gra ad libitum — pisal w owym czasie do Zony —
ktéra u wielu jego nasladowcéw przechodzi w beztaktowosé, u Chopina
jest tylko jedna z wiecej mitych oryginalnosci wykonania“. Wspominajac
dalej o dyletancko twardych modulacjach (!) kompozycyj jego, kiérych
swem klasycznem uchem nie mégt wprost ocenié, pisze: ,porywa cig
on niby $piewak, nie troszczacy si¢ o akompanjament, a postuszny jedynie
wlasnemu uczuciu. Jednem stowem jest on unikatem pomiedzy pianistami
catego Swiata“.

+*

W bezposrednim zwiazku z genjuszem wirtuozowskim, a raczej wy-
konawczym Chopina jako pianisty, stoi jego tak czesto wspominany talent
improwizatorski.

Sztuka improwizowania, dzisiaj obowiazujaca jedynie, i to w sposob
bardzo swobodny, organistéw, byla w dawnych czasach lat temu dwiescie
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(za czaséw Bacha), a nawet jeszcze sto, umiejetnoscia, $ciéle prawidtami
okre§lona i niezbednie wymagana od kazdego wyksztalconego muzyka;
umie¢ improwizowa¢ na dany temat nalezato do jego obowiazkdw.

Te tradycje posiadat jeszcze Chopin, dla kitérego zreszta Swiat tondéw
byt od dziecifistwa czems tak istotnem i swojem, Ze obracanie si¢ w nim
dowolne, najmniejszej mu nie sprawialo trudnosci, a wigc i improwizo-
wanie na wszelaki sposéb, o ile duchowy nastréj pozwalat, materjalnie
z najwigksza przychodzilo fatwoscia. Od najmiodszych tez lat styszymy
o jego improwizacjach — nieraz zartobliwych (jak owa, ktéra uspit cate
grono rozbawionej miodziezy razem z guwernerem, aby ich nastepnie
glosnym akordem obudzi¢) — lub genjalnie na dane tematy fantazjowanych.

W Wiedniu nie waha si¢ Chopin publicznie na wlasnym koncercie
improwizowa¢ na zadany przez kogos§ z publicznosci temat — dodajac
od siebie nad program napoczekaniu wyfantazjowane, Warjacje na temat
,Chmiela“ — ktére wielkiem si¢ cieszyty powodzeniem. W salonach pa-
ryskich improwizuje Chopin czesto, -zyskujac sobie stawe niedo$cigtego
w tym talencie mistrza; to potrali w bajecznie wykwintny sposdb cha-
rakteryzowaé muzycznie napoczekaniu obecne damy z towarzystwa®’) —
to porwany szatem natchnienia unosi wraz z soba stuchaczéw w nad-
ziemskie sfery czaréw i basni.

Przyjaciel i wielbiciel Chopina, Eugenjusz Delacroix, w jednym
z listéw, juz po jego Smierci, bo w roku 1852-im pisanym, powotuje sig
na zdanie Alberta Grzymaty — jednego z dozgonnych przyjaciot naszego
twércy — ze ,improwizacje Chopina byty daleko $mielsze niz jego kom-
pozycje skoriczone“. Przenoszac za$ okreslenie na teren malarski, przy-
rownywuje — usprawiedliwiajac zarazem logicznie zdanie Grzymaty —
improwizacje do szkicu, majacego czesto daleko wigcej sity, rozmachu
i Smiatosci, niz wykoriczone juz obrazy. Istota tej sity polegata przy
improwizacjach Chopina zapewne na nadzwyczajnem skoncentrowaniu
twérczego napiecia, ktdre musialo wywolywac nastréj. hipnotyzujacy
wprost stuchaczéw; $mialo$§¢ za$§ wyrazania si¢ — nie krepowana, jak
przy opracowywaniu kompozycyj, refleksja — wrazenie jeszcze potegowata.

Tradycje, zaczerpnigte z wspoiczesnych mniej lub wiecej wiaro-
godnych opowiadan, przechowuja do dzi§ dnia niekidre poszczegdlne
wspomnienia improwizacyj Chopinowskich. W czasach paryskich nie byty
to juz owe, jak za najmiodszych lat lub na koncertach w Wiedniu gry-
wane, fantazje na dane tematy z ulubionych i najmodniejszych opero-
wych aryj; z tego, co o nich do nasze] wiadomosci doszlo, wynika, ze
bywaty to najczesciej chwile wybuchéw serdecznego zalu, kidry zawsze
krwawit jego serce, lub tesknoty za ta ,daleka kochanka“ — za ojczyzna;
w takich to improwizacjach mogla muzyka jego ,straszliwem zwatpie-
niem ogarnia¢ dusze“ — jak pisze pani Sand w ,Historji swego zycia“;
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nie byla tez pewno inna wspomniana u Enaulta improwizacja: ,Poze-
gnanie utana“, réwniez jak w jego ksigzce opowiedziana, jezeli w szcze-
gétach nie zupelnie prawdziwa, to bardzo charakterystyczna, historja
nastepujaca:

,Jednego wieczoru opowiadata (pani George Sand) o uroku i pigk-
nosci wsi; przed oczyma stuchaczéw roztaczala obrazy peine harmonij,
czujac je, jak artystka, malujac, jak poetka.

»,Ach, jak to pigknie méwione!“ — odezwat si¢ naiwnie Chopin.

LW istocie?“ — zapytata. ,Jezeli tak, to prosze mi to przelozyc na
muzyke“.

Chopin usiadt do fortepianu i zaimprowizowal istotna pastoralna
Symfonje... Ona za$ podniosta sie i ktadac reke na jego ramieniu, rzekia:

,Odwagi, odwagi, moje aksamitne palce!“

Bez wzgledu na wiarogodnos¢ tego opowiadania, troche na sztuczne
wygladajacego, mozemy sobie latwo wyobrazi¢, iz fakt taki mdgt mieé
miejsce; fantazja Chopina, podniecona artystycznemi obrazami wsi —
latwo mogla wywolaé w jego duszy cala skale wzruszer, ze wspomnie-
niami dziecinnych lat i polskiej wsi ztaczonych, ktérym daé bezposrednio
wyraz muzyka, moglo si¢ byto staé¢ fizyczna wprost potrzeba. Charakte-
rystycznym w tym wypadku bytby i ten fakt, ze na wyobrazni¢ Chopina
silniej, i to prawdopodobnie zawsze, dziatal §wiat fantazji, a wiec jakie$
poetyczne opowiadanie o wsi — o pieknej naturze, niz natura sama.

O jego miltosci przyrody, o tem, jak go wies wesolo usposabiata,
wspomina wprawdzie Liszt w swojej ksiazce — z drugiej jednak strony
mato mamy dowodéw glebszego zamitowania Chopina do bezposredniego
zycia z natura — wchlaniania w siebie wrazeri, jakie daje, tej potrzeby
ciaglego z nig obcowania, jakie charakteryzowato naprzyklad Beethovena,
dla ktdrego byta niezbedna prawie podnieta w twérczosci. Nigdzie we wspo~
mnieniach o Chopinie nie stychaé o jakich§ chwilach, samotnie na tonie
natury spedzanych — mato gdzie w listach czyta sie o jakichs wraze-
niach, spowodowanych pogodnym czy ponurym krajobrazem — pogoda
czy burza — pieknem czy groza przyrody.

Zapewne, ze jako chlopiec mtody kochal wie§ i przyrode, jako
synonimy wolnosci i swobody — i kochat je potem zawsze, jako te wspo-~
mnicnia ,lat sielskich, anielskich®...

Pani George Sand opowiada, ze wprawdzie z nastaniem lata zawsze
si¢ bardzo na pobyt w Nohant cieszyl, ale rado$¢ ta trwata kilka dni
zaledwie, po ktérych juz zwykle do swego paryskiego zycia wzdychac
zaczynatl; czas pobytu swego na wsi obracal gtéwni» na komponowanie
i przewazna ilo§¢ utworéw miedzy rokier: 1840—1846-tym <« Nohant
powstata. Nie mozna jednak tego wiasnie zjawiska przypisywac poaiie-
ceniu twdrczos$ci przez wrazenia przyrody — wyjasnia je swoboda pracy

W. Szymanowski: Projekt pomnika Chopina. (Odznaczony pierwsza nagroda na konkursie warszawskim).
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i czasu, kiérych nie dawalo zycie wielkomiejskie, uptywajace miedzy
dawaniem lekcyj a bywaniem na wytwornych salonach.

Szczegdty z miesiecy letnich, w Nohant spedzanych, znajduja sie
miedzy innemi w listach Eugenjusza Delacroix, ktéry uwazat Chopina
za ,najprawdziwszego artyste, jakiego kiedykolwiek w zyciu spotkal“
i twierdzil, ze jest on jednym ,z tych niewielu, kiérych mozna podziwiac
i szanowad zarazem*...

W roku 1842 w lecie opisywal znakomity malarz codzienne zycie
gosci®), licznych zazwyczaj w Nohant, dajac obraz zupelnej swobody,
jakiej uzywali w domu pani George Sand:

»Jezeli nie jesteSmy razem przy jedzeniu, grze w bilard, lub na spa-
cerze — siedzi kazdy w swoim pokoju z ksiagzka w reku na kanapie.
Od czasu do czasu wiatr przynosi przez ogréd dzwieki z okna Chopina,
kitdry pracuje w swoim pokoju; z tonami faczy sie Spiew stowika i za-
pach réz...“

Od czasu do czasu bywaty jakie§ wspdlne zabawy; wtedy Chopin
porzucat swa prace i z wrodzong sobie wesoloscia brat w niej udzial,
nie zatujac nawet swego improwizatorskiego talentu. Pani George Sand
opowiada o pantominie, granej i tariczonej przez miodziez, ktdrej jedynym
wiasciwie spiritus movens byt Chopin, improwizujgcy w niezréwnany spo-
s6b za kulisami; w innym liScie donosi, ze ,Chopin przegrywa mnéstwo
partytur z pania Paulina (Viardot)...“

Nie zawsze jednak towarzystwo w Nohant bywalo tak dobrane, jak
w roku 1842 — czesto dwér, a raczej chdfeau, pani Sand miescit gosci,
wnoszacych nietylko krzykliwemi dysputami, ale i niezupeinie jasnem
zachowaniem si¢ wobec pani domu nastréj, ktéry bynajmniej nie mdgt
licowaé z usposobieniem i natura Chopina; artysScie nie pozostawalo wtedy
nic innego, jak milczaco sig usuwac i oddawac pracy tworczej, kidra
najwspanialsze w owych latach wydawala owoce.

Rok 1844 byt dla Chopina ciezkim moralnie. Spotkaty go dwa ciosy,
ktére odczut bardzo gleboko. Smieré ojca i §mieré przyjaciela z tawy
szkolnej, Jana Matuszyriskiego. Wspominatem juz o korespondencji, jaka
z powodu Smierci p. Mikotaja Chopina nawiazala si¢ pomigdzy p. Bar-
ciiskim, szwagrem Fryderyka — a pania Sand, w imieniu jego do matki
piszaca.

Usposobienie Chopina, kidry nie byt w stanie sam do listu zasiasc,
tlumaczy si¢ nietylko rozpacznym smutkiem po stracie ukochanej osoby,
kidrej lat tyle nie widziat i nawet przy jej Smierci byC nie mdogt — ale
samem podraznieniem nerwéw, jakie wogéle mysl o Smierci w jego wy-
obrazni powodowatla.

Wspominajac o tych chwilach zycia Chopina, nie omieszkala pani
George Sand snué fantastycznych wywodéw na temat ,dogmatéw kato-
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lickich“ i ,stowiariskich przesadéw; stan podniecenia wyobraZni u artysty,
tak tatwo dajacego si¢ unies¢é wrazeniom, zwlaszcza tak silnym i wstrza-~
sajacym, jak Smierc ojca i bliskiego przyjaciela, nie potrzebowat chyba
az tak wyszukanych komentarzy, jak te, kiére czytamy w jej pamietniku:

»Dogmat katolicki wigze ze §miercig straszliwe obrazy. On (t. j. Chopin)
z wyobraznig o Smierci taczyl wszystkie fantastyczne przesady stowiari-
skiej poezji. Jako Polak zyt pod urokiem ojczystych legend. Duchy wotaty
na niego, chwytaly go, a on zamiast widzie¢ ojca i przyjaciela, usmie-

chajacych sie z promiennego nieba — jak to przedstawia religja lute-
raiiska — wyobrazat sobie ich koSciotrupy koto t6zka i chciat
uciekaé z ich lodowatych usciskéw, tak, ze bylam
zmuszona niejedna noc czuwaé w sasiednim
pokoju, ciagle w pogotowiu przerwa-
nia mej pracy, aby rozproszyc¢ te
widma, jakie mu si¢ snuty
we Snie i na jawie“.

Pomnik Chopina
w Krakowie.




Marsz zalobny Chopina. Rysunek z konkursu ,Sztuki.

VIL

liscie Chopina, jeszcze w r. 1839 z Nohant do Fontany pisanym,
znajdujemy nastepujaca wiadomosc:

,Ja tu komponuje Sonate si bemol minore... Marsz zatobny, kiorego
masz juz egzemplarz... i Finalek nie dtugi, moze ze trzy stronice. Lewa
reka unisono z prawa, ogaduja po marszu®...

Sonata B-mol rozpoczeta do pewnego stopnia najwspanialszy okres
twoérczosci Chopina — nie dlatego, aby przedtem nie stworzyl juz wielu
dziel niesmiertelnie wielkich i nieSmiertelnie pigknych — ale dlatego, ze
w okresie tym nagromadzito si¢ w przeciggu czasu dos¢ krétkim, bo od
1839 do 1846 r., kilka dziel najwyzszej sity i najwiekszejiormy. W latach tych
bowiem powstaty: obie Sonaty — Polonezy‘RA-dur, C-mol, Fis-mol i Asdur —
Polonez-Fantazja — dwie Ballady (3-cia i 4-ta) — Fantazja F-mol, nie liczac
mnéstwa drobniejszych, nie mniej jako natchnienie poteznych, utworéw.

Dzieki tradycji, siegajacej jeszcze czaséw Schumanna i Liszta, utarto
sie przekonanie, ktéremu starat si¢ do pewnego stopnia zaprzeczy¢ Niecks
w swej ksigzce o Chopinie — jakoby najwigksze forma dzieta jego, z“:’{e!-
szcza Sonaty (B-mol i H-mol), nie staly na wysokosci innych, drobniej-
szych rozmiarami utwor6w. Na te opinje powotuje si¢ réwniez Stanistaw
hr. Tarnowski w swoim szkicu, piszac:

CHOPIN 95

»Wogdle przewaza miedzy muzykami zdanie, ze talent ten nietylko
swobodny, ale samowtadny w mniejszych i ciasniejszych formach mu-
zykalnych, nie byt w zupelno$ci panem form najwigkszych i mistrzem
w takich formach, i cenia w przecigciu jego koncerty, jego Sonaty nizej —
anizeli mazurki i nokturny, preludja i etiudy, ballady i polonezy...

Tlumacza nam to muzycy na przykladach i méwia, ze, jak Byron
nie bytby potrafit napisa¢ ,Pana Tadeusza“, albo Stowacki Wallensteina,
tak Chopin nie mégt réwnie dobrze skomponowad Sonaty, jak
komponowal utwory, mniejsze rozmiarem i fonem*...

Jezeli mowa o Koncertach Chopina — jeszcze w Warszawie w pierw-
szym okresie twérczosci komponowanych — trudno nie zgodzié sie na to,
ze budowanie ich formy, wzorowanej przewaznie na koncertach Hummla,
musialo artyscie przychodzi¢ z pewnym trudem i poza wspanialemi mo-~
mentami szczerego natchnienia nie sg te dzieta doskonatoscig formy. Co
sig tyczy dwdéch Sonat wspomnianych, to doprawdy, tylko nie wglebiwszy
si¢ w ich ducha, mozna wydac ten stereotypowy, jedynie za echem tra-
dycji powtarzany sad o niedoskonatosci ich formy i wogéle niejednoli-
tosci lub nizszosci pomysiéw.

Chopin, komponujgcy w r. 1839-tym Sonate B-mol, stal na takiej
wysokosci rozumienia i odczuwania formy sonatowej, ze umiat jg znako-
micie przetopi¢ na swdj indywidualny ton i stworzy¢ dzielo, nie ustepu-~
jace dawnym i dzisiejszym tego typu utworom.

Dziwnem jest, ze nawet Niecks — oddajacy sprawiedliwosé Sonacie
B-mol, ktéra gigantyczna nazywa — waha si¢ jednak, czy te ,petne sily,
oryginalnosci i interesujace cztery czesci, razem wziete, sonata nazwaé
mozna“ — idzie tu do pewnego stopnia za Schumannem, nie umiejacym
zupelnie zorjentowaé si¢ w tem dziele Chopina.

Jedynie pewnemu jednostronnemu zapatrywaniu si¢ na pojecie sonaty,
kidre nietylko za czaséw Schumanna, ale do dzi§ dnia u starszej daty
muzykéw zwigzanem jest scisle z pojeciem Beethovenowskiego stylu,
a nawet jego indywidualno$ci — przypisaé nalezy to zdanie wielkiego
niemieckiego romantyka, iz ,nazwa Sonaty byla tu raczej kaprysem, jezeli
nie SmialoSciag bez granic, zeby czworo szalonych dzieci razem potaczyé
i przeszwarcowac je pod tem imieniem tam, gdzieby si¢ nigdy pewno
nie dostaly*.

W powaznem dziele Anglika Huneckera o Chopinie spotykamy w uste-
pie o jego Sonatach podobny brak trainosci w ocenie tych dziet. Wy-
chodzi Hunecker z zatozenia, ktére zdawaloby si¢ rzuci nalezyte $wiatlo
na kwestje ,niesonatowosci“ Sonat Chopina — cytuje bowiem retoryczne
pytanie Maupassanta: ,jaka wlasciwie ma by¢ forma powiesci?“ Jezeli
nig jest réwnie ,Don Quichote® jak ,Madame Bovary“, réwnie ,Nedznicy“




96 HENRYK OPIENSKI

jak ,La-bas“ Huysmansa?“ — Mimo jednak doskonale uchwyconego pro-~
blemu, wykazujacego paradoksalnosc zbyt jednostronnych pojec o formach
w sztuce, Hunecker dochodzi wkoricu swej analizy do konkluzji, iz... So-
naty Chopina wcale nie sa Sonatami! Dlaczegoz wigc byto cytowaé zdanie
Maupassanta o powiesci? kiedy wszak tak doskonale juz nie w pytajacej,
lecz twierdzacej formie
mozna je bylo przysto-~
sowac do pojecia Sonaty,
wyjasniajac przytem, ze
Sonata nie musi by¢
pisang w stylu Beetho~
vena lub Brahmsa, aby
byé mimo to Sonata, tak
jak sa niemi whagnie te
utwory Chopina i tak
jak sa niemi Sonaty
F. E. Bacha, Scarlattie-~
go, Webera i... Debus-~
syego. Trudnem row-
niez do wytlumaczenia
jestdaltonizm D’Indyego
(Cours de composition
musicale), ktory nie do-
strzega reformatorskiej
celowosci wopuszczaniu
pierwszego tematu So-
naty przy powtarzaniu
ekspozycji i przypisuje
ten objaw brakom tech~
nicznego wyksztalcenia
Chopina!
Chopin wziagt od
Beethovena zasadnicza
B. Biegas: Chopin. forme, ktora, jak Swiad-~
cza obie Sonaty, wediug
wlasnych intencyj zmodyfikowal®'), pozostajac najzupeiniej w jej ramach;
nie brat zag stylu, poniewaz posiadat swéj wlasny i czul, ze forme Sonaty
do niego Smialo przystosowac moze.

Niezrozumiatymi przytem wydaja mi si¢ — przedewszystkiem przez
Schumanna, a przez wielu innych potem czynione — zarzuty niejedno-
lito$ci owych czterech czesci Sonaty ; Leichtentritt — ostatni, ktéry w Niem-
czech o Chopinie pisal — twierdzi: Die einzelnen Sitze gehdren nicht not-
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wendig zusammen; sie sind mehr wie vier Einzelnstiicke, als wie ein Werk
in 4 Abteilungen. R przeciez tylko wglgbienia sie w dzielo i zrozumienia
go potrzeba, aby wyczuc to pokrewiefistwo, to stopniowanie nastrojow,
zmierzajacych ku punktowi kulminacyjnemu Sonaty, jakim jest Marsz
zatobny, ki6ry istnial przed powstaniem cato$ci i byt prawdopodobnie owem
jadrem idei, podstawe dzieta catego stanowiacej.

Enigmatyczny wstep (Grave), peten niepokoju, urywany charakter
pierwszego tematu, groznemi rytmami tetnigce Scherzo, z ta niby powiewna
i lekka, a jednak beznadziejnym smutkiem tchnaca kantyleng srodkowej
czgsci, kiéra jakby wizja przedzgonna w samym korficu sie jeszcze
powtarza, to wszystko nastrojem swym i muzyczng trescia wigze sie
bezposrednio z Marszem zalobnym — jest jego naturalnym i logicznym
wstepem, jest przygotowaniem do tej chwili, ktéra byta zalozeniem i po-
czatkiem samej Sonaty — chwili, kiéra poczeta w Swietem natchnieniu
ponure, zalobne dZwigki, tak pi¢knie okreslone przez Liszta: ,wszystko,
coby byto uroczystego w orszaku zatobnym calego narodu, pairzacego
na swoj wiasny pogrzeb, to sie styszy w glosie tych dzwonéw...

Az wreszcie po ostatnich zatobnych jekach Marsza, to dziwne, jako
unicum w literaturze fortepianowej uwazane, finale — to »ogadywanie po
marszu® jak je nazwat sam Chopin, a w istocie jaka$ rozpaczna platanina
mysli, ki6rej watku prawie uchwycié niepodobna, komentowana w naj-
rozmaitszy sposéb, od Schumanna®?) poczawszy, jest genjalnem i w naj-
wyzszym stopniu indywidualnem dopetnieniem Sonaty, jako niezmiernie
W swym nastroju jednolitego dzieta.

Sledzac za ta jednolitoscia, nadaremniebySmy szukali jakiego$ pro-
gramowego podkiadu, kidry moze si¢ gdzies snul w najtajniejszych gtebi-
nach duszy twércy — dla nas ujawnit si¢ on tylko w nastroju, jaki,
przechodzac rézne skale uczucia, wiaze sie w czterech czesciach w jedno-
lita calos¢, o kidrej moznaby powiedzieé to, co napisat Schumann o czesci
ostatniej: ,wieje od niej niesamowita, ponura potega ducha, ktéra wszystko,
coby jej si¢ oprze¢ $miato, zmiazdzy potezng dionia tak, ze jak skrepo-
wani, bez szemrania az do korica stuchaé jej musimy*...

Wprawdzie pisze bezpoSrednio dalej Schumann — zawsze odnognie
do Finatu: ,stuchaé musimy, lecz bez pochwaly — ho muzyka to nie
jest...“ powiedzenie to wszakze przyjaé mozna tylko jako retoryczna
figure, tem bardziej, ze samo zakoriczenie recenzji ma w sobie mysl
pigkna, ale niezbyt traing: ,tak si¢ koficzy ta sonata, jak sie zaczeta: za-
gadkowo, niby sfinks z szyderczym u$miechem¥.

Trudno pojaé, czemu dla duszy romantyka, tak na fantastycznosé
pigkna i tragizm wrazliwej, miala Sonata B-mol byé tak zagadkowa.

I druga — z wielkich Chopina — Sonata H-mol w dotychczasowej
ocenie doznawata zarzutu niejednolitos$ci — tak:od Niecksa, jak od sta-
Henryk Opieniski: Chopin, T
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wiajacego ja zreszta bardzo wysoko miedzy utworami Chopina Leichten-
tritta. Faktem jest, Ze czeSC jej pierwsza posiada poza momentami (zwla-~
szcza w tematach) pierwszorzednej pigknosci i sity natchnienia, ustepy,
nie thumaczace si¢ zbyt jasno, robiace wrazenie jakiego§ zapamigtatego
zaglebiania si¢ w metafizycznych ideach, do ktérych klucz odnalezé nam
trudno — na czemby jednak niejednolitoS¢ wszystkich czterech czesci
wzgledem siebie polegaé¢ miata — dopatrzeé a raczej dostuchaé sig nie-
podobna. I tak, jak stusznie Niecks nie godzi si¢ na zdanie Liszta, ogdl-
nikowo pod adresem wigkszych forma utworéw Chopina podane: plus de
volonté, que d’inspiration, tak samo niestuszng jest parafraza tego zdania
przez Niecksa: plus de volonté, que de savoir-faire.

Zapewne, ze Chopin nie umial ,robi¢“ kompozycji, bo wogdle dla
niego ,skladanie tonéw“, jako pojecie muzyki, bylo rzecza najzupelniej
obca; u niego pomysly tematéw byly owocem zywiotlowego natchnienia —
nie miaty w sobie nic z mozajkowej refleksyjnej roboty; opracowywanie
utworéw, ktéremu, jak wiadomo, bardzo duzo czasu i niestychanie wiele
krytycyzmu poswigcal, wptywato tylko na zmiane lub usubtelnianie szcze-
gotéw i byto prostym wynikiem jego artystycznej sumiennoSci — nie
bylo jednak ta ,robota“, bez ktérej muzycy pewnego typu nie umieja
sobie wyobrazié twérczo$ci symfonicznej lub sonatowej, zapominajac, Ze
najwigkszy jej przedstawiciel, Beethoven, najwspanialsze ze swoich sym-~
fonij i sonat tez ,tworzyl“, ale nie ,robit“; to znaczy: uzywat danych
tematéw w najrozmaitszych ich przemianach, jako Srodkéw do wyrazenia
swych uczué, swego natchnienia, a nie jako celu samego w sobie, aby
muzyczng — zapomocg moézgowych kombinacyj zbudowang — utwo-
rzy¢ forme.

Te pewne niejasnosci, a raczej trudniejsze do rozwiklania i zrozu-
mienia ustepy, kidre Niecks nazywa frostiose Wiisteinei, nie zagltebiajac
si¢ prawdopodobnie w ich ukryta tresé (np. poczatek przerdbki), znalaztyby
swoje analogje réwniez w ostatnich Kwartetach lub Sonatach Beethovena;
harmoniczne za$ pigkno$ci i pomysty, ktére posiada H-mol Sonata, byly —
jak cata zreszta twdrczosé Chopina — podstawa dla rozwoju najbardziej
nowoczesnych efektéw harmonicznych — od Wagnera poczawszy.

Uprzytomniajac sobie wrazenie, jakie wywiera¢ musi ,Fantazja nad
fantazjami“ — Fantazja F~mol, mimowoli przychodza na mysl stowa Przy-
byszewskiego®): ,trzeba pamigta¢ o tem, ze kazdy ton Chopina, to nie
oderwany symbol muzyczny, ale obnazone serce, bijace, Zywe z piersi
wyrwane...“

Razdy ton tego utworu, fantazujgcego na temat jakiego§ programu
psychologicznego, ktérego literackie zrozumienie zupeinie nas nie obcho-~
dzi — idzie wprost z serca do serca, kaze istotnie odczuwac ,muzyke
poza muzyka: odczuwal metamuzycznie ).
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Totez zupelnie nieuzasadnione sa zarzuty, stawiane przez Leichten-
tritta o niedoskonato$ci formy w tej Fantazji, kiéra tak wspaniale i jasno
mysli i budowe swojg tlumaczy ciagglem dazeniem do kulminacyjnego
punktu i péiniejszem stopniowem uspakajaniem podnieconych jakiemis
fantastycznemi wizjami zmystéw.

Tarice polskie, przedewszystkiem Polonezy, byly pierwsza forma mu-
zyczng, ktéra poruszyta drzemigce w miodziutkiej duszy kilkonastolet-
niego chlopca popedy twdr-
czosci muzycznej. Juz w je-
denastym roku zycia pisze
»Frycek Poloneza (As-dur),
dedykujac go swemu profe-~
sorowi Zywnemu ; w szeregu
nastepnych lat (do 1829 r.)
powstawato ich pewno, czy
to w formie szkicu czy im-
prowizacji wiele wigcej —
ale dochowato si¢ do na-
szych czaséw tylko kilka:
tegich, zamaszystych Polo-
nezow, kidreby mogly by¢
ozdoba twdrczosci Orlow-
skiego lub Nowakowskiego;
dla Chopina byty to tylko
proby, preludja polonezéw.

Nawet ,Grande Polonaise

précedée d'un Andante spia-

nato“, nalezacy do gru-

py fortepianowych utworéw

Chopina z orkiestra (a na-

pisany by¢ moze na wzoér

podobnie utozonego Polone- L. Michalek. Chopin.

za Hummla) nie posiada

mimo wybitnych juz cech szopenowskich glebszej, ciekawszej tresci.

Dopiero Polonezy Cis-mol i Es-mol Op. 26, wydane w r. 1836-ym,
rozpoczynaja szereg tych wielkich kompozycyj, ktére osnute na rytmice
tarica polskiego podobato sie Chopinowi nazwaé poprostu Polonezami.

Do tego najwspanialszego okresu twérczosci Chopina naleza te
najlepsze z jego Polonezéw: Fis-mol, A-dur, C-mol, As-dur i Polonez-
Fantazja.

Ostatnie zas Polonezy Chopina to juz nie forma tafica — to poematy,
opowiadane rytmika poloneza; z wyjatkiem klasycznego, uroczystego

7%
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pochodu, jaki w Scistej swej formie przedstawia Polonez A-dur, wszystkie
inne wychodza tak daleko poza taneczna forme, ze staly sie wlasciwie
nowym typem kompozycji, ktérej nazwa pozostata tylko, jako tradycyjne
okreslenie zasadniczego rytmu kompozycji.

Rytm ten, odpowiednio zreszta do swej natury, pobudzat zawsze
fantazj¢ Chopina w kierunku sily, energji, wspaniatych pochodéw, czy
zapaséw na $mier¢ i zycie; nawet w smutku i przygnebieniu (Polonez
C-mol) jest stalowy jaki§ hart duszy i potega grozy; a kiedy (Polonez
Fis-mol) melancholja ogarnia go taka, ze serca na wodzy ultrzymac nie
potrafi, to wojowniczy polonez prze-
tapia sie w migkki potoczysty rytm
mazurka, jakby rycerz od placzu
wstrzymaé si¢ nie mégt i z pod przy-
tbicy na stalowa zbroje poptynetly tzy
przejrzyste... .

Polonez HAs-dur, jako sita i je-
dnolito§é natchnienia jedna z naj-
potezniejszych kompozycyj w wszech-
Swiatowej muzycznej literaturze —
jest obrazem wspaniatej mocy ducha
Chopinowskiego i jest najzywszem
zaprzeczeniem jakiejs chorobliwosci
duszy i ostabienia jego twdrczosci
w tym wilasnie okresie miedzy 1840
a 1843 rokiem.

Bardzo réznorodnie, najczesciej
nielogicznie brzmia sady o ostatnim
polonezie Chopina, okolo roku 1845
napisanym: Polonezie-Fantazji. Liszt
widzi wnim ,elegijny smutek, prze-
rywany jakiemis burzliwemi porusze-
niami, u$émiechem melancholijnym, nieoczekiwanemi zboczeniami“ — od-
czuwa podniecenie ,podobne do dzialania cypryjskiego wina, ktGre zaostrza
w niestychanie silny sposéb wrazenia i wywotuje stan,graniczacy z obtedem...

Kleczyriski stawia dzieto to jako przyklad, ze ,sama legenda nie
wystarcza, aby dzielo muzyczne bylo porywajace...“ twierdzi, ze ,idee
ogdlne sa troche niewyrazne, ich przeprowadzenie gubi si¢ w komplika-
cjach, dla muzy Chopina mniej wiasciwych, i nie robi wrazenia“...

Stanistaw hr. Tarnowski pisze: ,Jest to, jak zeby szereg obrazéw
coraz nowych, zmieniajacych si¢ ,jak w scenach widzenia“ Snu Byrona:
a wszystkie te obrazy, jak zeby miaty podobieristwo ze stawna muzyka
Jankla, podobieristwo ducha, a nawet ukiadu: Zrazu brzeczenie ciche,

Z fotografji, znajdujacej si¢ w zbiorach sekcji
im. Chopina.
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jak kilka much, gdy z siatki wyrwa sie pajeczej, to cos jak szepty, jak
zmowy, jak jakies tajemnicze przygotowania, potem rozpierzchnigte tony
ylacza sig i w akordéw wiaza sie legjony“; tylko to, co graja, to nie
smutna pie$fi o Zotnierzu tulaczu, ale potezna i twarda piesri bitwy, ztej?
dobrej ? Koriczy sie ona przej$ciem przyttumionem, smutnem i tzawem, jak
pogrzeb. Ale wkoficu wraca znéw pierwszy motyw, tylko jak w poczatku
gral sie cicho i tajemniczo, tak w koricu odzywa sie on fortissimo: ,ze
struny dzwonia, jak traby mosiezne“. Jankiel takze takim triumiem kori~
czy swoja muzyke, a cho¢ w zakoriczeniu Chopina melodja nie jest ta,
ktora zamyka koncert cymbalisty, to mysl, znaczenie tego zakoriczenia
jest to samo®.

Niecks zupetnie odwrotnie, niz Tarnowski, jakby ignorujac zupeinie
zakoriczenie Poloneza-Fantazji, twierdzi: ,Co za niewymowny, niezgle-
biony bdl duszy przemawia z tych tonéw! Gdzie spojrzeé, bezgraniczny
smutek. Te skargi i zwatpienia — te dziwne, peine niepokoju biagkania
mysli budza w nas wspoéiczucie. Wprawdzie czasem zjawia sie mysli
stodkiej rezygnacji, ktére jednak w swej beznadziejnosci jeszcze smutniej-
szemi sie wydaja. Odglosy wojny, wyzwania, tryumiu, tak czesto sty-
szane w innych Polonezach, tutaj milkng“.

»1 dzieto to, zawierajace pomysty nietylko doréwnywujace, ale prze-
wyzszajace pod wzgledem pieknosci i potegi wszystko, co Chopin stwo-
rzyt — ze wzgledu na swa tres¢ patologiczna stoi poza siera sztuki“.

Zaiste, trudno o bardziej patologiczna konkluzje!

Leichtentritt nareszcie w tonie bardzo wstrzemiezliwym — kryty-
kujac pewna niejednolito§¢ budowy, oraz brak plastyki w tematach —
uwaza, ze Polonez-Fantazja pelen jest pigknych mysli, oraz harmonicznie
jednym z najbardziej interesujacych utworéw Chopina.

Reasumujac te réznorodne wrazenia, pobudzone Polonezem-Fantazja,
czujemy przedewszystkiem, ze chodzi tu o dzielo wysoce niepospolite,
ktérego wartosé nie latwo bylo okreslic.

Pomijajac niezrozumialy zupelnie daltonizm Niecksa na bohaterski
i triumfalny ton w zakoriczeniu Poloneza, trzeba przyzna¢, ze on naj-

~ bardziej moze zdat sobie sprawe z nadzwyczajnosci tego arcydzieta, o ktd-

rem glosi legenda, ze miato przedstawiaé przesztos¢ i przyszlosé Polski.

Czy program ten, o ktorym wspomina Rleczyriski, a na swdj sposdb
(przytoczony powyzej) paraifrazuje St. hr. Tarnowski, istnial rzeczywiscie,
jest rzecza najzupelniej podrzedna; w formie — pokawatkowanej nieco,
jak to stusznie zarzucaja niemieccy przedewszystkiem krytycy — jest
mimo to wyraZnie i jasno przeprowadzone stopniowanie — od owej, przez
Liszta trainie nazwanej #ristesse élegiaque, do hohaterskiego, triumfalnym
hymnem brzmigcego, koricowego ustepu; co jednak przedewszystkiew
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W. Szymanowski: Chopin.
(Fragment z odznaczonego pierwsza nagroda projektu na pomnik warszawski).

jest cecha Poloneza-Fantazji i co mu nadaje te przeczuwana przez wszyst-
kich prawie, ale nie dos$¢ jasno okreslang warto§¢ — to jego czysto mu-
zyczna strona — nie pod wzgledem formy, ale poszczegdlnych elementéw
muzycznych. To, co Kleczyriski nazywa: ,gubieniem si¢ w komplikacjach,
dla muzy Chopina mniej wiasciwych®, jest wlagnie nietylko najoryginal-
niejsza, ale najistotniejsza tego utworu charakterystyka; dazacy ciagle
naprzéd w swym rozwoju genjusz muzyczny Chopina dal w Polonezie-
Fantazji niejako objawienie nowego stylu — rzucit takie bogactwo nowych
Srodk6éw ekspresji muzycznej, ze starczy¢ one mogtly za podniete nietylko
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najwigkszym twércom ubieglego stulecia, ale do dzi§ dnia jeszcze sa
zywym wzorem dla nowoczesnej twoérczosci muzyczne;j.

Wplyw Chopina na wiele najpigkniejszych pomystéw Wagnera ko-
mentuje niejednokrotnie Leichtentritt, uzywajac jednak prawie zawsze
dos¢ przewrotnego wyrazenia, ze: ,Chopin przeczuwat Wagnera“; w Po-
lonezie-Fantazji nietrudno dopatrze¢ sie Zrédla najprzerézniejszych, na
wlasny zreszta sposéb przez Wagnera uzytych, ale niechybnie od wiel-
kiego naszego tworcy zaczerpnietych pomysiéw.

Caly wstep zwlaszcza Poloneza, ktérego echa znajdujemy w tetra-
logji: Pierscienia Nibelungdw®) Wagnera, jest czems dla stylu Chopina
nowem i $mialo mozna twierdzi¢, ze, gdyby nie $mieré¢, ktéra tak diugo
czaita sig na miody organizm i wreszcie przedwczesnie go zni-
szczyla — twdrczosé naszego wielkiego kompozytora sztaby, nie obnizajac
lotu, coraz to nowszymi szlakami, kidre byly postepem, a nie zadnem
chorobliwem zamgleniem, o jakie si¢ tak czesto obwinia ostatnie jego
utwory.

Sa jeszcze dwie po Poloniezie-Fantazji napisane kompozycje (Ma-
zurki), kiore nosza na sobie wybitne pietno nowego stylu z jednej, a tra-
gicznie smutnego nastroju twércy z drugiej strony; z tego tez czasu
datuje sie¢ wpisana do stambucha p. Deliiny Potockiej ,Melodja“ do stow
Rrasiriskiego: ,Z gér, skad dzwigali ciezkich krzyzéw brzemie...“ Jestto
raczej szkic piesni — o akompanjamencie prawie tylko naznaczonym —
a jaka przejmujaca gigbia w tych bolesnie wijacych si¢ melizmatach
melodji — jaka wyrazisto§¢ deklamacji muzycznej, w 6wczesnem pie-
sniarstwie polskiem zupeinie jeszcze nieznanej!

Dwa Mazurki — jeden z 1846-go (Op. 67 Nr. 4) — drugi z 1849
(Op. 68 Nr. 4), do ktérego przywiazana jest — niewiadomo zreszta, dla-
czego przez Leichtentritta w watpliwo§é podana — legenda, ze byt on
wyrazem ostatniego natchnienia Chopina, utworem, ktdrego ztozony cho-
roba autor juz nie mial sily przegrac.

Smutek Chopina bezbrzezny, beznadziejny, ktory od lat najmiod-
szych napelnial jego dusze¢ i od czasu do czasu, wezbrany gwattownie,
przelewat si¢ w tony muzyczne — smutek ten — ten zal, o ktérym wspo-
mina Liszt — wcielal sie w chwilach jego natchnienia z upodobaniem
w rytm mazurkowy.

Poza wszelkiemi jednak kombinacjami rytmicznemi, ktére u Chopina
z jakiegos niewyczerpanego zdaly si¢ pltynaé Zrédlta — wyraz ekspresii,
jaki dawat swoim mazurkom, musial wcigz nowych szukaé S$rodkdw,
jakimi byly do najwigkszej wytwornej subtelnosci doprowadzone kombi-
nacje harmoniczne.

RAby sobie z tego zda¢ sprawe, latwo zestawic np. Mazurki z r. 1827-go
1 1846-go (Nr. 2-gi z Opus 68 i 4-ty z Opus 67), i przekonaé sig o rdz~
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nicy w wyzyskiwaniu jednej i tej samej tonacji A-mol. A c6z dopiero
powiedzie¢ o subtelnosciach — tej ,ostatniej inspiracji“ Chopina — Ma-
zurku F-mol, o tych zwierzeniach bolesnych przez izy pisanych, ktéreby
mozna nazwac¢ poufnym testamentem wielkiego cierpiacego artysty —
utworem, ktérego nastréj tak licuje z tem wylaniem lez krysztatlowych
Juljusza Stowackiego, z rezygnacja i nadzieja razem, zawartemi w , Testa-
mencie“:

»Zylem z wami, cierpiatem i ptakalem z wami —
Nigdy mi, kto szlachetny, nie byt obojetny;
Dzis was rzucam i dalej ide w cied — z duchami —
A — jak gdyby tu szczescie bylo — ide smetny.
Nie zostawitem tutaj zadnego dziedzica
Ani dla mojej lutni, ani dla imienia:
Imi¢ moje tak przeszio, jako biyskawica,
I bedzie, jak dZwiek pusty, trwac przez pokolenia.

Jednak zostanie po mnie ta sita fatalna,

Co mi — zywemu — na nic... tylko czolo zdobi;
Lecz po Smierci was bedzie gniotta niewidzialna,

Rz was, zjadacze chleba — w anioléw przerohi®.

Najpiekniejsze efekty nowoczesnej harmonizacji — subtelne frazy

Trystana i Izoldy — sg w tym Mazurku niejako zapowiedziane — prze~
kazane testamentem przysztym pokoleniom...

Ratamarz Chopina. (W Muzeum Narodowem w Krakowie).

Calder house w Szkocji, miejsce pobytu Chopina w r. 1848,

VIII.

I ak, jak chwile szczescia osobistego mato odbily sie w twdrczosci

Chopina — podobnie i tragedja lat ostatnich jego zycia, zerwanie
ostateczne z panig George Sand, nie pozostawily jakichs specjalnych
sladéw w jego sztuce. Nazewnatrz nawet starat sig byé Chopin spokoj-
nym — listy, pisywane w tym czasie do rodziny i przyjaciél, peilne sa
najrozmaitszych potocznych wiadomosci, nawet lokalnych paryskich plo-
teczek i dowcipéw. Czas uptywal na dawaniu lekcyj (nieraz az do 7 godzin
dziennie), bywaniu, jak zwykle, w wielkim S$wiecie — i czuwaniu nad
zdrowiem, ktére powoli, ale stale si¢ pogarszato. Od czasu do czasu uka-
zuje sie tylko w jakims liScie wzmianka lub wspomnienie o pani Sand —
jak to juz w cytatach wyzej przytoczonych byto widocznem. Praca nad
ostatniemi kompozycjami postepuje z trudem — i nie mniejszym kryty-
cyzmem °°).

W poczatku lutego 1848-go roku pisze do domu:

»Najukocharisi! ;

Dawno do Was nie pisatem, bo to tak: im wiecej si¢ sp6zni, tem
wiecej sie rzeczy do pisania nawali — i tyle i tyle, ze z ogromu na niczem
sie koriczy, Tak tez dzi§ pisz¢ Wam tylko pare stow, zebyscie wiedzieli,
zem zdrow, zem wasz list dostal. Miatem grippe, jak caly Swiat tutejszy —
i jezeli Wam krétko dzi$ pisze, to dlatego, zem mysla zajety moim kon-
certem, kiéry ma byc 16-tego miesiaca. Przyjaciele moi przyszli jednego
rana i powiedzieli mi, ze musze¢ dac¢ koncert, zé o nic si¢ nie mam tur~
bowad, tylko usias¢ i zagra¢. Od tygodnia juz biletéw niema (a bilety
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wszystkie sg po 20 ir.). Publicznos¢ zapisuje si¢ na drugi (o ktérym
nie mysle)...

Zapowiedziany koncert odbyl sie istotnie dnia 16-go lutego w sali
Pleyela i byt ostatnim wystepem Chopina w Paryzu, kiéry zreszta zado-
kumentowat jego Gwczesne wysokie stanowisko w $wiecie artystycznym
stolicy Francji. Krdl, krélowa, ksigze Orleariski, ksiaze de Montpensier
zapisali si¢ na liScie — na 10 biletéw kazdy — zreszta niewielka sala
Pleyela ledwo pomie-
sci¢ zdotata tlumy
prawdziwych wielbi-
cieli mistrza.

Chopin grat sze-
reg swoich kompozy-
cyj — Nokturny —
Berceuse — Barca-
rolle — Etiudy, oraz
trzy czesci Sonaty wio-
lonczelowej (z Fran-
chommem) — nastrgj
za§ entuzjastyczny,
jaki panowal w sali,
konieczny do pewne-~
go stopnia dla nerwo-
wego usposobienia ar-
tysty — odzwierciedlit
doskonale artykut, po-
mieszczony w kilka
dni po koncercie
w Gazelte musicale:

,Koncert Arjela
pianistéw jest wyda-~
rzeniem zbyt rzad-
kiem, aby, jak na kaz-
dym innym koncer-
3 cie, drzwi staly otwo-
rem dla wszystkich tych, co przyjs¢ sobie zycza. Sporzadzono liste, na
ktérej kazdy mdgt wpisa¢ swe nazwisko — niekoniecznie jednak musiat
by€¢ pewien, ze otrzyma kosztowna karte wstepu; trzeba bylo protekcji,
aby by¢ dopuszczonym do owego Sanctissimum, aby dostapié taski w moz-~
nosci zlozenia ofiary, ktdra jednak luidora wynosita; ktézby jednak nie
mial luidora zawiele w swym woreczku, jezeli, chodzito o uslyszenie
Chopina?

A. Kolberg: Chopin. Portret z r. 1848,
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»Rzecz prosta, ze w ubiegla srode salg Pleyela wypetnito najdystyn-
gowarisze towarzystwo dam wysokiej arystokracji — wspaniate tualety;
byta obecna réwniez arystokracja artystyczna i przyjaciele sztuki — szcze-~
Sliwi, ze mogli tego muzycznego Sylfa ujrzeé¢ w locie, ze dozwolil im
zblizy¢€ sig, zobaczy¢ i ustysze¢ jakby przypadkiem — i to przez pare godzin.

»1\ oczekiwania Syli wypelnit wszystkie — i to z jakiem powodze-~
niem, z jakim zapatem byl przyjmowany! Latwiej jest opisaé, jak przyj-
mowano artyste — opowiedzie¢ o zachwycie, jaki wzbudzit — niz umieé
zglebi€ tajemnice sztuki, kiéra w naszej ziemskiej sferze nie ma réwnej sobie.

»Do0 zrozumienia Chopina mozna doj$¢ tylko przez niego samego,
wszyscy obecni na srodowym koncercie sa o tem tak dobrze, jak my,
przeswiadczeni®.

W tym tonie utrzymane sprawozdanie z koncertu daje dostateczny
obraz stanowiska, jakie sobie wyrobit w owe czasy Chopin w Paryzu.

Zapowiadanemu w licie do rodziny drugiemu koncertowi staneta
na przeszkodzie rewolucja lutowa; pobyt w Paryzu stat si¢ wogéle uciaz-
liwym — przyjaciele, a zwlaszcza dwie przyjaciétki i uczenice: panna
Stirling i M-me Erskine, zapronowaty wyjazd do Anglji. W koricu kwietnia
Chopin opuscit Paryz...

I rozpoczeto si¢ kilka miesigcy triumiéw, zachwytéw, przyje¢ wspa-~
niatych, zaprawionych zniecheceniem, beznadziejnym smutkiem i ume-
czeniem fizycznem bez granic, kiére sprawiala rozwijajaca sie z coraz
wigksza gwaltownoscia choroba.

W listach, ktérych z owego kilkomiesiecznego okresu zachowato
sig sporo, przebija ciagle ta nuta beznadziejnosci:

»Ja juz sig smuci¢, ani cieszy¢ nieumiem; wyczulem sig¢ zupeinie,
tylko wegetuje¢ i czekam, Zeby sie predzej wszystko skoriczyto...“ ),

Oto przyktad usposobienia, kidre towarzyszy ciagle i wszedzie ze-
wnetrznej Swietnosci wspaniatych przyjeé¢ Chopina-artysty na angielskiej
ziemi. Na tle tego usposobienia rysujg si¢ od czasu do czasu wspomnienia
pani Sand — obserwacje miejscowe — polityczne nawet — a zewnetrznie
dokucza znalezienie si¢ miedzy obcymi ludZmi — brak Paryza, do kiérego
tak sig bardzo przyzwyczait.

Z pewng satysfakcja konstatuje skutki rewolucyjnego usposobienia
pani Sand, ktéra swemi proklamacjami miata si¢ przyczyni¢ do wybuchu
wojny domowej: ,Chlopy (w Nohant) Zle ja przyjeli, bo sig do wszyst-
kich ztych rzeczy mieszata...“

Sam za$ zaswiadcza swoje bardzo legitymistyczne usposobienie
uwaga: ,Imponujgca rzecz widzieé¢ ten wzglad i uszanowanie istotne dla
tronu, dla prawa i porzadku...“
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Wogéle jednak nie entuzjazmuje sie¢ dla Anglikow :

»Ci Anglicy tcay rézni od Francuzéw, do kitdrych, jak do swoich,
przylgnatem; tak wszystko tylko na funty biora, sztuki dlatego lubig, ze
to lux; poczciwe serca, ale takie oryginaly, ze rozumiem, jak mozna
samemu futaj zesztywniec, albo sie w machine obrécic“. I zaraz odzywa
sie w nim na swdj sposéb pesymistyczna, ironizujaca nuta: ,Zebym byt
miodszy, tobym sie moze i na maching puscil, dawatbym koncerta po
wszystkich katach i wygrywal najbezgustowniejsze awantury (byle za
pieniadze!); ale teraz juz trudno zaczynac z siebie machine robic¢.

»Poczciwych serc“ znalazt tu istolnie duzo — przedewszytkiem
w swoich ,Szkotkach®, t. j. wSpomnianych juz uczenicach, pannie Stir-
ling i pani Erskine, ktérych jednak uprzejmos$é zbytnia meczyta go i de-
nerwowala nieraz: ,jak sie gdzie§ juz troche przyzwyczaje, to znowu
gdzieindziej jecha¢ trzeba, bo moje Szkotki pokoju mi nie daja, tylko
albo po mmnie przyjezdzajg, albo mnie po familji woza. One mnie przez
dobro¢ zadusza, a ja im tego przez grzecznoS¢ nie odmdwie“...

W najpiekniejszych zamkach Szkocji, wsréd wytwornej etykiety lor-
déw i wspanialych przyje¢ — czuje sie osamotnionym, nieswoim, prze-
meczonym, zwlaszcza kiedy przyszla pora jesienna, mglista — pora, ktdra
mu nieraz moze przywiodta na pamigé nasza polska jesieri:

»Riedy mgla sie wznosi i roztapia si¢ w mzacym dzdzu — o! to juz
za wiele — to tylko zwolna rozptywanie si¢ czegos, co bylo zgeszczonem,
to tajanie jakiejS zadumy — a w duszy uwalnia si¢ co$ i skrapla sie
w diugie perliste tzy i spada na dno duszy, jedna perta za drugs, coraz
smutniej, coraz bolesniej. O Boze!® %).

Coraz smutniej, coraz bolesniej byto Chopinowi w Anglji:

»Jezeli ci jeremjad nie pisze®), to nie dlatego, ze mnie nie pocie-
szysz, bo jeden jestes, kiory wiesz wszystko moje, ale ze, jak zaczne,
tak korica niema, a zawsze jedno. Zle méwie ,jedno, bo coraz gorzej
ze mng pod wzgledem przysziosci. Stabszy sie czuje: nic nie moge kom-
ponowaé, nie tyle dla braku checi, jak dla fizycznych przeszkéd, bo sie
ttuke co tydzieii na innej gatezi. A c6z mam robic¢? Zreszta oszczedza
mi to troche grosza na zime“.

Artystyczne sukcesy, kidre trzeba bylo zreszta od samego poczatku
wywalczaé, bo nazwisko Chopina w Anglji nieznanem byto powszechnie —
nie dawaly mu pelnego zadowolenia, a w rzeczy samej gra jego nad-
zwyczaj subtelna, duchowa i bajecznie artystyczna i indywidualna, nie
imponujaca jednak sita i brawurg, nie mogla porywa¢ tlumdéw wielkiej
sali koncertowe;j.

Takie wrazenia odnies¢ mozna ze wszystkich sprawozdari koncertéw,
w Anglji i Szkocji dawanych; nie powigkszal, widac, efektu gry nawet cu-
downy ton specjalnie dla Chopina zrobionego i jemu ofiarowanego for-
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tepianu Broadwooda — jednej z najstarszych, bo jeszcze w 1732 roku zato-
zonej firmy.

Précz rodziny panny Stirling i réznych wybitnych osobistosci w Lon-~
dynie, do ktérych miat Chopin listy polecajace’) — osobami, kidre naj-
wiecej nim sie zajmowaly i otaczaty opieka, byl rodak dr. Liszyriski
z zona w Edynburgu, u kitérego artysta nawet jaki§ czas mieszkal,
i dr. Mallan w Londynie, kitéry go ,tak wysztyltowal, ze mégi gra¢ na
polskim koncercie i balu, co byl bardzo Swietny“, a odbyl si¢ w pazdzier~
niku 1848 roku. Koncert 6w polski byt to ostatni publiczny wystep Cho-~
pina, ktéry bezwatpienia bardzo smutno i przygnebiajaco musiat go uspo-
sobié, cho¢ moze sam tego i przyznawaé nie chcial. Faktem jest — przez
Niecksa dokladnie zbadanym — ze w sprawozdaniach o owym koncercie
i balu nawet nazwisko Chopina wymienionem nie bylo, co dowodzi, jak
mato ten wystep interesowat i jak niewielkie na ttumach, zajetych zreszta
pewno przedewszystkiem zabawa balowa, wywarta wrazenie gra wiel-
kiego artysty, kiéry ostatnie sity swego gasnacego zycia poswigcat, aby za-
gra¢ na korzys¢ rodakdw.

Postacia, ktérej przyjazi, dobro¢ i oddanie byly jasniejszym promie-
niem w smutnem zyciu dwdéch lat
ostatnich artysty, byla ksigzna Mar-
celina Czartoryska, ,sama dobroc*,
jak ja Chopin nazywa w listach.

Ta wytworna pani o po§wiecenia
peinej, a artystycznej duszy, o kidrej
pisze Stanistaw hr. Tarnowski™), ze:
,nie bylo pewno nigdy takiego chi-~
rurga, kiéryby lepiej od niej umiat
,miekka reke sktada¢ na chorujgcem
ciele i sercu“, musiala szlachetno-
§cia swej natury i odczuciem sub-
telnem sztuki przywiazaé do siebie
nieszczesliwego, cierpigcego mistrza.
Z jaka przyjemnoscia wspomina
w liscie do Grzymaty z Reir Perth~
shire (1-go paZdziernika 1848), roz-
poczynajacym sig od smutnego wes-
tchnienia: ,Ani poczta, ani kolej ze-
lazna, ani zaden powé6z (nawet na
spacer), ani zadna 16dz — ani na
psa nawet gwizdnac!“ o przyjezidzie
ksiestwa Czartoryskich do Edynburga,
jak mitlo mu bylo spedzi¢ z ksiezng Pamiatki po Chopinie.
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Marceling dzieri caty po koncercie razem. Zwilaszcza, ze trzeba byto przy-

Jac zaproszenie jednego z lordéw do- Johnstone Castle (pod Glasgowem);
a on tak si¢ czut obcym w tem bardzo grzecznem zreszta i arcydystyn-
gowanem towarzystwie — ze swojem niezdrowiem i smutkiem w sercu:
»Cale rano — pisat w tym samym liscie — jestem do niczego, a potem,
jak sig ubiore, dysze do obiadu, po kibrym dwie godziny trzeba siedzieé
z mezczyznami u stolu i patrzeé, co méwig, a stuchaé, jak pija. Znu-
dzony na Smieré, myslac o czem innem jak oni, ide do salonu, gdzie
trzeba calej sity duszy, zeby siebie ozywi¢, bo witenczas ciekawi mnie
slysze¢. Potem odnosi mnie po schodach mé;j poczciwy Daniel do sypial-
nego pokoju, rozhiera, kladzie, zostawia Swiece i wolno mi dyszeé¢ i ma-
rzyC¢ az do rana, poki si¢ znowu to samo nie zacznie...

Zdrowie wigc niedopisywato ciagle; po owym polskim koncercie i balu
w Londynie musialo si¢ widocznie pogorszyé, kiedy jeszcze do korica
stycznia 1849-go roku w znienawidzonym sobie Londynie pozostal, nie
majac wlasciwie zadnych artystycznych celéw na widoku.

Ostatnie dni przed wyjazdem lezy w 16zku — a zdaje mu sie, ze
zwarjuje, jezeli jeszcze dzied na angielskiej ziemi pozostanie.

Przejmowaty go w tych czasach polityczne konstelacje, a czasem jak
meczace widma powstawaly wspomnienia dawnej milosci: ', Nie przekli-
natem nigdy nikogo, ale tak mi jest juz nieznosnie teraz, ze zdaje mi sie,
zeby mi lzej bylo, gdybym mégt przeklaé Lukrecje! Alez i tam cierpia

zapewne, a cierpia tem bardziej, ze sie starzeja w zlosci. Soli??) mi
wieczna szkoda!“ A potem refleksje polityczne: ,Swiat idzie nie po bosku
teraz. Arago z ortem na piersiach reprezentuje Francje!!! Louis Blanc
tutaj nie zwraca na siebie niczyjej uwagi. Caussidiera wypchneli gwar-~
dzisci narodowi z hotelu de la Sablonniére (Leicester Square), gdzie przy-
szedt na table d’hote, wotajac: Vous n'étes pas francais i kutakami wypedzili“,

Przed wyjazdem, jak zwykle, mysli o szczegotach urzadzenia mie-
szkania, jest zdenerwowany nie do zniesienia: ,We czwartek wyjezdzam

z tego psiego Londynu; mam précz zwyczajnych rzeczy newralgje“.
Prosi, aby Grzymata — do kidrego list pisany — przekonat sie, czy po-
duszki i przescieradia suche, kaze pali¢ w piecy, zaja¢ sie¢ dywanami
i portjerami, oraz przystaé od Pleyela fortepian: ,Kaz go przykryé —
pisze dalej — i kaz bukiet fiotkowy kupié, zeby w salonie pachniato; niech
mam jeszcze troche poezji u siebie, wracajac i przechodzac przez pokdj
do sypialnego, gdzie si¢ pewnie na diugo potoze. Wiec w piatek wieczor
jestem w Paryzu; jeszcze dzied dtuzej tutaj, a zwarjuje, nie — zdechne.
Moje Szkotki takie nudne, ze niech reka boska broni; jak sig¢ przypiety,

tak ani oderwac“. I znowu zwrot do swej przyjaciétki i opiekunki: ,jedna

ksigzna Marcelina, co mnie przy zyciu trzyma, jej rodzina i poczciwy

Szulczewski. Kaz pali¢, grzaé, okurzy¢, moze przyjde jeszcze do siebie...“

Salon Chopina w ostatniem jego mieszkaniu na placu Vendéme. (Wedlug akwareli Kwiatkowskiego).
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Nareszcie w styczniu powraca Chopin do Paryza i tu rozpoczyna sie
okres ostatnich dziewieciu miesiecy zycia — chwile agonji, przerywane na-
dziejami powrotu do zdrowia — do zycia, w polaczeniu, jak zwykle u suchot-
nikéw, z najrozmaitszemi projektami wyjazdéw, dalszych kuracyj i t. p.

Za nadejsciem wiosny stan zdrowia byt istotnie o tyle lepszym —
nawet mimo przygnebienia, jakie odczuwat chory z powodu straty swego
ulubionego doktora Molin — ze mdgl wyjezdzaé na spacery; 22-go kwietnia
»powldki si¢ nawet na premjere ,Proroka“ Mayerbeera“”®) — usposobie-
nie ogdlne jednak, jak opowiada czesto z Chopinem widujacy sie w owych
czasach E. Delacroix, bywato nieraz przerazajaco smutne.

Pod data 14~go kwietnia czytamy w pamietnikach francuskiego ma-
larza: ,méwit (Chopin), ze nuda jest najokrutniejsza jego meczarnia...
przedtem zawsze umiat si¢ czems zajac; zajecie najmniejszej wagi wy-
peinia chwile i odpedza te opary; inaczej ze zgryzotami...

O pani George Sand wspominal spokojnie — w innem howiem
miejscu notuje znakomity malarz wrazenia rozmowy ,o tej mieszaninie
zalet i wad. Bylo to z powodu jej pamietnikéw. Powiedzial mi, ze on
nie mégiby ich napisaé. Ona o tem wszystkiem zapomniala; miewa ona
btyskawice wrazliwosci, ale predko zapomina. Zaplakala nad swym sta-
rym przyjacielem Pierretem i juz o nim nie mys§li. Méwitem mu — pisze
dalej Delacroix — ze przewiduje, iz jej staro$é bedzie nieszczesliwa. On
tak nie sadzi. Sumienie nie czyni jej tych wyrzutéw, kidre robia jej
przyjaciele. Ma ona zdrowie mocne i wytrwate. Jednoby ja tylko dotkneto
gieboko — strata Maurycego...“

W stosunku do rodziny swojej, za ktéra zreszta tesknit bardzo, stara
si¢ Chopin utrzyma¢ swéj peten dowcipnej werwy humor — i kiedy za na-
dejsciem lata projektuje przeprowadzenie sie na rue Chaillot (ktére istotnie
nastapito w koricu czerwca) — zaprasza swoja ukochana siostre Ludwike
(Jedrzejowiczowq) listem, przypominajacym najlepszego humoru czasy,
nie pozbawionym blyskéw nadziei wyzdrowienia:

,Poniedziatek 25/VI 1848,
Moje zycie!

Jezeli mozecie, to przyjedzZcie. Staby jestem i zadne doktory mi tak,
jak wy nie pomoga. Jezeli pieniedzy wam brak, to pozyczcie, jezeli bede
lepiej, to fatwo zarobie i oddam temu, kto wam pozyczy, ale teraz za goty
jestem, Zzeby wam postac. Moje mieszkanie tutaj w Chaillot jest dosyé
duze, zeby was oboje z dwojgiem dzieci przyjaé. Ludka mata sprofito-
wataby z wszech wzgledéw. Kalasanty ojciec biegatby caly dziedi — wy-
stawa plodow obok — stowem mialtby wigcej, jak dawniej wolnego czasn,
bom stabszy i wiegcej z Ludwika w domu siedzie¢ bede. Moi przyjaciele
i dobrze Zzyczace mi osoby znajduja najlepszem dla mnie lekarstwem
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przybycie tutaj Ludwiki, jak to z listu pani Ob(reskoil) zapewne Ludwika
sie dowie. Wigc starajcie sie o paszport, wiec przywiezcie, matko Ludwiko
i céorko Ludwiko, naparstek i druty, dam Wam chustki do znaczenia
i poriczochy do robienia i spedzicie tu na Swiezem powietrzu pare mie-
siecy ze starym bratem i wujem. Teraz tez podréz latwiejsza. Duzo
pakietéw nie trzeba. Tutaj si¢ jak bedziemy mogli tanio obywali. Mie-
szkanie i jedzenie znajdziecie.

Nie wiem sam, dlaczego mi si¢ tak Ludwiki chce... Zargczam, ze
dla niej takze to dobrze bedzie. Mam nadzieje, Ze konsyljum familijne
mi ja przy$le; kto wie, czy jej nie odprowadze, jezeli pozdrowieje. Dopiero-
by$my sie wszyscy uscisneli, jak to juz pisatem, tylko jeszcze bez peruk
i z zebami. Zawsze to zona mezowi postuszeristwo winna, wigc to meza
trzeba prosi¢ o to, zeby zone przywidzth

Wiec ja go bardzo o to prosze, a jezeli rozwazy, to pewnie ani jej,
ani mnie wigkszej nie zrobi przyjemnosci i uzytecznosci, nawet dzieciom,
jezeli ktére przywiezie (o cdreczce ani watpig). Pienigdze si¢ ekspensuja,
to prawda, ale nie mozna lepiej uzyc, ani tez taniej wojazowaé. Raz na
miejscu znajdzie si¢ dach...

Dzi$ piekna pogoda, siedzg¢ w salonie i admiruje mdj widok na caty
Paryz: wieze, Tulerje, Izbe, St. Germ(ain) I'Aux(errois), St. Etienne du
Mont, Notre Dame, Panthéon, St. Sulpice, Val de Grace, Inwalidy z 5 cm.
okien i same ogrody miedzy nami. Zobaczycie, jak przyjedziecie. Teraz
o paszport i o pieniadze ruszcie sig predko a powoli. Napiszcie mi zaraz
stowo. Wszakze i cyprysy maja swe kaprysy: méj kaprys dzis jest:
Was tu widzieé. Moze P. Bég pozwoli, ze bedzie dobrze, a jezeli P. Bog
nie da, to przynajmniej rébcie, jakzeby P. Bog mial pozwolic. Dobrej
nadziei jestem, bo rzadko wiele zadam i od tego bytbym si¢ wstrzymat,
gdybym nie byt pusowany przez wszystkich, kiérzy mi dobrze zycza.
Rusz sie, panie Kalasanty, to Ci dam doskonale cygaro duze za to;
znam kogos, co stawne pali, nb. w ogrodzie. Mam nadziejg, ze mdj list
na Imieniny Mameczki doszedt i mnie nie brakowalo. Nie chce mi sig
mysle¢ o tem wszystkiem, bo to az goraczka bierze; a nie mam goraczki
z taski P. Boga, co wszystkich zwyczajnych doktoréw derutuje i gniewa.

Wasz brat przywiazany, ale staby
Ch.

26 czerwca.

Lekcyj nie mégt juz oczywiscie dawa¢ Chopin w tych czasach —
oszczedno$ci niewielkie, jakie zapowiadal, ze przywiezie z Anglji, wy-
czerpaty sie predko i przyzwyczajonemu do zupelnego nieliczenia sig
z wydatkami, zagrozilo smutne potozenie finansowe. Ale najblizsi przy-

Henryk Opieniski: Chopin. 8
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jaciele zaradzili ztemu — pani Obreskoff zaptacita potowe CZynszu za
wynajecie domu na rue Chaillot — a panna Stirling, zawsze do wszyst-
kich ustug chetna i gotowa, przestala swemu ubdstwianemu mistrzowi
anonimowo 25.000 frankéw’™); byt to oczywiscie jedyny sposéb, aby
Chopin, narzekajacy zreszta bardzo wobec swych najblizszych przyjacict
na brak srodkéw materjalnych — tego rodzaju zapomoge przyjat. Nim
jednak owe pieniadze panny Stirling doszly do miejsca przeznaczenia,
o mato co nie uwigzly w lozy portjera, ktérego zona, spodziewajac sie
pewno rychtej Smierci Chopina, zatrzymata je u siebie i dopiero interwencja
stynnego w owym czasie ,jasnowidzacego“ Alexisa czy Alexandre’a umoz-
liwita wydobycie zza zegara — niby zapomnianej kosztownej przesytki.

Na gorace proshy brata przybyla do Paryza pani Ludwika Jedrze-
jowiczowa z cdrka i ona opiekowala si¢ wraz z gronem najblizszych,
z ksigzng Marceling na czele, ostatniemi chwilami wielkiego artysty.

A od przeprowadzenia si¢ z domu Nr. 74 na rue Chaillot, ulicy,
kiéra w owych czasach lezata tak za miastem, ze mogla byé uwazana
za letnie mieszkanie — na place Venddme Nr. 12, nie bylo watpliwogci,
ze ostatnie chwile nadejda niebawem, choé chory nie zupetnie sie pod-
dawat rezygnacji.

»Z tego mieszkania wuj juz nie wyjezdzal — pisze pani Ludwika
z Jedrzejewiczéw Ciechomska, ktéra z matka swa ostatnie miesiace przy
chorym wuju spedzita — ale si¢ jeszcze podnosil, chodzil po pokojach
1 przyjmowal znajomych prawie do korica, poniewaz codziefi nieomal
bywato po kilka godzin, w ciggu ktérych czut sie lepiej; . ... nie do-
myslat si¢ dlugo swego stanu i projektowat nawet, ze -zime spedzi na
potudniu, do czego tez matke moja i mnie przy sobie zatrzymal, abysmy
mu w lej podrézy towarzyszy¢ mogly, kiedy tymczasem ojciec méj, Jozel
Jedrzejewicz, kitéry z nami byt takze do Paryza przyjechal, powrdcit
do kraju. W ostatnich dopiero chwilach domyslat sie, ze jest zle, méwiac:
»Niedtugo sig to skoriczy!“ Przy chorym bezustannie czuwata matka moja,
nie opuszczajac go ani na chwile; bytySmy nieodstepne przy nim, a ksiezna
Marcelina Czartoryska wszystkie wolne chwile wraz z nami spedzata
przy wuju‘,

Brakowato Chopinowi w tych chwilach jednej duszy bratniej, przy-
jaciela ze szkolnej lawy, Tytusa Woyciechowskiego; w ostatnim liscie,
jaki pisat dnia 12-go wrzes$nia 1849, donosi o staraniach wyrobienia dla
niego w ambasadzie rosyjskiej pozwolenia na przejazd — gdyby sie czut
troche lepiej, samby do granicy belgijskiej pojechatl, aby go zobaczyé...
Byly to oczywiscie plany, ktére dojs¢ do skutku nie mialy nigdy — przy-
jaciele lat dziecinnych nie mogli ,odnowié¢ dawnych wspomnieri“ razem.

Tesknit tez nieraz wielki artysta w czasie swej choroby do muzyki —
to tez, kiedy jego wielka przyjacictka i wielbicielka, pani Delfina Potocka,
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na wiadomos¢é o ztym stanie zdro-
wia przybyta do Paryza i chorego
odwiedzal zaczela, pragnat usty-
szeC¢ jej piekny glos, pelen uczucia.
O szczegélach tego faktu, najroz-
maiciej opowiadanego, informuje nas
réwniez najwiarygodniej pani Cie-
chomska, zastrzegajac, ze ,w godzing
Smierci“, jak to nieraz sie styszy,
nikt Chopinowi nie $piewat; uczy-
nita to pani Dellina Potocka na
kilka dni przed Smiercig, na wlasne
jego zadanie, a to — jak pisze sio-
strzenica artysty — z nastepujacego
powodu:

»Jeszcze na letniem mieszka-~
niu odwiedzita raz byta Chopina
stawna Spiewaczka, pani Sartorius,
ktéra na proshy wuja dla mej matki
zaspiewala jedna z aryj Belliniego —
jaka, nie pamigtam, a ze Chopin,
ostabiony tego dnia, nie mdgl jej
akompanjowac, $piewala bez forte-
pianu, siedzac na krzesle na srodku
salonu. Po jej odejsciu Chopin Panislkiipo Chopinie:
odezwat si¢ do mej matki, zachwy-
conej Spiewem pani Sartorius: ,Jaka szkoda, ze niema tu Delliny Potoc-
kiej, chciatbym, zeby$ styszala, jak ona to Spiewa“. Wolat bowiem Spiew
pefen uczucia pani Delfiny. Gdy go wiec pani Potocka odwiedzila, po-
wréciwszy do Paryza, Zzatowal, ze lezy tego dnia, bo prosithy ja o za-
Spiewanie dla mej matki tej samej arji, ktéra Sartorius Spiewala.. Zara-
dzono temu, przysuwajac fortepian do drzwi sypialni, w czem pomagat
Teofil Kwiatkowski, malarz, bedacy wtedy u Chopina, a pani Potocka,
akompanjujgc sama, zaspiewala nie tylko zadana arje, ale i kilka innych,
poczem fortepian napowrét przesunieto. Spiew nie zmeczyl chorego, ale
jakby pokrzepit i reszte dnia spedzit, niezle si¢ czujac”.

Kres zblizal sie powoli, ale niewatpliwie. Chopin, szanujacy religje
i ksigzy, ale zupelnie niepraktykujacy, ,podszyty Wolterjanizmem®*73),
jak pisze F. Hésick — choé wedlug Liszta ,w dysputach na temat
wiary niechetnie udziat biorgcy® — na kilka dni przed S$miercig za
namowa ks. Jelowickiego wyspowiadat si¢ i z rak jego przyjal ostatnie
Sakramenty.

8*
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W ciagle rosnacem ostabieniu, nie tracac zupelnie przytomnosci,
jak to stwierdza pani Ciechomska — widocznie w obawie letargu, napisat
drzgca reka proshe, ogromnie przejmujaca swa realistyczna wyobraznia
u czlowieka zyjacego:

Comme cette toux m'etouffera je vous conjure de fair ouvrire mon
corps pour que je suis pas enterré vif...

»Riedy mnie ten kaszel udusi, blagam Was, kazcie otworzyé mojc
ciato, abym nie byt zywcem pochowany*...

Ostatnie chwile Chopina. Obraz olejny T. Kwiatkowskiege (wlasno$é Sekcji Im. Chopina).

Drugie polecenie, ustne, tyczyto przewiezienia serca do kraju...

W nocy z dnia 16-go na 17-ty pazdziernika o godzinie wpét do dru-
giej, jakby powoli zasypiajac, bez zadnych zreszta cierpied, ze stowami:
,Matka, moja biedna matka“ — zamknat Chopin oczy na wieki.

Nieodstepny towarzysz ostatnich miesiecy choroby jego, malarz Teofil
Kwiatkowski — skoro tylko $wit nastal, wziat sie do pracy nad wize-
runkiem tak charakterystycznego znanego profilu; poczem — maz ko-
chanej Soli — rzezbiarz Clésinger zdjat maske posmiertna.

J. Clésinger : Chopin.
(Biust marmurowy w muzeum ks. Czartoryskich w Krakowie).
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Na drugi dzieri pokdj, w ktérym lezaly zwloki, tonat caty w kwia-
tach, zwlaszcza w fiotkach, ktdre za zycia najwigcej lubit wielki artysta.

Opis uroczystosci pogrzebowych umiescit w jednym z numerdw
Kraju z r. 1899 — w 50-ta rocznicg zgonu Chopina — wedlig dokladnie
zbadanych Zrédet Ferdynand Hgsick. Powtarzam go tutaj w catosci.

»W chwili, gdy wszystkie dzienniki paryskie szeroko rozpisywaty
si¢g o przedwczesnie zgastym ,Arjelu fortepianu“, a trumna zjego $mier-
telnemi szczatkami, za specjalnem pozwoleniem ks. Deguerry, spoczy-
wala w podziemiach kosciola Sw. Magdaleny, komitet, zlozony z najbliz-
szych przyjaciél, uczniéw i uczenic mistrza, z Gerardem (ojcem) na czele,
krzatat si¢ okolo przygotowar do uroczystego pogrzebu. Obmyslano
szczegdly programu, rozsylano zaproszenia, a przedewszystkiem czyniono
starania, azeby si¢ stalo zados¢ zyczeniu nieboszczyka, mianowicie, aby
mozartowskie Requiem moglo by¢ odSpiewane w czasie nabozeristwa.
Z artystami nie byto trudno: wszyscy bez wyjatku, zaréwno S$piewacy
i Spiewaczki opery wiloskiej, jak i czionkowie orkiestry z konserwa-
torjum, przyrzekli swéj wspétudzial w tej zalobnej uroczystosci, gdyz
wszyscy chcieli w ten sposéb wyrazi¢ swe uwielbienie dla wielkiego
artysty ; ale o mato co nie rozhito si¢ wszystko o opozycje ze strony wiadz
duchownych, ktére w zaden sposéb nie chcialy zgodzi¢ sie na to, aby
i kobiety miaty Spiewa¢ w kosciele. Na pierwsza proshe w tej sprawie
arcybiskup Paryza oburzyt si¢ zywo, oswiadczajac stanowczo, ze nigdy
nie da pozwolenia na co$ podobnego. Ale przezwyciezono i te trudnos¢,
czlowiekiem zas, ktéry wplynat na przetamanie uporu arcybiskupa, byt
ks. Deguerry, proboszcz kosciota $w. Magdaleny, a Chopina goracy wiel-
biciel. Jemu trzeba zawdziecza¢, ze dwie najSwietniejsze gwiazdy Swczes-
nej opery, panie Castellane i Viardot-Garcia mogty odSpiewaé swe partje.
Zaczeto odbywac préby, a ze te wymagaty pewnego czasu. wigc pogrzeb
naznaczono na wtorek 30 pazdziernika... Na dwa dni przedtem, w nie-
dziele podczas zwyklego nabozerstwa w kosciele $w. Magdaleny, ks. De-
guerry wyglosit kazanie, w ktérem miedzy innemi, w stowach, ktére
wzruszyly wszystkich, opowiedziat o ostatnich chwilach Chopina, pod-
noszac jego wzniosla chrzescijariska rezygnacje, z jaka umierat...

Wkoricu nadszedt dzied 30 paZdziernika. Juz od samego rana pa-
nowat przed kosciolem $w. Magdaleny, na obszernym ogrodzonym placu
przed grecka kolumnada Swiatyni, nadzwyczaj ozywiony ruch, ktéry po
niejakim czasie zamienit si¢ w jedno pstre i gwarne morze gtéw ludz-

kich, zalewajace calg przestrzerd miedzy domami. Nad gléwnem wejsciem, -

posrodku frontonu, z pod zatobnej draperji, na ktérej obok réznych insygnij
srebrzyty sie wielkie litery ,F. C.“ zwieszala sie czarna kotara, $wiad-
czaca, ze ma sig odbyc¢ jaki§ wielki, nadzwyczajny pogrzeb. Poczawszy
od godz. 11-tej, tj. od godziny, gdy otwarto drzwi Swiatyni, do ktérej
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wnetrza wpuszczano tylko za biletami, ze wszystkich stron zacz_gio sig
zjezdzaé nieprzejrzane mndstwo powozéw. Powiada E. Guinot, Ze, g.dy
sie patrzyto na ten zewnetrzny przepych, panujacy dok_oia, na tel.l nie-
zwykty naplyw pojazdéw i liberyj, zwlaszcza zas:, gdy sig nie posiafialo
tego przywileju, ktéry tylko wybranym umozliwit \:vstgp do kos({loi:a,
nie bylo sie bynajmniej Zdziwionym, gdy wsréd gawiedzi, t!oczqce}' sie
na placu przed gléwnem wejsciem, dawaly sig styszec p?rtama: ,Coz to
za wielkiego pana beda chowali?“ W tych, co wjezdzali przed brame,

-

—

Chopin na lozu Smierci.
Litografja Podczaszyfiskiego wedlug rys. T. Kwiatkowskiego. (Bibljoteka Warszawska 1849 r.).

a mieli zaproszenia, kazdy z tatwoscia poznawat najwybitniejszycl'l przed-
stawicieli paryskiej arystokracji, paryskiej haute finance, paryskich s.-fer
artystycznych, nie wytaczajac i wybitnych cudzoziemcéw. Jakkolwiek
takich uprzywilejowanych, co posiadali bilety wstepu, byto okoto 3 tys.
0sob, to jednak takich, kiérzy ich nie mieli, znalazt sie caly legjon. Stad
niezadowolenie i szemranie, ktérych echo nawet si¢ odbito na szpaltach
dziennikow. ‘

W koSciele tymczasem po wybiciu godz. 11-tej, szybko zapelnialy
si¢ wszystkie miejsca, zaréwno na dole, w Srodkowych i bocznych na-
wach, za kolumnami, jak i na galerjach, a rozgladajac si¢ wsrod tego
wytwornego zgromadzenia, bylo si¢ sktonnym do podzielenia opinji Teofila
Gautier, ktérego zdaniem ,niektére tualety damskie mienity sie tak jaskra-
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wemi barwami, ze az razily wsrdéd najwiekszej liczby strojéw czarnych®.
Istotnie nie brakio takich dam, ktére na ten pogrzeb wystroity sie, jak
na koncert.

Pozatem jednak, méwi Gautier, wszystko mialo wyglad uroczysty,
wszystkie umysty byly nastrojone powaznie, nie brakto ani jednego przy-
jaciela, ani jednego z gorgcych wielbicieli zmartego. W thimie przedsta-
wicieli dyplomacji, polityki, nauk, literatury i sztuk pieknych, polacy-
emigranci takze byli bardzo licznie reprezentowani... Sam kosciél, za-
tobnie udekorowany, przedstawiat odmienny, niz zazwyczaj, a imponujacy
widok. Posrodku wznosito si¢ olbrzymie mauzoleum, obwieszone czar-
nemi, srebrem przetykanemi, draperjami, ze srebrnemi literami ,F. C.*
na catlunie. Wewnatrz tego mauzoleum, w otoczeniu kwiatéw, wiericow
i Swiec w wysokich lichtarzach, stat katafalk, oczekujacy na trumne...

Wielka pétokragta nisza, znajdujaca sig za stopniami wielkiego ofta-
rza, byla przyslonieta czarng kotara, ktdra rozchylajac sie w $rodku,
pozwalata widziec orkiestre i meska czes¢ chéréw... Kobiety staly w ukry-
ciu niewidzialne. Dyrygowa¢ miat stynny kapelmistrz Girard. Orkiestra
umiescita si¢ nie w zwykly sposéb, t. j. na pochytosci, wznoszacej sie
od przodu ku tylowi, lecz na réwnej plaszczyznie posadzki, co troche
Zdziwito a nawet zaniepokoilo fachowych muzykéw, przejmujac obawa,
iz takie rozmieszczenie moze gltuszyé dZzwiek instrumentéw. Na szczescie
obawa okazata si¢ ptonna...

Tymczasem punktualnie o godz. 12-tej w potudnie rozpoczeta sie
uroczystos¢: ,W samo potudnie — powiada Teolil Gautier — posepni tra-
garze zjawili sie w drzwiach $wiatyni, niosac trumne z ciatem wielkiego
artysty“. W tejze chwili z przeciwnej strony kosciola odezwaty sie dZwieki
orkiestry, zaczety rozbrzmiewac gtuche, ponure, przerazajace akordy Cho-
pinowskiego marsza zalobnego, umyslnie w tym celu instrumentowanego
przez Rebera). Smiertelny dreszcz przebiegl po calem zgromadzeniu
1 nie bylo nikogo, coby sie nie czul przejetym i wzruszonym do szpiku
kosci, jakiekolwiek obojetne i Swiatowe mysli zywit byt przed chwila...

Skoro przebrzmiaty tragiczne tony Chopinowskiej kompozycji,
a trumne tymczasem ustawiono przed baldachimem, przyszia kolej na
Requiem, kitdre tem wigksze budzilo zainteresowanie, ze od roku 1840, gdy
bylo wykonane podczas uroczystosci przeniesienia prochéw Napoleona
do kosciola Inwalidéw, nie styszano go w Paryzu. Wiedziano nadto,
ze partje solowe mieli od$piewad: sopranowa pani Castellane, kontraltowa
pani Viardot-Garcia, tenorowa Alexis Dupont, a basowa Lablache.

»Wobec takiego, jedynego i niedoscigtego kompletu Spiewakéw, ma-
jacych by¢ wykonawcami tej boskiej muzyki“, nie byto dziwnem, gdy na
chwile przed jej rozpoczeciem niewypowiedziana cisza zalegta nawe
koscielng. Wkoricu zaczelo si¢ wspaniate Dies irae. Od$piewali je na tle
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orkiestry i chéréw Lablache i Dupont, oraz panie Castellane i Viardot-
Garcia, ,Wypowiedzie¢ — pisze sprawozdawca z Chronique Musicale =
ile w tej kompozycji brzmi rezygnacji i uniesienia skupionej boleé}m
i powagi, nie jest w ludzkiej mocy“. Po Dies irae, odSpiewanem wsrdd
natezonej uwagi calego audytorjum, zdalo si¢ wielu osobom, ze znow
slysza jakie$ natchnione dzieto Mozarta. Ziudzenia tego doznawano wow-
czas, gdy organy — jak powiada Le Pays — z potega fal oceanu, przele-_
wajacych sig na piaszczystem wybrzezu, zabrzmiaty pierwsze'mi tcfnaml
jakiej$§ muzyki, ktéra odrazu zdata sie tak uroczysta, tak podfnos-%q i sze-
roka, jakby pochodzita z niebios, a nie z ziemi. ,Tylko wielki I‘l‘llS’El‘Z
mégt znaé tajemnice tych piorunowych dzwiekéw, co chwila zaki6caja-
cych spokdj tego jednolitego dzieta. Utwor ten, wykonany przez p. Lele-
bure, organiste przy kosciele sw. Magdaleny, byl najpigkniejsza mowg
pogrzebowa, gloszaca stawe Chopina. Byly to dwa jego ostatnie Preizza"ja“.
Przyjaciel zmartego, Franchomme, uwazal je za tak potezne uczuciem,
ze je chcial utozyé na wiolonczele. Nadmieni¢ wypada, ze nigdy do.sko-
nalsze wykonanie nie nadato konkretnych ksztaltéw cudniejszemu dzietu.
Preludja te zagrane byly zamiast Offertorium Mozarta.

Z kolei wykonano Agnus Dei, a cho¢ jest to jedno z najpodnioslej-
szych czesci Requiem, to jednak wszyscy zgodzili si¢ na zdanie spra-
wozdawcy z Le Pays, iz nadzwyczajna pieknos¢ tego hymnu potegowaly
jeszcze niepordwnane glosy artystéw, cata namigtnosé, kidra pion@i_a dusza
Mozarta, zdawala sie przenika¢ piersi Spiewakéw. ,Niewatpliwie autor
Don Juana rzucil promieri swegu genjuszu na tych nieporéwnanych wir-
tuozéw; wszystko, co tylko sztuka moze w sobie kry¢ wielkoSci i praw-
dziwej potegi, oni uwydatnili w swej cudownej interpretacji®. ;

Szczegdlniej Lablache zabtysnal w calej swej wielkosci. Gdy Spie-
wat potezne Tuba mirum spargens sonum, kidre niegdys wykonalutaki:e
na pogrzebie Beethovena, ,$piew jego pelen dramatycznej ekspresp,‘po-
prostu budzit groze, a potezny dzwiek jego niezréwnanego g%o?‘,u, w ciggu
wykonania tej czesci Requiem, czynit wrazenie organdéw, ani na chwile
nie dajac sie zagluszy¢ orkiestrze i innym glosom. I gdy calos¢ zlewata
sie w ponura harmonje, pelna jakiego§ niewystowionego tragizmu, roz-
paczy, przepyszny bas Lablache’a, rozlegajac sig¢ na tle tego zatobnego
wtéru, brzmial, jak modlitwa konajgcego tytana“...

Niemniej wspaniale wyszty dwie nastepne czesci, Spiewane na czter.y
glosy: najprzdd pelne btagalnej prosby Recordare Jesu pie, a nastgpnie
stodkie i spokojne Benedictus, qui venit.

,Odépiewano je z takiem mistrzowstwem, ze dopiero tego dnia, po
raz pierwszy moze zrozumiano, co to jest Requiem Mozarta! Jego na-
tchnione melodje sa jakby zalosnemi wynurzeniami duszy, ktéra juz
prawie nie jest ztego Swiata, tak czuje sig bliska tych zagadkowych sier,
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do ktérych droga prowadzi przez $wiezo wykopany gréb“. De Profundis,
odspiewane w catej czystosci swego rzymskiego stylu, tak, jak je niegdys
musiano Spiewaé za dobrych czaséw kaplicy Sykstyriskiej, bylo wystu-
chane w poboznem skupieniu, z uczuciem jakiejS tajemniczej grozy.
Céz to za rozdzierajacy krzyk zbolatego sercal Ilez naiwnego przyznania
sie do ludzkiej stabos$ci, a wiec uznanie swej niemocy, wyczuwa sig z tej
pokornej prosby istoty $miertelnej, istoty, ktéra wzdrygajac sie przed swa
nicoscia, btagalnie wycigga rece ku Bogu mitosierdzia! Ile prostoty,
a zarazem ile prawdziwego uczucia religijnego i tez znajduje si¢ w tym
hymnie zwatpienia!... Alexis Dupont, kiéremu tu przypadta partja solowa,
okazat sie, jako nawskré§ uczuciowy artysta, godnym ttumaczem wiel-
kich scen ewangelicznych; to tez triumi, jaki w dniu tym osiagnal, na-
lezat do najSwietniejszych i do najbardziej zastuzonych w ciaggu jego
karjery. Wielka fuga wokalna, kiérg si¢ zaczyna i koriczy Requiem, byta
pelna majestatycznej wielkosci. ,Dusza Mozarta, zmartego zaledwo w 38
roku zycia, zdawata si¢ krazy¢ ponad glowami ttumu i plakaé nad mioda
dusza, w kidrej poznawala swoja siostrzyce, i opowiada¢ nam poemat
o swoich dlugich cierpieniach!“ — Zdaniem kronikarza z Revue et Gazeite
de Thédtre“, dawno juz arcydzielo tworcy ,Jowisza“ nie bylo styszane
w okolicznosciach réwnie uroczystych. ,To tez nigdy moze nie bylo lepiej
odczute i wykonane®. Podczas Offertorium wystapili ksieza, a gdy potem,
po skoriczonej mszy, zaczeto sie krzataé okolo zdjecia trumny, Lefebure-
Vély tymczasem, fantazjujac na rézne Chopinowskie tematy, raz jeszcze
wywotal niestychane wzruszenie wsréd zgromadzonych czcicieli mistrza.

Jednoczesnie zaczeto cisnad sie ku wyjsciom... Gdy wreszcie trumna
znalazta si¢ za szybami francuskiego karawanu, catkiem przykrytego
wieficami ze $wiezych kwiatdw, ruszono zprzed kosciola. Na czele
orszaku postepowali: sedziwy ksigze Adam Czartoryski, jako reprezentant
emigracji, i Meyerbeer, przedstawiciel sfer muzycznych. Przy karawanie,
trzymajac korice catunu, kroczyli najserdeczniejsi przyjaciele zmarlego:
Franchomme, Ignacy Pleyel, Delacroix i fAleksander Czartoryski (maz
ksigznej Marceliny). Za karawanem szli Jedrzejowicze i liczne grono
przyjaciét, uczenic, oraz wszyscy wybitniejsi muzycy paryscy (fout 'état —
major de virtuoses de Paris), nie méwiac juz o Polakach, ktdrzy, jak jeden
maz, stawili si¢ na ten pogrzeb. Nie braklo tez i wychodZcéw wloskich
i wegierskich. Za tym tlumem pieszych, wsréd ktérych najwiecej sie
styszato polskiej mowy, ciagnat sig¢ nieskoriczony sznur powozdéw i karet
prywatnych i zalobnych, t. zw. voitures de deuil. Przeciagnawszy przez
wielkie bulwary, kondukt zwrdcit sig ku cmentarzowi Pére Lachaise, wra-
zenie zas, jakie czynit na tych, co w nim uczestniczyli, bylo niezmiernie
glebokie. C'était une royauté qui s'en va wyrazit si¢ jeden z publicystow
francuskich. Wkoricu zatrzymano si¢ nad $wiezo wykopanym grobem
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w jednej z mniej dostgpnych alei cmentarza, w sgsiedztwie nagrobkéw
Cherubiniego, Belliniego, Boieldieu, Paéra, Kreutzera i rodziny Erardéw.
Po modlitwach ksiezy, po bolesnem Reguiescat in pace, wysypano na
spuszczona juz do dotu trumng gar$é ziemi (t¢ sama, kidra przed dwu-
dziestu laty wyjezdzajacemu Chopinowi ofiarowali w srebrnej czarze
zegnajacy sig z nim przyjaciele), zaczem posypaly sig grudki mogil-
nego piasku i kwiaty. Cho¢ dokola cisnal si¢ olbrzymi tlum ludzi,
dziwnie zatobnie czerniejacy na tle jesiennego krajobrazu, bylo
tak cicho, jak w kosciele. Bo tylko wiatr szelescit pomiedzy
drzewami, stracajac z nich reszte pozétkiych lisci...
Wsréd podobnej ciszy, ktérej nie zakldcila zadna
patetyczna mowa pogrzebowa, rozpoczeta
sig smutna czynnos$¢ grabarzy ...

Wazon, oliarowany Chopinowi przez krélowe francuska.
(W muzeum ksiazat Czartoryskich w Krakowie).




IX.

Wies’é o $mierci Chopina bolesnym si¢ w kraju odbita echem. Strata
ta, przedewszystkiem odczuwana sercem narodu, objawita si¢ w arty-
kutach i poematach przejetych glgbokim zalem. Mato kto jednak zdawat
sobie dostateczna sprawe z istotnej wielkosci Chopina. Z pomiedzy mu-
zykéw ocenial ja Moniuszko — bezwzgledny wielbiciel, ktéry w pare lat
po Smierci twércy Polonezéw, napisal w jednym z listow: ,Ze ktos jest
tyle ghupi, azeby si¢ mna po stracie Szopena mdgt pocieszad, to nie moja
wina, i nigdy siebie nie stawialem obok jakiejkolwiekbadZ uprawnionej
znakomitosci europejskiej, c6z méwi¢ o Szopenie, dla ktérego uwielbie-
nia nie znam granic!!“ Wazkie stowa dla przecigtnej muzykalnej pu-
blicznos$ci naszej, ktéra do dzi§ dnia nie orjentuje si¢ czestokro¢ w wa-
lorach artystycznych, jakie ci dwaj kompozytorowie w naszej sztuce
muzycznej reprezentuja. Zpos$réd piszacych u nas w owej dobie o mu-~
zyce — nie liczac pokaznej liczby malo powotanych amatoréw — jeden
byt tylko czlowiek, kitéry swem pidrem mdgt godnie uczci¢ Chopina
i istotnie to uczynil. Byl nim Jdzei Sikorski, jedyny — w owej epoce —
pisarz muzyczny i teoretyk wielkiej miary, obok kidrego zjawit si¢ dopiero
pézniej — nie doréwnujac mu jednak wszechstronnoscia umystu — Mau-
rycy Karasowski. Juz w grudniowym zeszycie Bibljoteki Warszawskiej
z roku 1849 — a wiec Swiezo pod wrazeniem wiadomosci nadesziej z Pa-
ryza — napisal Sikorski: ,Wspomnienie Szopena“. Nie byt to bynaj-
mniej ulotny feljeton, lecz przemyslana — cho¢ oczywiScie szkicowo ujeta
rozprawa objetoSci przeszio trzech arkuszy druku. Wprost dziwnem sig
wydaje, jak mogli wszyscy nieomal, piszacy dotychczas o Chopinie (nie
wylaczajac autora niniejszej ksiazki), tak malo zwracaé uwagi na to
», Wspomnienie“ Sikorskiego*), kitére przez swéj wysoki ton i swa wnikli-

*) Wyjatek z tego wspomnienia uzyt F. Hoesick jako motto do swego dziela o Chopinie.
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wos¢ estetyczna byto i jest do dzi§ dnia niepospolitym dokumentem od-
czucia 6wczesnego polskiego muzyka na genjusz Chopina. Przyzwy-
czaiwszy sie do zbyt nieraz kwiecistego i zawitego stylu Sikorskiego,
mozemy dzisiaj odczytywaé jego wspomnienie o Chopinie z zaintereso-~
waniem i nieomal podziwem dla trafnosci sad6éw i przewidyward. Mysli
rzucone przez Sikorskiego moga nam réwniez uprzytomnic ogdlny nastrd;
polskiej publicznosci wobec bolesnej straty. Oto uwagi ze wstepu do
wspomnienia: ,Snac¢ Szopen przyszedi w szczeSliwym _dla siebie i swej
sztuki czasie, skoro go powszechnie uznano; snaé zastal ja juz dosy¢
uksztatcona, aby za jej pomoca mdgt cuda opowiada¢ ludziom, i snac za
jego sprawa mocno sig¢ rozrosta, gdy niedoscignionym zostat, choé go
tylu nasladuje. Ze z naszego narodu fona wynidst wszystko, czem Swiet-
niat; ze potowe swego zywota z nami przepedzil, polowe, w kidrej wszystko
wzrasta, co na przyszlty sklada si¢ owoc; ze w tym owocu pidd wiasnej
ziemi poznajemy: Jest nam chlubg i pobudka do tez tem obiitszych.
Ale nie jest on naszym wylacznie: bo genjusz jest calego Swiata wila~
snoscia i jakkolwiek narodowy bedzie, wszystkiclh narodéw ludzie, jak
w zwierciedle przejrze¢ w nim si¢ moga; dlatego po Szopenie wszyscy
dzi§ zalobe w sercach noszg...“ ,Niewygastej pamieci wielkiego ziomka
sktadajac tu kilka wyrazéw, czujemy niezmierng trudnosc przedsigwzig-
cia. Trudnosé ta lezy w miltosci rodzinnej, w wielkosci czlowieka, i nie-
podobieristwie wyttumaczenia zwyczajnym jezykiem boskiej mowy, ktora
Szopen serca porywat.

,Zanadto wielka dla nas Polakéw jest Swieza strata, kiérasmy przez
zgon jego poniesli, i to, czem byl, zbyt mocno nas jako ludzi dotyka,
by$my podwéjnej mitosci wptywom, dla narodowych rzeczy i sztuki,
obroni¢ sie z tatwoscia mogli. Lekaé si¢ nalezy, zeby izy, kiére po nim
do ogélnej tez wylewamy krynicy, nie przy¢mily nam badawczego spoj-
rzenia... Nie, zaiste! Raczej narazié si¢ na zarzut zbytniego przywigzania
sie do wszystkiego, co do Szopena nalezy, bocC to i nasze, niz pozbawiaé
sie tak dzielnego, jak serce przewodnika... Szopen, jako wielki wypadek
dla muzyki biezacej i przysziej, stanowigc epoke w historji tej setuki
w Polsce i Europie, tem trudniejszy jest do ocenienia w czasie, ktéry sam
jeszcze do historji nie nalezy, bo go jeszcze nowa warstwa nie pokryla.
Wielkog¢ historyczna, tylko w rozlegle dziejéw ramy ujeta, przedstawic€ sie
moze doktadnie. I z drugiej strony, podstawa do sadu o czasach bieza-
cych gdziez si¢ znajduje, gdy dzi§ na polu estetyki dawne mniemania
uwiedty, a nowe niewiadomo czy dojrzeja? gdy pomysly nowe nawet
chwieja soba wzajemnie? A jakze bez tych dwdch podstaw: estetyki
i historji, méwié o czlowieku, kidry pierwsza rozszerza, a druga dalej
prowadzi?... zmuszeni co do historji oprze¢ si¢ na tem, co juz wiemy,
i tylko rozumowaniem a przeczuciem si¢gaé w przysziosc, roz§wiecang
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niekiedy btyskawicami, jakie sungca sie¢ w nig teraZniejszos¢ na zwiady
wysyla“...

Rozdziaty, poSwiecone zyciorysowi Chopina, posiadaja te atmosfere
bliskosci epoki, jaka oczywiscie trudniej wyczué z pisanych pdéZniej bio~
gralij. Zwlaszcza tto Warszawy z czaséw miodosci Chopina, ktére sam
Sikorski mlodszy zaledwie o pieé lat od ,Frycka“ mégt jeszcze dobrze
pamigtad, daje nam wrazenie doskonale zachowanej wspdlczesnej ryciny.
Jakze znakomicie ujetym zostat stosunek Elsnera jako pedagoga, do Cho-
pina jako ucznia. W stowach: ,By¢ uczniem Elsnera, bylo to mieé pew-
nos¢, ze sig nic nie opusci, co istotg nauki stanowi; by¢ nauczycielem
Szopena, jest to posia$é prawo do pamigci historji, réwne niemal innym,
ktére imig¢ Elsnera na jej kartach zapisaty“. Albo jak mitem a tem mil-
szem, ze przez autentycznego Swiadka t. j. samego Sikorskiego opowie~
dzianem, jest wspomnienie zdarzenia, ktdre on sam jako ,legende o ge-
njalnym ziomku przechowac pragnat“ 7). !

Nalezatoby istotnie stronica po stronicy notowac spostrzezenia i uwagi
- Sikorskiego, aby da¢ wyobrazenie o ich trainosci; nie mogac tego uczynic,
dla uzupetnienia chocby obrazu przytoczyc nalezy ustep, charakteryzu-
jacy niezwykly zmyst syntetyczny autora ,Wspomnienia“: ... ,myli sie,
kto mniema, ze genjusze, jak Beethoven i Szopen, wszelkie przepisy
skruszyli; nie przepisy to byly, ale przywidzenia, do innych potrzeb swe
tyraristwo rozciagajace. Oni tylko z wyczerpanej juz roli, sztuke usycha-
jaca, na nowe, dziewicze wprowadzili tany, ktére odkryli jak Kolumb
Ameryke, parci przekonaniem o ich bytnosci, i wedle kompasu uczuc
lepiej pojetych. Kto wie? moze i te nowe tany zczasem zjalowieja, wy-~
ciericzy je gléd ludzkosci i chciwos¢ bogatych plondw; wienczas za prze-
wodem péZniejszych genjuszéw, znéw ludzko$¢ nowe, nietkniete wynaj-
dzie obszary: bo natura wigcej ma, niz rozdata. Ale nim do jej hojnosci
uciec si¢ bedzie potrzeba, jeszcze dlugie urodzaju lata obfitym zbiorem,
blogostawieristwo dla Szopena powtarzac beda“.

Zdanie podobne, przewidujace tak dalekie horyzonty estetycznej
ewolucji, wypowiedziane lat temu zgdra siedmdziesiat, zastuguje na uwage
zlaczona z podziwem dla jej autora. W dalszym ciggu swego artykulu,
potraca autor réwniez kwestje nowatorstwa techniki i kolorystyki forte-
pianowej u Chopina, mdéwiac naprzykitad w sposéb wysoce interesujacy
i do dzi§ dnia aktualny o roli powierzonej przez Chopina pedatowi: ,Co
sig tyczy ogdlnego sSrodka, jakim Szopen ducha swych kompozycyj urze-
czywistnial, jaki do wszystkich stosowal, mniemamy, Zze si¢ nie mylimy,
spostrzegajac go w uzyciu pedatu, podnoszacego tlumiki. Szopen pierw-
szy udarowal go zastosowaniem tak bogatem, Ze go przez cale kompo-
zycje do nieustannego dziatania wzywa, a w niektérych ustepach co nuta
prawie zmienia¢ go kaze, wedle zmian harmonji. To oswobodzenie, ze
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tak powiemy, pedatu, dowodzi, ze odgadt nature instrumentu... i korzysta
z niej dla oddania swych pomysiow »Rola, jaka odgrywa (pedat)
w dzietach Szopena, tak jest wazna: pomoc, jakag pokrywa niedosta-
tecznogé instrumentu, tak znakomita, ze po odrzuceniu jego wspéldzia-
fania, duch muzyki staje si¢ podobny do blado narysowanego obrazu‘...
Stowa Sikorskiego czynia nam nalezycie dosadnem wyobrazenie, czem
dla 6wczesnej techniki fortepianowej stal sie pedal w tem znaczeniu,
jakiem go chcial mieé¢ Chopin.

Ostatni rozdzial wspomnienia poswiecit Sikorski zestawieniu Cho~
pina... z Malczewskim, dopatrujac si¢ ideowego pokrewieristwa obydwu
tych poetéw. ,Mniemamy“ — pisze — ,ze gdyby Szopen poezj¢ swoja w wy-
razach zamiescil, a Malczewski muzyka si¢ ttumaczyl, podobieiistwo zo-~
statoby toz samo, i tylko mozeby stosunek rozwinigcia obydwu sie zmienit®.
W chwili, kiedy pisat te stowa Sikorski — twérczos¢ Stowackiego zbyt
byta jeszcze obca jego pokoleniu, aby mogta przyjsé na mysl — jako
blizsze jeszcze moze niz z Malczewskim poréwnanie. Peing smutku ewo-
kacja koiczy Sikorski swéj artykul: ,0! bodajby -glos jego zawsze na-
pelnial nasze dusze wzniostoscig, réwng bolesci, jaka po jego stracie
serce nasze przepetnial“

Tenze sam numer Bibljoteki Warszawskiej zamiescit obok pigknej
litografji Podczaszyriskiego, zrobionej wedtug rysunku T. Kwiatkowskiego,
wiersz Seweryna Kaplifdiskiego — prosty lecz mily szczeroscia
swego uczucia:

NA SMIERC SZOPENA

przez Seweryna Kaplifiskiego.

Umart Szopen! z nim razem wstapit do mogity
Wiadca tondw, co wstrzasat sercami naszemi;
Ludzie wieszcza, niebiosa kaptana stracity,

Co o lepszej krainie rozpowiadal ziemi!

Szopenie! tyS nieznang Smiertelnym potega,
Podstuchat spiewy niebios, archaniotéw chory;
Tys sig zbratat z serc naszych tajemnicza ksiega,
Tys z niej wyczytat skryte tajniki natury.

Zegnamy was melodje, ktéremi tak btogo
Piescit serca; naprézno serce dzisiaj stucha:
Moga nas inni zZdziwi¢ — zachwyca¢ nie moga,
Bo§ ty jeden przemawial do naszego ducha.
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Jego natchnienie, jakby magicznemi stowy
Rzuca w kraing wspomnieri: miodosci, tesknoty!
[ czujesz uscisk matki, ojczyste pieszczoty,

I u$miech przyjaciela, i z luba rozmowy.

To znowu, jakby wiarg obudzi z kolei,

Wiare nasza dziecigca, tak prosta, tak jasna;
Zmilknie rozum, zwatpienia ptomienie przygasna,
Czujemy petno$é szczescia w pelnosci nadziei.

I gdyby taka wiare chowa¢ mozna diugo,

Wiara bylaby zmystem, jak dzi§ jest zastuga!l

Z Kopernikiem cie {aczy kolebka i stawa;

On, sita swojej mys$li prawa storicom pisat:

Ty$ dusza dla dusz bratnich stodkie kreslit prawa,
Rtéremis wzruszat, rozrzewnial, kotysat.

On czuje gwiazd harmonje, lecz cyirami zighi:
Ty, harmonje niebieska wlewasz do serc giebi.
Twoj genjusz, jego bratem: on wziat wiedze w podziat,
By nieskoriczona prawde, stawi¢ nam przed oczy:
Ty$ pieknos$¢ nieskoriczona w hoskie formy odzial.
Od obydwdch genjuszéw, bije blask uroczy:

Ty sercom, on rozumom, jak storice przyswieca.

Bez chwaty poprzednika, bez slawy dziedzica,
Hotd wam wielcy mezowie jednej matki syny!
Niesmiertelno$é was obu, na swe skrzydla wzieta;
Dla obu ludzko$¢ cata przynosi wawrzyny,
Podziwia $wiety ogier, wielbi wasze dziefa.

Z drugim wierszowanym hotdem posmiertnym, prawie ze zupelnie
dzisiaj zapomnianym, wystapil w styczniowym zeszycie Bibljoteki War-
szawskiej z 1850 r. Wtodzimierz Wolski, autor libretta ,Halki“ Mo-
niuszki, kiéra wowczas jeszcze Warszawie znana nie byla. Poemat Wol-
skiego — pod wzgledem formy niejednokrotnie pozostawiajacy do zycze-
nia — jest niemniej bardzo charakterystycznym dokumentem epoki; dla
nas czyni go specjalnie interesujacym rodzaj ujecia charakierystyki utwo-
réw Chopina, ktére to ujecie, nie mogac sig¢ oczywiscie réwnac ani zro-
zumieniem Chopina, ani sita fantazji i natchnienia, przeciez ideologicznie
zblizonem jest do stynnego arcydzieta najnowszej literatury Chopinow-
skiej: Mowy I. J. Paderewskiego, wygtoszonej we Lwowie w r. 1910.

I
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FRYDERYK SZOPEN

Fantazja Wiodzimierza Wolskiego.

A kiedy sie rozSmieje, o jak na pokute,
A kiedy bede Spiewal, lo na smuing nute.
Malczewski.

Czy styszycie z pod dioni kobiety namigtnej,
Piesni jego rozkoszne i dziwne uroki?

Czy widzicie w jej oczach ten ogier gleboki,
Jakby obted palacy, a jak wiara smetny?

Czujecie, jak w tej naglej i mistrzowskiej nucie,
Nietylko tondw przemoc dusze jej podbita,

Lecz inne, nowe jakie§ powstaje uczucie,

Jak krzywda bolejace, gtuche, jak mogita?

A tony sie placza; jak siecig pajecza

Dokota nas wigza wrazenia nitkami:

I $mieja sie, ptacza, i tesknia i dZwiecza,

Drza w uchu, I$nia w oczach, i nikng nad nami.

Lecz w sercu zostajag. USmiechem proroctwa
Daleka gdzie§ palme wskazuja w pustyni;
A potem, jak w oczach namietnej mistrzyni,
Drza zalem tesknoty, wra bélem sieroctwa.

Bél! sieroctwo! — To nie krzyki,
To wnikliwszej dZwigki mowy!
To jak oddZzwigk tej muzyki,
Cichy, martwy, pogrzebowy.

Bél! sieroctwo! — To nie krzyki,
To jest prawdy diwigk niemylny!
Tak, jak oddzwiek tej muzyki,
Dziwny, smutny — ale silny.

Lecz c6z $piewac¢ wyrazami,
Gdy muzyka na pamieci,
Tak wonnemi mysl wiericami
Opasuje — i tak smecil...

Od mazurkéw wierica zaczne,
Co to wrzkomo batamutne,
Swietne, lekkie i dziwaczne,

A tak smutne, a tak smutne...

Henryk Opieniski: Chopin,
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,Jak to dziewcze, co to brata
Wciaz z wojenki sig spodziewa,
I ze lzami warkocz splata,

I ze izami piosnki Spiewa.

W taniec prosza réwiennice,
Choé do tarica jest ochota,
Dziewcze smutno sklania lice,
Bo gdziez tariczy¢ ma sierota?

Na butanym wtem kto$ jedzie...
Dziewcze biegnie, klaszcze w rece,
Obcy czlowiek konia wiedzie,

A brat zginal na wojence“*).

Smutne, smutne to mazurki!
Jak ta matka, co dla corki,

Na wesele przystrajata :
Biala sukni¢. — Lecz martwica
Wnet poczula — i zatrula
Tchem $miertelnym cérki lica.
Matka biala suknie¢ szyla,

To tez w biala przystroila
Corki zwloki — pochowata:
Spij, $pij cicho — liljo biata!

Teraz brzmi 6w tarica dZwiek,
Co i w czapkach go taficzono;
Co na zwrocie w szable szczek,
Pas podjeto, was krecono!

,Juz sig snujg pary ttumne,
Wygolone glowy dumne.

Was sumiasty, lub ze szwedzka,
Ale mina tak szlachecka,

Ze kto nawet i z kielicha

Jej nie pozna — to zje licha!

A tu przy nich tanecznice

Tak urodne,

Tak rzewnos$cia tchnace lice,

Choé w robronach, tak swobodne!®

*) Z pieéni gminnej,
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Polonezéw jednak tony,

Czasem tworzy dziwaczniejsze;
Mazur smutny, rozzalony,

Te bolesne posepniejsze.

Jakby dworek modrzewiowy,
Niski, stary, pochylony;

A na ganku od ogrodu

Siedzi starzec pogarbiony,

Z szramg podiuz tysej glowy,
Patrzy w krwawy blask zachodu.

A tam — tam, ku zachodowi,
Wiejski koscidt, stoma kryty,
Dalej cmentarz i krzyz whity

Tu i 6wdzie. A starcowi

Czoto marszczy sie powoli,

Gdy zachodu barwy chyze
Zrumienity czarne krzyze:

Jakby moéwit: ,Jam sierota!
Rrzywda losu czteka boli.

W te-m cmentarza — proste wrota
Zawiézl syna mego zwioki.

Drugi gdzies tam w $wiat szeroki
Pierzcht i zniknat; zginat trzeci.
Starzec! krzywde mam bez dzieci®.

L]

Jeszcze jakby z ust sedziwych,
Wyszlo kilka skarg za zywych,
RAle w niebo spojrzat stary

I zaptakat — pelen wiary.

Wtem chlopczyna z jasnym wlosem,
I z oczyma niebieskiemi

Whiegl, i zaczat srebrnym glosem
Nuci¢ piosnke. — Starzec z ziemi
Znowu podniést wzrok ku niebu;
I tak stuchat piosnki wnuka,

Jak rozrywki to sig szuka,

Riedy wrdci si¢ z pogrzebu.

Teraz taniec ten niemiecki,
Niby wes6t — a tak mglisty,
Tak powolny — a ognisty,
Tak przelotny i zdradziecki.




HENRYK OPIENSKI

W jakies barwy ksztatine, Swietne,
Nowe rzadkie i szlachetne,
Dziwne piesni te ustroit!

Jakby dumat, jakby roit,

O mazurkach, krakowiakach,
Kotomyjkach, kujawiakach,
Wsréd Webera tesknych czardw,
Jakby dumke kto$ zanucit

Sréd Czarnego Lasu jardw,

A niedawno Dniepr porzucitk.

A styszycie Marsz zatobny? —
Dzwony d#wiecza Spiew przedgrobny,
I karawan zwolna sunie,

Ten, co go to daja biedzie.

Na nim trumna, a na trumnie
Palasz z czapka w krzyz zloZone,
A za trumna nikt nie idzie. —
Niebo szare, zachmurzone,

Ani tragba nie uderza
Wojennego marszu dzwigki,
Ani matki, braci jeki,

Nie zatesknia na mogile
Sieroty -— zolnierza.

Przecie nagle — kto§ na chwile
Wyjrzat z okien patacowych:
Jaka$ twarz kobiety blada,
Oczu szarych, wloséw plowych,
I 1za po izie jej opada.

Czy sieroctwa wsp6lcierpienie?
Znala-z tego, co chowajg?
Dawnych marzesi, ez wspomnienie?
Doéé ze placze... Dzwony graja.

Lecz ziemi juz dosy¢!
Teraz trzeba lot wznosic!
I na Tatréw trza szczytach
Stuchaé dzwiekéw potoku,
Gdy po siwych granitach
Pedzi fale — o mroku.
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Trzeba stuchaéd, jak w horze
Jodly szepcza tak zcicha;
Trzeba stuchaé, jak morze
Rozburzone oddycha.

Harmonje letniej nocy,
Melodje dziwna mroku,
Teskna grozhe pdinocy
I poza-swiat uroku

Trzeba sluchem muzyka
Pojaé, ujac i stworzyc;
Trzeba drzwi te otworzyd,
Rtére genjusz odmyka.

Teczowych marzer trzeba,
Odblaski pojac lIsniace,
Riedy ptyna do nieba,
Fantazjami teskniace.

Rlbo dusza, gdy chmurna,
Pét boleje, pét Spiewa,

I w ustepy nokturna,
Zaléw bolesé wylewa.

Trzeba pojac spiewaka,
Gdy dla siebie Spiewa,

I lotem krola-ptaka,

Nad te géry i drzewa,
Nad ludzi skrzydla wzbit.
R swiat pierzcha daleko,
Jak mgta ranna nad rzeka,

Jak pyt!

I czasem si¢ zatrzyma,
(Gdzies nad wioska ptonaca.
Dym kigbami si¢ wzdyma.
Matki z twarza cierpiaca
Do piersi tula dzieci.
Plomiei bucha czerwony,
On w niebieskie swe strony
Leci.

Trzeba wpoi¢ si¢ w zale,

W miodej duszy rozczary
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I zrozumieé, ze w chwale

Najpiekniejsza korona

Ta, co tzami zroszona
Ofiary.

Bo nie wszystkim jest dane,
Umie¢ siebie wynucic,

I marzenia rozwiane
Wstega chwaly obrzucié.

I nie wszystkim tez dane,
Poja¢ chwaty tej blaski,

I najdrozsze klejnoty,

Z tej kosztownej przepaski,
Spoi¢ w jeden stréj zioty.

Bo genjusz cho¢ z wszystkiemi,
Sam przez zycie przechodzi;
Tylu wiedzie na ziemi,

Ale sam chodzi.

Sam tylko jeden §réd ludzi wielu,
Riérych tak rézna robota,

Laczy ja, wznosi do swego celu —
Sam tylko jeden — sierota.

Bél, sieroctwo i wiary promienigce koto

Przedze piesni, w zatobnych kwiatéw wiericze zwoje...
Tworzac postaé z tych piesni, ubratbym jej czolo

W gwiazdy wiary, a w oczy wlatbym smutku zdroje.
Jednakze, by w nich Swiecit ten blask przenikliwy,
Ta moc cierpieri, uniesieri, co u§wieca wzrok;

Usta ubratbym w usSmiech teskny i cierpliwy,

Dniem za nia, przed nia $wiecit — a wkoto niej mrok.

Bo to mroku byt Spiewak, tak cichy i zawy,
Jak od listka akacji drzacy ciei na $cianie;
A czasem tak posepny — lecz malo jaskrawy,
Jak zachodu nad rzeka powolne konanie.

On swemi marzeniami, on swemi piesniami
Wszak o szarej godzinie najmilej nas piesci;
On tesknoty dZwigkami, i tesknoty izami,
Wyspiewat chwile zalu, sity i bolesci.
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O! to mroku byt $piewak! Dzieri za nim daleki,
Przypominat mu storica swojego odbtyski;

I tudzit go, i necil, ze $witania bliski,

Lecz mrok wieszcza swojego omroczyt na wieki.

I losy skrzywdzily stowiariska ziemice,
Ze smutku $piewaka tak nagle zabraly;
I dzieciom jej licznym zsepito sig lice,
Ze o jednego znéw osierociaty!

Ale ty blady, uroczy cieniu!

Juz wynucites, co nucié¢ miates;

Ty na melodji srebrnym promieniu
Le¢, le¢ w te strony, ktérym Spiewates.

Piesni twych teskne, swietne przedziwo,
Juz si¢ wieczystym snué bedzie ciagiem.
Ty w sercach naszych, co bija zywo,

Cho¢ bez posagu — bedziesz posagiem.

Leé, le¢ Spiewaku! To dzied twdj Swita!
Lec bracie do braci swoje;j!

Tam stary Bojan ciebie powita

I gesl rodzinnag nastroi.

Wzleé, wzle¢ wysoko z nad ziemi szlaku,
Tam Mozart ujrzeé¢ ci¢ zada,

Tam Weber teskni, tam cie, Spiewaku!
Wielki Beethoven wyglada.

Leé, le¢ Spiewaku! To dzier twdj Swita!
Le¢ bracie do braci swojej!

Tam cig¢ z nich kazdy piesnia powita,

I czoto blaskiem ustroi.

Byl ongi zwyczaj, ze gdy chowali
Zastuzonego rycerza w boju:

By wedrowata dusza w spokoju.

Ty, Spiewak, w obcym usnate$ kraju,
Obcy ci piasek w oczy sie sypie:

Ja, wedlug przodkéw naszych zwyczaju, —
Cho¢ piesni zaloby nuce na stypie.




Maska posmiertna Chopina. (Ze zbioréw ks. Czartoryskich w Krakowie).

X.

Pisze Liszt w swojej ksiazce o Chopinie, ze udziatem artysty jest le
don de changer un passé incorrect, incomplet, fautif, brisé, en un
avenir de glorification sans fin — pouvant durer tant que I'humanité dure.

Mimo zdobytego za zycia uznania — petne duchowych i fizycznych
cierpieri zycie Chopina dopiero po Smierci stalo si¢ epoka de glorifica-
tion sans fin... Dziela, ktére zostawit po sobie, beda ,trwaty tak diugo,
jak ludzkosé“, dzieki indywidualnej pigknosci i poezji w nich zawartej,
stawiajacej je ponad epoki i style; beda trwaty zywe, jak wszyskie dzieta
tworcze, przez genjuszéw poczete. Zanim og6lnym rzutem oka obejmiemy
caloksztalt twérczosci - Chopina, uprzytomnijmy sobie raz jeszcze jego
postaé, kiéra tak za zycia, jak i po $mierci rysowato, malowalo i rzez-
bito tylu artystéw.

Wzrostu $redniego, watlej, ale nadzwyczaj sprezystej budowy ciala,
miat delikatne, choé¢ wecale nie o diugich palcach, rece, bardzo mate nogi;
cerg blada, przejrzysta; diugie, jedwabiste, jasnokasztanowate wlosy; oczy
piwne, z wigcej inteligentnym niz marzycielskim wyrazem, nos orli, mity
ukryty u$miech w ustach; przy ruchach dosy¢ ozywionych maniery wy-
kwintne, ktére sprawiaty, ze involontairement on le traitait en prince...
jak pisze Liszt. i
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W szczegétach tualety do najwyzszego stopnia staranny i wymaga-
jacy, niemal pedantyczny, ubieral si¢ u najpierwszych krawcdw, przyczem
komisami, tyczacemi garderoby, obarczal swych przyjacidt, skoro na jesieni
ze wsi do Paryza miat wracaé, aby za przyjazdem zastaé wszystko gotowe.

Ze swego talentu aktorskiego, zwiaszcza w nasladowaniu czy kary-
katurowaniu réznych typéw, byt stynnym; istnieje na ten temat duzo
opowiadari wspélczesnych — Balzak za$ w Un homme d’affaire pisze:
il est doué du méme talent que Chopin le pianiste posséde a un si haut
degré pour contrefaire les gens, il représenta le personnage a linstant avec
une effrayante veérité.

Byto w Chopinie wogdle dwdéch ludzi; dla $wiata: peten uprzejmosci,
humoru i elegancji artysta, potrzebujacy komfortu i wrazliwego, sympa-
tycznego otoczenia; dla siebie: dusza glucha na wszystkie owe Swiatowe
echa, uczucie, nie zdradzajace nigdy najglebszych swych tajni, objawia-
jace sig tylko muzyka... Z Chopina eleganckiego, wytwornego viveura —
sSwiatowca pozostaty tylko wspomnienia; Chopin-dusza, Chopin~uczucie
zyje miedzy nami w swej sztuce; dzigki temu, co stusznie zauwazyt
Enault, ze ,w muzyke swoja kladt to, czego nie chcial méwic¢ stowami®,
posiadamy go trwale i na zawsze.

Ewolucja twérczosci Chopina przedstawia sie zupeinie jasno. Faza
zdobywania Srodkéw przeszia u niego nadzwyczaj szybko. Wplywy wi-
doczne Fielda, Hummla przemijaja juz w kompozycjach, za przybyciem
do Paryza pisanych; pewne przetadowanie fioriturami, pochodzace z za-
milowania do 6éwczesne] wloskiej operowej muzyki, zczasem ustepuje
zupelnie, Spiewnos¢ jednak i potoczystosc wioskiej kantyleny (w najszla-
chetniejszem znaczeniu) zostaje zawsze, a przytem rozwija si¢ pod wply-
wem ciaglego obcowania z muzyka Bacha zmyst subtelnosci kontrapunk-
tycznych i $miatosci harmonji, kiére w latach miedzy 1840— 1845 rokiem
doprowadzaja jego tworczos¢ do zenitu.

Najpierwsze swe miodociane kompozycje rozpoczat Chopin nietylko
od utworéw o prostej formie tanecznej, lecz réwniez od rozpowszech-
nionej wéwczas bardzo formy Ronda. Rondo staje si¢ ulubiona jego kom~
pozycja' (Rondo c-mol 1825, Rondo a la Mazur 1828), a zczasem staje
sig¢ prototypem, z kiérego genjalna intuicja stwarza szereg nieznanych
przedtem, a urozmaiceniem i odmiang Ronda bedacych form: Ballady
i Scherza. Réwnoczesnie jednak powstajg i dziela o wigkszej i szerzej
rozwinietej formie: Sonata fortepianowa c-mol (skomponowana 1828, wy-
dana w 1851 r.) oraz Koncerty e-mol i f-mol. Sa to wszystko, jak réwniez
stynne, przez Schumanna entuzjastycznie powitane Warjacje na temat
z Don Juana Mozarta op. 2, kompozycje z okresu szkolnej nauki, w kt6-
rych mtody genjalny uczeri prébowat sit swoich w dopiero co wyuczonych
formach.
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Forma ta, z poczatku najprostsza, w utworach tego rodzaju, jak
Mazurki i Polonezy, nie wiele si¢ rézni od czysto tanecznej i nawet za
taka jest uwazana; mazurka op. 18 Nr. I. gra orkiestra w teatrze »ROZ~
maitosci, réwniez graja go u Zamoyskich na balu przez caly wieczér:
_niezmiernie kontenci z niego byli do tarica“ pisze Izabella Barciriska do
brata. ,C6z ty nato, ze Cie tak profanuja, bo to wtasciwie wigcej do stu-
chania jest mazurka. Ludwika grata go do tarica u Lebrunéw. Mdj drogi,
powiedz i napisz, czy§ Ty go w duchu do tarica napisat? Moze my Ciebie
#le zrozumiaty ?“

Zczasem znikaja watpliwo$ci, mazurki Chopina zatracaja swoj
czysto taneczny charakter i staja si¢ forma poetyczng, w ktdéra przyobleka
najcze$ciej swoja tesknote za rodzinng ziemia, swoje smutki i melan-
cholje — ktdrej powierza ostatnie omal swoje westchnienia.

Podobny typ rozwoju przedstawiaja i Polonezy, o czem juz na innem
miejscu byla mowa.

Forme walca, ktéra do literatury fortepianowej wprowadzili Schubert
i Weber, polubit Chopin jeszcze w miodzieficzych latach; w posiadaniu
rodziny Elsnera znajdowaly si¢ dwa walce Es-dur i As-dur, nalezace do
bardzo wczesnych, chlopigcych jego utworéw (wydane w r. 1904 przez
Breitskopfa i Hartla w Lipsku, oraz Hésicka w Warszawie). Niecks pod-
kreslit trafnie, ze ,uwazajac nazwe Scherza nie jako forme muzyczna, lecz
pewien stan umystu, mogliby§my wiasciwie walce Chopina nazwac jego
Scherzami®.

I rzeczywiscie mistrz nasz, nadajac charakterowi walca wytwornosc
i salonowo$¢ nieznana przedtem (Schumann twierdzil, ze takie walce
jedynie hrabianki powinny tariczy¢€), pogodne, wesote, czasami wprost
zartobliwe wyrazat w nich nastroje. Uczucia, ktére najglebiej, najsilnie]
obejmowaty jego dusze: tesknota za ojczyzng i rozpacz po jej utracie —
uczucia te nie pobudzaly natchnienia Chopina w kierunku walcowych
rytméw...

Zjawiskiem charakterystycznem jest, ze nie wszystkie z najbardziej
znanych i lubianych walcéw ukazaly sie za jego zycia. Czy nie przy-
kiadat do tych kompozycyj wigkszej wagi — czy tez myslat jeszcze nad
ich przerobieniem? — niewiadomo.

Typ kompozycji: Ballady fortepianowej byt przed Chopinem zupeinie
nieznany. Nie trzeba jednak twierdzi¢ (jak to si¢ czesto styszy), aby Chopin
stworzyt tu jaka§ nowa muzyczng forme; wylacznym jego pomystem
byto przedewszystkiem szczesliwe zastosowanie tytulu wzietego z poezji
romantycznej (bezwatpienia od Mickiewicza), do rozszerzonej i fantastycz-
nie urozmaiconej, czasami nawet na sonatowa zakrawajacej formy ronda,
w ktérej, jak to juz wiemy, Chopin byl mistrzem i bardzo chetnie si¢ nia
postugiwat. W mys$]l charakteru balladowego, opowiesciowego, stosuje
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Chopin w swych utworach bardzo szczesliwie takt /4 lub /s, kiéry mu-
zycznie ten wlasnie nastréj doskonale wyraza. Procz tego mamy powody
domyslania sie, ze Chopin muzyke swych Ballad taczyt z jakiemis$ pro-
gramowemi podkladami; Swiadczy o tem chochy wiadomos$é, czerpana
z ust autora przez Schumanna, ,ze pomyslty do swych Ballad czerpat
z Mickiewicza“.

Z formy Scherza, kiéra szeroko rozwinal po raz pierwszy w sym-
fonjach swoich Beethoven, zachowal Chopin jedynie... takt na 3/4 oraz
ruch zywy, nieco kaprys$ny, fantastyczny; ale napréznoby$my tu szukali
tej typowej w utartem pojeciu fantastycznosci scherza-scherzanda, kidrej
tak Swietnym przykladem jest scherzo ze ,Snu nocy letniej“ Mendel-
sohna. ,Jak ma wyglada¢ powaga, skoro zart w tak ciemne szaty
odziany“ napisal Schumann z powodu pierwszego Scherza H-mol, cha-
rakteryzujac doskonale to przeciwieristwo, jakie we wszystkich czterech
pod ta nazwa wydanych utworach Chopina, zachodzi miedzy tytutem
a trescia wewnetrzna. Chopin w swoich Scherzach snuje dziwne, straszne
czasami fantazje. To tez, jezelibySmy mogli gdzie doszukaé si¢ wplywu
Beethovena na Chopina, to jedynie w przejeciu si¢ sposobem, w jaki
traktuje Beethoven Scherzo swej V-tej Symionji; nadanie tej czesci dra-
matycznego, niesamowitego charakteru moglo pobudzié w Chopinie idee
powaznego Scherza.

Typ budowy klasycznego Scherza, powstatego jak wiadomo na miejsce
Menueta, charakterystyczny przez wyodrgbniona zupeinie czegéé srodkowa,
zwang Trio, w Scherzach Chopina z trudnos$cia odszukaé sie daje; znaj-
dujemy wprawdzie we wszystkich jego czterech utworach cze§é srod-
%cowq, réznigca sie celowo charakterem od pierwszej i ostatniej; sposéb
jednak, w jaki Chopin wprowadza owe nowe motywy, jak je kojarzy
i obrabia (traktujgc je raczej jak Sonate<lub Rondo), sprawia, ze utwory
te posiadaja zupelnie odrebna fizjognomje i Swiadcza raz jeszcze, ze
Chopin posiadat nietylko w wysokim stopniu zmyst wigkszej formy (czemu
przez d.lugi czas starano si¢ zaprzeczyc), ale i umiejetno$é w jej rozsze-
rzaniu i rozwijaniu.

Utwory fortepianowe pod nazwa Impromptu wprowadzit do lite~
ratury muzycznej F. Schubert, niewatpliwie wigc Chopin, ktéry zreszta
muza Schuberta specjalnie sie¢ nie zajmowal, ale prawdopodobnie znat
dobrze jego kompozycje, od niemieckiego piesniarza zaczerpnat pomyst
do swych czterech pod tym tytulem skomponowanych utworéw. Pomyst
ten — podobnie jak w innych analogicznych wypadkach — ograniczat
si¢ jednak giéwnie do tytutu; forme bowiem, a nawet charakter Impromptu
Schuberta zrobit Chopin po swojemu. Odstapit od prostej piesniowej
formy pierwowzoru i zamienit ja na forme nowego poniekad typu, wpro-
wadzajgc dwa kontrastujace ze soba motywy. Jak stusznie zwraca uwage
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Leichtentritt, Impromptu Chopina jest odwrécong forma jego Nokturnu;
w Nokturnach po pierwszym motywie wolnym, nastepuje zwykle w czesci
srodkowej szybszy, w Impromptu przeciwnie. Leichtentritt robi tez z po-
wodu tego interesujace zestawienie z formg wloskiej i francuskiej Uwer-
tury XVIII-go w., ktére podobne wykazywatly réznice.

Swoim kompozycjom pod nazwg Impromptu dat tez Chopin tak
specjalny charakter muzyczny, ze Schumann, piszac o pierwszej z nich
(Impromptu As-dur), nie znajduje innych stéw okre§lenia jak te, iz ,jest
to wlasciwe Impromptu — ani wigcej ani mniej* (,so ein eigentliches
Impromptu, nichts mehr und nichts weniger...“). W tymze utworze roz-
wiazuje Chopin, podobnie jak w Etiudzie F-mol (op. 25) w przedziwny
spos6b problem Scistej dwuglosowosci, ktdrej rezultatem jest podziwienia
godna peinia dzwigku.

Forma, ktéra Chopin przejat od stynnego w pierwszej Cwierci
XIX-go wieku pianisty i kompozytora Johna Fielda — byly Nokturny.
Byto to zupetnie naturalne i byla juz o tem mowa, ze dla miodego roman-
tyka juz w zaraniu jego twérczosci musiala interesujaca nazwa Nokturnu
otwieraé $wiaty fantastycznych wizyj i natchnied; Field, w sposéb zresztg
dosy¢ prymitywny umiat utrali¢ pewng ksigzycowos€ nastroju, miejscami
zbyt ckliwa i sentymentalna, na ogét dosé¢ ptytka. Chopinowi wystarczato
to jedno popchniecie jego wyobrazni w rzeczonym kierunku, aby juz dalej
jego wlasna fantazja obrazy tworzy¢ poczela; forma nie stanowila wtym
wypadku dla kilkunastoletniego nawet kompozytora zadnych trudnosci,
Nokturny bowiem Fielda odpowiadaly budowa swoja dokiadnie temu,
czego Chopin u Elsnera, jako formy pie$ni, si¢ nauczyl. Najbardziej
oddziatata na naszego mistrza nazwa, dajgca pole do Spiewania tym
cudnym, tesknym melodjom, ktére graly w jego duszy, kidre wyptywaty
z pod jego palcow w jasne, ksiezycowe noce...

Wszystkie tez prawie o wolnem tempie kompozycje Chopina, czy to
ustepy z koncertéw, czy Etiudy, czy Preludja majs ten ,nokturnowy®
charakter. Pierwszy Nokturn, jaki Chopin w 19-tym (mniej wigcej) roku
swego zycia napisat, byt dedykowany siostrze Ludwice ,dla wprawy, nim
sie zabierze do mego drugiego koncertu“. Chodzilo widocznie o przygo-
towanie do nokturnowych kantylen Larghetta z koncertu F-mol. Pierw-
szy ten Nokturn (wydany dopiero w r. 1899) oraz Trzy Nokturny op. 9,
pisane przed wyjazdem do Paryza, wzorowane s3 bezposrednio na utwo-
rach Fielda; znaé to we wszystkich rysach: w rodzaju melodji, w figu-
rach akompanjamentu, w formie, w fortepianowych ozdobnikach; mimo to
indywidualne rysy Chopina stawiaja te utwory wyzej, niz ich pierwo-~
wzory dzieki przedziwnej szlachetnosci pomysitéw, oryginalnosci przejsé
harmonicznych, a przedewszystkiem poezji, ktéra mdty nieco i akade-
micki sentymentalizm Fielda zamienia w zywem uczuciem drgajacy obraz.
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Tylko dla tak konserwatywnego umystu jak Rellstaba mogly Nokturny
Chopina staé¢ ponizej Fielda. Wszak znanem jest to wyrazenie si¢ styn-
nego redaktora czasopisma ,lIris® w odniesieniu si¢ do Nokturnéw na-
szego mistrza: ,Tam, gdzie Field wzdycha, Chopin... steka“.

Specjalny typ formy nadat Chopin temu klejnocikowi swego na-
tchnienia, ktéremu na imie¢: ,Berceuse“. Spokdéj duszy, cisza, blogosc
stanowia tu podstawe nastroju, a muzyczna budowa polega na powta~
rzaniu jednego i tego samego tematu, a raczej uroczego czterotaktowego
temaciku, ktéry wyzyskany jest w najprzedziwniejszy sposéb az siedm-
nascie razy. Rozmaitosci $piewanego motywu, otulanego kolejno to w gir-
landy leciuchnych pasazéw, to w gamy chromatyczne, to w przerdzne
czarujace figurki fortepianowe, przeciwstawiong jest kotyszaca si¢ z nie-
ublagana jednostajnoscig figura akompanjamentu, powtérzona w tej samej
formie i tonacji az 57 razy z rzedu. Bas ten stanowi podstawe jedno-
lito§ci nastroju i charakteru Berceusy, utrzymujgc niejako w karbach te
setki drobnych nutek, rozpryskujacych sie podobnie jak z cichym szme-
rem spadajace kaskady wdéd, mieniacych sie opalem i szmaragdem.

Analogiczna w charakterze, ale pod wzgledem formy w szerszym
utrzymana stylu jest Barcarolla op. 60.

Obok Preludjéw, o ktérych juz byla mowa, specjalne miejsce w twor-
czos$ci Chopina zajmujg Etiudy; pisane cze$cig (op. 10) jeszcze za war-
szawskich czaséw, czescia (op. 25) w pierwszych latach paryskiego po-
bytu, byly w stosunku do wspéiczesnych kompozycyj tego rodzaju, jak
Etiudy Moschelesa, Cramera, Henselta — a i sg do dzi§ dnia — czems
zupelnie nowem i odrgbnem. L.acza bowiem w sobie nietylko przedziwna
poezje muzycznej tresci z pomystami praktycznej fortepianowej techniki,
ale zawieraja réwnoczesnie caly $wiat efektéw kolorystycznych, czysto
fortepianowych — za czaséw Chopina nieznanych zupelnie.

Etiudy, wsréd kiérych znajduja si¢ kompozycje o tak poteznej mocy
natchnienia (Etiuda C-mol Nr. 13 op. 10, komponowana w Stuttgardzie,
lub E~dur Nr. 3 op. 10 jedna z najpigkniejszych melodyj, jakie Chopin
stworzyl) — ze nazwa Etiudy nie harmonizuje z ich przeznaczeniem i jest
raczej zupetnie przypadkowa — Etiudy te staly si¢ niejako punktem wyj-
écia dla nowoczesnej fortepianowej kolorystyki. Studjujgc te przedziwne
efekty — te nowe S$wiaty dZwigkowych kombinacyj, dochodzi si¢ do
przekonania, ze w zakresie barwnosci fortepianowego dZwigku, Chopin
zdziatal nieomal tyle, ile dla rozwoju kolorytu orkiestrowego Berlioz
i Wagner razem.

Piszac o kompozycjach Chopina, nie mozna pominaé jego piesni,
tem bardziej, ze sa one stale niedoceniane przez naszych S$piewakow
i nasze Spiewaczki — a znaczenie ich tak dla wspéiczesnej jak dla dzi-
siejszej epoki naszej twoérczosci jest wigksze, nizby sie wydawac mogto.
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Pierwsze piosenki Chopina, pisane przed wyjazdem z Warszawy, a wiec
przed 20-tym rokiem zycia, sa naiwne i proste, czasem zbyt naiwne, jak
np. ,QGdzie lubi“ (do stéw Witwickiego), czasem mimo prostoty obrobie-
nia, porywajgce fantazja i temperamentem (Hulanka). Trzeba za$ pamigtac,
ze jedynymi pierwowzorami byly wéwczas Chopinowi, procz popularnych
piosenek w rodzaju: ,Juz ksiezyc zaszedl, psy sie uspily“ kompozycje
wokalne Elsnera, Rurpiriskiego i wiele podobnych, ktérych typ przedsta-
wiaja najlepiej piosenki, dorabiane do pierwszego wydania ,Spiewéw
historycznych“ Niemcewicza. Sa to po wigkszej czesci utwory mdle, ba-
nalne, bez cienia oryginalnosci, bez zadnego prawie artystycznego zna-
czenia. I\ przeciez byly one powszechnie lubiane i bardzo popularne;
na nich w dziecinnych latach ksztalcit swéj gust muzyczny Stanistaw
Moniuszko... Czy Chopin znatl juz za czaséw warszawskich piesni Schu-
berta, ktére mogtyby mie¢ na twérczo$¢ jego pewien wplyw decydujacy,
jak dotad nie wiemy; to pewnem jest tylko, ze w zbiorze siedmnastu piesni

Chopina, nielicznych w stosunku do plodnosci wspétczesnych romanty-

kéw, znajduja si¢ utwory, ktére wnosily w dziedzing Swczesnego pie-
$niarstwa polskiego nietylko S$wiezos¢ osobistej, genjalnej inwencji, ale
i nowe pierwiastki w pojmowaniu piesni. Wpisana do ,sztambuchu® pani
Delfiny Potockiej w r. 1847 muzyka do stéw anonima (Z. Krasirskiego):
,Z gor, skad diwigali ciezkich krzyzéw brzemie...“ stanowi€¢ moze pro-
totyp najbardziej nowoczesnych piesni, tak pod wzgledem pojecia dekla-
macji, nastroju, jak czysto muzycznych Srodkéw: Smiatych i niespodzie-
wanych zwrotéw harmonicznych. - :

Jest to nieledwie szkic piesni, o akompanjamencie prawie tylko na-
znaczonym, a jaka przejmujaca glebia w tych bolesnie wijacych sie me-
lizmatach melodji, jaka wyrazisto$¢ deklamacji muzycznej, w éwczesnem
piesniarstwie polskiem zupelnie jeszcze nieznanej. Nawet wspdiczesna
Chopinowi miedzynarodowa literatura piesniarska, chociaz bardzo juz
bogata w Swietne utwory (Schumann!), tego typu piesni nie posiada
zupetnie.

Piosenka, o ktérej juz byla mowa, napisana pod wrazeniem zerwa-
nia narzeczeristwa z Marja Wodziriska p. t. Pierscieri, wzruszajaca swym
pelnym rezygnacji nastrojem, pod wzgledem czysto muzycznej wartosci
nie ustepuje najstynniejszym piosenkom Schuberta, podobnie zreszta jak
,Piosnka litewska“, lub tak popularna na catej kuli ziemskiej piosnka:
Zyczenie. Zarzucana czesto przez przecigtnych zwlaszcza $piewakéw
i Spiewaczki ,niewdzigcznosc“ piesni Chopina, lezy w trudnosci nalezy-
tego wydobycia z nich pierwiastku deklamacyjnego; natym punkcie przed-
stawiaja one te same postulaty, co wogdle piesr nowoczesna. Przy praw-
dziwie artystycznem wykonaniu ,niewdzigcznos$c¢“ ta znika zupeinie;
nawet wczesniejsze, powszechnie za zbyl naiwne i nieporadne uwazane
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piosenki Chopina, w wykonaniu odpowiednio odczutem i przemys$lanem
moga duze zrobi¢ wrazenie. Kto styszat ,Posytke“ w interpretacji Mariji
Freund, a pozornie naiwng partje fortepianowa tak rytmicznie i dyna-
micznie cyzelowana, jak to czynit jeden ze $wietniejszych paryskich
akompanjatoréw, ten odczul prawde tego twierdzenia. Piosenki Cho-
pina 'powinny znajdowac si¢ w repertuarze kazdego polskiego artysty-
Spiewaka.

Ale tworczosé Chopina, w ktérej zakres wliczycby, nalezato te ba-
jeczng inwencj¢ w dziedzinie kolorytu §cisle fortepianowego, nie ograni-
czala si¢ do kompozycji; twérczosé jego wkroczyta réwniez w dziedzing
fortepianowej pedagogji. Obdarzony z natury nadzwyczajna tfatwoscia
techniczna, czego $wiadectwo daja nam stowa listu ojca: ,wiesz, ze
technika gry malo ci czasu zabrata i ze umyst twdj wiecej pracowat, niz
palce. Jezeli inni cate dnie spedzali nad fortepianem, Tobie rzadko kiedy
cala godzina zeszla na wykonaniu cudzych utworéw“, stworzyt Chopin
niejako podwaliny nowego systemu gry fortepianowej, nie przez docie-~
kania teoretyczne, lecz czysto praktyczng intuicjg. Jeden z badaczéw i pio-
nieréw najnowszej fortepianowej pedagogji, Breithaupt, powoluje si¢ w swo-
jem dziele: Die natiirliche Klaviertechnik na szkice ,Metody metod“, zesta-
wione przez Rarola Mikulego i dochodzi do konkluzji wie uralt die techni-
schen Grundlagen in Praxis (bei den Genies) sind und wie wichtig sich ein
feiner Fingerinstinkt zurecht gefunden. Chopin hat ohne Zweifel das besessen,
was uns die mechanische Czernyschule gliicklich zertrommelt hat: Fiihlungs-
Nerv. Breithaupt przytacza rézne szczegély techniczne, na jakie — we-
diug Mikulego — nacisk ktadt Chopin, a mianowicie: przedewszystkiem
zaraz przy poczatku nauki unikanie wszelkiej sztywnosci i konwulsyj-
nych, skurczowych ruchéw rak, staranie nadania im gigtkosci (souplesse)
i niezaleznosci palcéw. Cwiczenie gam rozpoczynato si¢ od tonacji z wie-
loma czarnemi klawiszami (H-dur, Fis-dur, Des-dur), poczem do-
piero nastepowala najtrudniejsza gama C-dur. Cala nauka oparta byla
wogéle na systemie naturalnosci ruchéw i muzycznego wspéldziatania
umystu, tym systemie, ktéry dzisiaj, opracowany teoretycznie i do-
Swiadczalnie, stal sie podstawg zasadniczych zmian w dawnych metodach
uczenia.

Wirtuozostwo Chopina bylo wyrazem najbezposredniejszym jego
duszy, uczucia, przetopionego w fale dZwigkéw z niestychanie barwna,
poetyczng fantazjg, ujeta jednak karbami wewnetrznego artystycznego
smaku. Dlatego stowa w jednym z listw Mendelsohna, ze Chopin i jego
przyjaciel Hiller ,choruja na manje¢ zrozpaczonych — na przesade uczu-
ciowg, wiec tez na takt w muzyce i dokladnos¢ rytmiczna nie wiele zwa-
zaja“, trzeba bylo jako bardzo plytkie uwazaé spostrzezenie.
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Rto tak, jak Chopin, studja swoje kompozycyjne i fortepianowo-
wykonawcze opierat na Bachu, kto tak, jak on, caly prawie Wohltempe-
riertes Klavier umial na pamigé — ten chyba musiat ,zwazaé na takt
i dokladno$¢ rytmiczna w muzyce“. Jak si¢ nasz wielki artysta Bachem
zajmowal, moze $wiadczy¢ i to, ze okoto roku 1849 poprawit nawet edycje
paryska jego kompozycyj — o czem pisze w jednym z listéw: ,poprawiam
nietylko z bleddw strycharza, ale i z btedéw harmonijnych, popetnianych
przez tych, co niby Bacha rozumieja. Nie czynig tego z pretensji, zebym od
nich lepiej rozumiat, ale z przekonania, ze czasem zgaduje, jak by¢ powinno*.

Ta znajomo$é gruntowna i to rozmitowanie si¢ w dzietach Bacha
powinno by¢ dla nas przykiadem, ze w sferze prawdziwego odczuwania
wielkiej sztuki niema wylacznosci styléw i ze pozornie tak odlegta —
wedtug pojec laikéw — muzyka Bacha od muzyki Chopina, mogta potega
zawartego w niej uczucia przemawiac do autora mazurkow silniej, niz
jakakolwiek inna — nawet wspéiczesna.

O zamitowaniu Chopina do $cistej klasycznej formy, teoretycznie
z pewnoscig wigkszem niz w twdrczej praktyce objawionem, opowiada
w swych pamigtnikach Eugenjusz Delacroix, odwiedzajacy czesto Cho-
pina w czasie ostatnich miesigecy jego zycia i niejednokrotnie towarzy-
szgcy mu w spacerach powozem na Pola Elizejskie lub do Buloriskiego
lasku. Rozmowy swoje z Chopinem spisywat zawsze Delacroix, przeka-
zujac w ten sposéb potomnosci wiele interesujacych uwag i zwierzer
naszego wieszcza.

Jedna z owych rozméw naprowadzita na kwestje logiki w muzyce:
,Objasnil mi, pisze Delacroix pod datg 7-go kwietnia 1849 r., co jest
harmonja i kontrapunkt; ze niejako Tuga jest czysta logika w muzyce i ze
posiada¢ wiedze fugi znaczy to samo, co znac pierwiastek wszelkiej logiki
i konsekwencji w muzyce...*

Méwiono nastepnie o Mozarcie i Beethovenie i o réznicy miedzy
tymi dwoma genjuszami, z ktdrych tylko pierwszy byt dla Chopina nie-
tykalna SwigtoScia i wzorem — drugi za$ niezupeilnie mu odpowiadat.

»Tam méwit Chopin — gdzie Beethoven jest ciemny i zdaje si¢ nie
zachowywaé jednosci, przyczyna nie jest rzekoma oryginalnos$é, nieco
dzika, jaka mu si¢ zaszczytnie przypisuje, ale to, ze zbacza od odwiecz-
nych prawidel; Mozart nie czyni tego nigdy. Kazdy gltos ma swéj rytm,
ktéry w zespole z innemi tworzy S$piew i taczy jeden z drugim w zu-
pelna harmonje. Oto jest kontrapunkt, punto contra punto...*

Zarzucanie Beethovenowi, ze ,zbacza od odwiecznych prawidet, jest
tylko jednym wigcej dowodem, jak teoretyczne wierzenia i zasady este-
tyczne Chopina nie harmonizowaty z faktyczng twérczoscia jego genjuszu,
0 czem juz w jednym z pierwszych rozdzialéw byla mowa. — ,Zboczert
od odwiecznych prawidet“ dopuscit si¢ on w swoich utworach nie mniej,
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niz Beethoven — lecz dzigki temu wias$nie, réwnie jak Beethoven —
pchnat naprzéd rozwdj sztuki muzycznej.

Jednym z objawéw kultu i rozpowszechnienia muzyki Chopina, da-
tujacych sie jeszcze z czasdw jego zycia, jest ukladanie utworéw jego
na orkiestrg. Mazurka Nr. I. z op. 17 grywano w roku 1834-tym w teairze
,Rozmaitosci“ w Warszawie — jak to juz bylo wspomniane; — marsza
zatobnego z Sonaty B-mol zinstrumentowal Reber na pogrzeb Chopina,
a pani George Sand w Histoire de ma vie wypowiedziala powtarzane nie-
raz zdanie: ,Przyjdzie pora, w ktérej te dzieta bez najmniejszej zmiany
w partycji fortepianowej na orkiestre roziozone zostang“.

Cytujacy te stowa w ksigzce o Chopinie M. B. Szulc, dodaje: ,Po-
wyzsze zdanie autorce wybaczy¢ mozna jako dyletantce. Powierzchowna
nawet znajomos§¢ natury fortepianu i narzedzi orkiestrowych okazuje
catkowita jego bezzasadno§é“. Z wielkim spokojem i jasno wypowiedziana
uwaga Szulca lat temu trzydziesci nie przez wszystkich widocznie jest
wyznawana muzykdw, skoro nawet tak powazny kompozytor, jak Gla-
zunow, pokusit si¢ o zinstrumentowanie szeregu utworéw w Suicie, tak
zwanej: Chopiniana.

Kwestja zinstrumentowania i wogéle przerabiania dziet Chopina za-
ostrzyla sie przed kilku laty, kiedy kompozytor wioski Orefice skonstru-
owal swa ostawiona opere: Chopin, zszywajac z wigkszych i mniejszych
ustepéw kompozycyj wielkiego tworcy czteroaktowe ,dzieto“. Istnieja
muzycy, ktorzy sie nietylko zainteresowali, ale czuli artystyczna satys-
fakcje w stuchaniu tej opery; przyznanie racji bytu tego rodzaju pomy-
stowi, jak ,Chopin“ Oreficego, wyttumaczy¢é mozna jedynie stuchowem
odczuwaniem muzyki, jako kombinacji dZwigkéw; skoro si¢ na twdrczos¢
tak ukochanego artysty-poety, jakim byl Chopin, patrzy jako na wyraz
jego duszy, kazda z jego kompozycyj uwaza za calosé, artystycznie w sobie
skoriczona i w kolorycie fortepianu najdoskonalszy swéj wyraz majaca —
to sama idea pracy Oreficego wydac si¢ musi bezcelowa i nieartystyczna.
Opera ,Chopin“ nie mogta dla ucha zniszczy¢ pigknosci melodji noktur-
néw, preludjéw, etiud i polonezéw — précz zmiany nie zawsze SzCzg-
sliwej fortepianowego charakteru kompozycji na orkiestrowy; zniszczyla
jednak zupelnie pojecie kompozycyj, jako utworéw nastrojowych, swa
catoscig skoriczona za siebie méwigcych — zniszczyta jedna strone istoty
tych utworéw, czyli jako taka musi by¢ uwazana za bezcelowa, jezeli
wprost nie za szkodliwa. Na szczesScie po sezonowych u nas prdbach
opera Oreficego dluzej na repertuarze utrzymac sie nie potrafita — w kra-
jach o wysokiej muzycznej kulturze nawet nie wazono si¢ jej przedsta-
wiaé, a jezeli sig to stalo, jak np. w Paryzu, to po dwéch przedstawie-
niach, przyjetych przez prase z sarkazmem i zdziwieniem, na zawsze
z repertuaru usunieta zostala.

Henryk Opiefiski: Chopin. 10
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Chopin zyje i bedzie zyt w$réd nas w swych utworach fortepiano-
wych,. ktérym wartosci nie potrzeba przydawaé przekladaniem na
orkiestre — choéby w celu popularyzowania; pozatem istnieje
spora ilo$€ utworéw Chopina, ktére spopularyzowania
w najszerszem tego slowa znaczeniu nie zniosa
nigdy — ktére beds przystepne tylko
dla dusz giebszych i na subtelne
pigknosci wrazliwych.

rnvn[ﬁ%@'m
CHOPINDWI

PRZYPISKI.

1) St. Witkiewicz: ,Dziwny czlowiek® str, 193.

%) Denn ginzlich wird und soll er seine Abstammung nicht verleugnen. Musik u. Mu-
siker. T. L. str. 189.

%) 1. Rleczyrski: Chopin w celniejszych swoich utworach (Trzy odczyty) str. 28.

4) Wedlug Liszta wydawal si¢ Chopinowi Beethoven czasem zbyt przygniatajacym —
wielkim — zbyt bezwzglednym. :

5) Pierwsze wzmianki o polskiem pochodzeniu Chopina znajduja si¢ u Napoleona
Ordy (rycina dworku w Zelazowej Woli), oraz w Encyklopedji powszechnej pod artykutem:
Chopin (pidra A. Poliriskiego).

6) Patrz Hosick: ,Chopin, Zycie i twérczosé® T. 1.

) Cytowany u Hosicka, str. 310,

8) Liszt: Fr. Chopin (1879).

%) Cytowane u Hosicka.

10) W li§cie z dnia 27 listopada 1831 r. (M. Karlowicza ,Niewydane dotychczas
pamigtniki po Chopinie®).

1) W tymze liscie.

12) Z cytowanego ponizej listu do Elsnera.

13) Nieks cytuje nastgpujace opowiadanie Mathiasa (ucznia Chopina). Hrabia Perthuis
zapytal raz: Chopin, avec vos idées admirables, pourquoi ne nous (faites-vous) pas un opera?
Na co otrzymat odpowiedZ: Ak, monsieur le comte, laissez moi ne faire que de la musique
de piano, pour faire des opéras je ne suis pas assez savant.

1) 7 cytowanych u Hisicka ,Wieczoréw pamigtkowych® Wielistawa.

15) St, Tarnowskiego: Fr. Chopin. Autor szkicu, ktéry pierwszy opublikowal 6w
album Chopina, trainie nadzwyczaj przypomina w tem miejscu stowa Mickiewicza: ,Tys nie
ojcem S$wiata — ale carem“.

16) Sjostry Emilji zmarlej w 14-tym roku Zycia, najmlodszej z rodziny.

17) Z listu do Tytusa Wojciechowskiego 1831.

18) Migdzy innemi Tosi (1647—1727): Opinioni de’ cantori antichi etc. (1 Thum. niem.
Agricoli 1757).

19 W ligcie do H. Dorna (u Szulca drukowanym).

20) A, Marmontel ,Les pianistes célébres” (1888) FParis.

) U Karasowskiego T. IL. str. 46,

) Franciszek Dawid Krzysztof Stoepel, ur. 14. I. 1794 w Oberheldrungen (Sakso-
nja), byt znanym teoretykiem, oraz nauczycielem fortepianu. Ostatnie lata Zzycia spedzit
w Paryzu, i tam umart w r. 1836, W r. 1834 (w grudniu) dawal w Paryzu koncert, w kt6-
rym obok Ernsta (skrzypka) i Liszta, wystgpowat takze Chopin.

10*
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. 2‘3) Dziwigcem jest, iz p. Chopin juz w roku 15 wieku swego obral inny sposéb
grania i pisania na fortepiano, rézny zupetnie od wspélczesnych, stanowiacy nowa epoke
tak kompozycji jako i gry na tym instrumencie, kiedy wielki nawet Beethoven w poczat-
kowych dzietach swoich nasladowal Mozarta, w péZniejszych dopiero latach nowa drogug
pomystu wilasnego genjuszu, sobie utorowal. : :

*) »Sztuce, wielkiej sztuce zimno jest w apartamentach, obitych czerwonym ada-
maszkiem; zabijaja jg salony z6ite lub blado-niebieskie...*

%) ,Traktat o malarstwie*.

X %) y...w salonie udaje spokojnego, a wréciwszy do domu, piorunuje na fortepianie...“
(z listu do J. Matuszyfiskiego, Wieder 25/XII 1830.

%) Wspomnienie przez Eleonorg Ziemigcka; Noworocznik ilustrowany dla Polek na
rok 1862,

%) Hasick: F. Chopin, Zycie i twoérczo$é. Przedmowa str. XXXVI.

#) Wydany w r. 1837.

%) Karasowski T. I., str. 75.

*1) ychuda jak gwé7dZ i czarna jak kret...“
St. Tarnowski: Fryderyk Chopin, str. 17.

#) ,Lelia“ romans George Sand.

#) Z listu do przyjaciela A. Duteuil 15/II 1831,

#) Z listu do Juljusza Bucoiran 4/IV 1831.

36) Z listu do Adolfa Guérault 6/V 1835,

37) ,Malgorzata by¢ nie mogla, Ma & i i — Z0S “
Pl (;ze ﬂ);ussef)- g gdalena by¢ nie chciala zostala Lady Tartuffe

38) Z listu r. 1847.

*) Noworocznik ilustrowany dla Polek na rok 1862,

) Louis Enault: Frédérique Chopin, Paris, 1861.

:’:l l?trvas,zczenire, zacytowane ze szkicu St. hr. Tarnowskiego.

113; “?rl)ir:t.a?}?zc;ao I\;er?tiiifle 1847. M. Karlowicz: Niewydane pamietniki po Chopinie.

4‘%) Z Pamigtnikéw George Sand; przytoczone u E. Ziemigckiej.

*%) Poczatek Mazurka E-mol, Nr. 2 Op. 41 — na Majorce pisanego — przypomina
dostownie nute tej piosenki.

%) Ballada w pierwotnym pomysle musiala istnieé juz przedtem. Wspomina bowiem
Schumann {:Musfk u. Musiker Tom III, str. 65), ze slyszal jg grana przez samego Chopina
co mo.g}({ mieC miejsce w 1836-ym roku; na Majorce ulegla rozszerzeniu i poglebieniu przez’
wstawienie ustepéw pelnych namigtnosci (leidenschaftliche Zwischensiize) oraz zmiang kofica
F-dur na A-mol. O tem, Ze poezje Mickiewicza mialy stuzy¢é mu za temat do Ballad sty-
szal Schumann z wlasnych ust Chopina. i

“’7) St. Ta'rl'mw.ski: F. Chopin, str. 30; Polonezy Op. 40, wydane w r. 1840, musiaty
powsta¢ wczesniej, niz w r. 1840, jak twierdzi autor szkicu. :

: ) W}’iél kleln moZe ws juz i
Z t pomnianego juz tﬁk Cllarﬂkt y y i
. g ] Eryst Cznego pO!SklegO w rytmie

*) Musik und Musiker, Tom 1, str. 199,
i b 2 7 :
) Omawiajac Fantazje F-mol, pisze Niecks na 251 str. swego dziela: Wer wollte in

a’iesem. Werke die korperliche Zartheit u. Krénklichkeit des Componisten ahnen ? Méchte
man nicht eher auf einem Titanen schliessen ?

= i S 2
) »Urodzit sig, aby byé silnym, a sit nie mial. Riedy sig sciskalo jego reke, ktéra

wydawala si¢ mala, dziwne wrazenie robila jej i i
 sig maly, jej wydatna koscistosé. Byl zotni
s s e e yl to szkielet zolnierza,

*?) Dziennik Eug. Delacroix, 21 luty 1847,

32}

CHOPIN

%) List z 6-go marca 1839,

5) List z 2-go marca 1839.

5%) Wodziriski, brat Mariji.

%) W I-szym rozdziale ksigzki.

57) List z Nohant 1839.

$8) Ferdynand Hiller ur. 1811 we Frankiurcie n/M. { 1885 w Kolonji; pianista, dyry-
gent i kompozytor, jedna z najwigkszych powag muzycznych swego czasu; od r. 1828 do
1835 mieszkat w Paryzu.

$9) W czasach najwigkszej Swietnosci i wzigtosci Chopina, w roku 1835, wygrywat
on raz swoje portrety w pewnym salonie polskim, w ki6rym jak trzy gwiazdy blyszczaly
trzy cérki domu, podéwczas w catym blasku pigknosci i potegi, ktérych wspomnienie do
dzi§ sig przechowalo. Po zaimprowizowanych kilku portretach, jedna z tych pafi zazgdala
swojego (pani Dellina Potocka): Chopin za cala odpowiedZ, Sciagnat, nic nie méwiagc, szal
7 jej ramion, rzucit go na klawiature, i zaczal graé, dajgc tym sposobem do zrozumienia
dwie rzeczy: naprzéd, ze charakter Swietnéj i glosnej* krélowej] mody zna tak dobrze, iz
napamigé, po ciemku, nie patrzac, odmalowa¢ go potrali, powtére, zZe ten charakter i ta
dusza przykryta jest przyzwyczajeniami, przyborami, dekoracjami eleganciji dwiatowej, jak
jego fortepian szalem, i ze tak si¢ objawia tylko przez to zycie Swiatowe, jak tony fortepianu
przebijaly si¢ przez symbol elegancji i mody éwczesnej — szal® St. Tarnowski: Fryderyk
Chopin, str. 29.

60) W liczbie go$ci z owych lat znajdowali sig: pani Viardot, Balzac, Liszt.

61) Charakterystycznem jest w obu Sonatach, iz w budowie pierwszej cz¢sci Chopin
unika po przerébce powtarzania [-go tematu; bylo to prawdopedobnie logiczna konsekwencja
operowania w przerébce przewaznie I-ym tematem, przez co powtarzanie go raz jeszcze
w calogci wydawalo sig Chopinowi zbytecznem.

62) Rubinstein nazywat ja: ,wichrem nad grobami®.

63) St. Przybyszewski: Szopen.

64) Tamze.

%) Sam poczatek Poloneza mimowoli naprowadza na mysl slynny wstep do ,Zmierz-
chu Bogéw®; motyw triumifalnego zakoficzenia posiada charakterystyczng Wotanowska
rytmike ; na pokrewiedistwo trylu z 3 aktu ,Zygiryda“ (przed obudzeniem Brunhildy) zwraca
uwage Leichtentritt.

66) Doskonaly obraz swego krytycyzmu przedstawit Chopin w lidcie jeszcze w r. 1846
(11 pazdziernika) w Nohant pisanym: ,W kat rzucam, potem znéw zbieram. Mam 3 nowe
Mazurki; nie mysle, zeby ze staremi dziurami, ale na to czasu trzeba, Zzeby dobrze
sadzié Jak sig robi, to si¢ dobrze zdaje, bo si¢ inaczejby nic nie napisato. Dopiero
péinie] refleksja przychodzi i odrzuca, albo przyjmuje. Czas to najlepsza cenzura —
a cierpliwo$é najdoskonalszy nauczyciel®

Czyz podobne przekonanie nie powinno by€ zasada kazdego prawdziwie szfuke milu-
jacego twércy ?

67) List do A. Grzymaly z Londynu (18 lipca 1848).

6) St. Przybyszewski: Z gleby kujawskiej, str. 27.

%) List do Grzymaly ze Stirling-Castle.

) Chrakterystycznym jest ustep z listu Ch. Gavarda do p. Hall, redaktora The Art-
Union fournal :

,Chopin jest bardzo skromny; obawia sig, zeby z nazwiska jego ludzie nie starali
sie ciggnaé korzysci (tak przynajmniej mi si¢ zdaje); reklama strachem go przejmuje...*

71) St Tarnowski: Ksigzna Marcelina Czartoryska, Krakéw 1895.

1) Solange, c6rka pani Sand.

) Z pamigtnika Eug. Delacroix, kiéry dodaje: ,jego przerazenie wobec tej rapsodji...*
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™) Z sumy tej uzyt Chopin tylko 10.000 ir.

%) Ulubiong lekturg ostatnich miesigcy zycia Chopina bylo dzielo Voltaire’a: Les
differents gotits des peuples.

) Meyerbeer, choé mu wogéle wyznaczono b. zaszczytna role w ciggu tej uroczy-
stosci, ubolewal przed przyjaciétmi, w tej liczbie przed Karolem Gawardem, ze nie jemu
powi.erzono instrumentowanie tego niezréwnanego dziela, pozbawiajac go temsamem moz-
fmﬁm zlozenia podobna praca, holdu pamigci zgaslego mistrza, ktérego mienit si¢ przy-
jacielem.

) Za czas6w bytego Uniwersytetu warszawskiego — pisze Sikorski w przypisku na
str. 554 swego artykulu — co niedziele i $wigto uroczyste, odprawialo si¢ dla uczniéw
jego, nabozerdistwo poranne w kosciele PP. Wizytek, okolo godz. 11-tej. Chér, zloZzony z wy-
chowaricéw i elewéw Swezesnego konserwatorjum pod przewodnictwem Elsnera, to z orga-
nem, to z orkiestra wykonywat Spiewy religijne. Szopen mianowicie w ostatnim roku swego
pol:zytu w Warszawie, czestym na chérze bywal godciem, i chetnie grywal na organach, to
Tugi réznych mistrzéw, to wlasne improwizacje. Trudna czes¢ grania na organach, to jest
uz“yc.ie pedalu zreczne a bogate, zupelie mu latwa byla i wiodla go niekiedy do popisy-
wania si¢ prawie, co znowu prowadzilo do stosownego rozbudzenia gloséw klawiatury.
I zdarzylo si¢ raz w przerwie miedzy ustepami Mszy, wykonywanej z orkiestra, ze Szopen
siadl do organu i za temat wzigwszy zwyczajem stawnych organistéw motyw ostatniego
u.stgpu, jat wylewaé z niego bogactwo pomysitéw tak wielkie i nieprzerwanym plynace poto-
kleﬂ?, Ze wszyscy, od najstarszych do najmlodszych, $cisnieci okolo tawki grajacego, zadu-
mani, porwani, zapomnieli 0 miejscu i obowigzkach, na ktérych spelnienie sie zebrali. Az
ich obudzit pospieszny krok zakrystjana w biegu jui zaczynajacego perorg: ,A céz u licha
pafistwo tu robicie? Ksigdz juz dwa razy Dominus vobiscum zaczyna, chiopcy dzwonig
a dzwonig przy oltarzu, a organy nie ustaja! Panna starsza okrutnie sig gniewa®.

Fortepian, zrobiony dla Chopina
przez fabryke¢ Broadwooda.
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CHRONOLOGICZNY SPIS DZIEL CHOPINA.

powstania

Polonaise As~dur (dedié | 23 kwietnia
a Monsieur Zywny) 1821 ‘
i

Polonez Gis-mol

Mazurki G-dur i B-dur
(Mazur kulawy)

Polonez B-mol

. 2
Nokturn Cis-mol | (przed 1830)

Polonaise Ges-dur
(Z kopji, reka Oskara
Kolberga pisanej, ze

zhioréw HA. Polifiskiego)

2 Walce (Es-dur i As-dur) ?
Mazurek A-dur | (przed 1830)

Mazur B-dur |
(dedié a Mme Hlexan- | 24/6 1832
drina Wolowska)

Rok
wydania

1902

sDie Musik* Berlin (Villi

Uwagi

W transkrypcji Jana Mi- |

chatowskiego z faksimilem

pierwszej strony u Ge-
bethnera 1 Woliia

Oryginat w dodatku mu-
zycznym do paZdzierniko- |
wego numeru miesigcznika |

rocznik)

Gebethnera i Wollfa Zbio-|

| rowe wyd. dziet Ch. Nr, 13 |
| Geb. i Wolfla Zbior. wyd. |

dziet Ch.
dtto

Geb. i Wollf (wyd. Kasy |
pomocnikéw ksiggarskich)
Dedykacja: [
»Siostrze Ludwice dla wpra- ||
wy, nim si¢ zabierze do ||
mego drugiego koncertu®.

Geb. i Wollt (Zbior. wyd. ||
dziel Chop.) '

Dodatek muz. ,Die Musik*
(jak wyzej)

Lipsk, Breitkopi i Hartel. |
Warszawa, Hasick.
(Z manuskryptéw w posia- |
daniu rodziny Elsnera)

»Lamus® Lwéw, zeszyt II
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Rok
powstania

Rok

wydania

Uwagi

Rondo C-mol

Warjacje na temat
Z Don Juana (z orkiestra)

Introdukcja 1 Polonez
(na fortepian i wioloncz.)

Sonata C-mol
(na fortepian)

Rondo a la Mazur
4 Mazurki (Fis-mol,
| Cis-mol, E-dur, Es-mol)
5 Mazurkéw
(B-dur, A-mol, F-mol,
As-dur, C-dur)

Trio na fortepian,
skrzypce i wiolonczelg

Trzy Nokturny

(B-mol, Es-dur, H-dur) |

12 Etiud
(Douze grandes Etudes)

I Koncert E-mol

Variations brillantes
sur le Rondeau favori:
»Je vends des scapu-
laires“ de Ludovic, de

Herold et Halevy

(Grande Fantaisie
sur des airs polonais
(z orkiestra)

Krakowiak. Grand
Rondeau de Concert
(z orkiestra)

Trzy Nokturny
(F-dur, Fis-dur, G-mol)

Rondeau Es-dur

4 Mazurki (B-dur,
Es-mol, As-dur, A-mol)

Grande Valse brillante
(Es-dur)

1825

1829

1828

1828

|
prawdopodobnie

przed 1831

dtto

1828/29

| (przed 1831)

i migdzy
| 1828—1833

1830

przed 1831

dtto
dtto

| (czesciowo)
?

?

prawdopodobnie

przed 1830

przed 1830

1825

1830

1833

1831

i 3 Madame Camille Pleyel |

Dedykacja :
4 Mme de Linde

a Msr Titus Woyciechowski

(Wyd. po$miertne)

Poswigcone :
a Mlle la Comtesse fle-
xandrine de Moriolles

a4 Mlle la Comtesse
Pauline Plater

a Monsieur Johns
de la Nouvelle Orleans

»A son ami F. Liszt

a Monsieur
Fred. Ralkbrenner

a Mme Emma Harsford

a Msr I. P. Pixis

a la Princesse
Czartoryska (?)

a Msr Ferd. Hiller
a Mlle Caroline Hartmann
a4 Mme Lina Freppa

a4 Mlle Laura Harsford

CHOPIN

Tytul

Rok
powstania

Rok

wydania

Uwagi

Bolero

Scherzo (H-mol)

Drugi Koncert (F-mol)
(z orkiestrg)

Grande Polonaise

précedée d’un Andante

spianato (z orkiestra)
Ballada Nr. 1 (G-mol)

4 Mazurki. (G-mol,
C-dur, As-dur, B-mol)

12 Etiud

2 Polonezy
(Cis-mol, Es-mol)

2 Nokturny
(Cis-mol, Des-dur)

24 Preludja

Impromptu Nr. 1
(As-dur)

4 Mazurki
(C-mol, H- mol, Des-dur,
Cis-mol)

Scherzo (Nr. II) B-mol

2 Nokturny
(H-dur, As-dur)

4 Mazurki (Gis-mol,
D-dur, C-dur, H-mol)

3 Walce
Valse brillante As-dur
" i A-mol
= N F-dur

Sonata B-mol

\'
przed 1831

?

1829

1831 albo
1832

(przed 1831)
dtto
przed 1837

?

Nr. I
w r. 1836

Nr. 21 24
w r. 1831
reszta
pomigdzy
1838—39

1834

a Mme la Comtesse
R. de Flahault

a Msr T. Hlbrecht

3 Mme la Comtesse
Delphine Potocka

a Madame la Baronne
D’Est

a Msr le Baron

de Stockhausen

4 Monsieur le Comte
de Perthuis

a Madame la Comtesse
d’Agoult

a son ami I. Dessauer

4 Madame la Comtesse
d’Appony

a son ami I. C. Kessler

4 Mademoiselle la Comtesse ||
Caroline de Lobau

a Mme la Duchesse de
Wiirtemberg née Princesse
Czartoryska

3 Mme la Csse Adele
de Fiirstenstein

a Mme la Baronne de
Billing née de Courbonne

2 Mme la Comtesse
Rose Mostowska

a2 Mlle de Thun-Hohenstein




CHOPIN

powstania wydania | | . powstania wydania
. I et _ | |

| | n
Tytul ' Ll . . Tytut ‘

Impromptu Nr. 2 ' 1840 . | | St el | a Mme la Comtesse
(Fis-dur) ' | :

E. de Perthuis

(G%m}i?k%‘ifgﬂ 9 okolo 1839 1840 i 3 Mazurki

(A-mol, As-dur, Fis-mol) | : =

Ukofi : | a2 Mme la Baronne
Ballada Nr. 2 (F-dur) 018?)0113 | 1840 & Monsieur Robert Schumann . Barcarolla . _ de St

Scherzo (Cis-mol) 1839/39 1840 {d Monsieur Adolph Gutmann| Polonez-Fantazja

a Mme A. Veyret
(As-dur)

(Hz.diglog_z;yol] dito 1840 a Jules Fontana

2 Nokturny

X (H-dur, E-dur)
4 Mazurki (Cis-mol, okolo 1840 a son ami ; a 7
E-mol, H-dur, As-dur) 1839/40 Etienne Witwicki [ 3 Mazurki

(H-dur, F-mol, Cis-mol)

a Mlle R. de Konneritz

a Mme la Comtesse
L. Czosnowska

Walc (As-dur) ‘ S | 1840 =

po roku 1840

. ' 1) @ Mme la Comtesse
Tarantella 1841 = Potocka
At ey 3 Walce 2) édMI’}lie La ?j:(’ionne
- a Mme la Princesse | 7 o 2 ¢ Rothschi
Polonez (Fis-mol) 1841 Charles de Beauvau ; (Des-dur, Cis-mol, As-dur) 3) 3 Mme la Baronne
' Brunicka

: a Mme la Princesse
Prelud (ClS‘lTlOl} 1841 1841 Elisabeth Czernicheﬁ Snnata i Iortepian

prawdopo- i ' ' i wiolonczele
Allegro de concert dobnie w po- 1842 a Mlle F. Miiller

czatkach 1830 _ Fantaisie-Impromptu | prawdopo- | j {w%d‘FpO“imiert“e
Ballada Nr. 3 (As-dur) 1842 4 Mlle Pauline de Noailles || | (Cis-mol) {dobnie w 1839 - Fontany)

a Msr Franchomme

2 Nokturny 1842 4 Mile L. Duperré 4 Mazurki | 18%
(C-mol, Fis-mol) | (G-dur, G-mol, C-dur, }g‘;g dtto
1842 | 4 Mme la Princesse A-mol)

C. de Souzzo 1846

.1 Fantazja (F-mol)

‘ 3 Mazurki : s | . 1830
: 1842 (? a4 Msr Leon Szmitkowski 4 Mazurki

(G-dur, As-dur, Cis-mol) @, | (o, Por, Fos, 1621

1843 4 Mme la Comtesse F-mol) 1848

Esterhazy I lub 1849

Impromptu (Nr. 3)
Ges~dur

32 Mme la Baronne ‘ 2 Walce 1836

Bolapn.he )l C. de Rothschild ‘ (As-dur, H-mol) 1829

Polonez (Hs-dur)

po roku 1840

3 Walce 1836
a Msr A, Leo (Ges-dur, As-dur, 1840—41

B [
a Mile I. de Caraman Des-dur) 1830 |

I Scherzo (Nr. 4) (E-dur)

{F—moi lflf;-tl}rlzr} j a Mlle I. W. Stirling 3 Polonezy 1828

(D-mol, B-dur, F-mol) 1828/29
3 Mazurki

{Hdiir, G-y, Caol) 3 Mme C. Maberly  Nokturn E-mol 1827

Marche Funébre 1827 (297?)
Borconse a Mlle Elise Gavard | l 3 Ecossaises 1826




HENRYK OPIENSKI

Rok
powstania

Rok

; Uwagi
wydania

Rondo na 2 fortepiany
(C-dur)

17 polskich piesni

Mazurek A-mol

Trois nouvelles Etudes
(Etudes de Perfection de
la Methode des Métho-
des de Moscheles et Fétis)
(F-mol, As-dur, Des-dur)

Walc E-mol

Mazurek A-mol

. Grand Duet Concertante
na temat z Roberta Djabla
(fortep. i wiolonczela)

Warjacje na temat
Marsza z Belliniego
Purytanéw

Variations ,sur un air
allemand®

D-dur

Mazurki § D-dur
1 C-dur

Variations : Souvenir
de Paganini

Warjacje na 4 rgce

Warjacje na temat
piesni Moor e'a

Lento

1829

(przewaznie
przed 1830)

1827
1826

1830 (?)

Andante dolente [

NB. Tablica powyZsza — sporzadzona na wzor znajdujacej si¢ w ksigzce Leichten-~
tritta — uzupelniona jest péZniejszemi wydawnictwami oraz dedykacjami.

(1827)

wyd. poSmiertne
1855 . L. Fontany

1855 dtto

(takze w zbiorowem wyd.
1833 (?) Gebethnera i Wollfa)

(posmiertne)
u Gebethnera i Wolifa

dito
Dedykacja:
3 mon ami Emile QGailard

Malo znane, po wigkszej czesci nie-
wydane kompozycje

W00 =D W=

SPIS ILUSTRACY]J.

. Dom w ktérym urodzit si¢ Chopin w Zelazowej Woli °
. Powinszowanie szeScioletniego Chopina .
. Liceum w Warszawie (wedlug wspélczesnego sztychu)

Dwér w Zelazowej Woli (obok niego domek rodziny Chopina)

. Wojciech Zywny (wediug portretu olejnego pedzla Miroszewskiego) .
. J6zef Elsner (wedlug litograiji Fajansa) . TR e A

. Dawne konserwatorjum muzyczne w Warszawie

. Typ lortepianu z czaséw milodosci Chopina

. Mikolaj Chopin, ojciec Fryderyka (wedlug portretu eroszewskxego]

. Portret Lindego, rysowany przez Fryd. Chopina e

. Podobizna numeru ,Kurjera Szaiarskiego“

. Justyna z Krzyzanowskich Chopinowa (wediug portretu ole]negn pgdzla Mrro-

szewskiego)

. Rodzice Fryderyka Chc:pma (wedlug rysunku oldwkowego)

. Fryderyk Chopin w wieku mlodzieficzym (wedlug portretu ole]nego pgdz]a ero-

szewskiego)

. Izabela z Chopinéw Barcn’lska (wedlug porttetu Mlmszewskmgo]

. Emilja Chopinéwna (wedlug miniatury) .

. Chopin (Litogralja wspéiczesna).

. Winterhalter — Chopin . :

. Reka Chopina (wedtug odlewu bronzowego wMuzeum ks Czartorysklch w Krakowm]
. Fryderyk Chopin (Litografja Vlgnerona z . 1833) .

. Marja Wodzifiska . I GG

. Chopin (Medaljon A. ery ego]

. Medaljon miniaturowy H. Bovy’ego

. Gersonéwna Marja: Medaljon Chopina 2

. Delacroix E.: Szkic do portretu Chopina (wedlug iotografjl Brauna)

. Delacroix E.: George Sand (wedlug fotografji Brauna)

- Rarykatura, rysowana przez Chopina .

. Chopin. — Szkic p. George Sand .

. Chopin (Sztych wspélczesny).

. Delacroix E.: Chopin

. Delacroix E.: George Sand (wediug wspﬁlczesne; l1tera!ury}

. Ary Szefer: Portret Chopina (Kopja Stattlera) .
. Granzow Wi.: Dom Chopina na Majorce

. Podobizna autografu piosnki: ,Zyczenie®
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. Stawni pianifci (wedlug wspélczesnej litograifji Maurira) .

. Fragment listu Chopina do Fontany z planem mieszkania R i
. Szymanowski W. Projekt pomnika Chopina (odznaczony pierwsza nagmd@ na
konkursie warszawskim) i

. Pomnik Chopina w Krakowie .

. Marsz zalobny Chopina (Rysunek z konkursu Sztuk1 ik

. Biegas B.: Chopin DN

. Michalek L.: Chopin .

. Chopin. (Z fotogralji zna]dumce] sie w zblorach Sekcn. im. Chop:na} -

. Szymanowski W.: Chopin (Fragment z odznacmnegu pierwsza nagroda pru]ektu
na pomnik warszawski) .

. Katamarz Chopina (w Muzeum Narndowem W Krakome}

. Calder Rouse w Szkocji, miejsce pobytu Chopina w r. 1848

. Kolberg A.: Chopin (portret z r. 1848) .

. Pamiatki po Chopinie

. Salon Chopina w ostatniem ]ego mleszkamu na placu Vendome (wediug akwarell
Kwiatkowskiego)

., Pamiatki po Chopinie AR e e
. Ostatnie chwile Chopina. Obraz ole]ny T Rmatkowskle‘go (w}asnoﬁé Sekeji im.
Chopina) . :

. Clésinger J.: Chopm (B1ust Marmurowy w Muzem Ks Czartorysklch w Krakoww]
. Chopin na lozu $mierci. Litografja Podczaszyfiskiego wedlug rys. T. Rwiatkow-
skiego. (,Bibljoteka Warszawska“ 1849 r.) . ]

. Wazon ofiarowany Chopinowi przez krdlowg francuskq (w Muzeum ks Czarto—
ryskich w Krakowie)

. Maska posmiertna Chopina (ze zi‘nordw ks C;.artor sklch w Krakowle)

. Tablica pamiatkowa Fryderyka Chopina w Warszawie w kosciele Sw. Rrzyza .

. Fortepian, zrobiony dla Chopina przez fabryke Broadwooda
. Ostatnie stowa Chopina.

. Podobizna listu Chopina do H}berta Grzymaly

81
85

91
93
94
96
94
100

102
104
105
106
109

111
115

116
117

119

123
124
146
150
159

m;g_edzy 96 97

DO STRONICY 81 Z ODBICIEM LITOGRAF]JI MAURIRA: Pianistes célébres (feune école).

1. Rosenhain Jakoh, urodzony w r. 1813 w Mannheim, umart 1894 w Baden-Baden,
pianista i ceniony na swoje czasy kompozytor; w Paryzu bawil w roku 1849.

2, Woli Edward, ur. 1816 w Warszawie, umart w r. 1880 w Paryzu. Uczeri Zawadz-
kiego (fortepian) i Elsnera (kompozycja), nastepnie Wiirfla w Wiedniu od r. 1835, mieszkal
w Paryzu. Kompozycje stylem zblizone do Chopina.

3. Déohler Teodor, ur. 1814 w Neapolu, umarl 1856 we Florencji, uczefi Czernego
i Sechtera w Wiedniu, ceniony pianista — Paryz odwiedzal w podrézach artystycznych.
O kompozycjach jego efektownych, ale piytkich, miat Chopin do$¢ sceptyczne pojecie, sadzac
z apostrofy do Fontany w liscie w r. 1839 z Nohant pisanym: ,Moschelesowi kaz da¢ enemg
z Oratorjéw Neukomma, przyprawianych Berlioza Cellinim i K oncertem Déhlera®

5. Hensell Adolf, ur. 1814 w Schwachbach (Bawarja), umart 1889 w Warmbrun na
Slasku, $wietny pianista, od 1838 r. zamieszkaly w Petersburgu — Paryz odwiedzat tylko
w czasie artystycznych podrézy.

7. Dreyschock Aleksander, ur. 1818 w Zack (w Czechach] umart 1869 w Wenecji,
stynny wirtuoz i ceniony kompozytor.

8. Thalberg Zygmunt, jeden z najstynniejszych wirtuozéw — Chopinowi wspélczesnych,

- urodzony 1812 w Genewie, umart 1871 w Neapolu. W 1835-tym roku zdobywat triumfy

jako pianista w Paryzu, rywalizujgc z Lisztem. Byl naturalnym synem ksigcia Maurycego
Dietrichstein i Baronowej von Wetzlar.

U%VW//Z Wj;; //f:fj,

\ZMZM

Ostatnie slowa Chopina.




SPIS RZECZY.

Slowo wstepne do | wydania
Stowo wstepne do Il wydania .
Rozdziat I

II .

I

1%

e

VI

VII

VI .
,Na $mieré Szopena“ wiersz Seweryna Kapliriskiego .

yFryderyk Szopen®. Fantazja Wiodzimierza Wolskiego
» X
Przypiski R
Bibljogralja: A) polska ;
By obea iR

Chronologiczny spis dziet Chopina . . . . . .
Spis 58 ilustracyj pomieszczonych w ksigzce, . . . . . . .
Objasnienie ilustracji Maurira (na str. 81): ,Pianistes célébres” .
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